“Bệnh tật như ri sống cũng không bằng chết. Chỉ cầu mong trước khi nhắm mắt, mấy đứa con được tiếp tục đến trường là tui mãn nguyện lắm rồi, chẳng cầu xin chi hơn…”- chị Nguyễn Thị Hoa ( SN 1973), trú phường Thạc Gián, quận Thanh Khuê, Đà Nẵng nói trong nước mắt….

Gần 2 năm nay, vì cuộc sống khó khăn nên người chồng bỏ đi biền biệt để mình chị gồng gánh nuôi 4 đứa con ăn học.

Oái ăm thay, chị phát hiện mình mắc bệnh u tụy ác tính giai đoạn cuối. Chỉ biết nằm chờ chết, 4 đứa con đang độ tuổi ăn học có nguy cơ phải bỏ học giữa chừng vì không có người nuôi nấng.

Quê ở tận Bình Định, 2 vợ chồng chị Hoa quyết định ra Đà Nẵng thuê trọ để lập nghiệp. Khi đứa con thứ 4 vừa lọt lòng mẹ, thì người chồng bỏ mặc mẹ con chị Hoa đi biệt tăm, không 1 lời thăm hỏi. Vì con, chị ngậm đắng vượt qua nỗi đau, tiếp tục mưu sinh để những đứa con được ăn no đến lớp mỗi ngày.

Chị Hoa bên 3 đứa con dại của mình trong phòng trọ ẩm thấp được thuê với giá 1.5 triệu đồng/ tháng.

Trong căn phòng trọ chật hẹp, chị Hoa gạt nước mắt kể: “Một mình nuôi 4 đứa con nên tui phải làm đủ thứ nghề mới đủ cái ăn hàng ngày. Từ bán bánh mỳ, cho đến dọn nhà thuê, nhặt ve chai…, ai kêu gì thì tui làm nấy miễn là có tiền nuôi con. Nhưng gần 2 tháng nay, bỗng nhiên thấy trong người mệt mỏi, đi đứng không được, ăn vào thì nôn ói, cứ đứng lên là té xuống, 2 đứa con gái lớn phải vừa học vừa làm rồi tranh thủ chăm tui ở bệnh viện”.

Trong lúc nhặt ve chai ở đường Nguyễn Văn Linh, chị bị chóng mặt, ngất xỉu phải nhờ người đi đường đưa vào bệnh viện Quân y 17.

Tại đây, chị được bác sĩ chuẩn đoán mắc bệnh u tụy ác tính, phải chờ theo dõi vì phẫu thuật ngay có thể nguy hiểm đến tính mạng. Thân hình chị gầy còm, chỉ còn da bọc xương, nước da và đôi mắt chị mang màu vàng vọt của bệnh tật. Từ khi được đưa vào viện cấp cứu chị nằm một chỗ, hai đứa con gái lớn phải nghỉ học thay nhau chăm mẹ.

“Nằm một chỗ nghĩ mà thương cho mấy đứa nhỏ, nằm đây chỉ chờ trời gọi là đi thôi. Nhưng ba tụi nó bỏ đi, tui mất thì không biết ai lo cho mấy đứa nhỏ được đến trường. Biết là sắp chết nhưng phải gắng húp vài ba muỗng cháo để con vui, thực tình thì tôi chẳng muốn ăn” -Chị Hoa kể trong nước mắt.

Đứa con gái đầu của chị là em Hà Thị Thùy Trang (SN 1995) bị tai nạn vào năm ngoái gãy chân đã được phẫu thuật và đang chờ phẫu thuật để lấy đinh sắt ra bên ngoài thì mới đi lại bình thường. Ngặt nỗi, gia đình chị giờ đang trong cảnh sống tạm bợ, tiền ăn rồi học phí còn phải chạy từng bữa thì lấy đâu ra tiền phẫu thuật cho con.

Ôm chặt lấy mẹ, em Trang nức nở: “Con không cần phẫu thuật, chỉ mong sao đi nhặt ve chai, làm thêm kiếm tiền mua thuốc cho mẹ. Nhìn mẹ vì chúng em mà ốm yếu như thế này chúng em không yên tâm được, ba bỏ đi, chúng em chỉ còn mẹ. Vậy mà ông trời lại bắt mẹ đi, không biết tụi con phải sống sao đây…”

Dù đi lại khó khăn do vết thương ở chân chưa bình phục, nhưng em Trang vừa chăm mẹ vừa đi làm thêm để lo học phí cho mình và 2 đứa em. Đứa con út của chị Hoa là bé Hà Thị Thùy Trâm (SN 2012) vừa tròn 2 tuổi. Dường như em còn quá nhỏ để thấu hiểu nỗi đau thiếu cha và bệnh tật mà người mẹ đang mang trên mình.

Ước mơ của người mẹ bệnh tật là 4 đứa con của mình được yên tâm đến lớp.

Nhiều đêm, nằm trong lòng mẹ, bé Trâm cứ thủ thỉ: “Ba con đâu?" Những lúc như thế, lòng chị Hoa lại đau như cắt từng khúc ruột, chị xót cho phận mình một thì thương cho 4 đứa con đến mười.

Lúc chúng tôi ra về, chị Hoa vẫn níu tay gặng hỏi: “Chú ơi, nếu chẳng may tôi mất có ai nhận nuôi 4 đứa con tôi không?”.

Câu hỏi của chị khiến tôi lặng người, tôi chỉ biết ngoảnh mắt nhìn ra trước cửa phòng bệnh mà thấy mắt mình cay cay. Không có tiền mua thuốc thì bệnh chị sẽ nặng hơn, rồi em Trang sẽ mang thương tật nếu không phẫu thuật kịp thời, tiền học phí, tiền trọ… Mọi nỗi lo cứ ám ảnh trong tâm trí của người mẹ trẻ đang nằm trên giường bệnh chờ chết.

Bất chợt chị bảo: “Nếu ông trời bắt tui đi cũng chấp nhận, chỉ lo cho mấy đứa nhỏ không nơi nương tựa…”. Nói chưa dứt câu chị bật khóc.

Vũ Trung