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Lời giới thiệu 

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngưỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hưởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hương chiêm bái và những người yêu thích thưởng 

ngoạn nghệ thuật.  

Tuy nhiên, qua văn chương, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trương bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con người tầm thường, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mưu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhưng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



 

 

Thấy rõ điều nguy hại này, Sư Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chương 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chương hư cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại được trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngưỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con người lịch sử nhưng siêu 

việt và sáng ngời như một vầng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Con Chó Khôn Ngoan 

Vào thời không có đức Phật Chánh Đẳng Giác ra đời, tại 

vùng Allakappa bị dịch bệnh hoành hành, lây lan từ người 

này sang người khác, nhà này sang nhà khác làm cho rất 

nhiều người chết, đói kém xảy ra khắp nơi. Những người 

còn mạnh khỏe, chưa bị lây nhiễm, tìm cách bỏ đi nơi khác, 

trong đó có gia đình hai vợ chồng và một đứa con nhỏ. Trên 

quãng đường hành trình gian lao vất vả, chẳng tìm đâu ra cái 

ăn, họ lây lất tấm thân tàn, dường như sắp chết đến nơi, lạc 

vào một trại nuôi súc vật. Người chủ trại hỏi ra, biết họ nhịn 

đói đã nhiều ngày nên thương tình làm cơm sữa cho ba 

người ăn tùy thích! Người chồng, suốt dọc đường, vì có cái 

gì đều nhường cho vợ, cho con nên bị cái đói hành hạ nhiều 

hơn. Được cho ăn đồ ngon, không kềm chế được, người 

chồng đã ăn quá nhiều nên bị trúng thực rồi mạng chung 

ngay đêm đó. Trước khi mất, oan nghiệt thay, người chồng 

nhìn thấy con chó cái của chủ trại, to lớn, đẫy đà do được 

thực phẩm đầy đủ, sung mãn đang chơi trò chơi vợ chồng 

với một con chó đực cũng to lớn, nung núc thịt và mỡ. Chỉ 

một khởi niệm luyến ái, yêu thích con chó cái (hâm mộ, ước 

ao vật thực đầy đủ) thì tức khắc, thức tái sanh nhập vào thai 

bào con chó ấy! 
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Đủ tháng, đủ ngày, chó mẹ sinh ra một chú chó đực xinh 

xắn, dễ thương, khôn ngoan, dễ dạy (do mới từ cõi người 

sinh ra)! Được mấy tháng tuổi, chú chó con lớn như thổi, 

càng lớn, càng khôn, chủ nói gì nó biết đấy, do vậy, đi đâu, 

chủ trại nuôi gia súc thường dẫn nó đi theo.  

Một hôm có một vị đạo sĩ (vốn là một vị Độc Giác Phật) 

đến nhà chủ trại để khất thực. Chủ nhà thành kính cúng 

dường vật thực thượng vị, lại còn thỉnh mời ngài để được 

đặt bát hằng ngày. Nơi ngụ cư của vị đạo sĩ là một hang đá 

trong một ngôi rừng vắng, không gần mà cũng không xa 

làng xóm bao nhiêu. Vào mỗi buổi chiều, lúc rảnh rỗi, ông 

chủ trại thường đến chỗ đạo sĩ, vấn an sức khỏe, nghe pháp 

hoặc cúng dường thêm dầu đèn, một vài loại thuốc cảm sốt, 

ho, nhức đau thông thường do thời khí hoặc hơi đá, sương 

mù, gió độc. Và lúc nào cũng có chú chó con đi theo. Ông 

chủ trại thông minh, linh mẫn đã biết cách huấn luyện chú 

chó mỗi lần đi hay về đến hang đá thăm vị đạo sĩ. Trên 

đường đi, nơi nào có bụi rậm, có một hang hốc sâu, ông chủ 

trại lấy một hòn đá ném vào và giả vờ kêu la, vỗ tay, đập 

chân ầm ĩ; con chó tinh minh, biết ý chủ nên nó sủa theo. 

Làm vậy, cốt ý là đuổi thú dữ! Năm bảy lần thành quen, 

thành quán tính, các lần đi và về sau, không cần chủ ném đá 

nữa, hễ cứ thấy bụi rậm, hang hốc sâu là chú chó cứ cong 

đuôi sủa ầm ĩ, sủa vô hồi kỳ trận; và chắc hẳn rằng, có thú 

dữ nào ở trỏng, chắc phải trốn biệt hoặc chạy mất tiêu. 

Thấy việc huấn luyện chú chó thuần thục rồi, hôm kia 

đến thăm đạo sĩ, người chủ trại nói rằng: “Lúc nào con chó 

này đến đây một mình, nó sủa lên thì xin đạo sĩ cứ hiểu cho 

là nó thay mặt con, thỉnh ngài về nhà để đặt bát cúng 

dường!”  

Thế là bắt đầu từ đây, chú chó thường thay mặt chủ trại. 

Khi được chủ ra dấu hiệu chỉ tay vô rừng, là nó cong đuôi, 

mừng rỡ chạy đi. Hễ ngang qua những bụi rậm, những hang 
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hốc... thì nó nhớ bài học, châu mỏ sủa loạn cả lên. Đến hang 

đá nơi đạo sĩ ở, nó cũng sủa từ ngoài xa, đến khi thấy được 

đạo sĩ rồi, nó sủa ba tràng nữa, rồi nằm bẹp bên chân đạo sĩ, 

ve vẩy đuôi, liếm chân hoặc đưa mắt hiền lành, trong sáng 

nhìn đạo sĩ như cố ý chờ đợi. Hiểu ý, đạo sĩ xoa đầu nó một 

cách rất trìu mến rồi với y bát, với gậy cầm tay lên đường. 

Thế là con chó chạy trước, đến các chỗ rậm, sủa, làm công 

việc an ninh, dọn đường mới trở lại dẫn đạo sĩ đi tiếp. Đến 

nhà chủ trại, sau khi nhận đầy đủ vật thực, đạo sĩ ôm bát trở 

lại hang thì chú chó cũng cần mẫn, tận tụy làm công việc 

“vệ sĩ”của mình rất mực chu đáo! Và bao giờ cũng vậy, 

phần vật thực còn thừa, loại cứng loại mềm, chú chó được 

hưởng phần “tàn thực” một cách rất ngon lành! 

Cứ thế, thời gian trôi qua, sau mấy tháng an cư, khi 

người chủ trại dâng cúng y áo, vật dụng tứ sự, đạo sĩ (vị Độc 

Giác Phật) phải lên đường, du phương hóa độ người hữu 

duyên.  

Từ khi vị đạo sĩ ra đi, con chó ngày ngày nằm bên 

ngưỡng cửa, nhìn vào rừng, mắt buồn rười rượi. Vài ba lần, 

nó vào ra hang núi, lùng sục, kiếm tìm, thất vọng, trở về, bỏ 

ăn bỏ uống! Người chủ trại lo lắng, vuốt ve trìu mến, đưa 

thức ăn ngon tận miệng, nhưng nó cũng không chịu ăn. 

Mười hôm sau thì con chó chết, tức khắc hóa sanh làm một 

vị thiên tử ở cõi trời Tāvatiṃsa. Đặc biệt vị trời này không 

những cao sang, chói sáng mà còn có giọng nói ngân vang, 

du dương, trầm bổng không ai bì nên có tên là thiên tử 

Ghosaka(1). Hết phước báu cõi trời, thời hiện tại này, 

Ghosaka sinh vào thai bào của một cô kỹ nữ. Sợ ảnh hưởng 

đến nghề nghiệp của mình, nên vừa sinh ra, cô kỹ nữ đã đem 

quăng đứa trẻ nơi một đống rác bên vệ đường.  

Sớm hôm ấy, người làm công cho một vị đại phú hộ đi 

                                           
(1)

 Nghĩa: Người có tiếng nói lớn, vang xa, du dương, mỹ diệu. 
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ngang, thấy một bầy bồ câu quây quần, xúm xít xung quanh 

một vật lạ. Tò mò, đến xem thì ông thấy một hài nhi còn đỏ 

hỏn, được bầy bồ câu bảo vệ chu đáo; nghĩ đây là điềm triệu 

lạ thường, đứa hài nhi có thể là quý nhân trong tương lai nên 

ẵm bồng về nhà để nuôi dưỡng. 

Vị đại phú hộ là chủ ngân khố của triều đình, làm chủ tất 

cả các nghiệp đoàn thương mãi tại kinh thành Kosambī, ở 

cạnh ông luôn túc trực một lão bà-la-môn giỏi về chiêm tinh, 

thiên văn, thuật số... Sáng hôm ấy, vị đại phú hộ hỏi vị cố 

vấn, tham mưu của mình rằng:  

- Ngài đoán quẻ, xem thử trong ngày hôm nay, tại kinh 

thành có chuyện lạ thường gì xảy ra không?  

Lão bà-la-môn sau khi gieo quẻ nói rằng:  

- Mọi việc đều bình thường, duy có một điều lạ, hài nhi 

nào sinh ra trước giờ sao mai mọc sớm hôm nay, sau này sẽ 

phú quý, danh vọng, địa vị... không kể xiết được! 

Vị đại phú hộ mỉm cười hỏi: 

- Thế thì có bằng ta hiện nay không? 

- Hơn, hơn nhiều! Nếu không muốn nói, khi vị này có 

mặt thì ngài sẽ bị lu mờ như ánh sáng ngôi sao so với ánh 

sáng đom đóm vậy! 

Giật mình, lo lắng, vị đại phú hộ tức tốc cho hằng chục 

gia nhân lùng sục khắp kinh thành, xem thử có đứa trẻ nào 

sinh ra sớm hôm nay, trước giờ sao mai thì với giá nào cũng 

phải mua về cho bằng được! Khi biết đấy là đứa hài nhi còn 

đỏ hỏn mà người làm công của mình vừa nhặt được, ông đã 

trả một ngàn đồng tiền vàng māsaka đem về nuôi dưỡng. Tự 

nghĩ: “Vợ ta, ít hôm nữa thì đến ngày sinh. Nếu là gái thì ta 

sẽ nhận đứa trẻ này làm con. Nếu là trai – thì ta sẽ giết chết 

đứa trẻ này để trừ hậu hoạn sau này nó sẽ tranh đoạt ngôi vị 

phú quý, giàu sang và địa vị của ta!” 

Quả thật vậy, ba hôm sau, vợ ông sinh được con trai; 

ông bèn cho người bỏ đứa hài nhi đầu cổng trại nuôi gia súc, 
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nơi mấy trăm con bò vô ra hằng ngày, với ý nghĩ: “Ta được 

học hỏi từ giáo chủ Ni-kiền-tử rằng, thân nghiệp tội nặng 

hơn ý nghiệp. Vậy ta sẽ không đích thân ra tay giết chết nó 

mà chỉ sai người đặt nó ở đó thôi!”  

Người chăn bò, khi mở cổng lùa đàn bò ra khỏi chuồng 

chợt thấy một con bò mẹ to lớn, đứng bốn chân vững chắc 

như bốn trụ đồng, dường như cố ý bảo vệ vật gì bên dưới. 

Tò mò đến xem, thì thấy một đứa trẻ. Tự nghĩ: “Thật lạ 

lùng! Con bò mẹ này đã có linh tính gì đấy, đứng bảo vệ đứa 

trẻ vì sợ các con bò khác đụng nhằm hoặc dẫm đạp chết. 

Vậy đứa trẻ này, không phải là một con người tầm thường, 

ta phải đem  về để nuôi dưỡng, sau này sẽ có chỗ nhờ cậy!” 

Chiều hôm đó, ông đại phú hộ cho người đi xem thử đứa 

bé đã bị đàn bò dẫm đạp chết chưa? Khi biết là còn sống do 

người chăn bò đã mang về nhà, ông đại phú hộ lại phải tốn 

thêm một ngàn đồng māsaka nữa. Rồi lần này ông cho mang 

ra quăng tại nghĩa địa, nơi thường có hằng trăm dê, cừu ăn 

cỏ và hằng trăm kên kên, diều hâu tìm kiếm xác chết, săn bắt 

các động vật nhỏ như chồn, cáo, thỏ... Lần này thì đứa trẻ 

được một con dê cái to lớn nằm ôm và bảo vệ, liếm đầu, 

liếm tóc rất ư là thâm thiết, lại còn tìm cách cho trẻ bú no nê 

bầu sữa của mình nữa! Người chăn dê thấy hiện tượng lạ 

lùng lại đem về nuôi!  

Rồi còn nữa, tiếp theo là quăng vào giữa xa lộ thương 

mãi thường có hằng trăm đoàn xe có bò hoặc ngựa kéo, 

chuyển tải hàng hóa phương này sang phương khác. Hai con 

bò dẫn đầu đoàn xe, thấy trẻ bèn dừng lại không chịu đi. 

Người chủ chiếc xe đem về nuôi. Ông đại phú hộ lại tốn 

thêm một ngàn đồng māsaka, cho đến một ngàn đồng 

kahāpaṇa, người chủ xe mới cho nhượng lại. Tức giận quá, 

lần này thì ông cho quăng trẻ xuống vực sâu cho tan xác 

nhưng lại được lau sậy nâng đỡ! Người tiều phu lại nhặt 

được.  
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Biết là mệnh trời hoặc phước báu của trẻ bảo vệ, ông đại 

phú hộ đành phải mang về nuôi dưỡng chung với con trai 

của mình! 

Hai trẻ lớn lên rất thương yêu nhau, bao giờ con ông đại 

phú hộ vẫn xem Ghosaka là anh. Trong khi vui chơi hoặc 

trong khi học hành, Ghosaka luôn chứng tỏ sự thông minh, 

sáng dạ, khôn ngoan và khéo léo hơn con trai ông đại phú 

hộ.  Còn nữa, Ghosaka luôn tỏ ra lễ phép, lễ độ, dễ dạy, dễ 

bảo và chưa hề làm ông phải mếch lòng về điều gì! Đối với 

cả đại gia đình, người làm, kẻ ở, bạn hữu, quyến thuộc... ai 

cũng yêu thích và cảm mến Ghosaka hơn con trai ông chủ. 

Chính vì vậy ngày càng làm cho ông chủ bực mình, khó 

chịu; sự thù hận như tro than cứ âm ỉ cháy mãi ở trong lòng. 

Hôm kia, không chịu nổi, ông chủ suy nghĩ mưu kế giết trẻ.  

Ngoại ô thành phố có một chủ lò gốm, vốn là người làm 

công thuở trước của ông, mang ơn ông rất sâu nặng. Ông tìm 

đến, sau khi thăm hỏi xã giao, ân cần nắm tay ông chủ lò 

gốm,  rồi nhờ một việc. Ông nói nhỏ vừa đủ nghe: 

- Tôi có đứa con nuôi, nó ngỗ nghịch, hoang tàn, bất 

hiếu, cứng đầu, khó dạy, sau này sẽ là hiểm họa cho gia 

đình, họ tộc. Tôi nhờ ông làm ơn ra tay giết nó giúp. Ở đây 

có rất nhiều lò lửa cháy đỏ rực, quăng nó vào trong là xương 

thịt thành tro ngay, ma không biết, quỷ không hay! Ông làm 

được việc ấy là bảo vệ được gia sản và thanh danh gia đình 

tôi sau này. Tôi nhớ ơn ông. Bây giờ ông nhận trước một 

ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa, xong xuôi công việc, tôi sẽ 

đền trả thêm bằng ngân lượng như vậy nữa. 

Ban đầu, ông chủ lò gốm chần chừ, nhưng thấy số tiền 

cả đời ước mơ cũng không thấy, nên tối mắt, gật đầu ưng 

thuận. Cả hai to nhỏ ra dấu hiệu, bày mưu kế thực hiện. 

Đúng ngày hẹn, ông đại phú hộ kêu Ghosaka đến bên: 

- Này con thân! Cha có đặt ở nhà thợ lò gốm một số 

bình, chậu đặc biệt để tiến cung. Bây giờ, con đi ngay đến 
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đó xem thử số hàng ấy đã được thực hiện xong chưa? 

Ông chủ chỉ đường. Nghe lời, cậu bé Ghosaka ngoan 

ngoãn chạy đi. Ra đến đầu ngõ, Ghosaka gặp đứa em, con 

ông chủ, đang chơi đáo với trẻ hàng xóm. Thấy Ghosaka, 

đứa trẻ nắm tay kéo lại, hỏi đi đâu. Ghosaka kể lại. Đứa trẻ 

nói: 

- Vậy thì anh hãy ở đây đánh đáo giúp em, gỡ gạc giúp 

em! Còn việc kia để em đi thay cho! 

Khi đứa trẻ đến nhà chủ lò gốm, nghe nói đúng nguyên 

văn là hàng gốm đặc biệt đã thực hiện xong chưa thì ông 

biết phải làm gì rồi!  

- Này cậu bé, hãy ra đây mà xem! Ông giả vờ vui vẻ nói 

- Hàng như thế này! Đang ở chỗ này này!  

Rồi ông dẫn trẻ lui sau. Bất ngờ, ông xách hổng chân 

đứa trẻ quăng vào lò than đang cháy đỏ ngọn, đứa trẻ không 

kịp kêu la một tiếng. Rồi ông còn cẩn thận phủ than, củi lửa 

thêm nữa để xóa hết tất cả mọi dấu tích. Ông âm thầm làm 

một mình, vì hôm ấy ông đã cho tất cả mọi người nghỉ việc. 

Ghosaka đã đánh đáo gỡ thua cho em, đợi lâu không 

thấy em về. Đến nhà chủ lò gốm, trong ngoài thấy vắng 

tanh, tưởng là em đã về nhà rồi, đành quay lui. 

Ông đại phú hộ chợt dưng thấy nóng ruột, đứng đợi bên 

hiên, đăm đăm nhìn ra đầu ngõ... thì lù lù thấy Ghosaka 

bước vào. Ngạc nhiên, ông hỏi han tự sự. Ghosaka kể lại đầu 

đuôi.  

Như gáo lửa xối xuống đầu, nhưng ông vẫn cố gắng 

bình tĩnh, cho dong xe ngựa chạy nhanh đến nhà ông chủ lò 

gốm. Vừa đến cửa, ông đã ba chân, bốn cẳng chạy vào bên 

trong, hét toáng lên: “Hãy dừng tay lại! Hãy dừng tay lại! 

Đó là con trai yêu quý của ta!” Nhưng muộn mất rồi! Ông 

chủ lò gốm nghe được, thất thểu bước ra, mặt như gà bị cắt 

tiết, run lẩy bẩy! Nói gì được nữa, trách gì được nữa, vì ông 

chủ lò gốm đã làm đúng “hợp đồng” một cách nghiêm túc!  
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Càng lớn lên thì tư cách Ghosaka càng thêm chững chạc, 

càng đẹp người, đẹp nết hơn. Nhưng ông đại phú hộ đã 

không còn ăn cơm chung với Ghosaka nữa! Ông thù ghét 

Ghosaka, thù hận Ghosaka đã đến tận xương, tận tủy! 

Sự mất tích đứa con trai, được ông phú hộ che giấu rất 

kỹ, bảo là đã cho đi du học ở Takkasilā tận nước Gandhāra 

kia lận! Tuy nhiên, Ghosaka vẫn mơ hồ biết, mơ hồ hiểu. 

Nhất là đêm đêm, tiếng khóc của người mẹ lọt qua kẽ hở các 

bức tường, vọng đến tai Ghosaka. Biết nguyên nhân bởi 

mình, Ghosaka càng để ý nết ăn, nết ở, càng để ý chăm sóc, 

hầu hạ ông bà rất mực chu đáo hầu mong cứu vãn một phần 

nào tình yêu thương trống vắng trong gia đình ông đại phú 

hộ.  

Đến tuổi thanh niên, Ghosaka trông rất khôi ngô tuấn tú, 

ai thấy cũng mến, cũng ưa! Tuy nhiên, ông phú hộ lại tìm 

cách giết chàng kiểu khác. 

Hôm nọ, ông trao cho Ghosaka hai lá thư xanh đỏ khác 

nhau, được niêm phong cẩn thận rồi ông dặn dò: 

- Tại thủ đô Vesāli, ta có một người bạn làm ăn thâm 

giao, đấy là triệu phú Gāmaka, hỏi tên ông tại các cửa hàng 

thì ai cũng biết. Gặp ông, con trao lá thư màu xanh, đấy là 

những bản giao kèo, cam kết chuyện làm ăn những món 

hàng sắp tới! Rời Vesāli con tìm đến thủ đô Videha, ta cũng 

có một người bạn thâm giao khác là triệu phú Kikiṭṭāra, hỏi 

ông thì ai cũng biết con sẽ đưa lá thư màu đỏ, con đừng hỏi 

han gì vì đó là chuyện bí mật trên thương trường của chúng 

ta. 

Ông chủ sai người hầu đóng cho chàng một một cỗ xe 

hai ngựa để lên đường, với tay nải, với lương thực... tức tốc 

đi ngay! Đến Vesāli, Ghosaka mới mở rộng tầm con mắt, 

thấy kinh thành này xa hoa tráng lệ hơn Kosambī nhiều. Hỏi 

tên triệu phú Gāmaka, người ta vui vẻ chỉ đường, hóa ra đấy 

là một dinh thự nguy nga, giàu sang tột bực.  
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Gặp triệu phú Gāmaka, chàng kính cẩn chào hỏi rồi trao 

lá thư màu xanh. Đúng là chuyện làm ăn, những món hàng 

quốc cấm, lời lãi được tính toán người bốn, người sáu... Ông 

triệu phú cười sảng khoái: 

- Thật là tri ân vị ân nhân đã chỉ chuyện làm ăn cho ta! 

Ta cũng cám ơn con lặn lội đường xa đến đây! Con trai của 

bạn ta cũng là con trai của ta. Con hãy ở lại đây vui chơi ít 

ngày, ta sẽ xem con như thượng khách! 

Người tớ gái dọn cơm thết đãi, sau đó quét dọn phòng ốc 

cho Ghosaka nghỉ ngơi. Cô cứ liếc nhìn chàng rồi tủm tỉm 

cười hoài vì chàng trai trẻ đẹp quá, hiền lành quá. Khi người 

ở gái đi mua hoa về để chưng cho đẹp thì bắt gặp cô tiểu 

thư, con triệu phú ở cửa. Cả hai to nhỏ chuyện trò. Nghe nói 

chàng trai đẹp lắm, tuấn tú lắm, tò mò, cô tiểu thư bạo gan 

hé cửa nhìn. Ghosaka vì đường xa mệt mỏi nên ngủ say như 

chết, đâu có biết gì! Cô tiểu thư đến ngắm nhìn, do sợi dây 

luyến ái từ quá khứ, cô động lòng và yêu thương ngay! Chợt 

thấy nơi tay nải của chàng trai rơi ra một lá thư màu đỏ, 

động tính hiếu kỳ, cô tiểu thư lấy nước miếng nhẹ nhàng 

thấm lên, mở dấu niêm phong ra đọc. Chữ là một thứ chữ 

chưa hoàn chỉnh, lẫn lộn nhiều ký hiệu chấm, móc, ngoặc... 

phức tạp... Nhờ tinh thông văn tự, cú pháp, văn phạm, ký tự, 

dấu hiệu... cô tiểu thư vừa đọc, vừa đoán. Đại ý, thư gởi 

triệu phú Kikiṭṭāra ở Videha, như sau: 

“- Bạn thân mến! Cậu thanh niên mang lá thư màu đỏ 

này đưa đến tay bạn, chính là người đã giết chết con trai của 

ta một cách rất tức tưởi. Vì địa vị, vì danh vọng của ta ở 

Kosambī nên ta chẳng thể làm gì được, sợ mang tiếng xấu! 

Vậy bạn hãy giúp ta, tìm cách giết nó đi! Ta biết bạn là 

người cẩn thận, chu đáo lại có nhiều mưu kế hay, giỏi - vậy 

hãy chịu khó giúp ta – ta sẽ tri tạ hậu hĩ, sau khi xong việc!  

Ký tên: Đại phú hộ Kosambī!”  

Đọc xong lá thư, cô tiểu thư toát mồ hôi hột. Vì quá yêu 
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thương chàng trai, cô gái liền tức khắc viết giả mạo một bức 

thư khác. Thư gởi triệu phú Kikiṭṭāra, như sau: 

“- Bạn thân mến! Cậu thanh niên mang lá thư màu đỏ 

này đưa đến tay bạn, là đứa con trai mà ta rất yêu mến. Vậy 

khi nhận được thư này, bạn chịu khó sắm giúp cho ta 100 

mâm lễ vật, có cả vải vóc, rượu trà, gấm lụa Kāsi, tư trang, 

tư dụng quý đẹp được đặt trên những mâm vàng, mâm bạc - 

trên những cỗ xe hai ngựa, bốn ngựa cao sang và lộng lẫy. 

Rồi bạn và người thân uy tín, thay mặt ta, đến kinh thành 

Vesāli, hỏi cưới cô tiểu thư, con của triệu phú Gāmaka – 

cũng là bạn của chúng ta, giúp ta! Lúc này ta già yếu và lại 

hay đau ốm bất thường, không đi đâu được! Vậy việc đại sự 

cho nó, bạn coi nó như là con của bạn mà lo chu toàn cho ta 

nhé! Mọi tốn kém ta sẽ trả lại gấp đôi, bạn đừng lo ngại gì! 

Kính mến! Triệu phú Kosambī!” 

Viết xong, cô tiểu thư khéo tay, niêm phong trở lại rồi 

bỏ vào đãy, nửa rơi ra ngoài y như cũ! 

Hôm sau, Ghosaka vô tư lên đường, đến Videha, tìm ra 

dinh thự của triệu phú Kikiṭṭāra kính cẩn, lễ phép trao phong 

thư màu đỏ. Đọc xong thư, ông triệu phú vui mừng, triệu tập 

cả đại gia đình, giới thiệu chàng trai rồi tuyên bố hỷ sự mà 

ông bạn thâm tình nhờ cậy. Nhìn thấy Ghosaka, ai cũng phát 

tâm yêu mến nên sẵn sàng vui vẻ giúp một tay! Chính 

Ghosaka cũng ngạc nhiên, ngây người về chuyện lạ; và hôm 

ở nhà triệu phú Gāmaka, chính chàng cũng cảm nghe trái 

tim mình rung động khi thấy mặt cô tiểu thư quý phái, xinh 

đẹp ấy! 

Thế rồi, cả hai gia đình triệu phú chung lo công việc. 

Hôn lễ cử hành tốt đẹp. Ông nhạc gia thương chàng trai và 

con gái cưng của mình nên tặng cho một biệt cư, trong một 

ngôi vườn có cây trái, hoa lá xanh tươi bốn mùa để hưởng 

tuần trăng mật, xây tổ ấm! Thật là hạnh phúc đến quá bất 

ngờ làm cho Ghosaka choáng ngợp! 
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Mọi việc diễn ra, đến tai đại phú hộ Kosambī, chẳng 

hiểu trời trăng gì nữa, tức quá, ông hộc máu tươi, ngất xỉu. 

Tỉnh lại, ông biên thư cho người triệu về, viện cớ đau ốm 

quá nặng, hai vợ chồng hãy về cho ông thăm lần chót! Thấy 

Ghosaka tức tốc muốn lên đường, cô tiểu thư biết chàng quá 

thật thà, quá ngây thơ và quá trung hậu nên đem chuyện lá 

thư tận tình kể lại cho chàng nghe. Ghosaka hiểu. Chàng 

hiểu ông triệu phú manh tâm muốn hãm hại chàng lâu rồi, 

nhưng phận làm con, không công sinh thì cũng có công nuôi 

dưỡng từ tấm bé, không biết làm sao cho lưỡng toàn? Tuy 

nhiên, khi cấp tốc nhận được lá thư thứ hai, mới biết quả 

thật ông đại phú hộ đã lâm bệnh nặng! Thế là hai vợ chồng 

son trẻ phải lựa ngày, tính ngày để lên đường; nhưng cô tiểu 

thư căn dặn là phải nhất nhất nghe theo lời nàng mới tránh 

khỏi tai họa. Chàng đồng ý. Thế là tức khắc, nàng không nệ 

bạc vàng, với giá rất cao, tìm thuê ba mươi người thân tín, 

cung cấp ba mươi con ngựa nòi, ngựa khỏe, đặt một đường 

dây liên lạc, từng trạm, từng trạm dọc đường, từ nhà triệu 

phú Kosambī - để báo tin cho nàng biết hằng ngày về bệnh 

tình của ông ta. Khi biết chắc, quả thật ông triệu phú chỉ còn 

ăn cháo loãng, đang nằm trên giường bệnh, hai vợ chồng 

mới chính thức lên đường! Vừa về đến cửa nhà, Ghosaka 

chưa biết làm gì – thì cô tiểu thư đã bù lu bù loa khóc 

thương thảm thiết. Ai cũng thương tình cô dâu có hiếu, tránh 

đường để cho cô đi. Đến bên giường, cô lại đấm tay, đấm 

chân, đấm ngực, càng khóc lóc lớn hơn nữa. Ông đại phú hộ 

lúc ấy hơi thở đã yếu, mở hé mắt ra – thì thấy cô gái đập cái 

đầu xuống ngực mình như trời long đất lở. Ông bị vỡ tim 

ngay lúc ấy rồi qua đời. Mọi người nhẹ nhàng kéo cô gái ra, 

an ủi, dỗ dành, bảo thôi đừng khóc nữa, không ai thoát khỏi 

cái chết, đừng thương tâm như vậy nữa! Một hồi sau, cô mới 

chịu nín, còn tất ta, tất tưởi, giọt ngắn, giọt dài – không ai 

biết là chính cô vừa giết ông phú hộ độc ác một cách rất 
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khôn khéo!  

Sau đó, đám tang được cử hành trọng thể. Bảy ngày sau, 

đức vua Udena, quốc vương nước Vaṃsā phong Ghosaka 

chức đại thủ khố thay cha, và chàng vẫn làm chủ tịch nghiệp 

đoàn thương mãi. Đã giàu, chàng lại giàu hơn do thời gian 

sau, vị triệu phú Gāmaka tại Vesāli mất, để lại cho vợ chàng 

cả một gia tài cự phú nữa! Tuy nhiên, hai vợ chồng Ghosaka 

còn có tấm lòng quảng đại hơn các triệu phú khác một việc: 

Là họ đã đồng lòng, cùng có trái tim bi mẫn giống nhau nên 

họ đã lập những trại tế bần khắp nhiều nơi, và còn thường 

xuyên cúng dường các sa-môn, đạo sĩ đến Kosambī! Nhưng 

sau khi được gặp đức Phật và giáo pháp của ngài, hai ông bà 

đã kiến tạo khu lâm viên tên là Ghositārāma như đã nói ở 

trên để cúng dường thập phương Tăng. Rồi tuần tự, thứ lớp, 

hai vị triệu phú bạn thân của ông bà là triệu phú Kukkuṭa và 

triệu phú Pāvārika đồng kiến tạo hai khu lâm viên khác, có 

tên là Kukkuṭārāma và Pāvārikarubavana rồi cúng dường 

đến thập phương Tăng có đức Phật chứng minh. 
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Chánh Hậu 

Của Đức Vua Udena 

Trong mùa an cư năm thứ tám, khi nghe tin đức Phật ở 

Kosambī thì chư trưởng lão và tỳ-khưu tăng các nơi về đảnh 

lễ ngài ngày càng đông. Tôn giả Sāriputta bàn với các vị 

trưởng lão hiện có mặt để phân bố họ đến ba khu lâm viên 

để an cư mùa mưa. Trưởng lão Vappa, Assaji, Yasa, Upāli, 

Kāḷudāyi... đảm trách tu tập và giáo giới khoảng ba trăm tỳ-

khưu ở lâm viên Ghositārāma. Trưởng lão Kimbila, Bhagu, 

Nandiya... hướng dẫn tu tập và giáo giới chừng một trăm 

năm mươi tỳ-khưu ở lâm viên Kukkuṭārāma. Trưởng lão 

Devadatta, Bhaddiya, Anuruddha... chăm sóc sự tu tập và 

giáo giới cho chừng khoảng như vậy ở lâm viên 

Pāvārikarubavana. Riêng hai trưởng lão Nadī Kassapa và 

Gayā Kassapa chăm sóc hội chúng hơn một trăm vị tỳ-khưu 

đầu-đà khổ hạnh thì tùy nghi lựa chọn trú xứ cho mình. 

Khi hội chúng rời chân đi rồi, hai trưởng lão Bhaddiya 

và Anuruddha tìm gặp tôn giả Sāriputta, đại ý rằng: 

- Trưởng lão Devadatta chỉ lo tu tập, trưởng dưỡng các 

thắng trí nhưng không chịu hướng tâm, hướng trí đến việc 

đoạn tận các lậu hoặc, không biết phải khuyên nhủ làm sao? 

- Biết làm sao được! Tôn giả Sāriputta mỉm cười – tuy 
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nhiên, bên cạnh Devadatta luôn có mặt hiền giả Bhaddiya, 

bậc đầy đủ sáu thông; luôn có mặt hiền giả Anuruddha, 

người mềm mỏng, dịu hiền mà ai cũng phải cảm mến, do 

vậy, hiện tại vẫn chưa có gì đáng ngại!  

Anuruddha chợt cười vui: 

- Hóa ra, việc phân bố người và công việc, bậc Tướng 

quân Chánh pháp vẫn hơn chúng đệ một, hai cái đầu! 

Các bậc thánh gặp nhau, chia tay nhau, ai lo việc nấy, an 

nhiên và thanh bình xiết bao! Và như vậy, tại khu rừng lớn 

Bhesakaḷā, gần cổ thành Susumāragira,  an cư ở đây chỉ có 

đức Phật, tôn giả Sāriputta, Ānanda, thị giả Upavāna  cùng 

vài mươi vị tỳ-khưu đã có sơ quả, nhị quả trong đó có tỳ-

khưu Kaccāyana. Đến gần ngày an cư, tỳ-khưu Kaccāyana 

đến đức Phật xin đề tài thiền quán thích hợp với đời sống 

độc cư. Đức Phật giáo giới xong rồi nhắc nhở câu cuối: 

- Hãy tháo gỡ, quăng bỏ tất thảy mọi kiến thức, tri thức 

cũ! Hãy lắng nghe và học hỏi những lời pháp hiện tiền, 

phong phú, sinh động, mới mẻ chưa ai viết ra, chưa ai đọc 

lên ở chính nơi thân, tâm của mình trong tương quan với 

ngoại giới. Sinh diệt ở đấy mà bất tử cũng ở đấy! Lúc nào 

cần thiết, Như Lai sẽ có mặt tức khắc ở bên cạnh. 

Tỳ-khưu Kaccāyana phủ phục đảnh lễ rồi rút vào tĩnh cư 

ở một hang đá sâu ở khu rừng bên cạnh; chàng quyết chứng 

quả vô sanh ngay mùa an cư này! Và quả đúng như vậy, tỳ-

khưu Kaccāyana dễ dàng chứng quả A-la-hán với bốn tuệ 

phân tích, sau này nổi danh là đệ nhất biện tài trong giáo hội 

của đức Tôn Sư – nên ai cũng gọi là Mahā Kaccāyana. 

Đức vua Udena, nội ngoại cung, triều đình đều nghe bàn 

tán xôn xao về đức Phật, các vị sa-môn và giáo pháp. Lúc cả 

ba vị đại triệu phú hầu như nhất loạt hiến cúng ba đại lâm 

viên thì cả kinh thành Kosambī như lên cơn sốt. Chưa thôi, 

trên những con đường phố, phường ấp, các tụ lạc,  làng mạc 

ở ngoại ô xuất hiện các sa-môn áo vàng ngày càng nhiều. Họ 
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ăn bận tươm tất, dù hoại sắc, dù vải xấu, vải lượm... nhưng 

vẫn toát ra phong cách chừng mực, chững chạc, trang 

nghiêm. Ngay cả việc đi khất thực cũng vậy, vị nào trông 

cũng đàng hoàng, ung dung, chậm rãi.  Có một số vị cao ráo, 

đẹp đẽ, phước tướng chói sáng, và rõ ràng không phải là 

những kẻ đi ăn xin! Còn nữa, có một số vị quắc thước, uy 

nghi, đĩnh đạc toát ra trình độ tri thức, học vấn, trông chẳng 

khác gì những bậc hiền triết, ẩn sĩ! Như thế rõ là, họ không 

giống các đạo sĩ, du sĩ trong các tôn giáo cổ truyền trước đây 

tại các xứ sở này. Họ bắt đầu nghe tin về đức Phật, bàn tán 

sự xuất thân của đức Phật và uy lực về giáo pháp của Người. 

Họ biết rằng, hai vị đại vương và quần thần của hai đế quốc 

Māgadha và Kosala đã phủ phục, quy y tôn giáo mới này. 

Và nghe đâu, trình độ kiến thức và tu chứng của các vị đệ tử 

của Người còn cao siêu hơn các vị giáo chủ đương thời nữa. 

Tuy nhiên, đức vua Udena vốn là tay võ biền, vũ phu, 

thô lỗ quen với nếp sống, nếp nghĩ trần tục; ông chỉ thích 

săn bắn, tửu sắc, ca vũ không thèm để ý đến dư luận về 

những sa-môn, đạo sĩ xin ăn trong quốc độ của ông. Triều 

thần cũng vậy mà các bà thứ phi cũng vậy, họ thích thú vui 

ngũ dục hơn là các giá trị tinh thần. 

Chỉ riêng hoàng hậu Sāmāvatī là người đầu tiên trong 

nội cung đi nghe giáo pháp tại lâm viên Ghositārāma qua 

các trưởng lão Yasa, Kāḷudāyi... trước đây. Bà đã thâm tín 

giáo pháp này. Khi nghe đức Phật đến, niềm háo hức nghe 

pháp đã thôi thúc bà, nhưng do bụng mang dạ chửa với đủ 

mọi thứ kiêng khem phức tạp, bắt bà phải nấn ná từ ngày 

này sang ngày khác. Hôm kia, biết đức vua đi săn bắn ở một 

rừng xa, bà với hai thị nữ tùy tùng, sắm sanh lễ vật trọng 

hậu, lên cỗ xe hai ngựa đến khu rừng Bhesakaḷā. 

Đức Tôn Sư biết nhân duyên tốt đẹp của bà chánh cung 

hiền thiện này, nên ngài ngồi đợi dưới gốc cây ngoài bìa 

rừng. Khi cỗ xe không còn đi được, hai thị nữ dìu bà bước 
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qua một lối đi nhỏ thì bà nghe tiếng nói thoảng vào tai: 

- Này, Sāmāvatī! Hãy cẩn thận từng bước đi, chẳng phải 

gấp gáp gì mà ảnh hưởng đến thai nhi! Như Lai đang ở đây! 

Đang đợi bà ở đây! 

Thế là bà Sāmāvatī thấy đức Phật sau khi nghe được 

tiếng nói trầm ấm vi diệu ấy.  

- Không cần phải đảnh lễ, bà đã đảnh lễ ở trong tâm rồi! 

Hãy ngồi nhẹ nhàng trên tảng đá kia, Như Lai sẽ nói 

chuyện! 

Chợt dưng, bà Sāmāvatī cảm giác như gặp lại một vị cha 

già hiền lành, nhân hậu lâu xa nào đó trong quá khứ! Bà cảm 

nghe một sự bình yên, mát mẻ, một hạnh phúc lạ lùng tuôn 

tràn, thấm đẫm cả châu thân. 

- Bạch đức Thế Tôn! Bà nói – Nghe đức Thế Tôn đến 

Kosambī đã lâu, hôm nay con mới có dịp đến thăm! Con 

ngưỡng mong rằng, đứa con trong bụng con, dẫu trai hay gái 

phải làm một con người tốt, quý nhất là được làm một cận 

sự nam hay một cận sự nữ trong giáo hội thanh tịnh cho đến 

trọn đời! 

- Như Lai đã chấp nhận, đã chứng minh cho sự quy y 

của cả hai mẹ con; và rồi cả hai mẹ con sẽ được như 

nguyện! 

Rồi đức Phật cặn kẽ giải thích nghĩa đích thực của “sự 

trở về nương tựa Tam Bảo” từ nghĩa “sự tướng” đến nghĩa 

“lý tính” ra sao! Sự tướng chính là đức Phật ba đời, Giáo 

pháp ba đời và Tăng chúng ba đời! Lý tính nghĩa Phật Bảo 

chính là sự giác ngộ, tánh sáng suốt, tỉnh thức thường trực 

trong tâm trí mình. Lý tính nghĩa Pháp Bảo, là chân lý, là sự 

thật phải luôn tuân chỉ, thực hành! Lý tính nghĩa Tăng Bảo 

chính là luôn hướng đến sự hiền thiện, thanh tịnh, chính 

trực, quang minh cao đẹp!  

Biết bà hoàng hậu là bậc trí thức nên đức Phật chỉ nói 

tóm tắt về Tam Bảo với những thuật ngữ khá cao siêu. Nhờ 
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quán đúng cơ căn nên bà tức khắc thấy pháp, đắc quả Nhập 

Lưu với tâm tịnh tín bất động. Bà cúi xuống khom lưng 

đảnh lễ đức Phật mà có vài giọt nước mắt lăn đọng như mấy 

hạt kim cương! 

Khi tôn giả Sāriputta, Ānanda vừa thọ nhận xong lễ vật 

cúng dường của hoàng hậu – thì một đoàn tỳ-kheo, tỳ-kheo-

ni tìm đến, chừng năm mươi vị. Họ đến từ Vesāli và cả 

Rājagaha. Trong số đó, có trưởng lão ni Gotamī, Yasodharā, 

Nanda và Rāhula cùng một số vị thuộc dòng Sākya khác 

nữa. Họ viện cớ thấy đức Phật đi vắng lâu ngày nên muốn 

tìm đến đây để an cư, đồng thời để học hỏi giáo pháp. 

Khi được thấy thân quyến của đức Phật, bà vô cùng hâm 

mộ, quyến luyến đến nắm tay trưởng lão ni Gotamī và 

Yasodharā không chịu rời. Lát sau, do trí thông minh có sẵn, 

bà thưa trình: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có một khu rừng gỗ hương 

trầm rất quý báu, cũng không xa đây lắm. Đấy là nơi có sẵn 

một số cốc liêu, nhà nghỉ cùng các công trình phụ mà đệ tử 

thường hay lui tới để an dưỡng. Quý ni sư mình mai vóc 

hạc, tu hành kham khổ mà ở đây thanh khí từ vỏ, từ lá, từ 

nhựa hương chiên đàn đỏ, chiên đàn vàng... rất tốt cho sức 

khỏe của chư ni! Đệ tử xin được cúng dường cho trưởng lão 

ni cùng ni chúng thập phương thì hạnh phúc cho đệ tử lắm 

vậy. 

Đức Phật mỉm cười, ngài biết nhân là vậy, duyên là vậy. 

Còn hội chúng thì tán thán “Sādhu, sādhu” đầy hoan hỷ và 

vui vẻ. 

Thế là mùa an cư năm ấy, tôn giả Sāriputta và Ānanda 

ngoài việc tiếp đón liên tục ba vị đại triệu phú và bạn hữu 

của họ, còn phải thay mặt đức Phật thuyết pháp đến hội 

chúng cư sĩ. Riêng đức Phật thì tùy nghi. Lúc thì ngài dẫn 

Nanda cùng đi, xuất hiện ở lâm viên này, mai ngài xuất hiện 

ở lâm viên khác để giáo giới chư tỳ-khưu! Đôi lúc ngài lại 
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dẫn theo Rāhula, sang khu rừng gỗ hương để giáo giới tỳ-

khưu-ni. Ông hoàng si tình, tỳ-khưu Nanda, vẫn chưa tiến 

bộ, vẫn còn nhớ nhung quay quắt vị hôn thê công nương 

xinh đẹp. Đi bên Phật, được ngài ân ần nhắc nhở, hướng dẫn 

một vài phương pháp tu tập để đối trị, đại đức này trông đã 

khá hơn. Sa-di Rāhula lúc này đã gần mười bốn tuổi, đã là 

một thiếu niên cường tráng và khỏe mạnh. Đức Phật chỉ dạy 

những pháp ngắn, thật ngắn, dị giản về hít thở, đi đứng nằm 

ngồi... để Rāhula tự suy nghĩ, tìm kiếm thêm. Đôi khi, đức 

Phật chỉ cách nhìn ngắm mọi vật xung quanh, các trạng thái 

nơi thân, nơi tâm mình; và phải phản ánh cho trung thực, 

chính xác! Luôn luôn, lúc nào cũng phải biết dùng chánh 

niệm và tỉnh giác để an trú trong hiện tại. Ý thức trong sáng 

luôn luôn được thắp lên, bất kể lúc nào! Đức Phật thấy rõ 

Rāhula khuôn mặt rạng rỡ, đôi mắt sáng quắc, lấp lánh niềm 

vui, nhưng ngài biết rõ, không phải là sự đắc pháp mà do tao 

ngộ, gặp gỡ cả “đại gia đình”! Trưởng lão ni Gotamī trông 

đã vững chãi, đã hoàn toàn làm chủ bản thân, an trú pháp và 

chu toàn rất tốt mọi công việc trong ngoài! Đúng là bản lãnh 

một bậc Ni trượng! Tỳ-khưu-ni Yasodharā trông cứng cáp 

hơn nhờ gió sương, mưa nắng; ngài còn đọc được sự tĩnh 

lặng và bình an nhất định trong đôi mắt của bà.  

Nhưng khi mưa gió quá, không đi đâu được thì đức Phật 

ẩn ở động sâu. Chỉ riêng tôn giả Sāriputta mới biết rằng, đức 

Phật luôn luôn có công việc của ngài. Chúng phi nhân như 

thọ thần, sơn thần, dạ-xoa, a-tu-la, rồng, càn-thát-bà, kim-xí-

điểu, cưu-bàn-trà, Tứ đại thiên vương, Sakka, phạm thiên... 

luôn là hội chúng, thính chúng của đức Phật nơi này và nơi 

khác, kể cả giữa đêm hôm khuya khoắt. 

Hôm kia, trời mây thưa, gió nhẹ có vẻ tạnh ráo, sáng 

sớm, đức Phật lại ôm bát ra đi một mình. Ngài đi rất xa về 

phía Tây Bắc thuộc thượng nguồn sông Yamuna, đến vùng 
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Kuru, thị trấn Kammāsadhamma(1), gần các ngôi đền thờ các 

vị thần của bà-la-môn giáo. Đức Phật tọa thiền suốt đêm tại 

một vòm cổng bằng đá, sáng ngày, ngài ôm bát theo con lộ 

chính trong thị trấn để khất thực. Trời mưa rất nhẹ, chỉ như 

sương mù lay bay, đường đất thấm nước, không có bụi, khí 

trời mát mẻ. Đây là vùng đất, là xứ sở của bà-la-môn giáo! 

Các vị sa-môn, chư tỳ-khưu cho biết rằng, ở đây rất khó 

kiếm vật thực mặc dầu đời sống cư dân khá sung túc họ vẫn 

không đặt bát cho người khác tôn giáo! Tuy nhiên, nhờ 

tướng hảo quang minh, sự sáng chói từ hào quang lan tỏa 

nơi ngài đã hấp dẫn lôi cuốn mọi người nên vật thực ngài 

cũng có đủ! Lựa tìm một cội cây tại ngã ba đường, đức Phật 

xếp bốn tấm y hai lớp rồi ngồi độ thực. Dùng xong, ngài trú 

quang định để chờ đợi hai kẻ hữu duyên sẽ đắc quả A-na-

hàm (Anāgāmī)! 

Thị trấn Kanumāsadamma có một bà-la-môn gia chủ 

hữu danh, đấy là ông bà Māgaṇḍi. Suốt đêm, ông ở trong 

đền để chăm lo việc tế thần lửa, trên đường về nhà, ông chợt 

thấy đức Phật ngồi dưới cội cây! Sửng sốt, ông đứng lặng, 

ngắm nhìn mê mải - vị này là ai mà đẹp quá! Cả thân thể sao 

mà tỏa sáng như châu ngọc! Từ vừng trán, khuôn mặt, cái 

mũi, cái miệng, chân mày, đôi mắt, vai, ngực, chân tay... cả 

những ngón tay... đều do thợ điêu khắc tuyệt hảo của đức 

thần Brāhmā! “Chà! Ông tự nghĩ – Ta có cô con gái xinh 

đẹp tuyệt trần, nếu có được một chú rể đông sàng tướng hảo 

tuyệt mỹ như thế này thì mới thật là xứng đáng!” Nhà ông 

cũng ở gần đây nên ông hấp tấp đến báo cho bà hay: “Này 

bà, có một chàng trai tuyệt đẹp, đúng là quý nhân, quý 

tướng! Bà hãy mau đến gốc cây đầu đường kia mà xem! Ta 

đã chọn cho con gái rượu của chúng ta một tấm chồng đấy!” 

Đức Phật biết chuyện gì xảy ra nên ngài bước xuống, để 

                                           
(1)

 Hoặc Kammāsadamma - gần Delhi ngày nay. 
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lại một dấu bàn chân(1) rồi đi sang hướng khác.  

Khi hai ông bà Māgaṇḍi dẫn cô gái Māgaṇḍiyā tìm đến 

thì không thấy đức Phật đâu mà chỉ thấy dấu bàn chân có cả 

ngàn căm bánh xe, trông rõ ràng như điêu khắc ở trên đất. 

Hai ông bà vốn có tài xem tướng, bà giỏi hơn ông, thấy dấu 

bàn chân lạ lùng nên đồng ngồi xuống, săm soi nhìn kỹ. 

Bà nói: 

- Không phải là dấu bàn chân của con người, ông mày ạ! 

Ông trông có lầm chăng? Đâu có phải của con người? 

- Con người thật mà! Ông gật đầu “chắc nụi” - Ta thấy 

rõ là con người bằng xương bằng thịt thật mà! 

- Thế thì lạ lùng quá! Dấu bàn chân này oai lực lắm! 

Ông tròn mắt, gặng hỏi: 

- Ma vương chăng?  

- Nói bậy! 

- Quỷ vương chăng? 

- Càng nói bậy! 

- A-tu-la vương chăng? 

- Đừng có “hằm hồ”! Bà chau mày, nói như gắt - Dấu 

bàn chân này rất trung chính, chẳng có tà ma, quỷ quái nào ở 

đây cả! 

- Vậy thì thọ thần, chư thiên gì ở đây rồi! 

- Còn chưa đáng kể gì! Vị này còn cao sang, oai lực hơn 

nữa kìa! 

- Đại phạm thiên chăng? 

- Cái này thì tôi chịu! Bà lắc đầu – nhưng dấu bàn chân 

này phải là của một con người đã tận diệt mọi khát dục, khát 

vọng ở đời! 

- Khiếp! Thế là không thể bắt người này làm chồng con 

gái cưng của chúng ta nữa hay sao? 

Bà trầm ngâm một lúc, có lẽ suy nghĩ lung lắm, sau đó, 

                                           
(1)

 Nguyện lực để lại dấu bàn chân được gọi là “Pādacetiya”. 
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bà thở dài, nói như hơi gió thoảng: 

- Hỏng rồi ông mày ạ! Theo tôi được học thì dấu bàn 

chân có ngàn căm bánh xe như thế này, trong nhân tướng 

học, nói về đại quý nhân thì chỉ có hai người. Một là đức 

Chuyển luân Thánh vương, hai là đức Phật Chánh Đẳng 

Giác. Nếu là Chuyển luân Thánh vương thì luôn có 7000 cô 

tiên nữ theo hầu, con gái ta cũng không bén mảng tới được. 

Tuy nhiên, vì dấu bàn chân này quá thiêng liêng và trong 

sạch nên ta phải loại bỏ ông này ra. Vậy chỉ còn là dấu bàn 

chân của đức Chánh Đẳng Giác thì con gái ta dẫu đẹp như 

chúa của tiên nữ, vị ấy cũng không thèm để dính một ngón 

chân đâu!  

- Phải đấy, này hai ông bà Māgaṇḍi - Đức Phật đã đứng 

bên vệ đường, gần sát bên họ, cất giọng phạm âm - Nhận xét 

như vậy là chính xác! Thuở ấy có ba cô tiên nữ thiên kiều bá 

mị, con gái của Đại ma vương, chúa cõi trời Paranimmita-

vasavattī(1) nõn nường, lả lơi, gợi tình; đã đến quyến dụ Như 

Lai, mê hoặc Như Lai bằng thiên sắc, thiên âm, thiên 

hương... Phải biết rằng, thiên sắc ấy tế nhị, thù thắng, mỹ 

diệu. Thiên âm ấy tế nhị, thù thắng, mỹ diệu. Thiên hương 

ấy tế nhị, thù thắng, mỹ diệu. Thế nhưng, một sát-na nhanh 

như ánh chớp, Như Lai cũng không để cho lục căn bị vướng 

vào đâu cả. Như Lai không hề động tâm! Huống hồ là cô gái 

đẹp của ông bà!  

Rồi đức Phật đọc lên câu kệ: 

“- Đã nhận thấy sự rỗng không, bọt bèo, bất tịnh của ái 

dục, bất mãn và tham vọng. Như Lai không còn thích thú, 

đắm say trong dục lạc phù phiếm của ái tình nữa. Cái thân 

thể xú uế, ô trược ấy là cái gì? Như Lai không bao giờ muốn 

                                           
(1)

 Cõi trời Tha hóa tự tại. 
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sờ chạm đến nó, dầu chỉ đụng bằng chân!”(1) 

Lạ lùng làm sao, đức Phật chỉ nói chừng ấy, xác chứng 

một sự thực – mà ông bà Māgaṇḍi tức khắc, chứng quả Bất 

Lai - quỳ năm vóc sát đất, đảnh lễ ngài với lòng tri ân vô 

hạn. Riêng cô gái Māgaṇḍiyā thì tức tưởi, khóc lóc bỏ chạy! 

Cô thấy mình bị sỉ nhục một cách đau đớn khi đức Phật chê 

thân thể cô xú uế, ô trược... không muốn sờ chạm đến, dầu 

chỉ đụng bằng chân! Xấc xược thế là cùng! Vậy nên, bắt đầu 

từ đấy, cô cột oán kết với đức Phật bằng một mối hận thù 

sâu sắc. Cô quyết tìm cơ hội báo thù(2).  

Còn ông bà Māgaṇḍi, sau khi để lại toàn bộ gia sản cho 

người em trai là bà-la-môn Cūḷamāgaṇḍi, gởi gắm chăm sóc 

cô con gái, hai người tìm đến khu rừng lớn Bhesakaḷā xin 

xuất gia, trở thành tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, không lâu sau họ 

đắc quả A-la-hán. 

                                           
(1)

 Phỏng dịch từ câu kệ ngôn:”Disvāna taṇhaṃ aratiṃ rāgañca. Nāhosi 

chando api methunasmiṃ. Kimevidaṃ muttakarīsapuṇṇaṃ. Pādāpinaṃ  

samphusitum na icche”. 
(2)

 Chuyện xảy ra năm sau, khi cô được làm thứ phi đức vua Udena – xem sau. 
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Một Số Giới Điều  

Cần Thiết 

Hôm kia, chợt đức Phật bảo thị giả Upavāna đi thỉnh 

mời tất cả trưởng lão phụ trách ba khu lâm viên, tụ họp tại 

khu rừng Bhesakaḷā. Khi đã đầy đủ tất cả chư vị thánh tăng 

A-la-hán, đức Phật nói: 

- Chư tăngi ni tại Kosambī hiện nay có gần một ngàn vị, 

số lượng ấy không ít đâu, phàm tăng thì quá đông, chắc chắn 

nhiều việc xấu ác đã duyên khởi! Vậy, trong hai tháng an cư 

mùa mưa vừa rồi, tại các khu lâm viên do chư vị đảm trách, 

có chuyện gì xảy ra do các phàm tăng gây nên, có thể đưa 

đến hậu quả không tốt như: phá hòa hợp tăng, tạo nên sự bất 

tịnh; hoặc khi thọ dụng tứ sự, cách sử dụng tứ sự, cách mặc 

y, mang bát, dù dép, lúc độ thực, tại nhà ăn, nhà tắm hơi, 

nhà vệ sinh, đi quá sớm, về quá muộn; thân cận vua quan, 

giới cầm quyền, nhà giàu có, nơi có nữ nhân... làm mất đức 

tin của các hàng cư sĩ? Chư vị hãy phản ánh để chúng ta 

cùng tìm biện pháp đối trị - để cho giáo pháp ở quốc độ 

Vaṃsā này được toàn hảo hơn! 

Đức Phật vừa phác họa sơ khởi thì chư trưởng lão đã 

biết rõ là ngài đã nắm bắt toàn bộ vấn đề phát sanh. Quả là 

có quá nhiều vấn đề, chưa biết nêu vấn đề nào trước, vấn đề 
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nào sau nên họ im lặng.  

Tôn giả Upāli nói: 

- Bạc đức Thế Tôn! Đệ tử đã tìm cách phân chia từng 

chúng từ ba mươi đến năm mươi vị; mỗi chúng như vậy có 

hai vị đại đức phụ trách! Có chúng thiên về tụng đọc, ôn tập 

kinh. Có chúng chứng tỏ nề nếp oai nghi giới hạnh. Có 

chúng chỉ thích học Abhidhamma! Có điều rõ ràng nhất là 

bổn phận giữa thầy và trò, trò và thầy còn nhiều khiếm 

khuyết. Bổn phận đối với kẻ trên người dưới cũng chưa có 

quy định cụ thể. Đối xử trong tương quan chung cũng có 

nhiều việc đáng phàn nàn...   

Tôn giả Kāḷudāyi phản ánh tiếp: 

- Có một nhóm tỳ-khưu ở Bārāṇasī và Kāsi đến hôm đầu 

mùa an cư. Người thì trùm đầu lùm thùm bằng vải hoa, vải 

xanh, vải đỏ; trùm rồi cột một góc có thắt nơ, cột hai góc có 

thắt con bươm bướm; kẻ để tóc um tùm, kẻ để râu một 

chòm, hai chòm, tỉa râu mép, để râu cằm và ngược lại! 

Chúng quăng dép lung tung, ào ào bước vào lâm viên nhìn 

ngược, nhìn xuôi, chẳng chào hỏi ai; tự động đẩy cửa liêu 

cốc, quăng bát, quăng y, quăng gậy lung tung...  

Cách trình bày cụ thể có hình ảnh như vậy làm ai cũng 

mỉm cười và ai cũng biết đấy là sự thật mà họ hay nhắc nhở, 

chỉnh đốn lại... 

Tôn giả Yasa nói: 

- Đấy là lỗi tại tôi chưa đủ thì giờ giáo hóa. Một số trong 

họ là các đạo sĩ lõa thể, thờ thần lửa hoặc khổ hạnh sang. 

Sau khi nghe pháp, họ đồng đến đây xin xuất gia tỳ-khưu 

chứ chưa phải là tỳ-khưu. 

Tôn giả Anuruddha nói: 

- Chuyện của trưởng lão Yasa nói thì còn khả thứ được; 

nhưng có một số trường hợp, đã là tỳ-khưu rồi mà con đeo 

hoa tai, đeo dây chuỗi ở cổ, đeo vòng ở tay... lại còn đeo 

nhẫn vàng, nhẫn bạc, nhẫn ngọc nữa chứ! Còn nữa, không 
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những tóc để quá hai ngón tay mà còn chải tóc với sáp ong, 

với dầu nước óng ánh. Có một số vị lấy dầu thoa mặt, phấn 

thoa mặt, vẽ mắt bằng bột phấn đỏ, bột phấn vàng. Có vị còn 

hát ca lí lố, õng ẹo nhảy múa... Còn nữa, lúc trời lạnh, họ 

sắm áo choàng bằng lông chồn, lông cừu, lông thỏ... thật là 

quái dị làm sao! 

Tôn giả Bhaddiya mỉm cười tiếp: 

- Những việc mà chúng ta đã chấn chỉnh ở Trúc Lâm, ở 

Đại Lâm, ở Kỳ Viên... bây giờ đang xảy ra ở đây. Chư vị 

trưởng lão biết không, thật không thể tưởng tượng được. Tôi 

đã loáng thoáng thấy chỗ này và chỗ nọ, các vị tỳ-khưu vừa 

từ ngoại đạo sang; đi bát, họ lấy cái bầu đựng nước, cái hũ 

đựng nước, cái âu chứa đồ dơ; và khiếp nhất, quỷ sứ cũng 

phải bỏ chạy khi vị tỳ-khưu nọ đi bát bằng cái sọ người, 

bằng cái đầu lâu người chết! 

Tiếng cười nhè nhẹ thoảng qua. 

Rồi nhiều vị khác tiếp tục nêu ra sự thực, đại lược như 

sau: 

- Sử dụng dao có cán bằng bạc, bằng vàng, có nạm 

ngọc... 

- Mùng mền, thảm len, gối kê tay, gối kê chân, gối 

nằm... đều rắc dầu thơm... 

- Ngủ chung một giường, chung một tấm trải, ăn chung 

một đĩa, uống chung một cốc... 

Tôn giả Ānanda phát biểu: 

- Hôm tại Kỳ Viên, tôi vắt đại y trên vai để đi trì bình 

khất thực. Mới được một đỗi đường thì gặp một cơn gió lốc 

cuốn bay tấm đại y; rồi y nội, y ngoại rơi rớt tùm lum. Một 

tay tôi túm chặt y bát, một tay lượm đại y, vội vã trở về Kỳ 

Viên để sửa sang lại. Buổi chiều, tôi tường trình sự việc  cho 

đức Thế Tôn nghe. Ngài dạy: “Này Ānanda! Như Lai cho 

phép chư tỳ-khưu phải sắm dây lưng chắc bền để cột y nội 

và đại y để tránh trường hợp tương tự xảy ra!” Thế rồi, sau 
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đó, một số tỳ-khưu đã sắm dây lưng, dây buộc để trang điểm 

cho mình. Vị thì dùng dây tơ, sợi len bện lại thành từng 

vòng xoắn; cái thì giống hình con rắn nước, cái giống sợi 

dây xích. Chưa thôi, họ còn bày trò làm khóa thắt lưng bằng 

vàng, bằng bạc, cột nơ, thắt bướm hai đầu để dài lòng thòng 

bảy hoặc tám lóng tay. Có vị cài bằng những hột nút ngà, 

nút sừng, nút vàng, nút bạc... Chưa thôi, áo lót thì quấn tùy 

tiện như vòi voi, vắt lên như đuôi cá, có tua, có ren...hẳn 

hòi...! 

Tôn giả Vappa nói: 

- Cũng tương tợ vậy. Một lần nọ, tại Vesāli, có một tỳ-

khưu bị bệnh, không có gậy, không bước đi được, không có 

dây cột bát, không ôm bình bát nổi. Chuyện đến tai, đức Thế 

Tôn đã cho phép sắm gậy và dây cột bát. Thế rồi, một số vị 

tỳ-khưu lấy cớ ấy, sắm đủ mọi loại gậy cầu kỳ bằng kim loại 

quý, bằng mắt tre, bằng kỳ mộc, quái mộc, bằng gỗ trầm 

hương, chạm trổ công phu đủ mọi dạng hình rồng rắn, sư tử, 

cọp beo, chuột chồn, công hạc... các loại. Dây cột bát cũng 

vậy, đều là cái cớ để họ trang sức cho mình! Rồi lại còn sắm 

thêm một túi đeo, hai túi đeo... ở cổ, ở vai, quanh lưng nữa... 

Tôn giả Assaji nói: 

- Có vị tỳ-khưu có tật nhai lại thức ăn. Cứ hễ chiều đến 

là vị ấy “ựa” lại thức ăn buổi trưa để nhai lại cho nên miệng 

ông ta cứ nhóp nhép hoài. Đức Phật đã vén mở quá khứ của 

vị ấy rồi nói rằng: “Do nghiệp quá khứ, ông ta là điền chủ, 

đã bóc lột, đã bóp túi, nặn hầu mấy chục người tá điền nô lệ 

nên phải bị đọa làm trâu cày, trâu kéo liên tục mấy chục kiếp 

trâu để trả nợ. Do thói quen nhai lại, nghiệp còn dư sót... nên 

ông ta phải nhai lại thức ăn như trâu. Vậy Như Lai cho phép 

được nhai lại đối với những ai có tật nhai lại”. Sự thực là 

vậy. Nhưng tôi đã từng thấy nhiều vị tỳ-khưu, buổi chiều, 

ban đêm không chịu tọa thiền, kinh hành, học hỏi kinh, luật, 

Abhidhamma... mà miệng thì cứ nhóp nhép, nhóp nhép! Khi 
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biết ra thì hóa ra đấy là thức ăn chùng, thức ăn vụng được 

cất giấu sau buổi trưa. Không thế thì nhai tỏi, nhai gừng, 

nhai quế, nhai cam thảo, nhai hương hồi, nhai vỏ nhựa ngọt, 

nhựa thơm... 

Rồi lần lượt, chư trưởng lão có mặt như Devadatta, 

Kimbila, Bhagu, Nandiya, Nadīkassapa, Gayākassapa đều 

có phát biểu, kể ra một số trường hợp xoay quanh những 

việc bất ổn xảy ra tại nhà kho, nhà bếp, phòng tắm hơi, nhà 

tắm, hồ tắm, nhà vệ sinh - tiểu tiện, đại tiện, các hầm rác, hố 

rác... Và cuối cùng, chư vị trưởng lão đề nghị cấm hẳn tất 

thảy các trò chơi, không chỉ của sa-di mà còn là của các tỳ-

khưu nữa, đó là: trò chơi cờ tám ô vuông, mười ô vuông, 

đánh gậy, ném xúc xắc, thổi kèn bằng lá cây, uốn dẻo, nhào 

lộn, bắn cung, đố chữ, nhái điệu bộ hát kịch, phường tuồng, 

huýt sáo, vật lộn... 

Thấy chư vị trưởng lão đã bao quát trọn vẹn mọi việc đã 

xảy ra, đang xảy ra... Tôn giả Sāriputta vốn là bậc có sẵn duệ 

trí, ngài dường như tóm tắt lại: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đúng là có quá nhiều vấn đề mà đệ 

tử biết rằng, chư vị trưởng lão ở đây cũng đã khổ tâm không 

ít! Và chính quý ngài cũng đã nhắc nhở, giáo giới rồi. Đối 

với bậc trí, kẻ đã thấy, một hạt bụi cũng thấy thì mọi giới 

điều, giới luật đều có sẵn trong tâm và trí của mình; nói cách 

khác, mọi biểu tướng, biểu hiện ở bên ngoài của quý ngài đã 

là giới điều, luật nghi! Nhưng đối với kẻ ngu, người không 

thấy, núi Tu-di cũng không thấy thì chúng ta phải đưa ra, 

điều một này, điều hai này, nói một lần này, nói hai lần này, 

nói ba lần này; việc này nên làm này, việc kia không nên 

làm này... nói mãi mãi, nói hoài hoài như thế... thì may ra, 

lâu ngày chầy tháng, một tí bụi sương cũng dính được trên 

đầu ngọn cỏ kusa! Chư vị trưởng lão vốn sẵn có từ, có nhẫn, 

có xả... nên đã làm như vậy, đã làm được điều kỳ diệu như 

vậy trong thời gian gần đây tại các khu lâm viên. Tuy nhiên, 
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giáo pháp của đức Tôn Sư là toàn cõi châu Diêm-phù-đề; rồi 

còn phải tồn tại năm ngàn năm nữa; vậy nên, những quy 

định, những chế định dù bất thành văn nhưng cũng phải 

được bố cáo rộng rãi, từng điểm một, từng trường hợp một, 

hầu quảng bá sâu rộng cho bảy chúng tu học(1)! Đóa hoa đức 

hạnh, giới hạnh phải mãn khai, khi ấy, khu vườn giáo pháp 

mới ngát ngào hương sắc được...  

Nhìn quanh chư vị trưởng lão, cảm giác ai cũng đồng 

thuận, tôn giả tiếp: 

- Hiện tại, dường như chưa có điều đáng tiếc, hệ trọng 

xảy ra, vậy chúng ta nên gói gọn vấn đề mà đưa ra một số 

điều về thanh quy, gồm những việc cấp thiết như sau:  

Một, tư cách và trách nhiệm của thầy đối với trò. 

Hai, tư cách và bổn phận của trò đối với thầy. 

Ba, thái độ xử sự lúc giao tiếp với đức vua, triều thần, 

quan lại, giáo chủ và đồ chúng các tôn giáo bạn; giới trí 

thức, danh gia, triệu phú, người của các giai cấp. 

Bốn, tư cách, thái độ xử sự với các vị trưởng lão, vị cao 

hạ đối với vị thấp hạ và ngược lại, tỳ-khưu đối với sa-di và 

ngược lại; với tỳ-khưu-ni, sa-di-ni; với thiện nam tín nữ. 

Năm, những việc cần làm khi đến, lúc đi khỏi rừng, cội 

cây, nghĩa địa, lâm viên, tu viện, tịnh xá... 

Sáu, thời khắc và cung cách đi vào phố, vào làng, vào 

xóm để khất thực và trở về cùng cách thức mặc y, mang 

bát... cái gì được phép và cái gì không được phép... 

Bảy, công việc nơi trú xứ; những việc cần phải làm để 

mang lại lợi ích chung; ví dụ quét dọn liêu cốc, vườn tược, 

phơi phóng sàng tọa, y và bát, cất đặt, sắp xếp bàn ghế, dọn 

dẹp nhà giảng, nhà hội; làm đầy các ghè nước nơi này và nơi 

kia... 

Tám, cách xử sự và những việc cần phải làm, phải ý 

                                           
 (1)

 Tỳ-khưu, Tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, sikkkhamanī, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di. 
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thức tại nhà ăn, hồ tắm, phòng tắm hơi, nhà vệ sinh - đại 

tiện, tiểu tiện, hố rác, hầm rác... 

Chín, biết rõ giờ đức Phật thuyết pháp, giáo giới; giờ 

chư trưởng lão tập hợp khi có công việc chung... 

Mười, sắp đặt thì giờ, đâu là tập thể, đâu là cá nhân, để 

việc trì bình khất thực, chư thí chủ thỉnh mời, kinh hành, tọa 

thiền, nghỉ ngơi không ảnh hưởng đến sinh hoạt chung... 

Kính bạch đức Thế Tôn! Đấy là mười nhóm công việc 

khá cần thiết ở trong lúc này, có thể áp dụng cho cả tỳ-khưu 

và tỳ-khưu-ni vì chúng sẽ ổn định được đời sống nội bộ, 

kiện toàn tư cách, phẩm hạnh của hàng tăng ni; đồng thời 

tạo uy tín đối với quần chúng, thêm đức tin cho cư sĩ tại gia! 

Khi tôn giả Sāriputta dứt lời, chư vị trưởng lão đồng tán 

thán. Tôn giả Ānanda thì nhiệt tình nhất: 

- Thật tuyệt vời thay là trí tuệ của bậc Tướng quân 

Chánh pháp! Tung một nắm hoa lên trời, lúc rơi xuống, là vị 

anh cả của chúng ta biết rõ cánh nào rơi trước, cánh nào rơi 

sau trong một thứ lớp, trật tự không chê vào đâu được! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, Như Lai cũng thấy như thế! Và Như Lai cũng chấp 

thuận cả mười điều, cả mười nhóm công việc. Vậy, các vị 

trưởng lão hãy tùy nghi sắp xếp thì giờ để thảo luận từng 

điểm một, chế định từng điểm một. Nhưng phải lưu ý là phải 

dựa trên từng trường hợp cụ thể, đã xảy ra, đang xảy ra và sẽ 

xảy ra... 

Thế rồi, tại lâm viên Ghositārāma, dưới sự chủ tọa của 

tôn giả Sāriputta, suốt bảy ngày, chư vị trưởng lão đã sơ 

thảo được một thanh quy khả dĩ đáp ứng được nội dung, nhu 

cầu đề cập. Đức Phật chuẩn y. Tôn giả Upāli nhờ được tiếng 

giới hạnh uy nghiêm, quy củ, mẫu mực tỏa sáng trong giáo 

hội bấy lâu nay nên được đại hội đề cử làm bậc thượng thủ 

tối cao giám sát thanh quy này! Tôn giả Ānanda do trí nhớ 

tốt đã tuyên đọc lại ba lần. Ai cũng hoan hỷ. Sau đấy, chư vị 
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trưởng lão trở về trú xứ của mình để giáo giới chư tỳ-khưu 

còn non nớt, vụng về hoặc bừa bãi, phóng túng, thiểu trí... đi 

vào nề nếp. Tôn giả Sāriputta và Ānanda còn đi sang khu 

rừng trầm hương để phổ biến một số giới luật mới cho 

trưởng lão ni Gotamī và ni chúng ở đây. 
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Hiện Tại  Pháp Lạc  

Sau hạ thứ tám, chư vị trưởng lão phân bố đi các nơi để 

tuyên thuyết một số giới điều liên hệ đến mười nhóm thanh 

quy đã chấn chỉnh tại lâm viên Ghositārāma. Riêng ni chúng 

tại khu rừng trầm hương thì chỉ giữ lại chừng ba mươi 

người; số còn lại, trưởng lão ni Gotamī, Yasodharā dẫn họ 

về Koliyā và Sākya để thành lập ni viện ở quê nội và quê 

ngoại. Đi theo giúp đỡ có bốn vị trưởng lão cùng bản quán – 

đó là Bhaddiya, Kimbila,  Kāḷudayi, Devadatta. Đức Phật 

cũng gật đầu mỉm cười cho Rāhula dẫn theo một số sa-di về 

thăm quê! Riêng ngài thì chỉ giữ lại tôn giả Sāriputta, 

Ānanda, thị giả Upavāna và có thêm Nanda nữa.  

Khi mọi người đã ra đi hết rồi, đức Phật nói chuyện với 

tôn giả Sāriputta: 

- Kỳ Viên, Trúc Lâm, Đại Lâm... là quan trọng nhất vì 

số lượng tăng đông nhất nên các vị trưởng lão phải trở về 

đó. Tại Vaṃsā này, ba cơ sở ở Kosambī tạm thời đã đặt 

được nền móng. Các vị giáo thọ ở đây, tuổi đạo, kinh 

nghiệm cũng như trình độ giáo pháp đều còn non trẻ; sau 

này, chúng ta sẽ quan tâm nhiều hơn.  

Thế rồi, đức Phật dẫn theo chừng hai trăm vị tỳ-khưu 

còn non yếu nhất đến xứ Kuru, họ đa phần là bà-la-môn 
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giáo. Là nơi mà đức Phật vừa độ cho vợ chồng gia chủ bà-

la-môn Māgaṇḍi chứng quả A-na-hàm rồi xin xuất gia. Khi 

hai vợ chồng khẳng khái từ bỏ gia sản, tặng không cho 

người em trai Cūḷamāgaṇḍi rồi theo đoàn sa-môn – đã làm 

cho thị trấn bàn tán không ngớt. Chuyện cô gái Māgaṇḍiyā 

xinh đẹp tuyệt trần mà “ông ta” không dám sờ chạm vì ghê 

tởm, dầu đụng bằng chân họ cũng đã được nghe và dư luận 

ấy hiện đang còn nóng hổi. Ông em trai của vợ chồng 

Māgaṇḍi nghe xốn tai quá khi quần chúng có vẻ cười nhạo, 

sỉ nhục cháu mình; tức giận tràn hông, mấy ngày hôm sau, 

ông cho cô gái phục sức sang trọng, diễm lệ vào triều đình, 

dâng cho đức vua Udena! Dung nhan cô gái đã làm xiêu 

lòng đức vua tửu sắc, ông tức khắc phong cho cô ta làm thứ 

phi. Chuyện này, nhân dân cũng đang bàn tán. Bây giờ, nghe 

tin “ông Phật ấy” lại đến, làm cho mọi người ai cũng tò mò! 

Đức Phật và hội chúng ngụ trong một khu rừng vắng, 

không gần mà cũng không xa thị trấn Kammāsadhamma bao 

nhiêu. Buổi sáng, trước lúc xuống xóm làng để khất thực, 

đức Phật dặn bảo tôn giả Sāriputta, Ānanda: 

- Như Lai nhờ hai ông kiểm soát toàn bộ tóc, râu, y và 

bát của tất cả tỳ-khưu này. Ai không đúng cách, phải chỉnh 

sửa lại. Toàn bộ phải đi chân đất, không được mang theo dù, 

dép, gậy, đeo đãy nào trên vai, trên cổ. Phải tập tành, chỉ vẻ 

cho họ cách đi dọc đường, từng bước đi chánh niệm, tỉnh 

giác ra sao. Khi đi, không nhìn qua, nhìn lại, mặt hơi cúi 

xuống, nhìn đằng trước chừng một đòn gánh. Khi đứng 

trước cửa mọi nhà, xoay nghiêng người và bình bát ra sao, 

nhận vật thực phải im lặng như thế nào; nếu cần, chỉ đọc 

một câu kệ phúc chúc là đủ. Người đặt bát dẫu là ai, cũng 

đừng nhìn ngắm! Nhớ đừng nắm giữ tướng chung, nam nữ, 

trẻ già; đừng nắm giữ tướng riêng,  những chi tiết về thân 

thể, tay chân, mặt mũi; lúc nào cũng phải lắng nghe hơi thở 

của mình, bình hòa, vắng lặng và mát mẻ... 



HIỆN TẠI PHÁP LẠC 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 40 

Nhờ được hướng dẫn tốt, nên khi đoàn sa-môn có đức 

Phật, tôn giả Sāriputta, Ānanda, Nanda, Upavāna dẫn đầu 

đều trông đẹp như Phạm thiên; lại trông rất có trật tự, kỷ 

cương, quần chúng trông, ai cũng thích, ai cũng phát tâm 

hoan hỷ. Một số ngoại đạo cũng phải phát tâm tín mộ, đặt 

bát cúng dường... 

Buổi chiều, nhân dân quanh vùng, có rất đông đồ chúng 

bà-la-môn tìm đến khu rừng để chiêm ngưỡng “ông Phạm 

thiên đẹp đẽ” cùng nghe pháp. Đức Phật biết dân chúng ở 

đây thật thà, chất phát, tâm và trí họ còn khá trong sáng chưa 

bị vấy nhiễm nhiều bụi cát như tại các kinh thành lớn nên 

ngài phương tiện, ân cần giáo giới dịu dàng với giọng phạm 

âm như người mẹ hiền. Đồng thời, cũng do đức tin sai lạc 

nhiều đời, với quá nhiều thần linh bà-la-môn huyễn hoặc, ru 

ngủ, họ rất sợ thánh thần phạt tội, “không cấp giấy thông 

hành lên nước trời” nên đức Phật cũng biểu tỏ một vài uy 

lực thần thông cho họ thấy, họ tin. Và sau đó, ngài mới nói 

đến các cảnh trời, nhân và quả, tâm và cảnh từ thấp lên cao... 

Các ngày hôm sau, người ta kéo đến đông hơn nữa. Thế rồi, 

ngài lại giao cho tôn giả Sāriputta, Ānanda thuyết pháp. Và 

rõ ràng, vị nào thuyết cũng dịu dàng, lưu loát, rõ ràng, phân 

minh, khúc chiết... với những đoản ngôn, ví dụ dễ nghe, dễ 

hiểu. Những ngày hôm sau nữa, một số bà-la-môn trí thức, 

một số doanh gia, phú hộ tìm đến. Ai cũng được thỏa mãn. 

Ai cũng cảm thấy rất hài lòng, rất có đức tin đối với tôn giáo 

mới này! Người ta quy y rất đông. Một số cư sĩ trí thức 

chứng quả Tu-đà-hoàn! Một số thanh niên của nhiều giai 

cấp xin xuất gia. Thế rồi, khu rừng này lại biến thành một 

khu lâm viên nữa với một số cốc liêu, nhà giảng, các công 

trình phụ... 

Đặc biệt, thời gian ở đây, đức Phật giảng nói cho chư tỳ-

khưu về Bốn Niệm Xứ - là bài kinh quan trọng cho tất thảy 

mọi người, không kể xuất gia hay tại gia. Đối với các vị tỳ-
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khưu trẻ, sơ tu lại càng quan trọng, vì nhờ vậy, họ mới biết 

chính xác niệm thân, thọ, tâm, pháp ra sao... 

Đức Phật giảng rất chi ly, giản dị, dễ hiểu từ thấp lên 

cao, từ cạn vào sâu. Ngài nói: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Đây là con đường độc lộ, độc 

đạo, độc nhất đưa đến an vui, thanh tịnh cho chúng sanh; 

vượt thoát sầu não, diệt trừ khổ ưu, hướng đến chánh trí, 

thành tựu tuệ giác, đạt được tự do tối thượng, an vui tuyệt 

đối, chứng ngộ Niết-bàn. Đó là Bốn Niệm Xứ.  

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là Bốn chỗ niệm, Bốn 

lãnh vực cần phải chú tâm, soi chiếu, minh sát, quán niệm? 

Đấy là thân, thân thể, thân sắc; thọ, cảm giác; tâm, các trạng 

thái tâm lý; và pháp, đối tượng của tâm(1). 

Bây giờ nói về cái cần phải chú tâm, quán niệm thứ nhất 

là thân. Là cái thân này, từ lúc sanh ra cho đến lúc bị thiêu 

xác hoặc bị quăng bỏ nơi nghĩa địa, nó sinh diệt liên tục, 

biến đổi liên tục từ hài nhi, ấu thơ, thiếu niên, trung niên, già 

lão rồi tử vong. Thanh xuân thì trẻ trung, đẹp đẽ; già lão thì 

suy yếu, nhăn nheo, xấu xí. Đấy là sự thật, là tất yếu. Nó lại 

còn chứa đầy vật bất tịnh. Nhưng chúng sanh thì không biết, 

không thấy sự thật ấy nên yêu mến, đam mê, luyến ái cái 

thân này một cách quá đáng. Muốn nó ăn cho no, cho ngon, 

cho sướng. Mặc cho nó đẹp, nó sang, nó oai! Trang điểm 

cho nó kiểu cách, mỹ miều, lộng lẫy! Xoa dầu thơm, tẩm 

hương liệu, bôi cao dưỡng da cho nó mỡ màng, non tơ, láng 

lẫy nữa! Chưa thôi, lại còn làm sao cho mắt, tai, mũi, lưỡi, 

thân được thỏa mãn tất thảy mọi dục lạc ở đời. Thỏa mãn rồi 

còn muốn thỏa mãn nữa, thỏa mãn nữa... Dục lạc càng thỏa 

mãn càng thiếu, càng uống càng khát, nên cuộc chạy đuổi, 

săn tìm ấy không thể dừng lại, suốt đời không thấy dấu hiệu 

                                           
(1)

 Thân (kāya), thọ, cảm giác (Vedanā), tâm (tâm vương - citta và tâm sở-

cetasika), pháp(dhamma).. 
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dừng lại! Trên đường tìm kiếm ấy, thức tri của nó bị tham, 

sân, si, tà vạy, bất chánh chi phối... nên nó tạo tác các nghiệp 

ác, bất thiện pháp, nói chung là mười nghiệp bất thiện(1) để 

rồi bị quả báo đau khổ, đọa sanh vào 4 con đường dữ là địa 

ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-tu-la! Vậy, đầu tiên, ta phải để ý 

đến cái thân vì nó thô thiển, dễ thấy; vì nó phải ăn uống, đi 

đứng, ngồi nằm, co vào, duỗi ra, hít thở...; vì nó ở bên ta 

suốt ngày, suốt đêm; vì nó cùng ở chung căn nhà với ta, nó 

chở mang ta từ lúc sinh đến lúc chết. Và nếu chúng ta không 

thấy rõ nó, không kiểm soát được nó thì nó sẽ vọng động tạo 

tác ác nghiệp ngay tức khắc. 

Vậy, cái gọi là niệm thân nghĩa là ghi nhớ cái thân, chú 

tâm nơi cái thân, chánh niệm nơi cái thân sẽ có hai lợi ích. 

Thứ nhất ta sẽ kiểm soát được nó, làm chủ được nó; và khi 

kiểm soát được nó, làm chủ được nó thì nó không còn vọng 

động để tạo tác các ác nghiệp. Đây là lợi ích thuộc về tục đế, 

tục thể, thế gian, nó là nhân sanh thiện pháp, phước báu của 

nó là cõi người và cõi trời, không còn đọa vào những cảnh 

giới đau khổ nữa. Lợi ích thứ hai thuộc về bình diện tuệ 

giác, xuất thế, là khi thấy thực cái thân, là tổng hợp sắc, nó 

chỉ là sắc; là sắc sanh, sắc già lão, sắc tàn lụi, sắc hoại diệt; 

thật sự thấy rõ bản chất vô thường, vô ngã, dukkha của 

chúng, chẳng còn rơi vào chấp thủ, vào các khái niệm phạm 

trù nữa, ta sẽ có được cái thấy chân đế, như thực là cánh cửa 

mở vào cõi siêu thế, Niết-bàn, chấm dứt tất cả khổ. 

Này các thầy tỳ-khưu, hãy tập sự niệm thân! Hãy chăm 

chú, quan sát, chú tâm, nhìn ngắm nó khi đi đứng nằm ngồi, 

co tay, duỗi chân, khi mặc y, mang bát, đi trì bình khất thực, 

khi đang ăn, đang uống, đại, tiểu tiện... Suốt ngày, ba thời, 

sáu khắc thì ý thức, trực thức phải được thắp sáng lên như 

                                           
(1)

 Thân 3 (Sát sanh, trộm cắp, tà hạnh); khẩu 4 (nói dối, nói hai lưỡi,nói thêu 

dệt, nói ác độc), ý 3 (tham, sân, tà kiến). 
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ngọn đèn để nhìn ngắm tất thảy mọi oai nghi cử động của 

nó. Phải liên tục, miên mật chánh niệm, tỉnh giác. Còn khi 

tọa thiền, kinh hành, các thầy phải chú tâm vào hơi thở. Hơi 

thở nó dài ngắn, thô tế ra sao thì phải được ghi nhận trung 

thực, như thực. Phải thấy rõ hơi thở cụ thể như thực bằng tuệ 

tri chứ không phải thấy hơi thở bằng tưởng tri hay thức tri. 

Cái thấy bởi tưởng tri, bởi thức tri và tuệ tri giống nhau và 

khác nhau ra sao, các thầy cũng phải thấy, phân biệt cho 

thông tỏ(1).  

Này các thầy tỳ-khưu! Tưởng tri, thức tri, tuệ tri đều là 

thấy, chức năng thấy giống nhau. Ví dụ như thấy hình 

tướng, hình dáng, hình sắc, âm thanh, mùi, vị... một cách 

khái quát, tổng quát, thoáng qua... gọi là tưởng tri (tri giác). 

Thấy qua kinh nghiệm, kiến thức, hiểu biết; phân biệt rõ 

ràng màu sắc, hình dáng, các chi tiết... là cái thấy của thức 

tri (thức, tâm vương). Chỉ có thấy rõ thực tánh, bản chất như 

thực của các pháp mới sử dụng tuệ tri (thấy như thực thấy). 

Một đứa trẻ chỉ có tưởng tri còn thức tri thì muội lược, yếu 

ớt, nhỏ nhiệm. Lớn lên, trưởng thành do học hỏi, do kinh 

nghiệm - thức tri mới được vun bồi, huân tập. Tất  cả mọi trí 

trên thế gian đều thuộc về thức tri, trí năng, cho dẫu là thắng 

trí(2) (ngũ trí thần thông) thì vẫn còn là phàm phu, tại thế. 

Chỉ có ai tu tập tuệ quán, quán chiếu mới sử dụng tuệ tri để 

thấy rõ sự vô thường, vô ngã và dukkha  của các pháp, nhờ 

vậy mới mở hé được cánh cửa Niết-bàn, siêu thế, chấm dứt 

tất cả khổ. 

Này các thầy tỳ-khưu! Cũng là cái thân, nhưng với ai 

quá nhiều tham dục thì phải biết nhờm gớm cái thân này, nó 

đầy đủ ba mươi hai thể trược. Nói cách khác, chẳng có gì 

đáng quý, đáng đam mê, đáng ái luyến cái thân này cả; nó 

                                           
(1)

 Tức là tưởng (saññā), thức (viññāṇa), tuệ (paññā).. 
(2)

  Abhiñña. 
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chỉ là nước, sức nóng, đất, không khí... kết hợp mà thành; nó 

gồm có tóc, râu, lông, móng, răng, da, xương, thịt, gân, tủy, 

ruột non, ruột già, mồ hôi, đàm, mủ, phân, mồ hôi, nước 

tiểu... mà thôi! Cứ quán tưởng như thế, niệm tưởng như thế 

để tham dục, ái luyến cái thân một cách quá đáng sẽ yên 

lặng đi, giảm nhẹ đi! Trường hợp này cũng nên ra tận nghĩa 

địa lấy cái tử thi mà làm đề mục. Hãy quan sát, nhìn ngắm 

cái tử thi từ khi mới chết, một cô gái hoặc một chàng trai 

tuổi đang còn thanh xuân. Qua vài ngày, cái thây sẽ trương 

phình, hôi thối; những ai tham thích hình dáng, khi thấy cái 

thây trương phình ấy thì chẳng còn mê gì cái hình dáng nữa! 

Ngày hôm sau, cái thây sẽ bầm xanh, bầm tím, rỉ nước; ai 

tham thích màu da sẽ không còn tham thích màu da nữa. Cái 

thây sẽ dần dần thối rữa, xú uế nồng nặc; ai tham thích xông 

ướp hương hoa cho cái thân sẽ bắt đầu thấy ghê tởm cái 

thân. Rồi cái thây sẽ đứt lìa, nối với nhau bởi những sợi gân, 

bầy nhầy máu thịt sẽ đối trị với những ai yêu thích sự săn 

chắc của cơ bắp. Cái thây bị thú vật như kền kền, quạ, diều 

hâu, chó rừng... mổ, cắn, khới, gặm  để đối trị với những ai 

yêu thích mông, ngực. Các chi tiết, bộ phận của tử thi rã rời, 

đứt khúc nằm ngổn ngang để đối trị với người thích nhìn 

ngắm tay chân nõn nà, ngọc chuốt! Cái thây bị phân hủy, nát 

nhừ, vương vãi đây kia thích hợp với người ưa trang điểm 

cho thân thể được đẹp đẽ, diễm kiều! Tướng sâu trùng, dòi 

bọ, kiến ruồi.. đục khoét, bấu rúc.. sẽ đối trị với người thích 

sở hữu, chấp thủ cái thân của mình. Rồi còn đống xương 

khô, phơi bày trắng hếu giữa nắng mưa dành cho ai thích 

hàm răng đẹp! Như thế, khi hành giả quán sát thực, thấy 

thực mười tướng của tử thi như vậy sẽ quán tưởng rằng: 

Thật vậy, sự thật là như vậy, thân này cũng y như thế ấy, 

cũng cùng một bản chất như vậy, cũng trở thành như vậy và 

sẽ không thể tránh khỏi trạng thái ấy! Nhờ vậy, dần dà tâm 

đam mê, ái luyến để tìm thỏa mãn cho cái thân sẽ đi đến 
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giảm trừ, muội lược, chấm dứt hẳn; không còn bám víu, 

chấp thủ vào cái thân, không còn nô lệ cho cái thân nữa! 

Này các thầy tỳ-khưu! Cái thứ hai cần phải chú tâm, 

quan sát, quán niệm là thọ, tức cảm giác. Cảm giác có hai, là 

cảm giác ở nơi thân và cảm giác ở nơi tâm. Cảm giác ở nơi 

thân, là cảm giác thuộc về cơ thể vật chất, thuộc sinh lý. Khi 

một cái gì, một đối tượng nào tác động lên thân để ta có cảm 

giác dễ chịu, sảng khoái, thích thú, đấy được gọi là lạc! Cái 

gì đó, một đối tượng nào đó, tác động lên thân để ta bị đau, 

nhức, tê, ngứa... đưa đến cảm giác khó chịu, bực bội - đấy 

được gọi là khổ. Còn những khi không có lạc hay khổ mà có 

cảm giác trung tính, được gọi là xả! Cảm giác ở nơi tâm thì 

thuộc về tâm lý tức là một loại cảm giác đã tác động vào 

tâm. Khi ta thấy sung sướng, an vui, hạnh phúc... có vợ đẹp, 

con xinh; thành đạt danh vọng, tiền tài, sản nghiệp, địa vị; 

được may mắn, được khen ngợi... thì ta khoái thích, sung 

sướng, mãn nguyện gọi là hỷ. Những khi ta thất bại, thua 

thiệt, rủi ro, bị chê bai, phỉ báng; vợ chồng, con cái bất hòa, 

ly tán; sản nghiệp tiêu vong, mất mát; xa người mình 

thương, ở gần người mình ghét... tất thảy đưa đến đau khổ, 

buồn chán, sầu não, ưu phiền... đấy được gọi là ưu! Còn 

những khi không có hỷ hay ưu thì có xả. Hỷ, ưu, xả - đấy là 

ba cảm thọ của tâm. Vậy, hành giả khi quán niệm, theo dõi, 

chú tâm vào các cảm thọ, dù ở nơi thân hoặc ở nơi tâm thì 

đều phải được ghi nhận rõ ràng, vô tư, khách quan, trung 

thực. Những cảm thọ ở nơi thân như nhức răng, đau mắt.. thì 

dễ ghi nhận vì nó có đối tượng cụ thể được gọi là thô tháo; 

những cảm thọ ở nơi tâm thì vi tế hơn, phát sanh nhanh hơn 

nên cần sự chú tâm nhiều hơn. Một hành giả chú tâm, minh 

sát các cảm thọ có công phu liên tục, miên mật có thể thấy 

rõ cả ba giai đoạn lúc cảm giác sanh, lúc cảm giác tồn tại và 

cả lúc cảm giác diệt mất. Tức là sanh, trụ và diệt. Ở đây, 

không cần thiết phải tinh tấn, nỗ lực gì một cách cường liệt, 
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căng thẳng; mà cũng chẳng cần khởi dậy một ý niệm tịnh 

hóa, loại trừ, chối bỏ hay phủ nhận mà cứ lắng nghe nó một 

cách trung thực, định tĩnh, sáng suốt thì nó sẽ tự động sinh, 

tự động diệt theo đúng bản chất của nó. Nói cách khác, các 

cảm giác là những ngọn gió hoặc cơn cuồng phong sẽ lay 

động thân, lay động tâm; và lưu ý, xem chừng là nó sẽ làm 

cho lửa tham, lửa sân bùng lên, bốc cháy, thiêu đốt thiện 

pháp. Vậy nên, không chỉ khi đi đứng nằm ngồi, ăn uống, 

mặc y, mang bát, tắm rửa, đại tiểu tiện, tọa thiền, kinh hành 

mà phải công phu suốt ngày, suốt đêm, ngoại trừ lúc có giấc 

ngủ sâu! 

Này các thầy tỳ-khưu! Cũng từ cảm giác, cảm thọ đi sâu 

thêm một chút nữa, là quan sát, minh sát, quán niệm tâm. 

Tâm đây gọi chung là tâm ý hay là các trạng thái tâm lý. Cái 

tâm thì rất vi tế. Thường thường, chúng sanh không thấy 

được tâm ý của mình vì bản chất của tâm nó chập chờn, dao 

động luôn; nó như chú ngựa ham thích dong ruổi, như khỉ 

vượn mải mê níu nhánh, vin cành. Nó khởi quá nhanh mà 

hành tung thì bất định. Lại mù mờ như khói như sương. Chỉ 

những hành giả nào niệm thân, niệm thọ lâu ngày mới bước 

sang được giai đoạn niệm tâm. Không dễ gì ta thấy được ta 

đang tham hay ta đang sân. Tại sao thế? Vì khi ta đang nhìn 

ngắm một cô gái đẹp, một đóa hoa đẹp hay một cảnh sắc 

đẹp, do bị đối tượng thu hút nên ta đã mải mê nhìn ngắm 

hình dáng, màu sắc, các chi tiết bộ phận... mà không biết 

tâm ưa thích, tham muốn, ái luyến khởi lên lúc nào! Sân 

cũng vậy. Khi nghe một tiếng chửi mắng, một lời phỉ báng 

thì ta liền tá hỏa tam tinh, nổi sừng, nổi sộ ngay. Nói cách 

khác, khi một đối tượng là một sắc, một thanh... làm ta khó 

chịu, ta bị nó cuốn theo không biết lúc nào! Có người nửa 

chừng mới biết. Có người rời khỏi đối tượng rồi mới biết. 

Có người, lúc tưởng nhớ lại mới biết. Chỉ hành giả có công 

phu thâm sâu mới biết rõ nó khi vừa khởi sanh, đang chi 
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phối tâm và cả sau khi nó ra đi! Vậy, niệm tâm đi sau niệm 

thọ là bước chuẩn bị, là hành trang nội lực cần thiết. Lúc 

niệm tâm phải cần trang bị chánh niệm, tỉnh giác cao độ. 

Tâm, khái quát có cả thảy mười sáu loại tâm cần phải nhìn 

ngắm rõ ràng, vô tư, trong sáng và chân thực: 

Tâm có tham tức là mọi tham muốn, ưa thích, đam mê, 

ái luyến phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không có tham phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có sân tức là các trạng thái tâm nóng nảy, bực bội,  

sân hận, chúng ra sao thì phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không có sân, phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có si tức là các trạng thái tâm đần độn, mê mờ, tối 

tăm, si mê, phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không có si, phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có thu nhiếp tức là tâm có tập trung, có thu thúc, 

phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm bị tán loạn nghĩa là tâm phóng dật, vọng tưởng, thất 

niệm, bất giác, hỗn loạn, bối rối...(1) phải biết rõ, thấy rõ như 

vậy. 

Tâm quảng đại là tâm rộng lớn(2) phải biết rõ, thấy rõ 

như vậy. 

Tâm không quảng đại(3) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm hữu hạn là tâm có giới hạn, có biên độ(4) phải biết 

rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm vô thượng(5) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có định(6) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 
                                           
(1)

 Vikkhitta-citta: Tâm hỗn loạn, bối rối. 
(2)

 Tâm sắc giới-hàm chỉ Tứ vô lượng tâm. 
(3)

 Tâm không rộng lớn – không chỉ là tâm nào,có thể là Dục giới và một phần 

Sắc giới (hạn cuộc trong đề mục hoặc tầng thiền của mình). 
(4)

 Tâm Dục giới - giới hạn, ràng buộc trong ngũ dục.. 
(5)

 Anuttara-citta: Tâm cao nhất, không có tâm nào hơn – có thể là định phi 

phi tưởng, tầng cao nhất trong Vô sắc giới. 
(6)

 Samāhita -citta: Tâm ổn định, có định, an trụ vững vàng. 
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Tâm không có định(1) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm giải thoát là tâm tự do, không dính mắc(2)  phải biết 

rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không giải thoát(3) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Này các thầy tỳ-khưu! Quán niệm tâm là như thế, những 

trạng thái tâm có mặt trong hiện tại như thế nào phải được 

nhìn ngắm đúng như vậy, đừng bao giờ xen dự vào đấy một 

phản ứng chủ quan nào, chồng lên chúng một tưởng một tư 

nào. Và các trạng thái tâm ấy cũng phải được nhìn ngắm 

xuyên suốt cả ba giai đoạn sanh khởi, tồn tại và diệt tận của 

chúng nữa. 

Cuối cùng là niệm pháp. Pháp ở đây là gì? Pháp rất rộng 

nghĩa, chỉ giới hạn pháp với nghĩa là đối tượng của tâm trên 

hành trình tu tập.  

Này các thầy tỳ-khưu! Đầu tiên là năm triền cái(4), tức là 

năm pháp nó vấn, nó quấn chặt, nó che lấp sự tịnh định và 

trong sáng của tâm trí: Hôn trầm, thụy miên – hoài nghi – 

sân – phóng tâm - dục(5). Bất cứ ai chưa tu tập cũng bị năm 

pháp này chi phối; người đang tu tập cũng bị chúng chi phối. 

Vậy khi nào có những pháp chướng ngại này phát sanh, phải 

nhìn cho rõ mặt mày của chúng. Phải chú tâm, phải biết rõ, 

phải thấy rõ (tuệ tri) hôn trầm, thụy miên qua ba giai đoạn 

sanh, trụ và diệt. Các pháp chướng ngại khác như nghi, sân 

nhuế, trạo hối, tham dục cũng được nhìn ngắm như thế. Và 

như vậy, chỉ cần đối trị như vậy, đừng nên gia cố thêm một 

                                           
(1)

 Asamāhita-citta: Tâm không có định, không ổn định, không an trụ được. 
(2)

 Vimutta-citta: Tâm giải thoát tạm thời. 
(3)

 Avimutta-citta:Tâm không có giải thoát tạm thời - tức còn bị buộc ràng, 

dính mắc ở trạng thái nào đó, chấp thủ nào đó. 
(4)

 Nīvaraṇa:Triền cái, ấm cái (vấn, quấn, xoay chuyển, che lấp) 
(5)

 Thīna-middha (hôn trầm, thụy miên), vicikiccha (hoài nghi, bất định, bất 

nhất, bất quyết), vyāpāda (sân, nhuế, hại, nộ, nóng nảy, giận dữ), uddhacca-

kukkucca (trạo hối: phóng tâm, phóng dật, ăn năn hối quá, lo âu), (kāma-

chanda (dục, tham muốn, tham dục)  
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ý niệm nào khác, vì trong chú tâm và tuệ tri đã có đầy đủ 

tinh tấn, chánh niệm và tỉnh giác(1). Đấy là cách loại trừ, diệt 

tận, bứng nhổ năm triền cái bởi tuệ quán. Còn nếu sử dụng 

định để đối trị thì ta phải tự tìm một đề mục thiền định 

(trong 40 đề mục) thích hợp để gia công tu tập. Nếu đề mục 

(đối tượng) được chú tâm liên tục, tinh cần thì những thiền 

chi sẽ tuần tự phát sanh. Lúc tầm thiền chi được nung nóng, 

chú niệm miên mật - thì nó sẽ đối trị với hôn trầm, thụy 

miên (giải đãi, lừ đừ, mệt mỏi, buồn ngủ). Khi tứ thiền chi 

phát sanh thì hoài nghi, lưỡng lự, bất nhất, bất quyết sẽ 

không còn. Lúc phỉ thiền chi với năm hiện tượng(2) xảy ra 

nơi thân thì nóng nảy, bực bội, khó chịu, sân nhuế... sẽ ra đi. 

Khi lạc thiền chi hiện khởi thì những buông lung, phóng dật, 

trạo cử... không tồn tại. Và cuối cùng, khi nhất tâm thiền chi 

thành tựu thì mọi tham muốn, dục lạc, khát ái, khát vọng... 

sẽ lặn chìm, mất bóng. Như thế có nghĩa là khi 5 thiền chi 

phát sanh, được duy trì, được làm cho sung mãn thì nó sẽ tạo 

ra một năng lực mạnh mẽ, khả dĩ làm cho năm triền cái 

không thể nhúc nhích được, chúng sẽ như cáu bợn được lặn 

chìm dưới đáy bát nước, hoặc như một đám cỏ bị một tảng 

đá lớn đè lên trên... Nếu định còn yếu, sơ khởi thì gọi là cận 

định; thuần thục, chín muồi, vững chắc hơn thì gọi là an chỉ 

định (định sơ thiền - nơi vắng lặng các dục vật chất). 

Pháp tiếp theo mà hành giả cần phải chú tâm, thấy rõ, 

                                           
(1)

 Đây là nguyên lý đối trị 5 pháp triền cái của tuệ quán, tuệ tri, của minh sát. 

Còn với định – thì có 5 thiền chi đối trị với 5 triền cái: Tầm, tứ, phỉ, lạc, nhất 

tâm - đối trị trực tiếp với hôn trầm-thụy miên, nghi, sân nhuế, trạo hối, tham 

dục.  
(2)

 Một, tiểu hỷ (mọc ốc, nổi da gà, rần rần cả người một cách dễ chịu...). Hai, 

khinh hỷ (nhẹ nhàng, lâng lâng với cảm giác như bốc khỏi mặt đất). Ba, hải 

triều hỷ (như sóng chao, như nằm trên võng ru). Bốn, quang hỷ (thấy ánh 

sáng, điểm sáng, ánh sáng xẹt qua xẹt lại hoặc thân phát ánh sáng). Năm, sung 

mãn hỷ (được tẩm mát, no đầy cả thân tâm).. 
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biết rõ - đấy là ngũ thủ uẩn(1), tức là sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng 

uẩn, hành uẩn và thức uẩn - mà chúng sanh thường chấp thủ 

là ta, là của ta, là tự ngã của ta. Phải tuệ tri, phải thấy rõ như 

thực rằng, sắc chỉ là sắc; đây là sắc sanh, đây là sắc diệt - 

chẳng có ta, có ngã nào ở đấy cả. Thọ, cảm giác, cũng vậy, 

phải tuệ tri, phải thấy rõ như thực rằng, cảm giác chỉ là cảm 

giác, đây là cảm giác sanh, đây là cảm giác diệt - chẳng có 

ta, có ngã nào ở đấy cả. Quán sát tưởng, hành và thức cũng 

phải được nhìn ngắm như chân, như thực như thế. Chúng có 

mặt, thấy rõ chúng có mặt, chúng ra đi thấy rõ chúng ra đi. 

Đừng để cho sắc chồng chất lên sắc mà thành sắc uẩn. Đừng 

để cho thọ chồng chất lên thọ mà thành thọ uẩn. Tưởng, 

hành và thức cũng vậy. Rỗng không, rỗng rang, vô thường, 

vô ngã. 

Này các thầy tỳ-khưu! Còn nữa, hành giả tu tập cần phải 

sống quán pháp trên các pháp đối với sáu nội ngoại xứ. Thế 

nào là sáu nội ngoại xứ? 

Ở đây, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý là sáu nội; sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, pháp là sáu ngoại. Trong ngoài mà gặp nhau, 

xem chừng là chúng sẽ sanh khởi trùng trùng phiền não, kiết 

sử(2). Ví dụ mắt thấy sắc, tai nghe âm thanh, duyên hai pháp 

này, tức khắc tham sân, thương ghét sanh khởi. Vậy, phải 

tuệ tri như chân, như thực rằng, mắt chỉ là mắt, tai chỉ là tai, 

sắc chỉ là sắc, thanh chỉ là thanh. Giả dụ kiết sử đã sanh khởi 

– thì cũng thấy rõ kiết sử đã sanh khởi, đang sanh khởi, đang 

tồn tại, đang diệt mất. Đối với mũi - hương, lưỡi - vị, thân - 

xúc, ý - pháp cũng phải được tuệ tri, được nhìn ngắm như 

chân, như thực như thế, đúng với bản tánh sanh diệt của các 

pháp. Chúng rỗng không, rỗng rang, vô thường, vô ngã. 

                                           
(1)

 Upādāna-pañca khandha: Ngũ thủ uẩn: Sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng uẩn, hành 

uẩn và thức uẩn. 
(2)

 Kết dính, kết buộc, sai khiến. 
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Này các thầy tỳ-khưu! Cứ quán niệm như thế, tu tập như 

thế, hành trì miên mật như thế - chư vị càng ngày càng thấy 

pháp sanh, pháp diệt rõ ràng, như chân như thực. Cả bảy 

giác chi, bảy yếu tố giác ngộ, bảy yếu tố đưa đến giác ngộ 

cũng phải được thường trực quán niệm, tuệ tri. Khi có niệm 

giác chi, biết rõ, thấy rõ đang có niệm giác chi. Khi không 

có niệm giác chi cũng phải được biết rõ, thấy rõ không có 

niệm giác chi. Khi niệm giác chi được củng cố, huân trưởng, 

cụ túc, viên mãn cũng biết cũng thấy rõ ràng niệm giác chi 

như thế. Cứ như vậy là trạch pháp, tinh tấn, hỷ, an, định và 

xả.  

Này các thầy tỳ-khưu! Cuối cùng là Tứ diệu đế. Thế nào 

là sống quán pháp trên các pháp đối với Bốn Sự Thật về 

khổ, tập, diệt và đạo? Đây là khổ, phải như thật tuệ tri. Đây 

là khổ tập, phải như thật tuệ tri. Đây là khổ diệt, phải như 

thật tuệ tri. Đây là con đường đưa đến khổ diệt, phải như 

thật tuệ tri.  

Này các thầy tỳ-khưu! Đấy là toàn bộ bốn lãnh vực quán 

niệm mà các thầy phải nghiêm túc hành trì để chấm dứt sầu 

bi ưu não ở trên đời; nó có công năng đưa đến an lạc, hạnh 

phúc, thanh tịnh, chánh trí, giác ngộ, giải thoát... ngay trong 

hiện tại này! Người nào nhiệt tình, chuyên tâm, tinh cần 

hành trì rốt ráo có thể đắc đạo quả A-la-hán, không thì cũng 

A-na-hàm, Bất Lai. Đừng nói là bảy năm, sáu năm, năm 

năm, bốn năm, ba năm, hai năm... mà chỉ cần một năm tu tập 

tinh mật là được như thế. Cũng không nhất định là một năm, 

mà chỉ cần bảy tháng, sáu tháng, năm tháng, bốn tháng, hai 

tháng, một tháng, nửa tháng cũng được như ý. Có thể có vị 

chỉ cần bảy ngày là thành đạt rốt ráo cứu cánh của sa-môn 

hạnh, xứng đáng là một thiện gia nam tử xuất gia, từ bỏ gia 

đình cần cầu vượt thoát mọi khổ ách đa mang trên trần thế! 

Đức Thế Tôn chấm dứt thời pháp dài. Rợn ngợp là các 

pháp cốt lõi, tinh yếu! Đại chúng hoan hỷ. Một số tỳ-khưu 
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đắc quả Nhập Lưu. Một số tăng trưởng đức tin. Một số thấy 

rõ đường đi. Một số đã biết rõ mình phải tự điều chỉnh thân, 

khẩu, ý, tứ oai nghi như thế nào cho xứng đáng với phẩm 

mạo sa-môn. Một số khác nữa, khá đông chưa nắm bắt 

được, có lẽ phải còn nghe đi nghe lại rất nhiều lần qua các vị 

trưởng lão. 

Tôn giả Ānanda rất hạnh phúc vì ngài đã thuộc nằm lòng 

không bỏ quên bất cứ một câu nào, một đoạn nào; và rồi 

đây, hễ có dịp, hễ đức Thế Tôn cho phép thì tôn giả sẽ trùng 

tuyên lại. 

Tôn giả Sāriputta trí nhớ cũng đâu có kém gì. Ngài chăm 

chú tiếp thu khái quát, tổng hợp... như một thống kê, như 

một biểu đồ mà các phân đoạn, tiết, mục của thời pháp được 

tóm thâu, phân chia thứ lớp rất phân minh. Nói cách khác, 

ngài nắm chắc toàn bộ nội dung và ngữ nghĩa. Gặp lúc giảng 

thuyết lại – ngài sẽ đi từ cái nguyên lý, cái phổ quát ấy rồi sẽ 

tự tìm ra phương pháp, cách thức để phân tích và giải nghĩa 

các chi tiết. 

Và quả thật như thế. Những ngày hôm sau, các tỳ-khưu 

phương xa tìm đến, tôn giả Sāriputta và Ānanda đã phải 

thuyết lại, được đức Phật khen ngợi vô cùng.  

Như tâm đắc về thời pháp Bốn lãnh vực quán niệm vi 

diệu, hôm kia, tôn giả Sāriputta hỏi Phật: 

- Bạch đức Tôn Sư! Bài kinh Bốn Niệm Xứ tối thượng 

này dường như bao hàm toàn bộ giáo pháp thoát khổ. Đệ tử 

an lạc cả từng chân tơ kẽ tóc khi thuyết lại cho chư vị tỳ-

khưu phương xa. Đệ tử xin được mạo muội nêu ra một ý 

nghĩ đã khởi sanh, đang khởi sanh; rằng là pháp môn tu này 

có thể giảng nói giới hạn hay không giới hạn cho hàng tại 

gia cư sĩ được chăng? 

- Được chứ, này Sāriputta! Được, đối với cư sĩ nào có 

căn cơ thượng trí! Đây là giới hạn. Được, đối với cư sĩ nào 

có tâm hồn thuần phác chưa thấm nhiễm quá nhiều kiến 
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thức, danh lợi hoặc những chân lý có sẵn! Đây là giới hạn. 

Được, cho phần đông sống đời có chánh niệm, tỉnh giác 

trong hơi thở, lúc đi đứng nằm ngồi... để có được hiện tại 

pháp lạc. Đây là không giới hạn. 

- Vậy là đệ tử hiểu rồi! Bạch đức Thế Tôn! Dân chúng 

bộ lạc Kuru dễ thương này họ mộc mạc, hiền lương và chân 

thật. Nếu đức Thế Tôn cho phép, đệ tử sẽ giảng nói Bốn 

Niệm Xứ rất dị giản, rất dễ tiếp thu cho họ nghe hiểu và thực 

hành. 

- Ừ! Như Lai để cho ông tùy nghi! 

Đúng là trí tuệ của bậc đệ nhất đại đệ tử. Những thời 

pháp tiếp theo, tôn giả Sāriputta đã giảng nói đến hai hàng 

cư sĩ. Và ngạc nhiên xiết bao, họ đã tiếp thu khá dễ dàng rồi 

sau đó, đã thực hành rất tốt, đã áp dụng được Bốn Niệm Xứ 

trong đời sống hằng ngày – mang đến kết quả lợi lạc, an vui, 

hạnh phúc cho cư dân xứ này thật không kể xiết! 
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Về Hơi Thở 

Ra giêng, thời tiết có nắng nhẹ, dễ chịu, đức Phật và hội 

chúng tỳ-khưu chuẩn bị du hành sang nơi khác; hai hàng cư 

sĩ và quần chúng quyến luyến, sụt sùi tiễn chân dọc hai bên 

đường. Tôn giả Sāriputta đi sau cùng, dừng lại thuyết cho họ 

nghe một thời pháp, dạy phải biết áp dụng Bốn Niệm Xứ 

trong đời sống để vượt thoát khổ ưu, nhất là chấm dứt được 

ngay những giọt nước mắt ái niệm để có được sự an vui 

trong hiện tại. Hãy trở lại với hơi thở đi thôi! Hãy an trú vào 

hơi thở đi thôi! 

Mọi người đã nghe lời, ra về hết, tôn giả Ānanda hóa ra 

vẫn chưa chịu rời vị sư huynh khả kính, đáng mến của mình, 

ngài hỏi: 

- Hơi thở! Hơi thở! Thưa tôn huynh! Thế nào an trú hơi 

thở có hiệu quả để được hiện tại pháp lạc? 

- Hay lắm! Này hiền đệ! Câu trả lời này chỉ có đức Tôn 

Sư mới có đủ thẩm quyền để giảng nói. Tôi là ai mà lại dám 

đánh trống qua cửa nhà sấm?  

Khi dừng chân tại khu rừng cây đa ven đường, độ ngọ 

xong, đức Phật lựa ngồi một chỗ cao ráo dưới gốc cây; tịnh 

chỉ một lát rồi ngài nói với đại chúng vây quanh: 

- Đáng lý ra, về hơi thở, về an trú hơi thở trong hiện tại, 



VỀ HƠI THỞ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 55 

Sāriputta có khả năng, có duệ trí để trả lời cho Ānanda nghe 

được, nhưng do bản chất khiêm tốn, do tôn kính Như Lai, do 

không dám qua  mặt Như Lai; lại còn muốn cho phần đông 

được nghe nên ông ta đã thoái thác như vậy đấy! 

Tôn giả Ānanda nói: 

- Lành thay! Bạch đức Thế Tôn! Chúng đệ tử muốn 

nghe cho rõ ràng về hơi thở, cách thở, toàn bộ nguyên lý của 

nó để khả dĩ tu tập Bốn Niệm Xứ một cách có hiệu quả hơn. 

- Vậy thì hãy nghe đây, này chư tỳ-khưu! Như Lai sẽ 

giảng, nhưng Như Lai sẽ thuyết tóm tắt, còn Sāriputta sẽ 

thuyết lại bằng trí tuệ phân tích chi ly, sắc bén của ông ta; và 

cũng nhờ thế, các thầy có thể đặt câu hỏi, đưa ra câu trả lời 

giữa nhau như là buổi hội thoại, một cuộc pháp đàm thú vị 

vậy. 

Rồi đức Thế Tôn đã giảng như sau: 

- Này chư tỳ-khưu! Phép quán niệm hơi thở nó có lợi ích 

tối thượng, có hiệu quả và công năng tối thượng. Người sơ 

cơ khi tu tập sẽ làm cho lắng dịu bất an, rối loạn do nóng 

nảy, giận hờn, bức xúc, buồn chán... gì gì đó tan biến đi. Kẻ 

trung căn thì giảm trừ được phóng dật, buông lung, trạo cử, 

vọng tưởng, thất niệm, bất giác do đã có chỗ để nương tựa, 

đã có chỗ để an trú. Bậc thượng căn, nếu muốn định, có 

định, đi sâu vào các tầng thiền định; muốn tuệ, có tuệ, từ cạn 

vào sâu để lần lượt chứng đắc các tầng thánh đạo quả! 

Này các thầy tỳ-khưu! Thở thì ai cũng phải thở, có thở 

mới sống được, nhưng mấy ai thấy mình đang thở, biết mình 

đang thở và thở ra sao? Dường như ai cũng giao phó việc ấy 

cho sinh lý tự nhiên của cơ thể - thở, dường như là phận 

việc, chức năng của bộ phổi, ít ai để ý tới! Và quả đúng như 

thế, tất cả mọi người, tất cả chúng sanh – không ai quan tâm 

đến hơi thở cả; cái mà họ quan tâm là làm thế nào cho mình 

được sung sướng; gia đình, vợ con mình được ăn ngon, mặc 

đẹp, sở hữu tài sản kho đụn – còn thế gian, mọi người, dầu 
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cho đói khổ, thiên tai, dịch họa họ cũng không màng quan 

tâm! Chuyện ấy thì chư vị biết rồi, Như Lai không cần nhắc 

lại. Chỉ cho đến khi tay đã nhúng chàm, chỉ đến khi tội lỗi 

đã đắm sâu, chỉ cho đến khi đau khổ, thống khổ, chán 

chường, tuyệt vọng... họ mới đấm ngực, bức tóc, than cha, 

oán mẹ, kêu trời, kêu đất. Giáo pháp của Như Lai là giáo 

pháp chỉ nói đến khổ, nguyên nhân khổ và con đường diệt 

khổ. Vậy những ai cảm thấy mình đau khổ thì hãy đến với 

giáo pháp của Như Lai. Và tập thở, lắng nghe hơi thở, theo 

dõi hơi thở, an trú vào hơi thở là bước đầu tiên của con 

đường nội quán. 

Này các thầy tỳ-khưu! Trong thời pháp hôm trước, khi 

quán niệm thân, Như Lai có nói đến hơi thở - như dài ngắn, 

sâu cạn, thô tế - chúng vào ra như thế nào, cần phải chú 

niệm. Ở đây, Như Lai cũng trở lại đề tài này nhưng sẽ rộng 

rãi hơn, chi tiết và có hệ thống hơn, không chỉ dành riêng 

cho lãnh vực thân mà cả thọ, tâm và pháp nữa. Chúng ta sẽ 

có bốn cách thở thuộc quán niệm thân, bốn cách thở thuộc 

quán niêm thọ, bốn cách thở về quán niệm tâm và bốn cách 

thở về quán niệm pháp. Hãy lắng nghe và Như Lai sẽ giảng 

nói. 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm thân?  

Ở đây, vị tỳ-khưu khi thở vô dài, biết rõ, thấy rõ đang 

thở vô dài. Khi thở ra dài, biết rõ, thấy rõ đang thở ra dài. 

Khi thở vô ngắn, biết rõ, thấy rõ đang thở vô ngắn. Khi 

thở ra ngắn, biết rõ đang thở ra ngắn. 

Cảm giác toàn thân khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Cảm giác toàn thân tôi thở ra, vị ấy thực 

tập, lắng nghe, theo dõi, ghi nhận.. 

An tịnh thân hành khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. An tịnh thân hành khi thở ra, vị thực tập, 

lắng nghe, theo dõi, ghi nhận.. 
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Bốn cách thở thuộc về thân này, Như Lai nhắc nhở các 

thầy chữ tuệ tri, nghĩa là thấy rõ, biết rõ hơi thở thực, trực 

tiếp trên hơi thở đang vận hành vào ra, xuống lên chứ không 

bởi tưởng tri hay thức tri.  Cảm giác toàn thân là ghi nhận 

trực tiếp, trọn vẹn toàn thân hơi thở; phải học, phải thực tập, 

phải thực hành bài học hơi thở ấy. Càng thực tập, càng chú 

niệm thì hơi thở sẽ càng ngày càng nhẹ nhàng, vi tế hơn. Khi 

mà hơi thở nhẹ nhàng, vi tế thì cái thân sẽ không còn thô 

cứng, tê ngứa hoặc nhức đau nữa, nó đã được ổn định rồi, đã 

được điều phục rồi. Hơi thở an tịnh, thân cũng được an tịnh. 

Chính ở đây là an tịnh thân hành khi thở vô, an tịnh thân 

hành khi thở ra; phải tuệ tri điều ấy, thực tập điều ấy. 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm thọ? 

Cảm giác hỷ khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, theo 

dõi, ghi nhận. Cảm giác hỷ khi thở ra, vị ấy cũng làm như 

vậy. 

Cảm giác lạc khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, theo 

dõi, ghi nhận. Cảm giác lạc khi thở ra, vị ấy cũng làm như 

vậy.. 

Cảm giác tâm hành khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Cảm giác tâm hành khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

An tịnh tâm hành khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận.  An tịnh tâm hành khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

Đây là lãnh vực của cảm thọ, cảm giác nhưng đã được 

loại trừ khổ và ưu. Tại sao vậy? Vì khi hơi thở đã nhẹ 

nhàng, thân đã ổn định, an tịnh thì khổ và ưu không còn tồn 

tại mà chỉ có các cảm thọ hỷ, lạc trên lộ trình tu tập thiền 

quán. Vậy, khi có hỷ hay có lạc, vị ấy vẫn với tuệ tri, nhìn 

ngắm chúng như chân, như thực khi thở vô cũng như khi thở 

ra. Khi mà lạc đã thấm sâu, đến độ sung mãn thì tâm như 
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được thấm ướt, tẩm mát rồi nó sẽ đưa đến sự an tịnh của 

tâm. Và đây chính là an tịnh tâm hành, là pháp lạc, là thực 

phẩm an lạc, nó nuôi dưỡng thân tâm trên lộ trình tu tập của 

mỗi người.  

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm tâm?  

Cảm giác tâm khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, theo 

dõi, ghi nhận. Cảm giác tâm khi thở ra, vị ấy cũng làm như 

vậy. 

Với tâm hân hoan khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với tâm hân hoan khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như vậy. 

Với tâm định tĩnh, khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với tâm định tĩnh khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

Với tâm giải thoát, khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với tâm giải thoát khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

Tâm ở đây, nó không đơn giản là tâm thức hay tâm ý. 

Nó gồm cả tưởng, hành và thức. Nó gồm tất thảy tâm vương 

và tâm sở. Nói cách khác, nó gồm cả mười sáu loại tâm 

trong thời pháp quán niệm tâm. Tuy nhiên, ở đây, do thân 

tâm đã trở thành một khối thuần nhất an tịnh thì các loại tâm 

xấu, ác, bất thiện sẽ không còn tồn tại. Nếu hơi thở càng 

được an trú thì an tịnh càng được kiên trú, theo đó, các loại 

tâm lành, tốt, thiện sẽ nẩy sinh, nó chi phối, lây lan ảnh 

hưởng làm cho thọ, tưởng và các tâm sở liên hệ cũng đều 

được thấm nhuần, thanh lương; và đó là các loại tâm hân 

hoan, định tĩnh, giải thoát. 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm pháp?  

Với vô thường tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng 

nghe, theo dõi, ghi nhận. Với vô thường tùy quán khi thở ra, 
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cũng y như thế.. 

Với ly ái tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe 

theo dõi, ghi nhận.  Với ly ái tùy quán khi thở ra, cũng y như 

thế. 

Với tịch diệt tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng 

nghe, theo dõi, ghi nhận. Với tịch diệt tùy quán khi thở ra, 

cũng y như vậy. 

Với xả ly tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với xả ly tùy quán khi thở ra, cũng y như 

vậy. 

Khi tâm đã có được hân hoan, định tĩnh, giải thoát, 

nghĩa là giải thoát tạm thời được các triền cái, kiết sử, trần 

cấu, thầy tỳ-khưu còn cần phải đi sâu vào quán chiếu, minh 

sát các pháp để phát sanh tuệ giác, tuệ minh. Đến đây, thầy 

tỳ-khưu quán sát như thực tánh thấy rõ sắc sanh sắc diệt, thọ 

sanh, thọ diệt, tưởng sanh, tưởng diệt, hành sanh hành diệt, 

thức sanh, thức diệt. Nói gọn hơn là danh sắc sanh, danh sắc 

diệt. Chúng sanh diệt rất nhanh, chúng tụ rồi tan, chúng có 

rồi mất, chúng đến rồi đi. Nói cách khác, chúng sanh khởi, 

an trú, lụi tàn... tức là thay đổi, biến hoại, vô thường. Nhờ vô 

thường tùy quán(1) ấy mà thầy tỳ-khưu không còn thấy tướng 

của các hành, mở được cánh cửa thứ nhất là vô tướng giải 

thoát(2).  

Còn ly ái tùy quán? Ở đây vì thấy tất cả mọi danh sắc, 

nghĩa là thân hành, tâm hành đều thay đổi, biến hoại, vô 

thường nên thầy tỳ-khưu sẽ không khởi lên lòng ái dục với 

                                           
(1)

 Aniccānupassī - người ta thường dịch là vô thường tùy quán – nhưng thật 

ra, anupassī đồng nghĩa với anupassaka - người đứng quan sát, là người đứng 

xem- là người đứng quan sát vô thường thì chính xác hơn.Cũng có từ tương 

đương là Aniccānupassanā. 
(2)

 Animitta vimokkha: Vô tướng giải thoát. Ý nói- vì chúng thay đổi luôn – 

nên các pháp vốn không có một tướng nào cả, một thực thể nào cả. 
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các pháp hữu vi, với các hành(1) nữa nên gọi là ly ái; và  

cũng nhờ ly ái tùy quán(2) nên thoát khỏi các khổ, mở được 

cánh cửa giải thoát thứ hai là vô ái giải thoát(3). 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là tịch diệt tùy quán(4)? 

Tịch diệt nghĩa là vắng lặng các hành, nghĩa là Niết-bàn. 

Thật ra, hai cửa trước đã hàm nghĩa Niết-bàn rồi; một, hai 

phần Niết-bàn; nhưng chỉ có ở đây Niết-bàn mới toàn diện 

hơn. Ở đây, khi thầy tỳ-khưu thấy được sự vắng lặng các 

hành, hoặc các hành là rỗng không như thân cây chuối 

không có lõi, các hành vô ngã, đồng nghĩa thấy được không 

tánh của các hành trong đạo lộ siêu thế, vị ấy mở được cánh 

cửa cuối cùng được gọi là tịch diệt giải thoát hoặc không 

tánh giải thoát(5). 

Cuối cùng, này các thầy tỳ-khưu! Là xả ly tùy quán! Khi 

thấy được vô tướng, vô ái, không tánh, vị ấy đã giải thoát, 

biết mình đã giải thoát nhưng không chấp thủ vào giải thoát 

ấy nên được gọi là xả ly tùy quán. Nói cách khác là để tâm 

rỗng rang, không dính mắc bên trong, không dính mắc bên 

ngoài để tùy duyên rộng độ chúng sanh. 

Này các thầy tỳ-khưu! Đấy là nguyên lý thở; nói cách 

khác là toàn bộ cách thở, phương pháp thở trong bài pháp 

                                           
(1)

 Saṅkhāra: Hành, sự lăng xăng tạo tác - gọi chung là 50 tâm sở - đi liền với 

các tâm vương để tạo tác các nghiệp bất thiên, thiện, bất động – thành dục 

hữu, sắc hữu, vô sắc  hữu để thọ sanh ba cõi dục, sắc và  vô sắc giới. 
(2)

 Virāgānupassī: Ly ái tùy quán. Thật ra rāga ở đây hàm nghĩa cả tham, cả ái, 

cả dục, cả tình dục. Vì ly ái nên thoát khỏi các khổ - nên còn được gọi là khổ 

tùy quán (dukkhanupassanā). Cũng có từ tương đương là  vô nguyện tùy quán 

(appaṇihītānupassanā). 
(3)

 Arāgā vimokkha: Vô ái giải thoát – cùng một nghĩa  vô nguyện giải thoát 

(appaṇihīta vimokkha). 
(4)

 Nirodhānupassī: Tịch diệt tùy quán – cùng một nghĩa với không tánh tùy 

quán (suññātanupassanā).  
(5)

 Suññāta vimokkha: Không tánh giải thoát. Giải thích thêm: Vì thấy mọi 

danh pháp, sắc pháp đều duyên khởi, vô tự tính, vô ngã – nên thấy được 

không tánh của các pháp. 
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Bốn Niệm Xứ! Không có, không còn một cách thở nào khác. 

Hãy như thế mà thọ trì! Điều gì chưa lãnh hội, chưa khai 

thông thì cứ hãy tìm bậc Chưởng giáo của các ông mà học 

hỏi để tu tập cho có hiệu quả hơn. 
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Chỉ Việc Thở Thôi 

Bài pháp cô đọng quá, súc tích qua, tôn giả Ānanda tuy 

có thể tuyên thuyết lại được, nhưng về hàm lượng ngữ nghĩa 

để áp dụng vào đời sống tu tập hằng ngày thì còn nhiều thắc 

mắc.  

Lúc gặp riêng bậc chưởng giáo, tôn giả Ānanda hỏi: 

- Đầu tiên là bốn lãnh vực quán niệm, nếu nói cạn và 

sâu, thô và tế thì chúng ta nên đi tuần tự thân, thọ, tâm, 

pháp, có phải vậy không, hiền huynh? 

- Đúng là vậy. 

- Bây giờ cho đệ hỏi về thân. Bốn oai nghi đi đứng nằm 

ngồi, co tay, duỗi chân, mặc y, mang bát, nói cười, tắm rửa, 

đại tiểu tiện... ta phải thường trực chú niệm mọi cử chỉ, mọi 

động thái đang diễn ra, đang xảy ra, đang vận hành, đang 

tương tác với ngoại giới; nghĩa là toàn bộ chúng đều được 

trực thức nhìn ngắm trong hiện tại, hiện tiền mà không nên 

để cho một sát-na thất niệm, buông lung, phóng dật nào? 

- Đúng vậy! 

- Đối với những người nhiều tham dục, nhiều đam mê 

thân xác và tình dục thì biện pháp đối trị cho căn cơ ấy thì 

nên quán ba mươi hai thể trược và mười tướng của tử thi? 

- Đúng là vậy, hiền đệ đã hiểu rất chính xác. 
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- Về thân còn có hơi thở. Có cách niệm hơi thở nghiêng 

vào định, đi sâu vào định. Có cách niệm hơi thở nghiêng về 

tuệ, phát triển tuệ giác? Tuy nhiên, cả định và tuệ đều phải 

nhẹ nhàng, thanh thản, tự nhiên đừng cố gắng thái quá, nỗ 

lực thái quá; đừng bắt hơi thở phải như thế này, phải như thế 

kia; nghĩa là hơi thở mình sao thì cứ ghi nhận tự nhiên, trung 

thực như thế. Và quan trọng nhất, là phải thường trực thắp ở 

đấy một ngọn đèn! 

- Chính xác! 

- Tuy nhiên, khi mình nhìn ngắm một ngọn núi, một con 

suối, một rừng hoa, một dòng sông, một con đường mòn... 

thì chúng ta không thể nào vừa an trú hơi thở một cách trọn 

vẹn vừa nhìn ngắm đối tượng ngoại giới một cách trọn vẹn, 

như thực, như chân được? 

- Dĩ nhiên là vậy, hiền đệ! Vòng tròn của một bánh xe 

chỉ tiếp xúc mặt đất chỉ một điểm thì tâm ta cũng vậy, chỉ 

một đối tượng; khi có đối tượng này thì không có đối tượng 

kia. Tâm ta không thể có hai tư tưởng đồng hiện hữu. 

- Thọ, cảm giác nơi thân, nơi tâm cũng phải trong sáng 

và chân thực như thế, tự nhiên như thế? 

- Ừ ! Hiền đệ đã nắm được nguyên lý. 

- Tâm sanh khởi do duyên căn trần; nói cách khác, 

duyên xúc, thọ mới có ái, thủ, hữu. Vậy, nếu cảm giác được 

nhìn ngắm trong sáng, chân thực thì tâm, theo đó, cũng 

trong sáng và chân thực. Từ đấy mà ta quán tâm, và ta sẽ tuệ 

tri các trạng thái của tâm, phải vậy không hiền huynh? 

- Đúng vậy! 

- Duyên căn-trần-thức như thế nên có pháp như thế. Rồi 

trên lộ trình tu tập, đâu là pháp chướng ngại, kiết sử, phiền 

não, đâu là pháp thanh lương, quang sáng, vô nhiễm... cũng 

bởi đó mà ta tuệ tri, chứng nghiệm trong lòng mình, có phải 

vậy không thưa bậc Chưởng giáo? 

- Hay lắm! Tuyệt vời lắm! Tôn giả Sāriputta tán thán - 
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Hiền đệ vừa có trí đa văn, bây giờ lại có thêm trí phân tích, 

cô đọng rất thiện xảo nữa! 

Tôn giả Ānanda mỉm cười: 

- Và đệ còn biết nữa rằng, chỉ cần thở, chỉ cần an trú trên 

hơi thở thì tất cả cái gọi là cảm giác, tâm, pháp gì đó sẽ lần 

lượt hiện ra để ta tuệ tri như thực; và rồi không chóng thì 

chầy cũng nếm thưởng được hương vị của pháp bảo tận đầu 

nguồn. 

- Chỉ việc thở thôi, đúng vậy – Tôn giả Sāriputta cũng 

mỉm cười đáp lại – Hy vọng bậc đa văn, lợi trí của chúng ta 

sẽ làm được như thế, sẽ thành tựu được như thế. 
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Hóa Độ Du Sĩ  

Magandiya 

Hôm kia, đức Phật lại ôm bát một mình đi khất thực, trở 

lại thị trấn Kammāsadhamma, sau đó tìm đến một khu rừng 

để nghỉ trưa. Ngài có một cuộc hẹn vào buổi chiều ở nhà 

người bà-la-môn thờ thần lửa thuộc dòng họ Bhāradvāja. 

Du sĩ Māgandiya(1), một biện sĩ thuộc phái hưởng lạc, 

trong khi đi bộ ngao du, rong chơi đây đó, ghé nhà người bà-

la-môn thờ thần lửa có tiếng trong vùng, thấy đâu đó đã 

được dọn dẹp, sửa soạn tươm tất; chính giữa phòng khách 

thấy có một tấm nệm cỏ đẹp được đan bện công phu, tinh 

xảo như đang chờ đợi, để dành cho ai đó. Ngạc nhiên, y hỏi: 

- Cái chỗ ngồi chỉ là cỏ rác mà có vẻ trân trọng thế kia, 

dường như được soạn sẵn cho một vị sa-môn khổ hạnh nào 

đó phải chăng? 

- Là vậy mà không phải vậy - Người bà-la-môn mỉm 

cười, dịu dàng nói - tấm tọa cụ là cỏ rác nhưng tâm của tôi 

không hề cỏ rác chút nào! Còn đức Thế Tôn đâu phải là khổ 

hạnh sư, ngài là một bậc Chánh Đẳng Giác, một vị đại A-la-
                                           
(1)

 Māgandiya này còn thanh niên - theo Buddhaghosa giảng giải, ông ta là 

cháu trai của bà-la-môn Māgaṇdi - chuyện dấu chân Phật và cô con gái ở 

trong một chương trước(Tự điển Pāḷi Proper Names ghi là Māgandiya chứ 

không phải Māgaṇḍiya). 
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hán, là bậc thầy của chư thiên và loài người. 

Du sĩ Māgandiya chợt cười ha hả: 

- À ha! Ông sa-môn Gotama hả? Ông ta đúng là một 

huyễn sư, một tà sư! Ta vừa hay tin, vợ chồng ông cậu của 

ta đã bị ông ta quyến dụ nên bỏ cả gia sản để xuất gia theo 

ông ta rồi! Ồ, đúng vậy rồi! Đúng là sa-môn Gotama rồi! Ôi, 

thật là bất hạnh thay! Ông ta còn là một vị đã phá hoại sự 

sống nữa! 

- Này Māgandiya! Ông hãy thận trọng lời nói! Người 

bà-la-môn trừng mắt - tại sao ông dám bảo sa-môn Gotama 

là người phá hoại sự sống? 

- Đúng vậy chứ, tôi nói khác sao được? Sa-môn Gotama 

đã tự mình hành thân hoại thể; ăn, ở, mặc đều tiết chế, diệt 

dục rồi dạy cho đệ tử từ bỏ gia đình, sống không gia đình 

làm cho không biết bao nhiêu mầm sống của chúng hữu tình 

không được mở mắt chào đời! Thế không được gọi là hủy 

diệt sự sống hay sao? 

Người bà-la-môn cất giọng bình tĩnh, ra đòn phản công, 

không khoan nhượng: 

- Thôi được rồi, tôi nói chuyện không lại với ông. Nếu 

có ngon lành thì ông hãy đến đối thoại với sa-môn Gotama. 

Và tôi biết chắc chắn một điều rằng, là ông sẽ cúi đầu, thụt 

lưỡi, im re, run lập cập khi mà sa-môn Gotama chất vấn ông. 

Tại sao vậy? Ôi! Có biết bao nhiêu là vua chúa trí giả, nhiều 

vương tộc trí giả, nhiều bà-la-môn trí giả, nhiều danh sĩ trí 

giả, nhiều đại triệu phú trí giả... đã phải quy y theo sa-môn 

Gotama? Ôi! Có biết bao nhiêu là du sĩ, biện sĩ, lang thang 

sĩ, miệng lưỡi trơn tuột, lắc léo, trườn uốn như con lươn; 

biết bao nhiêu là khổ hạnh sĩ, đạo sĩ, cuồng sĩ, ngu si sĩ... với 

môi mép hàng tôm, hàng cá, đánh tráo chữ nghĩa lươn lẹo 

như con buôn... Họ đấy, một phần đã phải co giò, vác cẳng, 

khòm lưng lủi trốn như chuột chù, chuột hôi; một phần quy 

giáo sa-môn Gotama hoặc đệ tử của sa-môn Gotama. Và 
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cũng rất đông là ngần ấy trí thức đã xuất gia theo giáo pháp 

của đức Tôn Sư. Ông là gì? Là một biện sĩ lỗi lạc ư? Là một 

lang thang sĩ của phái hưởng lạc ư? Hãy giữ cái lưỡi cho 

cứng, cái lưng cho thẳng mà đối thoại với sa-môn Gotama, 

một bậc Chẳng Đẳng Giác hằng triệu triệu năm mới xuất 

hiện một lần. Có xứng không? Hãy chờ đấy! 

- Thôi được rồi, đừng có mà tán thán kẻ phá hoại sự 

sống kia một cách cuồng tín như thế. Chửi rủa và phỉ báng 

ta như thế là đủ rồi. Kẻ trí không chấp nê miệng lưỡi của 

bọn ngu ngốc có cái tâm trí đen thui như cột nhà cháy. Được 

rồi, ta sẽ đợi và ta sẽ làm cho sa-môn Gotama thụt lưỡi, im 

re cho mà xem. Hãy dỏng tai mà nghe! 

Đức Thế Tôn với thiên nhĩ thuần tịnh siêu nhân, nghe 

biết cuộc đối thoại vừa rồi, ngài xả thiền đi đến nhà người 

bà-la-môn thờ thần lửa. Bà-la-môn Bhāradvāja tiếp đón đức 

Phật một cách cung kính, trong lúc du sĩ Māgandiya chỉ 

chào hỏi ngài có vẻ xã giao.  

Ngồi trên chỗ đã được chuẩn bị sẵn, đức Phật lướt nhìn 

bà-la-môn chủ nhà và du sĩ Māgandiya rồi vào đề ngay: 

- Có phải vừa rồi đã có một cuộc nói chuyện thú vị - cục 

đất quăng qua, cục bùn ném lại - giữa hai vị từ tấm nệm cỏ 

này? 

Du sĩ Māgandiya ớn lạnh xương sống. Bà-la-môn lông 

tóc dựng ngược, thưa bạch: 

- Chính vì con đã không chịu nổi cái ngông nghênh, ngã 

mạn của ông đạo sĩ này nên đã có những lời khiếm nhã với 

y, có lẽ đã làm bẩn tai bậc thiên nhĩ thuần tịnh. Chính vì con 

muốn trình bày chuyện ấy với đức Thế Tôn, nhưng hóa ra 

ngài đã biết tất cả rồi!  

Đức Phật quay sang du sĩ Māgandiya: 

- Sự sống, theo quan niệm của ngươi là như thế nào hở 

Māgandiya? 

Māgandiya thận trọng, giữ sự im lặng cần thiết, xem thử 
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có cái bẫy nào ở đấy không! 

- Hay theo học thuyết có vẻ cao siêu và lọc lõi của giáo 

phái ngươi là sự trưởng thành, khôn ngoan, kinh nghiệm 

phải được thực hiện qua sáu giác quan? Và suốt cuộc đời là 

phải làm cho sáu giác quan ấy được tích lũy kinh nghiệm 

không hạn chế qua sự thỏa mãn sắc, thanh, hương, vị, xúc, 

pháp? Và đấy chính là hạnh phúc tối thượng theo như thánh 

thư của phái hưởng lạc? 

- Đúng là vậy! Thánh điển của chúng tôi đã có truyền lại 

như thế.  

- Và vì Như Lai chủ trương sống phòng hộ sáu giác 

quan, nghịch với quan điểm của phái hưởng lạc nên ngươi 

cho là Như Lai phá hoại sự sống? 

- Đúng là vậy, thưa sa-môn Gotama. 

Đức Phật cất giọng ôn nhu, điềm đạm: 

- Nhưng nếu có những người hưởng thụ năm món dục 

lạc, đến một lúc nào đó cảm thấy chán mứa, cảm thấy không 

chịu nổi; họ muốn tìm một nơi thanh vắng, muốn xa lìa đời 

sống ngũ dục thì ngươi nghĩ về họ như thế nào hở 

Māgandiya? 

Māgandiya cất giọng lửng thửng: 

- Tôi không có ý kiến gì với hạng người ấy. 

- Thế có một người khác, sau khi hưởng thụ ngũ dục, 

thấy nó dường như càng uống thì càng khát, không bao giờ 

thỏa mãn được dù săn đuổi suốt cuộc đời nên họ cảm thấy 

ngũ dục là nguy hiểm thì ngươi nghĩ về họ như thế nào hở 

Māgandiya? 

Māgandiya vẫn ơ thờ, dấm dẳng: 

- Cũng thế! Hơi đâu! Cứ mặc! Kệ chúng! Tôi vẫn không 

có ý kiến gì, vì quả thật thế gian có những hạng người như 

vậy. 

- Vậy thì năm món dục lạc - Đức Phật vẫn từ hòa, kiên 

nhẫn - đối với người này thì vị ngọt, đối với người khác thì 
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chán mứa, đối với người khác nữa là nguy hiểm, có phải vậy 

không, Magandiya? 

Māgandiya bây giờ mới gật đầu, có vẻ như “Chính ta 

cũng đồng quan điểm như vậy đó, có gì là lạ lắm đâu!”: 

- Đúng thật vậy rồi! 

- Như Lai cũng thế đấy, này Māgandiya! Thuở còn tại 

gia, Như Lai hưởng thụ đầy đủ, hưởng thụ sung mãn năm 

món dục lạc; đến một lúc nào đó, Như Lai cảm thấy không 

còn chịu nổi, cảm thấy nó nhiệt não, nóng bức, chán ngấy 

nên Như Lai đã từ bỏ chúng, xuất ly chúng. Nhờ từ bỏ 

chúng, xuất ly chúng nên Như Lai được vô khổ, vô phiền, an 

tịnh, thảnh thơi... Đấy đâu phải là hủy diệt sự sống hở 

Māgandiya? Hay đấy lại là sự sống thanh bình, mát mẻ, êm 

đềm, hư tĩnh, thanh cao hơn, hơn là sự sống bầy nhầy, bì 

bọp trong vũng ngũ dục tối tăm, thấp hèn như dòi bọ no nê 

trong đống phẩn hôi, xác thối, cá ươn của chúng? 

Māgandiya nín lặng, ông chợt toát mồ hôi lạnh và cảm 

thấy mình đang bị tấn công; và thánh điển của mình đã bắt 

đầu bị lộ khuôn mặt có nhọ đen và bùn bẩn... 

- Dục lạc cõi người hạ liệt, thấp kém lắm, này 

Māgandiya! Một người sinh lên cõi trời Ba mươi ba được 

chúng thiên nữ hầu hạ, thọ hưởng các thiên dục một cách 

sung mãn, vị trời kia có khao khát trở lui thọ hưởng năm 

món dục lạc của cõi người nữa không, này Māgandiya? 

- Thưa không, vì dục lạc cõi trời thù thắng, vi diệu hơn 

cõi người. 

- Ví như một người bị bệnh cùi với thân thể lở loét, hư 

thối, nứt chảy, bị các loại trùng đục khoét đang dùng móng 

tay cào rách các vết thương rồi đốt chúng bởi lửa nóng, 

người ấy cảm thấy khoái trá vì dịu cơn ngứa, vì đã ngứa. 

Nhưng một người lành mạnh hay một người cùi đã khỏi 

bệnh, khi nhìn cảnh tượng ấy, có ao ước được như người cùi 

ấy không, này Māgandiya? 
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- Thưa không, không những không ao ước mà còn thấy 

tình cảnh ấy là đáng sợ. 

- Dục lạc thế gian cũng tương tợ như người bị bệnh cùi 

với tình cảnh như vậy. Lấy móng tay cào rách các vết 

thương, hơ lửa nóng để tìm sự khoái trá, đã ngứa, nghĩa là 

tìm vui trong khổ, khổ thọ lại cho là lạc thọ, đấy được gọi là 

ngu si điên đảo tưởng, là kiến chấp hoang vu tưởng, ngươi 

có biết không, thầy ngươi có biết không, thánh điển của nhà 

ngươi có biết không, Māgandiya?  

Māgandiya cúi đầu, tự nghĩ: “Vậy là, giáo thuyết của 

giáo phái ta đã thật sự không còn chỗ đứng trước ví dụ cụ 

thể, hiện thực của sa-môn Gotama rồi.” 

- Dục là lửa nóng, dục là khổ não, dục là đáng sợ, phải 

biết xa lìa. Dẫu cho lạc cõi trời, lạc của định sắc và vô sắc; 

chúng vi tế, thanh lương, thù thắng hơn rất nhiều; nhưng đối 

với bậc trí, họ cũng viễn ly, xa lánh để sống đời an tịnh, giải 

thoát, vô bệnh, đúng như kệ ngôn: 

“ - Vô bệnh, lợi tối thắng 

Niết-bàn, lạc tối thắng 

Bát chánh là độc đạo 

An ổn và bất tử”. 

Nghe đến đây, du sĩ Māgandiya cố gỡ gạc sĩ diện nên 

hoan hỷ thốt lên: 

- Đúng là vậy, sa-môn Gotama đã nói rất đúng: “Vô 

bệnh, lợi tối thắng. Niết-bàn, lạc tối thắng”. Các vị Tôn Sư, 

đại Tôn Sư của chúng tôi cũng truyền bài kệ ấy. 

- Vậy thế nào là không bệnh, thế nào là Niết-bàn, hở 

Māgandiya? 

Māgandiya lúng túng, giả vờ lấy tay xoa bóp chân tay 

của mình rồi nói: 

- Tôi nay cũng hoàn toàn vô bệnh, chẳng có triệu chứng 

ốm đau, bệnh tật gì. 

- Nói như vậy chứng tỏ ngươi không hiểu gì cả, chứng tỏ 
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ngươi đã bị Tôn Sư, đại Tôn Sư của ngươi lừa gạt rồi, ngươi 

có biết không?  

- Bị lừa gạt như thế nào, thưa sa-môn Gotama? 

- Câu kệ ngôn ấy không có trong thánh điển của giáo 

phái ngươi. Đấy là kệ ngôn của bậc Chánh Đẳng Giác quá 

khứ còn truyền tụng giữa nhân gian, lâu quá, người ta quên 

mất hai câu sau. Tôn Sư, đại Tôn Sư của nhà ngươi, chỉ biết 

hai câu trước, đọc lên như vẹt mà không hiểu pháp ngữ của 

nó mà chỉ còn hiểu nơi thường ngữ thôi. 

- Xin được nghe lời chỉ dạy. 

- Này Māgandiya! Có một người mù bị lừa gạt về màu 

sắc thì ngươi cũng bị lừa gạt về vô bệnh và Niết-bàn; hãy 

nghe, và Như Lai sẽ có ví dụ cụ thể. 

- Thưa vâng. 

- Một người sinh ra đã mù, không biết gì về màu sắc, 

không có khái niệm gì về thế giới xung quanh. Hôm kia, có 

một kẻ vô công rỗi nghề, lấy chuyện lừa gạt thiên hạ làm thú 

tiêu khiển; y lấy một tấm vải thô dính nhọ dầu và bùn đất 

đem tặng người mù, nói rằng:“Đây là chiếc áo được sản xuất 

và may thêu tại xứ Kāsi, trắng như bông, lóng lánh những 

sợi tơ trời, đẹp lắm, bạn hãy mặc vào đi.” Người mù, tin 

tưởng người sáng mắt, mặc vào, đi tới, đi lui cảm thấy sung 

sướng, hãnh diện – nhưng đâu có biết rằng, mình bị người 

sáng mắt chơi xỏ, lường gạt? Cũng vậy là trường hợp của 

ngươi, này Māgandiya. Năm món dục lạc là khổ, là nóng 

bức, là nhiệt não, là cục bướu, là thấp thỏi... nhưng Tôn Sư, 

đại Tôn Sư của ngươi lại chủ trương hưởng lạc, coi khổ thọ 

như lạc thọ thì chúng đã không chơi xỏ, lường gạt ngươi là 

gì, này kẻ mù mắt? 

Māgandiya lạnh người, bàng hoàng. Lát sau, y hỏi: 

- Vậy làm thế nào để được sáng mắt, thưa sa-môn 

Gotama quý kính? 

- Đối với những người mù mắt thì người ta thường làm 
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như thế nào để chữa trị, hở Māgandiya? 

- Tuỳ theo bệnh mù mắt nặng, nhẹ của từng người mà có 

thể nhờ y khoa xét nghiệm, để biết có người không thể chữa 

trị được do quá nặng bởi mù mắt tiên thiên, bẩm sinh; có 

người mù, nhẹ, do từng nguyên nhân bệnh lý khác nhau, thì 

có thể mổ xẻ hoặc có thể xức thuốc, bôi thuốc tùy từng 

trường hợp! 

- Cũng tương tợ vậy, này Māgandiya! Đối với người mù 

mắt quá nặng do tiên thiên, bẩm sinh được ví như người có 

vô minh, chấp kiến quá sâu dày, Như Lai không thể chữa trị 

được. Riêng đối với người mù mắt nặng, nhẹ do các trường 

hợp bệnh lý khác nhau, Như Lai sẽ chữa trị theo nhiều cách. 

Có người, Như Lai chỉ cho họ thấy các cảnh giới đau khổ 

của tứ ác đạo và hạnh phúc nơi các cõi trời. Có người, Như 

Lai hướng dẫn cho họ tu tập bố thí, trì giới. Có người, Như 

Lai chỉ cho họ các đề mục về thiền định. Có người, do có 

căn cơ sâu dày, Như Lai sẽ mổ xẻ, phân tích chi ly về khổ, 

về nguyên nhân khổ, về diệt khổ, về con đường diệt khổ. Có 

người, do có rất ít bụi cát trong mắt, Như Lai chỉ nói vài câu 

tinh yếu, cốt lõi của giáo pháp, tương tợ như chỉ cần một tí 

thuốc để xức, để bôi thì người kia liền lành bệnh... Và khi 

mắt đã được chữa lành, được sáng tỏ thì người mù mắt mới 

biết là mình bị lừa gạt. Khi ngươi thân cận với bậc chân 

nhân, ngươi mới học hiểu được rằng dục lạc thế gian là nhiệt 

não, là bệnh chướng, là cái đáng kinh sợ, nhờm gớm, xa lìa. 

Cái thân này chính là bệnh, là cục bướu, là cái mũi tên cần 

phải nhổ đi. Đến đây, ngươi mới nghĩ được rằng: Hóa ra, từ 

lâu ta đã bị phỉnh phờ, lường gạt, dối lừa nên đã xem khổ 

thọ là lạc thọ, sinh ra kiến chấp điên đảo tưởng, sinh ra chấp 

thủ ngũ uẩn. Bậc chân nhân dạy rằng: Do chấp thủ nên có 

hữu, có hữu thì có sinh, có sinh nên có già chết. Đấy là tập 

khởi toàn bộ khổ uẩn. Thấy rõ toàn bộ khổ uẩn ấy là sáng 

mắt, là vô bệnh. Chấm dứt toàn bộ khổ uẩn ấy là Niết-bàn. 
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Thực hiện con đường đến Niết bàn chỉ có một đạo lộ duy 

nhất là bát chánh, là lộ trình của an ổn và bất tử vậy.  

Nghe xong thời pháp, bà-la-môn thờ thần lửa thuộc dòng 

họ Bhāradvāja mở sáng được con mắt tuệ, có thể tự đi được 

bằng đôi chân của mình. Còn du sĩ Māgandiya thì xin được 

quy y và xuất gia, thọ đại giới. Đức Phật bảo rằng, vì ông là 

ngoại đạo, cần phải biệt trú bốn tháng; thứ nhất là để suy 

gẫm, gột rửa những tri kiến cũ đã đóng khói, mọc rêu trong 

tâm thức truyền đời của ông; thứ hai là để học hỏi những oai 

nghi tế hạnh, thực tập những pháp căn bản vào buổi đầu.  

Nghe vậy, du sĩ Māgandiya xin được biệt trú bốn năm 

rồi hẳn thọ đại giới sau. 

- Điều ấy là rất tốt, này Māgandiya! 

Đức Phật nói thế xong, và ngài còn biết rõ rằng, vị du sĩ 

này, sau này sẽ là một vị A-la-hán. 
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Ôi! Chàng Gọi Chúng Em  

Là Những Bà Chị! 

Cũng tại Kuru, thị trấn Thullakoṭṭhika, đức Phật còn độ 

thêm một người đặc biệt nữa, đấy là chàng thanh niên 

Raṭṭhapāla. 

Hay tin đức Phật du hành đến thị trấn Thullakoṭṭhika 

cùng với hội chúng tỳ-khưu; các bà-la-môn gia chủ hay tin 

tìm đến rất đông. Đức Phật đã có nhiều buổi pháp thoại 

khích lệ, làm cho họ thích thú, hoan hỷ, phát khởi đức tin. 

Trong số đó có một chàng thanh niên con một gia đình 

thượng tộc, cự phú... nghĩ rằng: “Như đức Thế Tôn với 

những thời pháp thanh cao, vi diệu, ta đã hiểu được rằng, 

đời sống tại gia không dễ gì thực hành phạm hạnh hoàn toàn 

viên mãn, trắng bạch như vỏ ốc. Vậy ta hãy cạo bỏ râu tóc, 

đắp y, mang bát, từ bỏ mái gia đình đầy những buộc ràng 

phiền não, xuất gia, sống đời không gia đình.” Nghĩ thế 

xong, chàng đến bên chân đức Phật, xin được xuất gia. 

Đức Phật nói: 

- Ông đã được cha mẹ cho phép chưa, này Raṭṭhapāla?  

Khi được biết là chưa, đức Phật khuyên là hãy trở về nhà 

thuyết phục sao cho gia đình bằng lòng đã.  

Khi thanh niên Raṭṭhapāla vừa bước đi khuất bóng, đức 
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Phật nhiếp tâm một lát rồi ngài mỉm cười.  

Tôn giả Ānanda đứng hầu một bên, ngạc nhiên về nụ 

cười ấy, bèn thưa hỏi lý do; và vì hội chúng tỳ-khưu cũng 

mong muốn tìm biết nguyên nhân; đức Phật đành phải kể 

khái quát chuyện tương lai: 

- Thanh niên Raṭṭhapāla này sẽ rất khó khăn mới được 

xuất gia. Cũng như Sāriputta trước đây, phải nhịn ăn, nhịn 

uống gần chết mới thực hiện được ước nguyện của mình. 

Raṭṭhapāla còn khó khăn hơn Sāriputta, vì dù sao, Sāriputta 

có đông các em trai và gái; còn Raṭṭhapāla lại là con trai độc 

nhất trong một gia đình mà tài sản, vàng ngọc và kho đụn 

không biết làm gì cho hết. Lớn lên trong nhung lụa, 

Raṭṭhapāla được sống trong an lạc, được nuôi dưỡng trong 

an lạc; và ăn uống, vui chơi, thụ hưởng ngũ dục một cách 

đầy đủ, sung mãn không thiếu thứ gì. 

Khi biết được ý định xuất gia của con, ban đầu hai ông 

bà nghiêm khắc cấm đoán; rồi sau đã phải hết lời năn nỉ, van 

xin; đã trăm phương nghìn cách để níu giữ chân đứa con trai 

thân yêu bằng quyền lực, bằng lý lẽ, bằng tình cảm nhưng 

vô ích. Raṭṭhapāla một mực im lặng như thân tượng đá và 

giữ vững ý mình: Một là chết hai là được xuất gia. Cô vợ trẻ 

sụt sùi, đẫm nước mắt bi lụy và đám thê thiếp, người hầu 

cũng vậy. Bạn bè, thân hữu Raṭṭhapāla, những vị công tử 

giàu sang, con em của những gia đình khá giả cũng rủ nhau 

tìm đến khuyên lơn phải trái. Tất thảy đều vô ích. Thế rồi, 

do bỏ ăn bỏ uống nhiều ngày, sợ con chết, hai ông bà đành 

phải bấm bụng cho Raṭṭhapāla ra đi, nhưng phải hứa là thỉnh 

thoảng về thăm gia đình... 

Đức Phật chỉ kể ngang đây rồi dừng lại.  

Tôn giả Ānanda nôn nóng hỏi tiếp: 

- Rồi sau đó ra sao, bạch đức Thế Tôn? 

- Vậy nên chúng ta phải ở lại thị trấn này năm bảy hôm 

nữa, đợi Raṭṭhapāla đến đây rồi Như Lai sẽ cho ông ta thọ 
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đại giới. Với thiện căn và túc duyên sẵn có, sau này, 

Raṭṭhapāla sẽ trở thành một vị tỳ-khưu có đời sống với hạnh 

kiểm mẫu mực, ưa thích độc cư, viễn ly, tinh cần thiền quán. 

Khi trở thành vị A-la-hán rồi, tám năm sau, Raṭṭhapāla mới 

xin phép Như Lai về thăm gia đình. Và chính chuyến đi này, 

với cung cách xử sự, với hành trạng vô nhiễm và vắng lặng 

của vị tỳ-khưu thánh nhân mới để lại bài học vô giá, để lại 

tấm gương sáng có ấn tượng sâu đậm trong hàng tứ chúng 

mai hậu. 

Tôn giả Sāriputta với bản tính khiêm cung, dầu cũng biết 

chuyện tương lai của vị tỳ-khưu, nhưng vẫn thưa bạch: 

- Xin đức Thế Tôn cho đại chúng được nghe. 

- Ừ, Như Lai sẽ kể tiếp đây. Trở lại Kuru, về thị trấn 

Thullakoṭṭhika, con trai của Như Lai ôm bát khất thực từng 

nhà một rồi đến đứng trước cửa ngôi nhà cũ của mình. Lúc 

ấy, người cha của tôn giả đang đứng chải tóc, trông thấy 

Raṭṭhapāla, do nhiều năm xa cách, thay đổi diện mạo ông 

không nhận ra nên đã nổi giận, quát lớn: 

- Hãy cút đi! Hãy xéo đi cho khuất mắt! Chính vì những 

sa-môn đầu trọc như các ông, bọn ăn xin đầu đường xó chợ 

đã làm cho ta phải mất một đứa con trai độc nhất trong gia 

đình. 

Nói xong, ông giận dữ đóng cửa lại, quay lưng bước vào 

trong. Con trai của Như Lai, vì là một vị A-la-hán, không 

lấy thế làm điều, đứng thêm một lát nữa rồi chậm rãi bước 

quành ra ngõ sau, để đến một ngôi nhà khác. Lúc ấy, người 

nữ tỳ trước đây của Raṭṭhapāla, tất tả đang bưng nồi cháo 

ngày hôm qua còn thừa đem đổ vào hố rác. Tỳ-khưu 

Raṭṭhapāla bèn dừng chân lại, nói với người nữ tỳ: 

- Này chị, nếu cần phải quăng đổ số cháo thừa ấy thì xin 

chị hãy đổ nó vào bát của tôi đây. 

Sau khi trút cháo thừa vào bát theo yêu cầu của vị sa-

môn; người nữ tỳ sực nhớ lại giọng nói, thoáng nhìn tướng 
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tay, tướng chân, dáng đứng, khuôn mặt, chị ta hoảng kinh 

nhận ra vị cựu chủ của mình. Hớt hải, chị ta ba chân bốn 

cẳng chạy một hơi vào gặp người mẹ của tôn giả: 

- Chủ mẫu ơi! Chủ mẫu ơi! Mau ra mà xem! Cậu ấm, 

công tử của chúng ta đã trở về! 

Rồi cô thuật lại chuyện xảy ra vừa rồi. 

Vọt dậy, bà nói nhanh: 

- Nếu ngươi nói đúng sự thật, ta sẽ cho ngươi thoát khỏi 

thân phận nô tỳ. 

Đến gặp chồng mình, bà la bai bải: 

- Trời ơi là trời! Ông có biết không? Con trai của chúng 

ta! Cục cưng của chúng ta! Hòn ngọc, hòn vàng của chúng 

ta đang ăn món cháo chua mà con nữ tỳ đem đi quăng đổ 

đấy! Có khổ không chứ! Ông hãy chống mắt ra mà xem kia 

kìa! 

Trong lúc ấy, tỳ-khưu Raṭṭhipāla đang ngồi dựa vào bức 

tường, an nhiên thọ thực. Cả hai ông bà ra tận nơi, nhìn kỹ, 

thấy rõ là con trai yêu quý của mình. 

- Này con yêu! Nỡ lòng nào mà con lại thọ dụng cái thứ 

nước cháo chua đem đi quăng đổ ấy, cái thứ mà chó nhà 

giàu cũng không thèm ngửi? Đây là nhà của con mà! Hãy 

vào nhà đi con! 

Tỳ-khưu Raṭṭhapāla, ngước đầu lên, nghĩ là mình phải 

nói những lời khách sáo để thức tỉnh mọi người nên cất 

giọng điềm đạm: 

- Chúng tôi là những sa-môn sống đời không cửa, không 

nhà - đầu đường, xó chợ - thì làm gì có gia đình nào, thưa 

gia chủ? 

- Thôi mà con! Nói gì những lời như gai đâm, như muối 

xát làm cha mẹ đau lòng! Hãy vào nhà đi con! Đến đây rồi 

thì con phải vào nhà chứ? 

- Thưa gia chủ, quả thật là tôi có đến nhưng tôi không 

nhận được một lời nói tử tế nào mà chỉ nhận được những lời 
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sỉ nhục. 

- Ôi! Vì ta không nhận ra con đó thôi! Ôi! Làm sao mà 

cha mẹ có thể nhận ra con qua gần mười năm xa cách? Ôi! 

Làm sao cha mẹ có thể hình dung một chàng trai tuấn tú, phi 

phàm trước kia, bây giờ đã biến thành một sa-môn gầy gò, 

khắc khổ? Nhưng mà thôi, hãy đứng lên, vào nhà rồi cha mẹ 

sẽ cúng dường những món ăn mà con thường ưa thích thuở 

trước. 

- Thôi vừa rồi, gia chủ. Hôm nay tôi đã thọ thực xong. 

- Vậy này con thân yêu, hãy nhận lời mời ngày mai đến 

thọ thực nhé. 

Tỳ-khưu Raṭṭhapāla im lặng nhận lời rồi tìm đến một 

khu rừng vắng để tịnh chỉ, thọ hưởng lạc về thiền, thọ hưởng 

lạc về quả. 

Trong lúc ấy, cha mẹ của Raṭṭhapāla chuẩn bị mưu kế để 

dụ dỗ đứa con trai của mình. Bao nhiêu kim cương, ngọc lục 

bảo, vàng khối, vàng nén, tiền vàng to, nhỏ... trong rương 

tráp, nơi này và nơi kia chất thành ba đống lớn - lấy màn hoa 

che lại. Lại còn chi ly cặn kẽ bảo cô vợ trẻ và những tỳ thiếp 

xinh xắn trước đây của Raṭṭhapāla, phải tắm và gội đầu bằng 

nước thơm; ăn mặc phải thật đẹp, tế nhị, gợi cảm... làm thế 

nào cho tượng đá cũng phải xao xuyến, rung động... 

Sáng ngày, lúc mặt trời đã lên cao, tỳ-khưu Raṭṭhapāla 

đắp y, mang bát rời khỏi ngôi rừng, thong dong bộ hành đến 

ngôi nhà cha mẹ của mình, được mời ngồi nơi chỗ đã được 

soạn sẵn, đã được tính trước.  

Vừa mới yên vị, bức màn vải hoa trước mặt được kéo 

lên, Raṭṭhapāla chợt thấy ba đống châu báu chất cao, ánh 

sáng và màu sắc lóng la lóng lánh chói ngời. Và tiếng của 

cha chàng trầm ấm, như mật ngọt rót vào tai: 

- Này con thân yêu! Đống châu báu lớn nhất là của tổ 

tiên để lại. Đống ít hơn một tí là tài sản mà cha đã khổ công 

kinh doanh, làm ăn một đời. Đống nhỏ nhất là của mẹ con, 
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một đời chắt bóp, dành dụm được. Tất cả đấy là của con, 

ngay từ bây giờ. Vậy con hãy hoàn tục, trở lại cuộc sống của 

một gia chủ hiền thiện; vừa thụ hưởng ngũ dục sung sướng 

một đời mà còn có thể làm các công đức, bố thí cúng dường 

gì đó tuỳ thích... 

Con trai của Như Lai mỉm nụ cười trong tâm, nhưng 

giọng nói rất bình thản: 

- Châu báu nhiều thì sầu bi khổ ưu não nhiều, lại dễ kéo 

theo nhiều ác nghiệp do tà vạy, bất chánh... Châu báu ít thì 

sầu bi khổ ưu não ít, nhưng mà tâm trí đâu có an ổn, nhẹ 

nhàng, thanh lương, trong sáng trong thế giới tham sân và ái 

dục ấy? Vậy, muốn giải thoát ưu não cho mình, gia chủ hãy 

sắm một chiếc xe lớn với bốn con ngựa kéo, mang ba đống 

châu báu này đem đổ xuống sông Gaṅgā, có lẽ là việc làm 

tốt nhất cho gia chủ đấy! 

Hai ông bà bàng hoàng. Cô vợ trẻ và những nàng tỳ 

thiếp xinh như mộng đã ăn mặc, trang điểm diễm lệ từ 

phòng bên bước ra, vây quanh tôn giả với hoa hương thượng 

hạng thơm lừng. Họ đồng thanh cất tiếng hỏi: 

- Thưa phu quân! Chẳng hay vì mục đích những vị tiên 

nữ có sắc đẹp như thế nào mà phu quân lại chê chúng thiếp 

để sống đời phạm hạnh sa-môn? 

- Thưa các bà chị! Các bà chị lầm rồi! Mục đích của sa-

môn phạm hạnh không phải tầm thường, hạ liệt như thế. Các 

vị tiên nữ dẫu xinh đẹp như thế nào, đối với thầy tỳ-khưu 

viễn ly trần cấu, họ cũng chỉ được xem như là những đống 

thịt thối mà thôi! 

Các cô vợ cũ la lên: 

- Ôi! Than ôi! Phu quân đã gọi chúng em là những bà 

chị! 

- Ôi! Phu quân nói thân nữ của chúng em là tầm thường, 

là hạ liệt! 

- Ôi! Phu quân còn nói chúng em là những đống thịt 
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thối! 

Rồi họ ngã ra, bất tỉnh. 

Tỳ-khưu Raṭṭhapāla chợt ôm bát, đứng dậy: 

- Thôi vừa rồi, thôi đủ rồi là những trò quyến dụ ngây 

thơ và trẻ con ấy! Một ngàn lần thế, một vạn lần như thế 

cũng không thể làm động tâm những đứa con trai, đệ tử của 

đức Tôn Sư. Nếu gia chủ không đặt bát cúng dường thì tôi 

xin được từ giã, không nên ngồi nán thêm một chút nào nữa 

trong cái địa ngục ái luyến, trong cái hầm hố ái dục hạ liệt 

này. 

Nghe vậy, cả nhà hối hả đặt bát với thức ăn thượng vị, 

loại cứng, loại mềm. Thọ thực xong, rửa tay xong, tay vừa 

rời khỏi bình bát, con trai của Như Lai đọc lên bài kệ nói 

đến “Tính chất dơ uế, khổ, vô thường của thân xác, nhưng 

người đời lại muốn tô điểm, trau chuốt, phủ hương, phủ hoa 

ra bên ngoài để lừa bịp kẻ ngu... Ngọc ngà, châu báu thế 

gian cũng tương tợ thế. Dù người thợ săn kia có gian manh, 

quỷ quyệt, bỏ trong lưới sập những thức ăn ngon, mỹ vị, mỹ 

hương thì chúa loài nai khôn ngoan vẫn không bao giờ dính 

bẫy đâu”. 

Câu chuyện còn dài nhưng đức Phật chỉ kể đến chỗ cần 

thiết nhất để khích lệ, sách tấn những vị tỳ-khưu sơ tu còn 

trẻ. Hội chúng hoan hỷ bởi pháp thoại ấy nên họ đã tinh cần 

tu tập hơn. 
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Cô Bé Visākhā 

Rời Kuru, đức Phật và hội chúng tỳ-khưu bây giờ đã lên 

đến năm trăm vị, lần lượt bộ hành một quãng đường xa diệu 

vợi, xuôi Nam, vượt Kosambī, vượt Kāsi, Bārāṇasī, vượt 

Māgadha, theo bờ Bắc sông Gaṇgā, xuống miền Đông đến 

vương quốc Aṇga, kinh thành Campā là một bộ tộc nhỏ 

nhưng giàu sang, thạnh mậu. Đây cũng là một địa chỉ có khá 

nhiều nhân duyên với giáo pháp.  

Đức Phật chưa đến Aṅga, nhưng do giới thương buôn 

loan truyền, tin tức ấy đã đến nơi này từ mấy hôm về trước. 

Náo nức nhất là những người buôn bán làm ăn xa, đã có dịp 

nghe pháp tại Jetavanārāma hay Veḷuvanārāma. Trong số ấy 

có hai vợ chồng triệu phú Dhanañjaya và Sumanā Devi. Đặc 

biệt là triệu phú Meṇḍaka, cha của bà Sumanā Devi là người 

hoan hỷ nhất. 

Lúc đức Phật dẫn đầu đoàn sa-môn trang nghiêm, vàng 

rực lần lượt trì bình khất thực tại thị trấn Bhaddiya thì tin 

lành ấy đã được truyền đến tai triệu phú Meṇḍaka. Ông liền 

cho gọi cô bé cháu ngoại, là Visākhā, lúc ấy mới bảy tuổi rồi 

nói rằng: 

- Cháu yêu quý của ông! Đức Thế Tôn và Tăng chúng 

đang vân du hành hóa đến quê hương của chúng ta; ngài và 
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hội chúng còn ở Bhaddiya ngày nào, là những ngày an vui 

và hạnh phúc cho hai ông cháu chúng ta đấy, cháu biết 

không? 

Cô bé Visākhā mở tròn mắt, ngạc nhiên, ngây thơ hỏi: 

- Tại sao thế ông ngoại? Không phải là chúng ta cũng 

đang sống trong an vui và hạnh phúc đó sao?  

- Ừ, đúng là vậy! Triệu phú Meṇḍaka âu yếm vuốt mái 

tóc cô cháu gái – Nhưng ông đã được nghe pháp của đức 

Thế Tôn, ông mới hiểu được rằng, an vui và hạnh phúc của 

chúng ta hiện có ở đây, không được lâu bền; nó mong manh 

lắm, nó mau biến hoại, đổi khác lắm, như một đóa hoa buổi 

sáng nở, buổi chiều thì tàn vậy. 

- Là hoa phù dung, cháu biết rồi – Cô bé Visākhā mau 

mắn nói - buổi sáng màu trắng, trưa màu hồng, chiều màu 

đỏ và tối thì tàn rụi. Cháu thấy rồi, và cháu thương cảm cho 

nó quá. 

- Cháu thương cảm nó à? 

- Phải, cháu thương cảm nó! Nên cháu thường nhặt 

những đóa hoa phù dung tàn ấy, bỏ trong ly nước, nhưng nó 

cũng không thở được, không sống được, ông ngoại à! 

- Ừ, không thể sống được đâu! Ông triệu phú Meṇḍaka 

đăm chiêu một lát rồi nói tiếp - Đức Thế Tôn, các bậc Chánh 

Đẳng Giác cũng thương cảm chúng ta cũng như cháu thương 

cảm đóa hoa phù dung kia vậy. Do thế, đức Thế Tôn đã chỉ 

dạy một con đường cho chúng ta tìm thấy một loại an vui và 

hạnh phúc lâu bền hơn. 

- Vậy là tuyệt! Cô bé Visākhā vỗ tay – Cháu cũng muốn 

nghe sự chỉ dạy ấy của đức Thế Tôn. Nhưng ngài ở đâu, 

thưa ông ngoại? 

- Ngài đã đến rồi! Đức Thế Tôn ấy, sáng nay cùng với 

hội chúng sa-môn năm trăm vị đang đi trì bình khất thực hóa 

độ chúng sanh tại thị trấn Bhaddiya của chúng ta đấy. 

- Thế tại sao ông ngoại và cháu không đi thăm, đảnh lễ 
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và cúng dường đức Thế Tôn ấy rồi xin được nghe lời chỉ 

dạy. 

- Đi chứ, đi chứ! Ông triệu phú cười vui, mau mắn nói – 

Nhưng hẵng đợi đến sớm mai. Bây giờ, cháu hãy chuẩn bị 

cho thật trọng hậu và hoành tráng nhất; nghĩa là phải có đủ 

năm trăm cỗ xe có ngựa kéo với đầy đủ tứ sự, lễ vật cùng 

năm trăm thị nữ, gia nhân... rồi ông cháu chúng ta đến thăm 

đức Thế Tôn, có lẽ đang ở tại một ngôi rừng nào đó ở ngoại 

ô... 

Sau khi cô bé đi lo công việc, ông triệu phú suy nghĩ: 

“Cha mẹ nó đều là bậc trí thức, hiền thiện, đã từng được 

nghe pháp nhiều lần ở nơi này và nơi kia; riêng cô bé thì 

chưa. Nó lạ lắm. Nó tiềm tàng những phẩm chất cao quý mà 

ít người có được. Khi sinh ra, nó nằm gọn gàng trong cái 

bọc điều tinh khiết, trông kháu khỉnh, sáng rỡ như viên hồng 

ngọc, lại còn hương trời ở đâu mà tỏa ngát, thơm lừng cả 

nhà nữa chứ. Càng lớn lên trông nó càng mỹ miều, duyên 

dáng. Theo nhân tướng học, nó có năm vẻ đẹp quý phái, đó 

là xương, vóc, tóc, da và tuổi trẻ. Tuy mới bảy tuổi, chưa 

phát lộ toàn diện năm vẻ đẹp ấy nhưng rõ ràng tóc nó mượt 

mà, lóng lánh, dài rồi cuộn lên như đuôi công. Cặp môi của 

nó đỏ hồng đi liền với nụ cười xinh xắn, dịu dàng. Còn hàm 

răng của nó nữa, trắng trong, khít khao đều đặn và sáng ngời 

như hai hàng bạch ngọc. Nước da cô bé mịn màng như cánh 

hoa sen màu vàng. Vóc nó trông mảnh mai, nhưng tiềm tàng 

một sức khỏe lạ lùng; có lần nó bồng một chú bê con trông 

nhẹ nhàng như ôm một bó bông! Điều đặc biệt, lúc nào, nó 

ăn uống đi đứng nằm ngồi đều toát ra cái phẩm chất cao 

quý, dường như không hề thấy thói hư tật xấu nào. Chỉ tiếc 

nó là gái, bằng không nó sẽ trở nên một bậc chí nhân, chí 

thiện trên đời này. Nhưng mà không sao, phải tạo cơ hội cho 

cô bé này được thân cận những bậc đại trí tuệ như đức Phật 

để cho nó được thăng hoa những phẩm chất ấy”. 
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Thế rồi, ngày hôm sau, ông triệu phú Meṇḍaka và cô bé 

Visākhā với năm trăm cỗ xe thực phẩm, lễ vật; năm trăm thị 

nữ, gia nhân rầm rộ, sang trọng không thua gì vua chúa đến 

khu rừng ngoại ô thăm viếng đức Thế Tôn và hội chúng tỳ-

khưu. 

Đức Phật biết trước chuyện này, là một nhân duyên lớn 

cho giáo pháp nên sáng nay đã không đi bát, ngài ngồi dưới 

một gốc cây lớn với hội chúng xung quanh.  

Thấy được đức Phật, tự dưng cô bé Visākhā phát khởi 

đức tin trong sạch, niềm hoan hỷ bừng bừng tỏa sáng nơi 

khuôn mặt, nó nói nhỏ với ông ngoại: 

- Đức Phật và hội chúng sa-môn này có cái gì rất trong 

sạch, thiêng liêng, hoàn toàn khác với các đạo sĩ, du sĩ... với 

hình dong, y áo, tướng mạo lôi thôi, lếch thếch mà cháu 

thường gặp nhan nhản khắp mọi nơi, khắp mọi chỗ... 

- Ừ, cháu nhận xét đúng đấy! Cái đó được gọi là tăng 

tướng và phẩm mạo thánh hạnh chỉ có được trong giáo hội 

của đức Tôn Sư thôi, cháu ạ! 

Sau buổi đặt bát, cúng dường lớn, triệu phú Meṇḍaka và 

cô bé Visākhā còn được nghe pháp. Hôm ấy, đức Phật do 

biết được sự suy nghĩ trong tâm của ông triệu phú nên ngài 

nói về những tính xấu của con người cần phải loại bỏ, phải 

cần có trí tuệ soi sáng thường trực để nhận ra những thói 

quen, tật xấu nằm ngủ lưu niên lưu cữu trong dòng nghiệp 

của mỗi người. Nhờ vậy, mới hiển lộ được tư cách và phẩm 

chất tốt đẹp mà ai cũng sẵn có, rồi làm cho nó được thăng 

hoa, dần dần đưa đến toàn thiện và toàn mỹ. Muốn đi theo 

con đường ấy, ban đầu phải có ngũ giới, thập thiện, biết bố 

thí, cúng dường, biết mở rộng tấm lòng trong tương quan sự 

sống với con nguời, chúng sanh và xã hội.  

Sau buổi pháp thoại, ông triệu phú rưng rưng nước mắt 

thấy đức Phật thuyết một thời pháp đúng với tâm nguyện 

của mình nên ông đã có được đức tin vững chắc đối với Tam 
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Bảo. Cô bé Visākhā, mặc dầu còn nhỏ, nhưng tinh thần đã 

đến mức tiến hoá bậc cao do căn duyên nhiều đời, nên đã 

chứng quả Nhập Lưu, hơn cả ông ngoại nó! 

Khi về đến nhà rồi, hai ông cháu hoan hỷ quá, cứ huyên 

thuyên nói chuyện với nhau. Cha mẹ cô bé Visākhā, ông bà 

triệu phú Dhanañjaya và Sumanā Devi đi công việc ở xa về, 

nghe được, mỉm cười nói: 

- Hai ông cháu thế là “bỏn xẻn” pháp, đức Thế Tôn sẽ 

cười chê đấy. Hai ông cháu đặt bát một lần thì chúng tôi sẽ 

đặt bát hai ba lần. Hai ông cháu được nghe pháp một lần thì 

chúng tôi sẽ nghe pháp hai ba lần cho mà xem. 

Ôi, niềm vui nhẹ nhàng, thanh cao của cái gia đình hiền 

thiện này, ai mà không thèm muốn. 

Thế là đức Phật và hội chúng phải ở lại đây một thời 

gian nữa để gieo duyên với chúng sanh. Không những hai 

vợ chồng gia đình triệu phú này đặt bát cúng dường mà còn 

bạn bè, thân hữu cùng rất đông gia chủ ở trong thị trấn 

Bhaddiya nữa. Vậy là tôn giả Sāriputta và Ānanda thỉnh 

thoảng phải thay mặt đức Phật để thuyết pháp đến quần 

chúng tín mộ. Họ quy y rất đông. 

Sau đó, đức Phật tiết lộ một chút về tương lai: 

- Cô bé Visākhā kia, sau này sẽ trở thành một nữ đại thí 

chủ, mà công đức hộ trì Tam Bảo, cúng dường tứ sự đến 

tăng ni cũng không thua gì ông triệu phú hiền thiện Cấp Cô 

Độc đâu đấy! 
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Thế Nào Là Một  

Bà-La-Môn Chân Chính? 

Sớm hôm ấy, đức Phật đắp y, mang bát rồi nói với 

Ānanda đang đứng bên cạnh: 

- Hãy thông báo với đại chúng, hôm nay, sau khi đi trì 

bình khất thực, chúng ta hãy đi đến bờ hồ Gaggarā (Già-già-

liên-trì) để nghỉ trưa. 

Cũng như các lần trước, tôn giả Sāriputta biết là đức Thế 

Tôn muốn hóa độ một người, một nhân vật quan trọng. 

Campā thuộc vương quốc Aṅga, là nước của một bộ tộc 

nhỏ nhưng có dân cư đông đúc, cây cỏ, ao nước, lúa gạo phì 

nhiêu; là một lãnh thổ được sự ân tứ của đức vua Bimbisāra, 

một tịnh bang tươi đẹp. Tại đây, có một trưởng lão bà-la-

môn hữu danh tên là Soṇadaṇḍa(1), rất được các bà-la-môn 

trong vùng kính trọng, tôn quý. Vì dòng dõi ông có huyết 

thống thanh tịnh bảy đời, là nhà phúng tụng, trì chú, thông 

hiểu ba tập Vệ-đà với danh nghĩa, lễ nghi, ngữ nguyên, chú 

giải và lịch sử truyền thống, thông hiểu ngữ pháp và văn 

phạm, biện tài về tự nhiên học. Lại nữa, bà-la-môn 

Soṇadaṇḍa là bậc đại phú, đại quý; đẹp lão, có tướng của 

bậc đại nhân, màu da thù thắng, sắc vẻ khôi ngô tuấn tú, cử 

                                           
 (1)

 Xem thêm Soṇadaṇḍa Sutta.  
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chỉ trang nhã, dáng điệu cao thượng. Còn nữa, ông thường 

có lời thiện ngôn, tao nhã đối với mọi người; giọng nói 

không bập bẹ, phều phào, giải thích nghĩa lý minh xác. Tôn 

giả hiện là bậc Tôn Sư của nhiều người, đang dạy cho ba 

trăm thanh niên bà-la-môn từ nhiều phương, nhiều nước đến 

tham học...(1)  

Lúc ấy, bà-la-môn Soṇadaṇḍa bước lên lầu để nghỉ trưa, 

nhìn xuống đường thì thấy rất nhiều bà-la-môn gia chủ lũ 

lượt đi về phía bờ hồ Gaggarā; ngạc nhiên, ông cho người 

xuống hỏi. Được biết là họ cùng nhau đi chiêm bái, yết kiến 

sa-môn Gotama, nghe nói đấy là đức Thế Tôn, bậc A-la-hán, 

Chánh Đẳng Giác mà tin đồn về tu tập khổ hạnh, sự chứng 

ngộ chân lý bất tử , thành lập hai giáo hội Tăng và Ni đã tràn 

qua cửa tai của muôn dân nhiều quốc độ. 

- Bảo họ hãy đợi ta - Bà-la-môn Soṇadaṇḍa hối hả nói - 

Ta cũng phải đích thân đi thăm viếng vị ấy. 

Nghe được vậy, các vị bà-la-môn gia chủ lão thành đồng 

đến can ngăn: 

- Không được đâu! Thật không xứng đáng chút nào nếu 

tôn giả đi yết kiến vị ấy! 

- Tại sao? 

- Nếu tôn giả đích thân đi yết kiến sa-môn Gotama thì 

danh tiếng ngài sẽ bị tổn giảm và danh tiếng sa-môn Gotama 

sẽ được tăng thịnh. Sa-môn Gotama còn trẻ tuổi, xuất gia 

chưa được bao lâu; còn tôn giả là bậc trưởng thượng, niên 

cao, lạp lớn được đức vua Seniya Bimbisāra nước Māgadha 

và bà-la-môn thượng thủ Pokkharasāti kính trọng, tôn sùng, 

chiêm ngưỡng, trọng vọng ngài. Bởi lý do ấy nên sa-môn 

Gotama phải đích thân đến yết kiến tôn giả thì có lý hơn! 

- Các vị nói rất đúng - Bà-la-môn Soṇadaṇḍa mỉm cười, 

gật đầu - Tuy nhiên, nếu quý vị biết rõ về sa-môn Gotama, 

                                           
(1)

 Trường bộ kinh, tập I, tr.204. 
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về xuất sinh, về đại nhân tướng, về tuổi trẻ, về xuất gia, về 

sở học, về kiến văn, về ngôn ngữ, về đức hạnh, về trí tuệ, về 

chân lý đã được chứng ngộ, tuyên thuyết, về ảnh hưởng của 

vị ấy đối với các giáo phái chủ, giáo phái sư, về sự tôn sùng, 

ngưỡng mộ, quy y không những chỉ đức vua và triều đình 

Māgadha, mà còn đức vua và triều đình Kosala và các bậc 

đại phú, đại quý, các tiểu vương, các thủ lãnh tướng quân 

các nước liên bang cộng hòa nữa... thì chính quý vị phải 

khuyên ta nên đi yết kiến sa-môn Gotama mới đúng lẽ... 

Nghe nói vậy, các bà-la-môn gia chủ nín lặng. Sau đó, 

có vị hỏi: 

- Chẳng lẽ nào sa-môn Gotama lại hơn tôn giả về tất cả 

mọi lãnh vực? 

- Không những hơn tất cả mà có lẽ trên thế gian này, 

hằng triệu triệu năm mới xuất sinh được một nhân cách kỳ 

vĩ như thế! 

Thấy mọi người còn có vẻ hồ nghi, bà-la-môn 

Soṇadaṇḍa thong thả nói: 

- Khi sinh ra, vị ấy có ba mươi hai quý tướng và tám 

mươi vẻ đẹp; chỉ cái tướng cách ấy thôi, thế gian cũng 

không có hai người; và chính vị đại tiên Asita tiên đoán, 

một, sẽ làm Chuyển luân Thánh vương, hai là đắc quả 

Chánh Đẳng Giác. Lớn lên trong nhung lụa, sau khi thu thập 

một kiến thức và một sở học phi thường, vị ấy từ bỏ cung 

vàng, điện ngọc, vợ đẹp, con xinh, chối từ cả vương vị để 

xuất gia tầm đạo khi tuổi đang còn thanh xuân, tóc đang còn 

đen nhánh... Và chỉ chừng ấy thôi thì ta đã không dám so 

sánh rồi.  

Thấy mọi người đang chăm chú lắng nghe, tôn giả 

Soṇadaṇḍa tiếp tục:  

- Ta được mọi người tôn sùng, ngưỡng mộ do huyết 

thống, tư cách, ngôn ngữ, kiến văn, sở học, ba tập Vệ-đà, 

chú giải  cùng nhiều thứ khác nữa, nhưng so với sa-môn 
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Gotama thì có thấm thía gì! Ngoài lãm thông, uyên bác các 

loại triết học trong và ngoài truyền thống Vệ-đà, vị ấy còn 

thông hiểu cả hằng trăm ngôn ngữ của các bộ tộc và hằng 

chục cổ ngữ khác nhau, hiện đang tồn tại hoặc đã mất tích 

đâu cả ngàn năm trước! Sau sáu năm khổ hạnh đệ nhất tại 

dãy núi Gayā, vị ấy đã phát lộ con đường cổ xưa rồi giác 

ngộ dưới cội cây Asattha bên sông Nerañjanā. Từ đấy, vị ấy 

lên đường hoằng pháp với một loại giáo lý chưa từng được 

nghe, đấy là một chân lý độc sáng, chưa có trong kinh điển 

Vệ-đà. Quý vị thấy thế nào, một bậc như vậy có xứng đáng 

để chúng ta đi yết kiến, lắng nghe và học hỏi không? 

- Quả rất xứng đáng! 

- Ta được một vị đại vương, một vị bà-la-môn thượng 

thủ coi trọng thì có nghĩa lý gì! Ta có được ba trăm đồ 

chúng đến tham học thì có nghĩa lý gì! Chỉ mới mấy năm 

gióng trống pháp bất tử, sa-môn Gotama đã có bên mình 

hàng ngàn tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni; đã có hằng 

trăm ngàn cận sự nam, cận sự nữ... Trong số đệ tử xuất gia 

phạm hạnh ấy có tiểu vương, tổng trấn, thái tử, vương tử, 

công tử, tiểu phú hộ, đại phú hộ, thương gia, tướng quân, 

nhà tư tưởng, thông thái, biện sĩ, du sĩ lỗi lạc, bà-la-môn 

trưởng giáo hữu danh, chiến sĩ, công chúa, quý phi, công 

nương, quận chúa, cung nga... và còn có cả giai cấp Vệ-xá, 

Thủ-đà-la và cả Chiên-đà-la nữa! 

Có ai đó thốt lên: 

- Thật là kinh khiếp! 

- Thật là vĩ đại! 

- Chưa đâu – tôn giả Soṇadaṇḍa tiếp tục - đệ tử của sa-

môn Gotama, ngoài triều đình, chánh hậu, quý phi, công 

chúa các vị đại vương Kosala, Māgadha... còn có địa tiên, 

thọ thần, sơn thần, dạ-xoa, cưu-bàn-trà, khẩn-na-la, kim xí 

điểu, rồng, càn-thát-bà, chư thiên, Tứ đại thiên vương, Đế 

thích thiên chủ cùng phạm chúng thiên, phạm phụ thiên và 



THẾ NÀO LÀ MỘT BÀ-LA-MÔN CHÂN CHÍNH? 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 90 

đại phạm thiên nữa! 

Mọi người im lặng như tờ. 

- Một bậc như vậy mà phải đến yết kiến ta hay sao, quý 

vị thử nghĩ xem? 

Họ cúi đầu xuống, không trả lời, ngầm chấp nhận. Giọng 

nói của tôn giả Soṇadaṇḍa còn vọng lại bên tai họ, rất nhiều, 

rất nhiều chuyện nữa... 

- Quý vị biết không, tự nghĩ lại mà xem? Một số giáo 

chủ, giáo phái sư bà-la-môn của chúng ta tự nhận là xuất gia, 

sống không gia đình, ăn rau trái cây củ hoa lá, có vẻ như tôn 

trọng sự sống của chúng sinh nhưng thật ra trong các cuộc 

đại tế, trung tế, tiểu tế biết bao nhiêu là súc vật thật không kể 

xiết đã bị giết hại, lấy đầu và máu để tế thần. Cũng rất nhiều 

vị thuyết con đường đến với phạm thể một cách rất thanh 

cao, cao thượng nhưng bản thân họ thì làm giàu từ tài sản 

của thí chủ, đêm nằm trên những chiếc giường sang trọng để 

ôm ấp hầu non, gái tơ, có vị cả hằng chục tỳ thiếp như thế. 

Họ ăn chay, nhưng một ngày ăn ba bữa, bốn bữa cho thỏa 

thích, cho khoái khẩu, căng đầy da bụng! Còn sa-môn 

Gotama và chúng tỳ-khưu thì sao; họ giữ giới hạnh rất 

nghiêm túc, hoàn toàn bần hàn vô sản, mỗi ngày đi xin ăn và 

chỉ ăn một bữa. Vị Phật ấy hằng khuyên chúng đệ tử xuất 

gia phải biết xa lánh chốn phồn hoa, đô hội; nên sống ở cội 

cây, rừng, hang động, nghĩa địa, chỗ không có mái che, tùy 

duyên đi nơi này nơi khác để giáo hóa chúng sanh, xa lìa 

tham lam, sân hận, si mê, chấp thủ, sở hữu... để không còn 

một dính mắc gì nơi trần thế. Họ thuyết con đường xuất thế 

nhưng đã không mệt mỏi vì cuộc đời, vì con người, vì những 

chúng sanh đang tối tăm, đang đau khổ... Thử hỏi, chúng ta 

cao thượng ở chỗ nào, khi những vướng mắc tục lụy như vợ, 

như con, như tài sản, như danh vọng, lợi dưỡng, địa vị vẫn 

đang còn cùm chân tất cả chúng ta; và biết bao nhiêu người 

do thiếu bản lãnh, thiếu tu tập đã đi vào đọa lạc, hạ liệt, tối 
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tăm, thấp thỏi? 

Câu hỏi ấy rơi vào im lặng. Có một vị lão trượng chợt 

quắc mắt, chất vấn: 

- Sao tôn giả lại tự chê mình, khen người đến như thế 

được? 

- Hóa ra tôn giả Soṇadaṇḍa đang ca tụng, tán thán sa-

môn Gotama một cách tối thượng? 

- Đúng thế! Một vị khác nói tiếp - Dầu cho một ai ở xa 

đây một trăm do-tuần, nếu nghe được lời ca tụng, tán thán 

ấy; có cơm đùm, gạo bới, khó khăn, vất vả thế nào cũng phải 

đi yết kiến sa-môn Gotama cho bằng được! 

- Không sai, vì đấy là sự thật - Tôn giả Soṇadaṇḍa gật 

đầu  - Rồi quý vị sẽ biết, sẽ thấy - là còn rất nhiều đức tính 

ưu việt của sa-môn Gotama nữa, ông ta có vô lượng ưu 

điểm! Đấy là một bậc Chánh Đẳng Giác thật sự. May mắn 

và hạnh phúc làm sao, khi tất cả chúng ta được cùng đi hội 

kiến với Người.  

- Thôi được rồi! Một vị gia chủ kết luận - Tôn giả 

Soṇadaṇḍa đã nói như thế, đã xác quyết như thế thì đúng là 

sự thực như thế, tảng đá cũng phải gật đầu. Huống nữa, đất 

nước Campā tươi đẹp của chúng ta vốn rất hào sảng, mến 

khách. Cho dù sa-môn Gotama không phải là một vị Phật đi 

nữa, nhưng ngài và hội chúng đã đến Campā thì họ là khách 

quý của chúng ta! 

Thế rồi, cả hội chúng gia chủ bà-la-môn rầm rộ lên 

đường, mang theo rất nhiều lễ phẩm, hướng đến bờ hồ 

Gaggarā. Vừa đi, trong tâm trí bà-la-môn khởi lên những lo 

lắng, bất an, như sau: “Các trưởng lão bạn hữu thâm tình của 

ta ở Kosala, Māgadha, Vesāli đều cho biết rằng, không ai ở 

trên đời này, cho dù Tôn Sư, đại Tôn Sư của các bậc giáo 

chủ có sống lại cũng không dễ gì đối thoại với sa-môn 

Gotama mà không có ấn tượng như thân lau bị bẻ gãy hoặc 

có cảm giác như đám cỏ bị gió thổi rạp! Ngoài ra, tâm tư của 
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người đối thoại nghĩ gì, định nói điều gì thì sa-môn Gotama 

đều thấy rõ, biết rõ cả. Ngại rằng, khi ta đặt một câu hỏi, dù 

cho câu hỏi ấy ta đã suy nghĩ chín chắn, nhưng sa môn 

Gotama lại nói: Này bà-la-môn, không nên đặt câu hỏi như 

thế, chính xác phải đặt câu hỏi như thế này! Nếu quả có 

chuyện ấy xảy ra thì ta sẽ bị bẻ mặt, bị ê mặt; theo đó, cái 

danh giá trí thức của ta sẽ như nước đổ sông; và hội chúng 

gia chủ này sẽ không còn coi ta ra gì nữa! Không chỉ có vậy 

mà thôi, ta còn ngại rằng, khi ta phải trả lời những câu hỏi 

của sa-môn Gotama, lại bị ông ta chất vấn, cật vấn ráo riết 

với lý luận chặt chẽ, đanh thép... khi ấy ta sẽ ú ớ, ngọng 

nghịu thì còn ra thể thống gì nữa? Thôi, ta chỉ mong rằng, 

sa-môn Gotama là bậc đại trí, đại lượng, đừng chê cười, 

khinh miệt ta một cách quá đáng; đại loại như đừng sỉ nhục 

ta là người ngu si, bất tài, thiểu học, dốt nát, tâm trí tối đen 

như đêm ba mươi là quý lắm rồi! Vả chăng, bậc Chánh 

Đẳng Giác kia, chắc cũng hiểu ta là một bà-la-môn chân 

chính; tuy nhiên, ta còn có gia đình, vợ con, gia sản, đồ 

chúng cùng uy tín, địa vị đã được gầy dựng đổ mồ hôi, sôi 

nước mắt, hao tổn tim óc suốt mấy chục năm qua... mà giữ 

thể diện cho ta một phần nào!”  

Lúc ấy, đức Thế Tôn và tăng chúng tỳ-khưu đã độ ngọ 

xong, đang ngồi tọa thiền hoặc tĩnh chỉ trong bóng im của 

những tàn cổ thụ xanh mát. Hội chúng gia chủ bà-la-môn 

được tôn giả Soṇadaṇḍa dẫn đầu, đến chào hỏi chừng mực, 

lễ độ, thân tình rồi ngồi xuống một bên. Trong số họ, có 

người đảnh lễ, có người chắp tay xá, có người nói vài lời xã 

giao, có người không nói gì cả, tìm chỗ ngồi thích hợp. Và 

khá đông đưa mắt nhìn quanh, có cảm giác như rởn cả tóc 

gáy khi thấy mấy trăm tỳ-khưu yên lặng như một rừng đại 

định, chầu quanh đức Phật sáng rỡ như một vị đại phạm 

thiên.  

Thật ra, bà-la-môn Soṇadaṇḍa khỏi phải lo ngại như thế 
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vì đức Thế Tôn đã biết rồi, đã thấy rõ tất cả rồi, ngài nghĩ: 

“Đây là một trong số ít trưởng lão bà-la-môn có đời sống 

mẫu mực, trung thực. Tuy sống giữa cát bụi danh vọng và 

lợi dưỡng nhưng tự bên trong tâm hồn, một góc nhỏ nào đó 

vẫn còn một đền thờ tâm linh thiêng liêng luôn rực cháy một 

ngọn đèn! Quý hóa thay, vậy ta sẽ hỏi những câu hỏi thuộc 

về kinh điển, về sở trường, liên hệ với một số đức tính mà 

ông ta hiện có!” 

- Trưởng lão Soṇadaṇḍa quý mến! Hôm nay, thật là vinh 

hạnh thay cho Như Lai và hội chúng của Như Lai, khi hành 

hóa đến đất nước Campā tươi đẹp, thịnh mậu và phú cường 

này; đã chưa đi thăm viếng các gia chủ, lại được chư vị gia 

chủ đáng kính đồng đến thăm viếng đông đúc với lễ lạt 

trọng hậu! 

- Không dám! Tôn giả Soṇadaṇḍa khiêm tốn nói - chúng 

tôi chỉ muốn làm tròn bổn phận của một gia chủ và chúng 

tôi xem sa-môn Gotama và hội chúng tỳ-khưu như những 

bậc thượng khách! 

- Đúng là ngôn ngữ khả ái của một bà-la-môn hữu danh 

- Đức Phật mỉm cười, đi vào đề ngay - Chẳng hay, xin 

trưởng lão cho Như Lai được biết, một vị bà-la-môn phải 

gồm đủ bao nhiêu đức tính, để có thể nói, tôi là một bà-la-

môn chơn chính mà không phải là vọng ngữ, vọng ngôn? 

Tôn giả Soṇadaṇḍa nghe mát óc, mát ruột, tự nghĩ:“Lời 

chào hỏi, cách dụng ngữ của sa-môn Gotama đã làm cho lỗ 

tai của ta rất hoan hỷ. Bây giờ, lại hỏi ta một câu hỏi thuộc 

sư truyền về ba tập Vệ-đà, thuộc về kiến thức chuyên môn 

của ta; rõ là vị sa-môn này thấy biết cả tim óc người ta rồi!” 

- Thưa sa-môn Gotama! Ông ngồi thẳng lưng, chững 

chạc; hoàn toàn lấy lại niềm tin và tư cách mô phạm cố hữu 

của mình - Có năm đức tính để có thể tựu thành một bà-la-

môn chơn chính, để khi tự xưng, tôi là một bà-la-môn thì lời 

nói ấy là chân thực, không phải vọng ngôn, vọng ngữ! 
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- Như Lai xin được rửa tai để nghe năm đức tính ấy. 

- Thưa, thứ nhất là thiện sanh mẫu và phụ hệ, huyết 

thống thanh tịnh bảy đời; không bị gièm pha, không bị nghi 

ngờ, bị một vết nhơ nào về huyết thống thọ sanh ấy. Thứ 

hai, phải thông hiểu ba tập Vệ-đà, biết phúng tụng, trì chú, lễ 

nghi, ngữ nguyên, chú giải, ngữ pháp, văn phạm...Thứ ba, vị 

ấy phải có dung sắc, khôi ngô tuấn tú, khả ái trong dáng 

điệu, cử chỉ và ngôn ngữ... Thứ tư, phải có đức hạnh, giới 

hạnh, đức độ cao dày. Thứ năm là phải thông minh, sáng 

suốt, có trí tuệ khả dĩ là người đệ nhất hay đệ nhị cầm 

muỗng đổ bơ trong các lễ tế thần. Thưa sa-môn Gotama! 

Đấy là 5 đức tính để khả dĩ được gọi là một bà-la-môn chơn 

chính còn lưu truyền trong thánh điển tự ngàn xưa. 

- Đúng vậy, thật là rõ ràng, mạch lạc thưa vị trưởng lão 

khả kính! Nhưng cho Như Lai được hỏi, trong năm đức tính 

ấy, ta có thể bỏ bớt một đức tính nào, chỉ còn bốn đức tánh 

thôi cũng có thể tựu thành một bà-la-môn chơn chính mà 

vẫn thấy không hề khiếm khuyết?  

- Được, thưa sa-môn Gotama! Chúng ta có thể bỏ bớt 

dung sắc, tức là bỏ điều thứ ba. Tại sao vậy? Vì trên đời này 

có biết bao nhiêu người hảo tướng, dung sắc đẹp đẽ, tuấn tú, 

khôi ngô; thái độ, cử chỉ, ăn nói đều dịu dàng, nhu nhuyến, 

khả ái nhưng mà tâm địa không được tốt; đôi khi còn là 

bụng lang dạ sói nữa. Vậy bỏ điều ba, còn lại bốn điều thôi 

vẫn là một bà-la-môn chơn chính như thường! 

- Hay lắm, chính xác lắm! Như Lai rất là đồng tình lối 

nghị luận ấy. Nhưng mà này, trong bốn đức tính kia, có thể 

bỏ bớt thêm một điều nào đó nữa, chỉ còn ba thôi, mà vẫn 

không là lạm xưng một bậc bà-la-môn chơn chính? 

- Có thể được, thưa sa-môn Gotama! Bỏ chú thuật, tức là 

bỏ tất cả nội dung của điều thứ hai. Tại sao vậy? Tại tôi đã 

từng thấy rất nhiều vị thiên kinh, vạn quyển, lão thông rất 

nhiều môn học, lại giỏi về phúng tụng, chú thuật, lễ nghi... 
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nhưng họ có đời sống sa đọa, thọ hưởng quá quắt năm món 

dục lạc từ đống tài sản cúng dường của những thí chủ thiện 

tâm. Đấy là bất chính, là thấp thỏi, là hạ liệt. Vậy, bỏ điều 

thứ hai đi, chỉ còn lại ba đức tính, vẫn thủ đắc là một bà-la-

môn chơn chính như thường! 

Đến ngang đây thì hội chúng gia chủ đi theo, họ xôn 

xao, bàn tán, có nhiều người thốt lên, giọng xen kẽ nhau: 

- Vị tôn giả đáng kính của chúng ta đã bước vào tròng 

của sa-môn Gotama rồi! 

- Chỉ một vài câu hỏi khôn ngoan, sa-môn Gotama đã 

như một nhà huyễn sư hoặc một nhà thôi miên đã làm cho 

tôn giả của chúng ta lú lẫn, mụ mẫm mất rồi! 

- Ai đời lại tự bác bỏ kiến thức sư truyền của mình để 

công phá trực diện, tấn công từng điểm một trong 5 đức tánh 

tựu thành bà-la-môn từ ngàn xưa! 

- Thôi vừa rồi, thôi đủ rồi, này các gia chủ! Bà-la-môn 

Soṇadaṇḍa đứng dậy, quắc mắt nhìn quanh một vòng - Nếu 

quý vị thấy tôi không đủ trí năng, kiến thức để hầu chuyện 

với sa-môn Gotama thì ai ở đây có đủ tư cách ấy, hãy bước 

ra, tôi xin sẵn sàng nhường vai trò đại diện cho vị ấy!  

Thấy mọi người im lặng, tôn giả tiếp: 

- Chư vị biết không, với cách hỏi lạ lùng như thế ấy, rồi 

chư vị sẽ thấy là sa-môn Gotama đã dùng lưỡi gươm tuệ sắc 

bén để chặt bỏ tất cả mọi lau lách, lùm bụi bao che bên 

ngoài, để phát lộ cho chúng ta thấy cái đức tính chân thật 

nhất, tối thượng nhất của mọi đức tính! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Cứ tuần tự như thế thì 

trong ba điều còn lại, cái chúng ta cần lượt bỏ tiếp theo, 

chính là thọ sanh với cái huyết thống thanh tịnh bảy đời, có 

phải vậy không, trưởng lão Soṇadaṇḍa? 

- Phải rồi, thọ sanh mà làm gì, lý lịch bảy đời thuần chất 

huyết thống mà làm gì! Chỉ cần một con người có đạo đức, 

có giới hạnh, hiền thiện, thông minh, sáng suốt, có trí tuệ 
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xứng đáng là đệ nhất hay đệ nhị cầm muỗng đổ bơ trong các 

lễ tế thần, là xứng đáng được gọi là bà-la-môn chơn chính 

rồi! 

Hội chúng lại la ó, phản đối: 

- Hết rồi! Bà-la-môn trưởng lão của chúng ta đã khinh 

bác dung sắc, hảo tướng, khinh bác phúng tụng, chú thuật, lễ 

nghi, bây giờ lại khinh bác luôn cả thọ sanh nữa, thật sự, 

Soṇadaṇḍa đã làm quân cờ xung kích cho sa-môn Gotama 

rồi! 

- Hai đức tính trước, phủ bác, còn nghe được; nhưng cái 

thọ sanh, cái huyết thống thanh tịnh bảy đời là phẩm chất 

đáng tự hào của dòng dõi bà-la-môn mà trưởng lão của 

chúng ta cũng phủ bác luôn thì còn đâu là bà-la-môn nữa mà 

gọi bà-la-môn, là bà-la-môn chơn chính? 

Tôn giả Sāriputta đang đứng hầu một bên, muốn phụ 

giúp bà-la-môn Soṇadaṇḍa một vài lời, nên nói với hội 

chúng gia chủ: 

- Xin lỗi, nếu chư vị nghĩ rằng bà-la-môn Soṇadaṇḍa 

không phải là bậc đa văn, không phải là nhà hùng biện, 

không phải là nhà bác học, không phải là nhà nghị luận có 

gang có thép để có thể nói chuyện với đức Tôn Sư của 

chúng tôi thì xin ngài Soṇadaṇḍa hãy đứng qua một bên và 

để chư vị đại diện làm người đối thoại? Bằng ngược lại thì 

xin chư vị giữ cho sự im lặng cần thiết, vì cuối buổi pháp 

thoại, chắc chắn chư vị sẽ thấy rõ sự thật, sẽ thâu hái được 

nhiều điều lợi ích. 

Mọi người im lặng. Bà-la-môn Soṇadaṇḍa đứng dậy, 

nói: 

- Rất cảm ơn bậc chưởng giáo, nhưng không cần thiết 

ngài phải tổn hơi. Để chính tôi, phải, cứ để tôi nói chuyện 

với hội chúng này bằng chánh pháp.  

Rồi ông nhìn quanh một vòng, cất giọng trầm tĩnh: 

- Thật ra, chư vị đã hiểu lầm khi bảo tôi phủ bác, khinh 
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bác những đức tính kia rồi ngả theo quan điểm của sa-môn 

Gotama. Không, tôi chỉ ngả theo chánh pháp thôi.  

Lúc ấy, bên cạnh ông, có người thanh niên bà-la-môn 

tên là Aṅgaka. Bà-la-môn Soṇadaṇḍa nắm tay chàng đứng 

dậy giới thiệu, rồi nói chuyện với mọi người: 

- Đây là cháu, thanh niên Aṅgaka, con bà chị của tôi! 

Quý vị có thấy không, thanh niên Aṅgaka rất tuấn tú, đẹp 

trai, đệ nhất về dung sắc, khả ái về ngôn ngữ, thái độ, cử chỉ; 

ở đâu cũng toát ra chất thanh cao, tao nhã. Dường như ai ở 

đây cũng không thể so sánh với y về dung sắc, có lẽ ngoại 

trừ sa-môn Gotama. Này các bạn, thanh niên Aṅgaka là nhà 

trì chú, phương thuật, thông hiểu ba tập Vệ-đà, chú giải cùng 

những kiến văn liên hệ. Aṅgaka còn là thiện sanh phụ và 

mẫu hệ, huyết thống thanh tịnh bảy đời. Chính tôi dạy cho 

nó và tôi biết rõ cha mẹ nó. Này các bạn, Aṅgaka ưu việt 

đấy chứ? Nhưng mà, nếu Aṅgaka sát sanh, giết hại các loài 

hữu tình, trộm cắp, lấy của không cho, đi tư thông, tà hạnh, 

tà vạy với vợ con người, nói dối, nói láo, uống rượu say sưa 

thì dung sắc kia để mà làm gì? Học thông hiểu rộng, phương 

thuật, chú thuật để làm gì? Huyết thống thanh tịnh để làm 

gì? Ba đức tính ấy có làm nên một con người tốt đẹp không, 

một bà-la-môn chơn chính không khi không có giới hạnh, 

đạo đức? 

Hội chúng lại im lặng, dường như họ bắt đầu hiểu những 

lý lẽ, dẫn chứng của bà-la-môn Soṇadaṇḍa là chính xác. Có 

rất nhiều sự đồng tình: 

- Quả thật vậy! 

- Không có giới hạnh thì quả là con người bỏ đi! 

- Ba đức tính kia dẫu là vàng ròng cũng không thể làm 

sang trọng được, che lấp được những hành động xấu xa! 

- Cảm ơn chư vị đã hiểu! Bà-la-môn nói tiếp - Vậy, theo 

tôi, khi một bà-la-môn có giới hạnh, hiền thiện, đạo đức cao 

dày, mà vị ấy lại thông minh, sáng suốt, có trí tuệ, xứng 



THẾ NÀO LÀ MỘT BÀ-LA-MÔN CHÂN CHÍNH? 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 98 

đáng đệ nhất hay đệ nhị trong những người cầm muỗng, 

người như vậy, chỉ cần hội đủ hai đức tính ấy, thì đúng là 

một bà-la-môn chơn chính! 

Đức Phật mỉm cười, hỏi tiếp: 

- Thế trong hai đức tính còn lại ấy, có thể bỏ bớt một 

được không? Có thể bỏ bớt một đức tính mà vẫn được gọi là 

một bà-la-môn chơn chính? 

- Không thể được, thưa sa-môn Gotama! Trí tuệ được 

giới hạnh làm cho thanh tịnh; giới hạnh được trí tuệ làm cho 

thanh tịnh. Chỗ nào có giới hạnh, chỗ ấy có trí tuệ. Chỗ nào 

có trí tuệ chỗ ấy có giới hạnh. Người có giới hạnh nhất định 

có trí tuệ. Người có trí tuệ nhất định có giới hạnh. Chúng 

liên hệ thiết cốt với nhau, cần thiết cho nhau như bàn tay này 

rửa bàn tay nọ, bàn chân này rửa bàn chân kia. Vậy, giới 

hạnh và trí tuệ được xem là tối thắng ở trên đời, thưa sa-môn 

Gotama! 

Đức Phật tán thán: 

- Lành thay, này trưởng lão bà-la-môn! Chúng ta đã 

cùng dẫn nhau đến sự thấy biết chơn chánh, đến cái lõi, cái 

tinh yếu của mọi đức tính, ấy là giới hạnh và trí tuệ. Nhưng 

mà này, thưa trưởng lão, vậy thế nào là giới hạnh, thế nào là 

trí tuệ, ngài có biết không? 

- Thưa, tôi chỉ biết có vậy. Cái biết của tôi về vấn đề ấy, 

ngang chỗ đó là tột bực. Lành thay, nếu sa-môn Gotama giải 

thông cho chúng tôi nghe rành rẽ về mọi ý nghĩa liên hệ. 

Rồi, đức Thế Tôn với giọng phạm âm, tuần tự giảng nói 

cho bà-la-môn nghe về đời sống của một sa-môn từ khi cạo 

bỏ râu tóc, xuất gia, sống đời không gia đình, một bát, ba y 

xin ăn từ cửa mọi nhà không phân biệt giàu nghèo, sang hèn 

như thế nào. Ăn, mặc ngủ phải vừa đủ. Vị tỳ khưu ấy phải 

thọ trì những điều học, luật nghi như thế nào, giới nhỏ, giới 

lớn như thế nào. Rừng, cội cây, nghĩa địa, ngôi nhà trống, 

động vắng, miếu hoang... là chỗ ẩn cư lý tưởng để tu tập 
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thiền định, các tầng thiền định từ thấp lên cao, từ thô đến tế. 

Khi nội tâm đã thuần tĩnh, đã nhất như, đã làm sạch tất cả 

mọi cáu bợn, vị ấy bước qua tu tập thiền quán, nhìn ngắm, 

quan sát, theo dõi, để nhìn đúng thực tướng của các pháp, 

vượt qua tất thảy mọi phạm trù ý niệm và khái niệm. Phải 

miên mật, tinh cần, công phu ngày đêm mới mong có được 

tuệ nhãn như thực tánh, có được trí tuệ tối hậu, chấm dứt tất 

cả khổ, giải thoát vô lượng ách phược đeo mang trên trần 

thế. Vậy này, trưởng lão bà-la-môn! Đấy là lộ trình giới, ấy 

là lộ trình định, ấy là lộ trình tuệ trong giáo pháp của bậc 

thánh; chỉ hiện hữu trong giáo hội của Như Lai, không có 

mặt ở đâu trên cõi đời này, trong các tôn giáo khác! 

- Ôi, nhiêu khê đến vậy, sâu xa đến vậy, thưa sa-môn 

Gotama! Nhưng lộ trình ấy, trong giáo hội cao thượng này, 

có được mấy người đi đến nơi đến chốn? 

- Đứng nói một, hai người, trăm người, mà phải nói là cả 

ngàn, cả hằng ngàn đệ tử của Như Lai, xuất gia và tại gia đạt 

được các quả vị và giải thoát tối hậu. Trong số họ, còn biết 

bao nhiêu là người chứng được thắng trí một thông, hai 

thông, ba thông, bốn thông, năm thông, đệ nhất biện tài, đệ 

nhất phân tích, đệ nhất đầu-đà, đệ nhất độc cư, đệ nhất trí 

tuệ, đệ nhất được chư thiên ái kính, đệ nhất ngôn ngữ, đệ 

nhất trì luật, đệ nhất thiền định... thật không kể xiết đâu! 

Bà-la-môn nghe đến rợn ngợp nhưng lòng ông hoan hỷ, 

mát mẻ; ông thú nhận là mắt ông đã được sáng, đã được vén 

lớp mây mù... nên ông xin được quy y Tam Bảo, được làm 

một người thiện nam từ nay cho đến trọn đời. 

Đức Phật biết được tâm địa nhu thuận, quy hướng của 

bà-la-môn Soṇadaṇḍa nên làm lễ quy y cho ông. Và sau đó, 

ngài im lặng nhận lời, cùng với đại chúng, ngày mai đến 

trang viên của ông để nhận sự đặt bát cúng dường của gia 

chủ. 

Dịp này, sau khi thọ trai, đức Phật còn thuyết cho bà-la-
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môn một thời pháp nữa, nói về bổn phận của một gia chủ, 

bổn phận của một bậc trưởng giáo, bổn phận của một cư sĩ 

trong việc mưu cầu an lạc, hạnh phúc cho mình và cho mọi 

người. Ngài cũng giảng nói đến, tuần tự, thứ lớp những an 

lạc hạnh phúc cao hơn, các cảnh trời và sự thanh bình nội 

tâm của các tầng thiền định... 

Trước khi tiễn đức Phật và tăng chúng ra về, ông bắc 

một chiếc ghế thấp, ngồi xuống một bên, chấp tay thành 

kính,  tâm sự: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hiện giờ đệ tử là trưởng giáo, là 

bậc thầy của nhiều người; và miếng cơm, manh áo cũng 

được phát sanh từ đấy. Đệ tử đang sống trong thế giới cát 

bụi, phải đeo mang những hư vị, những danh vọng hão 

huyền, đành phải tuân thủ những quy ước của thế gian. Vậy, 

sau này, lúc nào, trong hội chúng, gặp đức Tôn Sư, đệ tử 

chấp tay vái chào, đấy là cái lễ thành kính của đệ tử. Lúc 

nào, gặp đức Tôn Sư, giữa hội chúng, đệ tử tháo khăn đầu, 

đấy là đệ tử đã kính lễ với cái đầu của đệ tử. Khi nào, giữa 

hội chúng, khi đệ tử đi trên xe, gặp đức Tôn Sư, đệ tử sẽ hạ 

cán roi xuống, đấy là sự kính lễ của đệ tử... 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, Như Lai sẽ giữ thể diện cho ông; danh tiếng ông mà 

bị tổn giảm thì mọi vinh quang liên hệ trên cuộc đời đều 

phải bị tổn giảm theo. Tuy nhiên, Như Lai hy vọng rằng, đến 

một lúc nào đó, chính ông sẽ thấy rõ như thực rằng, tất thảy 

chúng đều là phù phiếm, thoáng qua, vô ngã, vô thường, như 

đốm nắng, như giọt sương, như giấc mộng đêm qua mà thôi 

vậy! 

- Nhất định như thế rồi, bạch đức Tôn Sư! 

- Khi nào thấy được các pháp hữu vi đều vô ngã thì ông 

sẽ rỗng không muôn sự, không có gì phải bảo vệ, không có 

gì để gìn giữ, này trưởng lão! 

- Tri ân Thế Tôn! 
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Bà-la-môn Soṇadaṇḍa đăm đăm nhìn theo bóng đức 

Phật như nhìn theo một cái gì linh thiêng. Ông kính trọng, 

yêu thương những gót chân xuất thế xiết bao, nhưng chính 

ông lại chưa thể đi theo được. Đôi mắt ông chợt đọng long 

lanh hai giọt sương, nhìn cho kỹ, trong đó phản ảnh một bầu 

trời trong vắt! 



BÀ PHU NHÂN XINH ĐẸP 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 102 

Bà Phu Nhân Xinh Đẹp 

Đức Phật trở lại Veḷuvanārāma khi trời đang còn tiết 

xuân trong lành và mát mẻ. Thoáng nhìn quang cảnh đó đây, 

ngài biết là có một vài dấu hiệu sa sút về chất lượng, phẩm 

hạnh của một số đông tỳ-khưu sau khi vắng ngài cũng như 

thiếu vắng những bậc thượng thủ A-la-hán. 

Tuy nhiên, công việc chấn chỉnh nội bộ cũng không có 

gì cần được nhắc đến vì tôn giả Sāriputta và Ānanda đã lo 

việc ấy. Còn đức Phật thì hầu như phải thường xuyên thuyết 

pháp vào mỗi buổi chiều vì hai hàng cư sĩ rất khát khao học 

hỏi. Kết quả thật đáng ngạc nhiên là rất nhiều nam cư sĩ, nữ 

cư sĩ đắc quả Nhập Lưu. Đặc biệt có một trưởng giả tên là 

Visākha đắc quả Bất Lai! 

Cuối buổi giảng, đức Phật nói với đại chúng: 

- Hôm nay Như Lai rất vui mừng vì khá nhiều người đã 

bước vào dòng bất tử; lại còn có người đạt được quả vị bất 

thối... Từ đây, lộ trình của họ là lộ trình của an lạc và hạnh 

phúc, không bao giờ còn rơi đọa vào bốn con đường đau khổ 

nữa! 

Sau lời tuyên bố của đức Phật, số cư sĩ ấy chợt đứng 

dậy, đến đảnh lễ gần bên chân đức Phật với niềm vui tươi 

mới, có kẻ sụt sùi nước mắt. Riêng trưởng giả Visākha thì 
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muốn xin xuất gia. 

- Chưa phải lúc, này Visākha! Đức Phật nói - Đúng thời, 

Như Lai sẽ để cho ông tròn sở nguyện. Hiện tại, ông có pháp 

học vững chắc, tròn đủ tín, giới, văn, thí, tuệ - nên trong 

hình tướng cư sĩ, ông còn đem đến lợi ích rất nhiều cho gia 

đình, bà con quyến thuộc cũng như bè bạn gần xa.  

Về nhà, trưởng giả Visākha lặng lẽ bước lên lầu, tìm chỗ 

yên tĩnh tọa thiền. Đến giờ cơm chiều, phu nhân xinh đẹp 

của ông là bà Dhammadinnā dịu dàng đến bên, đặt tay lên 

vai, âu yếm nói: 

- Đến giờ cơm rồi, thưa phu quân! Đợi giấc tối, giấc 

khuya hãy tiếp tục công phu. 

Xả thiền, trưởng giả Visākha nhẹ nhàng nắm tay bà đặt 

ra ngoài rồi ân cần nói: 

- Bắt đầu từ hôm nay, ta hoàn toàn không muốn nắm bàn 

tay xinh đẹp của nàng nữa; xin nàng hãy thông cảm cho ta. 

- Chàng ghê sợ bàn tay của thiếp sao?  

- Không phải vậy! Rồi ta sẽ nói chuyện với nàng sau. 

Yên lặng một lát, bà Dhammadinnā nói: 

- Thôi, bây giờ đi rửa mặt, rửa tay rồi xuống dùng cơm; 

cả nhà đang đợi. 

- Cũng không cần thiết phải ăn nữa! Ăn một bữa là đủ 

nuôi sống cái thân rồi. 

Lại yên lặng. 

- Hay thiếp đã có làm việc gì sai trái, có lỗi với chàng? 

- Không, không có! Trưởng giả Visākha lắc đầu - Nàng 

là người đàn bà tài sắc vẹn toàn; và còn hơn thế nữa, còn cả 

giới hạnh và đức độ mà người ở gái xấu tính nhất cũng kính 

yêu và cảm mến.  

- Đừng nói lời rào đón hoa hương ngọt mật như vậy nữa 

- Bà Dhammadinnā giận dỗi - Hay là chàng chán thiếp rồi, 

chán cái thân xác núc ních đã chảy tràn những thịt và mỡ và 

nơi nào cũng đầy dẫy những xú uế và bất tịnh này?  
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Trưởng giả quay sang nhìn bà vợ yêu quý, thổ lộ, tâm 

sự: 

- Nàng đừng nói hơi quá như vậy nó làm rơi mất nghĩa 

tình tốt đẹp bấy nay. Ta không có lỗi mà nàng cũng không 

có lỗi. Ta nói thật cho nàng nghe. Số là sáng nay nghe được 

pháp từ đức Đạo Sư, tâm trí ta đã chìm vào rất sâu với giáo 

pháp. Nói rõ hơn là ta hiện đang sống, hiện đang thở với 

giáo pháp ấy. Trạng thái tinh thần của ta hiện nay chỉ khế 

hợp với cái gì thanh lương, cao sáng, tĩnh lặng. Ở đấy, nó 

không còn có chỗ cho những tình cảm vợ chồng, nhu cầu 

bản năng thân xác cũng như những cái gì thuộc dục lạc ngũ 

trần... 

Bà Dhammadinnā yên tĩnh, chăm chú lắng nghe. 

Trưởng giả Visākha tiếp tục: 

- Vậy, cái duyên tơ tóc mặn nồng của chúng ta từ nay 

nên gác lại. Tài sản mấy trăm triệu đồng tiền vàng - ta để lại 

hầu hết cho nàng, cứ tùy nghi sử dụng. Ta chỉ cần một phần 

năm tài sản ấy để nuôi thân và bố thí, cúng dường cho đến 

khi đủ duyên xuất gia mà thôi. Nàng có thể cai quản gia sản, 

tùy ý. Nàng có thể lấy hết mang về nhà cha mẹ, cũng tùy ý. 

Nàng có thể lấy một tấm chồng khác, cũng tùy ý luôn! Thú 

thật với nàng là nàng còn trẻ, còn đẹp; hơn thế nữa, cái nữ 

tính đằm thắm, dịu dàng của nàng còn lôi cuốn, hấp dẫn biết 

bao nhiêu bậc vương tôn, công tử trên đời này! Đừng vì tự ái 

vẩn vơ mà nói những lời làm trái tim của ta đau xót... 

Bà Dhammadinnā chợt cất giọng ráo hoảnh: 

- Chàng nói đã xong chưa? 

- Xong rồi! 

- Vậy thì cho thiếp được phát biểu chính kiến, được 

chăng? 

- Sẵn sàng! 

- Vậy thì sau khi liễu ngộ giáo pháp, sống từng hơi thở 

với giáo pháp chàng cảm thấy người vợ đầu gối tay ấp của 
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mình, gia sản mấy trăm triệu đồng tiền vàng của mình, đều 

là vật ngoại thân, là thứ không nên dính mắc, quyến niệm; 

nói rõ hơn là đáng viễn ly, quăng bỏ, có phải thế chăng? 

Trưởng giả Visākha nhìn sâu vào mắt bà: 

- Về gia sản thì đúng vậy! 

Bà Dhammadinnā cất giọng cứng cỏi: 

- Đáng quăng bỏ có nghĩa là cái mà chàng đã bỏ đi, đã 

mửa ra thì xin nói thẳng, thiếp cũng cương quyết không 

nhận những vật mà chàng đã bỏ đi, không nuốt những vật 

mà chàng đã mửa ra! 

Trưởng giả Visākha sững sờ: 

- Ý nàng như thế nào? 

- Chàng hãy cho thiếp được xuất gia! 

Trưởng giả Visākha tưởng tai mình nghe lầm: 

- Nàng nói sao? 

- Chàng quăng bỏ được thì thiếp cũng quăng bỏ được! 

Hãy cho thiếp xuất gia. 

Trưởng giả Visākha lặng người vì hoan hỷ! Cái hoan hỷ 

nó chảy rần rần như mọc ốc cả người, nghẹn ngào chưa nói 

được lời nào thì bà Dhammadinnā có vẻ trầm tư, xa vắng rồi 

cất giọng thủ thỉ: 

- Đã lâu lắm rồi, thưa phu quân! Kể từ khi gá nghĩa, se 

duyên cùng chàng, thiếp sống rất hạnh phúc. Hạnh phúc vì 

có được người chồng tốt: tốt tướng, tốt nết, tốt bởi tâm đại 

lượng, tốt trong thái độ khu xử và tốt cả những ngôn lời nhã 

nhặn, lịch thiệp, dịu dàng... Chẳng có người đàn bà nào gặp 

được phúc duyên trọn hảo, tuyệt mỹ như thế. Tuy nhiên, có 

một cái cảm giác, ồ không, là một cảm thức lúc nào nó cũng 

chờn vờn, mơ hồ như sương như khói; rằng là, đây là kiếp 

sống ăn gởi, ở nhờ, tạm bợ và phù du. Có cái gì đó không 

chắc thật, không vững bền. Dường như là phải có một thế 

giới khác, một cảnh giới khác, nó rất thân thuộc, lại nằm sâu 

đâu đó trong ký ức xa xăm! Có một tiếng gọi. Có một tiếng 
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gọi đò từ bên kia sông vẳng lại. Có một cánh tay đưa vẫy 

đâu đó ở cuối con đường, bên kia dốc núi! Đã có nhiều đêm, 

nhiều đêm thiếp đã thao thức, thao thức một cõi về vĩnh cửu 

nào đó, mà thiếp không dám thổ lộ với ai, kể cả chàng, thưa 

phu quân! 

- Đúng, rất đúng! Chính ta trước đây, đôi lúc cũng có 

cảm giác như vậy, cảm thức mơ hồ như vậy! 

- Hay là nhiều kiếp trước đây, đâu từ xa xăm, chúng ta 

đã từng sống đời xuất gia phạm hạnh? Và những cảm thức 

kia là những nhắc nhở để trở về, đừng có lang thang, phiêu 

dạt nữa? 

- Cảm ân phu nhân! Và chợt như mới phát hiện, trưởng 

giả Visākha nhận xét - Thật là kỳ lạ! Sống đã lâu với nàng, 

mà cho đến hôm nay, ta mới phát giác là nàng nói hay quá. 

Hay ở ngôn ngữ, hay ở cung bậc, nhịp độ và hay ở âm thanh 

truyền cảm nữa! Đúng là nàng phải xuất gia mới tỏ lộ hết 

đạo hạnh, trí tuệ và tài năng!  

Bà Dhammadinnā vui mừng nói: 

- Cảm ân phu quân! 

Ngay ngày hôm sau thôi, trưởng giả Visākha hoan hỷ 

đưa vị phu nhân xinh đẹp của mình, bà Dhammadinnā đến 

Ni viện trên cái kiệu vàng. Đức vua Seniya Bimbisāra hay 

tin chuyện hy hữu nên đã cùng bà chánh hậu Videhi và 

hoàng tử A-xà-thế cùng đến dự lễ. 

Đức Thế Tôn đã biết chuyện này nên đã cùng các vị 

trưởng lão sang chứng minh và cho bà thọ cụ túc giới trước 

khá đông đủ Tăng ni hai viện. Trưởng giả Visākha làm thí 

chủ buổi lễ; và sau đó, đặt bát cúng dường Tăng ni lưỡng 

viện suốt một tuần lễ. Cũng suốt một tuần lễ ấy, đức Phật và 

các vị trưởng lão thay nhau thuyết pháp, đôi ngày lấn sang 

cả đêm vì nhu cầu nghe pháp quá đông. Rải rác trong thời 

gian ấy, khá đông các công nương, các cô tiểu thư, các cô 

gái đủ mọi thành phần trong xã hội xin xuất gia tỳ-khưu-ni. 
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Trong số họ, sau này, có nhiều bậc trượng ni làm nơi y chỉ 

vững chắc cho Ni chúng! 

Chuyện bà phu nhân xinh đẹp đột ngột quăng bỏ tài sản, 

không nuốt vật đã mửa ra là mấy trăm triệu đồng tiền vàng 

để xin xuất gia, trong lúc ông chồng, trưởng giả Visākha, 

được đức Phật ngầm xác chứng đắc quả Bất Lai lại chưa 

được đức Phật cho phép đi theo giáo hội, được Tăng ni bàn 

tán thảo luận nơi này và nơi khác.  

Hôm kia, có mặt đầy đủ Tăng ni hai viện, hai hàng cư sĩ 

áo trắng, cả đức vua Bimbisāra, đức Phật thấy là phải thời, 

nên vén mở bức màn quá khứ: 

“- Bà Dhammadinnā từ thời Phật Padumuttara là một cô 

ở gái nghèo hèn, hôm ấy đi múc nước, trông thấy tướng hảo 

thanh tịnh của trưởng lão Sujāta - đại đệ tử của đức Phật - 

phát tâm hoan hỷ cúng dường một chiếc bánh ngọt. Thấy 

căn duyên sau này của cô gái, trưởng lão đã ngồi xuống và 

thọ dụng chiếc bánh ngay tại chỗ. Cô vô cùng sung sướng, 

thỉnh ngài về nhà và đặt thêm vật thực cúng dường nữa. Ông 

bà chủ thấy tính hạnh của cô gái, rất vừa lòng nên đã chọn 

nhận cô làm con dâu trong gia đình. Sau đó, cô thường cùng 

với cả gia đình đi nghe đức Phật Padumuttara thuyết pháp. 

Trong một lần cúng dường lớn đến đức Phật và chư tăngi, 

lúc ngài đang tuyên dương một vị tỳ-khưu-ni tối thắng đệ 

nhất về hạnh thuyết pháp, hoan hỷ quá, cô thầm nguyện sau 

này mình cũng sẽ được như vậy. Biết tâm tư của cô gái, đức 

Phật Padumuttara đã thọ ký cho cô sẽ thành đạt nguyện 

vọng ấy vào thời đức Phật Sākya Gotama, chính là Như Lai 

hiện nay. Vào thời đức Phật Kassapa, cô gái sinh vào gia 

đình hoàng tộc, tại Bāraṇāsī, công chúa con vua Kikī, tên là 

Sudhamma. Họ có bảy chị em. Cô trưởng công chúa thuở 

trước, bây giờ là tỳ-khưu-ni Khemā. Cô công chúa út, chính 

là cô bé Visākhā, tại Bhaddiya, mới bảy tuổi đã đắc quả 

Nhập Lưu. Còn cô công chúa thứ sáu, chính là tỳ-khưu-ni 
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Dhammadinnā mà sau này, theo với ước nguyện cũ đã được 

đức Phật Padumuttara thọ ký, sẽ trở thành một vị tỳ-khưu-ni 

tối thắng đệ nhất về hạnh thuyết pháp trong hàng Ni chúng”.  

Thuyết đến ngang đây, đức Phật mỉm cười: 

- Này, tỳ-khưu Dhammadinnā! Cô có nhớ ước nguyện 

cũ khi quỳ bên chân đức Phật Padumuttara không? 

Vị tân tỳ-khưu-ni cúi đầu, đáp lí nhí: 

- Dạ, đệ tử do quá khứ che ám nên không nhớ gì, không 

biết gì cả, bạch đức Tôn Sư! 

- Là hạnh đệ nhất về thuyết pháp đấy! Vậy hãy cố gắng 

mà nghe pháp, suy tư pháp, chiêm nghiệm pháp - kết hợp 

với công phu nghiêm túc hành trì, tu tập rồi đến lúc cô sẽ 

thỏa được ước nguyện. 

- Tâu vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Chợt đức Phật hỏi giữa hội trường: 

- Tỳ-khưu-ni Khemā, con gái của Như Lai đâu rồi! 

Đại chúng hoảng kinh, vì khi đức Phật gọi con trai hay 

con gái là ngài đã xác chứng vị ấy đã đắc quả A-la-hán rồi. 

Nên khi tỳ-khưu-ni Khemā bước ra, ai cũng chăm chú nhìn. 

Trước đây, bà nổi tiếng về sắc đẹp; bây giờ, dẫu mặc y hoại 

sắc, phá tướng nhưng nét kiều diễm, duyên dáng xưa vẫn 

không phai mờ. Trong mắt một số người, thì bây giờ, cái 

đẹp ấy được phủ bên ngoài một lớp đức hạnh và trí tuệ nữa, 

nên đã vượt xa phàm sắc thế tình, thiêng liêng và mỹ toàn 

hơn!  

Riêng đức vua Bimbisāra thì cảm giác một hạnh phúc 

tràn đầy, chất ngất! 

Đức Phật hỏi: 

- Vào thời đức Phật Kassapa, cô là trưởng công chúa, 

con của đức vua Kikī, cô đã nhớ chưa? 

- Bạch, đệ tử nhớ rồi! 

- Vị tân tỳ-khưu-ni Dhammadinnā, cũng là công chúa, 

em gái thứ sáu của cô, cô vẫn còn nhớ chứ? 
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- Bạch, đệ tử nhớ. Đệ tử còn nhớ cô em gái út mà bây 

giờ là cô bé Visākhā nữa. Ngoài ra, đệ tử còn biết rằng, bốn 

cô em còn lại, trước sau cũng tao ngộ chánh pháp. 

- Như Lai xác nhận như vậy! Và như để tuyên dương 

công hạnh của tỳ-khưu-ni Khemā, đức Phật hỏi tiếp - Mấy 

năm nay, con gái tu tập ra sao? 

- Bạch Thế Tôn! Có lẽ do duyên phúc cổ xưa dày dặn 

nên sau khi xuất gia xong, đệ tử tìm cách thích ứng ngay với 

hoàn cảnh mới, đời sống mới. Hãy thôi đi thượng vị loại 

cứng loại mềm. Hãy thôi đi xiêm lụa mịn màng, thơm tho 

với chất liệu và đo may tuyệt hảo. Hãy thôi đi giường nệm, 

gối kê, gối đỡ êm ái, cao sang. Hãy thôi đi tới lui xe ngựa kẻ 

hầu người đón, kẻ quạt, người nâng! Hãy thôi đi vào ra kiểu 

cách, quý phái tự khoe, tự hào về sắc đẹp của mình! Từ rày, 

ăn, mặc, ngủ gì cũng được, gì cũng xong! Tuy ban đầu thật 

là khó khăn, vất vả; nhưng cứ cố gắng, cố gắng, cứ tâm niệm 

mãi, riết rồi cũng quen, cũng vô vi, vô sự như ai! Khi đã 

thích ứng được rồi thì có được niềm vui tinh thần vô cùng 

lớn lao! Niềm vui này nó rất nhẹ nhàng, rất thanh khiết, nó 

lâng lâng hỷ lạc cả ngày! Hôm kia, vào khoảng tháng thứ 

bảy sau khi xuất gia, đệ tử nhìn ngọn đèn dầu lạc với tim và 

bấc, nó cháy sáng như thế nào rồi dần dần lụi tắt như thế 

nào. Dựa trên nền tảng có điều kiện, sinh diệt ấy; đệ tử quán 

tưởng cái thân được kết hợp hữu vi này. Từ đó, đệ tử đi sâu 

vào cảm thọ, tâm hành... thì thấy chúng cũng rỗng không, 

sinh diệt, vô tự tính. Khi thấy rõ danh sắc sinh diệt quá 

nhanh đệ tử bắt đầu nhàm chán các dục, các ái - chứng 

nghiệm sâu xa các trạng thái vắng lặng, tịch tịnh, thanh bình 

của tâm trí. Ôi! Quả thật là hạnh phúc! Rồi cũng từ đấy, đệ 

tử dễ dàng đi sâu vào định, vào tuệ, vào tuệ phân tích cùng 

các thắng trí! Thế là việc lớn, đệ tử đã làm xong, gánh nặng 

tử sinh đệ tử đã đặt xuống, bạch đức Thế Tôn! 

Chợt đức Phật nói với tôn giả Sāriputta: 
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- Con gái của Như Lai đã nói lên sự tu tập của mình, 

định, tuệ, tuệ phân tích và các thắng trí, vậy ông có cách gì 

để cho đại chúng được thấy, được biết là con gái của Như 

Lai đã thuần thục trong các định, tuệ, đắc tứ vô ngại giải và 

tự mình thành thục, thông suốt cả Abhidhamma (A-tỳ-đàm)? 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Thế rồi, bậc Tướng quân Chánh pháp bước ra, mỉm 

cười, nhẹ nhàng đặt ba câu hỏi về sắc, ba câu hỏi về danh, 

ba câu hỏi về uẩn, ba câu hỏi về xứ, ba câu hỏi về giới, ba 

câu hỏi về tâm, ba câu hỏi về tâm sở, ba câu hỏi về sắc pháp, 

ba câu hỏi về Niết-bàn. Câu hỏi nào cũng ngắn gọn nhưng 

trọng lượng cả ngàn cân. Câu hỏi nào cũng hàm tàng kiến 

thức về giáo pháp nhưng nghiêng trọng ở kinh nghiệm, thực 

nghiệm tu chứng nội tâm. Cả pháp đường yên lặng phăng 

phắc. Một con ruồi bay cũng nghe được tiếng vo ve. Rồi 

tuần tự, trầm tĩnh và chín chắn, tỳ-khưu-ni Khemā lần lượt 

trả lời, giải minh; không bập bẹ, không phều phào, không ấp 

úng, không gián đoạn mà nó lưu loát, gãy gọn, sáng sủa, liền 

lạc. Nó trôi chảy như lượng nước của trăm con sông dài. 

Cũng không chỉ có vậy, nó như nước chảy ra tự nguồn, cái 

nguồn suối trong vắt được tích lũy đâu tự ngàn xưa. Như sợi 

dây đàn căng đúng độ, chỉ cần một va động nhẹ là phát ra 

âm thanh tuyệt hảo... Tỳ-khưu-ni Khemā đã trả lời xong tất 

thảy mọi câu hỏi. 

Tôn giả Sāriputta sau khi khảo nghiệm, đưa ra kết quả: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử không hỏi về thắng trí vì biết 

vị tỳ-khưu-ni ưu hạng này đã có đủ sáu thông. Còn về Tứ vô 

ngại giải và thông suốt Abhidhamma,  đệ tử dám tuyên bố là 

trong hàng Ni chúng chưa có người thứ hai! 

Đức Phật tán thán: 

- Đúng là vậy! Quả là hy hữu thay! Này con gái! Lời 

nguyện xưa, khi quỳ bên chân đức Chánh Đẳng Giác 

Padumuttara, cô đã thành tựu rồi đấy. Trước hội chúng Tăng 
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ni và cư sĩ hai hàng, hôm nay, Như Lai tuyên bố, tỳ-khưu-ni 

Khemā là bậc đệ nhất, tối thắng về trí tuệ trong hàng Ni 

chúng! 

Không có vinh hạnh nào hơn, vinh quang nào hơn - khi 

lời tuyên bố ấy được nói ra từ đức Chánh Đẳng Giác!  

Đức vua Seniya Bimbisāra chợt thực hiện một hành 

động rất đẹp, là sau lời tuyên bố của đức Phật, ông đã bước 

ra từ chỗ ngồi danh dự, đến đảnh lễ đức Phật với năm vóc 

sát đất. Rồi ông cũng làm như thế trước tỳ-khưu-ni Khemā 

với thái độ vô cùng tôn kính, chậm rãi nói rằng: 

- Trước đây, nàng là bà hoàng, là bậc quý phi vô cùng 

trân quý của trẫm, nhưng nay thì khác rồi! Nay thì nàng đã 

là bậc xuất gia phạm hạnh, còn là bậc đệ nhất về trí tuệ qua 

xác chứng của đức Tôn Sư và bậc Tướng quân Chánh pháp! 

Vậy, từ rày về sau, trẫm với tâm phục, khẩu phục xin làm 

bổn phận của một đệ tử, một thiện nam ngoan ngoãn và 

thuần thành nhất! 

Cả giảng đường lớn rộng rộ lên lời tán thán, ca ngợi 

không ngớt, lâu sau mới yên lặng được. 

Đức Phật nói lời cuối cùng, khép lại buổi giảng: 

- Vậy là đã rõ, ở đây cũng là duyên xưa lối cũ nữa! 

Nhân, duyên và quả ấy thật là sâu thẳm, thật là nhiệm mầu. 

Hãy ngẫm mà xem! Thế ra, đôi khi chỉ một cành hoa, một tí 

bột hương, một miếng cơm, một muỗng canh, một cái bánh 

ngọt, một cây kim, một sợi chỉ, một ngọn đèn, một hình 

bóng y vàng thoáng qua, một khung cảnh thanh tịnh của am 

môn, một lời kinh, một câu pháp, một tình, một nghĩa... đã 

gieo ươm ở đâu đó, trong chợt thoáng nào đó, trong một 

kiếp phù du trôi nổi bọt bèo nào đó mà chúng có mất đi đâu! 

Tất thảy, tất thảy hằng sa vạn tượng, khi một nhân đã gieo, 

một duyên hỗ trợ, đã gặp gỡ, đã gắn kết... thì nó sẽ trùng 

trùng duyên khởi, duyên sở duyên... để trước sau, sớm muộn 

cũng tao ngộ chánh pháp, đặt được bàn chân bất tử trong 
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giáo pháp của chư Chánh Đẳng Giác! Các người hãy ghi 

tâm, khắc cốt lời của Như Lai hôm nay. 

Cả pháp đường vang lên “Sādhu, lành thay!”. 
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Bài Học Về Vƣờn  

Lâu quá, đức Phật chưa ghé thăm khu vườn xoài của 

Jīvaka và núi Linh Thứu. Hôm ấy, sau khi đi trì bình khất 

thực ở Vương Xá, đức Phật chậm rãi bộ hành nhắm theo 

hướng nam, đi mãi ra ngoại ô, đến vườn xoài của thánh y 

Jīvaka. Rải rác đây đó có một số cốc liêu mà trước đây thánh 

y Jīvaka đã dâng cúng. Chư tăngi nơi này thấy đức Phật đột 

ngột xuất hiện, họ đến tiếp bát, dâng nước rửa tay và chân, 

dọn dẹp và sắp xếp một chỗ tươm tất và sạch sẽ nhất để ngài 

an tọa. 

Độ thực xong, đức Phật lựa tìm một gốc cây để tĩnh chỉ 

vào buổi trưa. Đến giờ phải lẽ, đức Phật bước ra ngoài vườn 

thuốc, đứng nhìn ngắm hằng trăm loại cây loại lá mà thánh y 

Jīvaka đã thuê người chăm sóc, tưới tắm, vun quén công 

phu. Đức Phật ngồi xuống nơi một bụi cây, thò tay nắm và 

nâng lên một cành, hỏi vu vơ: 

- Ai biết cây thuốc này chữa bệnh gì? 

Có vị tỳ-khưu đáp: 

- Đốt lên và xông khói, nó trị bệnh viêm xoan mũi, bạch 

đức Thế Tôn! 

Đức Phật đưa tay chỉ cây khác, nằm trong luống khác: 

- Cây kia dường như trị cảm, phải chăng? 
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- Tâu vâng! 

Rồi tuần tự, đức Phật bước đi quanh một vòng vườn 

thuốc, tay sờ lá này, tay đụng nhành kia... để hỏi chữa bệnh 

gì, chữa bệnh gì... Trong số chư vị tỳ-khưu đi theo, có người 

biết về thuốc nên họ lần lượt trả lời, nào là trị ho, tiêu đờm, 

ngăn tả lỵ, chữa chứng đầy hơi, sáng mắt, trị đau bụng 

quặn... 

Trở về chỗ ngồi đã được soạn sẵn, đức Phật nói: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Giáo pháp Như Lai cũng là một 

vườn thuốc như vườn thuốc của Jīvaka vậy. Các thầy hãy 

nghe để Như Lai giảng nói. 

Thế rồi, đức Phật đã thuyết với đại ý như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Khu vườn này thật là đẹp. Cây 

lá tươi xanh, các lối đi, quanh các gốc cây đều được dọn dẹp 

sạch cỏ và rác; những cành khô, nhánh yếu, nhánh gầy đều 

được cắt tỉa thông thoáng, công phu. Hoa nở rộ, lác đác 

những chùm trái bắt đầu xuất hiện; hứa hẹn một mùa trái bội 

thu! Các thầy có biết tại sao được như thế không? 

Một số vị đã trả lời: 

- Nhờ đất tốt. 

- Nhờ giống tốt do đã được chọn lựa kỹ càng. 

- Nhờ phân nước và công chăm sóc. 

- Nhờ thời tiết nắng mưa thuận lợi 

- Nhờ biết cách cắt tỉa nhánh cành, sạch cỏ, sạch rác... 

Một vị tỳ-khưu trước đây là người làm vườn, từng chăm 

sóc khu vườn này cho thánh y Jīvaka, mỉm cười nói: 

- Cộng lại tất cả những điều kiện ấy là chúng ta đã có 

một khu vườn xoài tươi tốt. Tuy nhiên, có một yếu tố quyết 

định làm cho ngôi vườn này sây quả, vượt trội các nơi khác, 

ấy là yếu tố tâm, là tấm lòng, là có cái tâm thương yêu, cảm 

ứng vào đấy nữa, bạch đức Thế Tôn! 

- Hay thay là yếu tố tâm! Đức Phật khen ngợi, đưa mắt 
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một vòng, ngài nói tiếp - Vậy, ai có ý kiến gì về khu vườn 

của mình nữa không? 

- Dạ thưa có, bạch đức Thế Tôn! Mảnh đất tốt chính là 

đức tin, có đức tin vững vàng rồi ta sẽ trồng cây giống tốt 

lên trên ấy. Cây giống tốt chính là tất cả mọi thiện pháp. 

Phân và nước chính là những công phu hành trì để tưới tắm 

thêm cho những thiện pháp ấy. Công chăm sóc chính là nỗ 

lực, tinh cần, cố gắng, chăm chuyên tu tập đừng có lười 

biếng, dễ duôi, giải đãi. Thời tiết nắng mưa thuận lợi chính 

là tạo thêm những duyên lành; duyên lành ấy có thể là nghe 

pháp, có thể là lựa chọn bạn lành, tìm trú xứ thích hợp như 

núi rừng, hang động, xa chốn thị thành huyên náo; gần gũi 

thiện hữu trí thức, tu tập tứ vô lượng tâm... Biết cắt tỉa 

những cành nhánh vô dụng, khô cỗi chính là trí tuệ; bởi trí 

tuệ có khả năng cắt bỏ, đốn bỏ, đoạn lìa những gai chướng, 

những trở ngại; biết dọn sạch cỏ rác ở trong tâm. Đấy chính 

là khu vườn của những tỳ-khưu biết tu tập, bạch đức Thế 

Tôn! 

- Khá lắm! Đức Phật khen ngợi - Ai có thể nghe được 

khu vườn này nói với chúng ta điều gì nữa không?  

Mọi người im lặng. Đức Phật dạy tiếp: 

- Một vị tỳ-khưu tu tập trong giáo pháp của Như Lai 

cũng phải biết cách săn sóc một khu vườn xoài tương tợ như 

thế mới đạt được thành tựu cuối cùng: cứu cánh của sa-môn 

hạnh. Nếu khu vườn cho ta thâu hái một mùa bội thu thì thầy 

tỳ-khưu cũng thâu hái được tứ quả và tứ thánh! Vậy thì các 

thầy hãy chú tâm lắng nghe, Như Lai sẽ thuyết giảng thêm 

chút nữa, cũng về ngôi vườn ấy nhưng được nói theo hình 

tượng khác, ngữ nghĩa khác. 

Này các thầy tỳ-khưu! Đức Phật nói tiếp - Giáo pháp của 

Như Lai có mặt giữa cuộc đời là giáo pháp của trí tuệ và từ 

bi; nói cách khác là một giáo pháp y cứ trên sự thật, sự thấy 

biết sáng suốt minh nhiên mà nói ra, mà giảng thuyết. Giảng 
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thuyết cho ai? Cho bất cứ ai có tai để nghe, có trí để tìm 

hiểu. Giáo pháp ấy được quảng bá nơi này và nơi kia là bởi 

tấm lòng đối với cuộc đời, bởi tình thương quảng đại, vô vị 

lợi, là bởi những tâm từ vô lượng mong cho tất thảy chúng 

sanh đều được nghe pháp, biết tu tập để lắng dịu khổ đau, 

phiền não, đem hạnh phúc, an vui đến cho mình. Và quả thật 

đấy là mảnh đất rất tốt. Tuy nhiên, mảnh đất tốt thì phải có 

hạt giống tốt được chọn lựa kỹ càng. Cái giống tốt ấy chính 

là những người hữu duyên với giáo pháp, có căn cơ sâu dày 

sẵn ví như những con trai của Như Lai! Còn nữa, ở đây có 

những vị tỳ-khưu có mầm giống tốt, tức là có căn duyên từ 

nhiều đời kiếp, gặp được mảnh đất tốt, được xuất gia trong 

giáo pháp này. Nhưng người mới được xuất gia ấy, phải làm 

như thế nào để cho lộ trình phạm hạnh của mình được thông 

suốt, sự tu tập mau tiến bộ, phát triển và thăng hoa? Đấy có 

phải là phân và nước cho cái cây kia không? 

Một người đáp: 

- Thưa phải! Như vậy, phân nước theo nghĩa rộng, chính 

là đức tin, có giới hạnh, biết nghe pháp, biết học hỏi, biết 

chiêm nghiệm...  

Một người bổ túc: 

- Ừ, đúng đấy! Nhưng còn thiếu! Nếu có tín, giới, văn, 

tư mà không có pháp để hành trì, không có đề mục tu tập 

phù hợp với căn duyên, tâm tánh mình thì làm sao mà thành 

tựu được?  

- Đúng vậy! Một người thêm ý kiến - Nói chung là tất 

thảy mọi thiện pháp... 

Đức Phật thuyết giảng tiếp: 

- Mảnh đất tốt, cây giống tốt cũng có nghĩa là những cây 

cỏ, những lùm bụi cũng theo đó mà mọc lên, những cành 

nhánh ăn theo cũng theo đó mà phát triển. Vậy, người có trí 

phải biết đốn bỏ những cây si, cây sân, cành tham, lùm bụi 
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gai độc chúng cũng cộng cư, hỗn cư ở đấy nữa! Tất cả mọi 

duyên lành hỗ trợ từ bạn lành, trú xứ, tri túc trong vật thực, y 

áo, sàng tọa, thuốc men sẽ làm cho các bất thiện pháp khó 

phát sanh. 

Đưa mắt nhìn một vòng, đức Phật cất giọng từ hòa: 

- Các thầy lựa chọn trú xứ ở nơi này, với những hiểu 

biết, liên tưởng về khu vườn như vậy là đúng đắn, là chánh 

đáng. Hãy học những đức tính của khu vườn! Hãy nỗ lực, 

tinh cần để khu vườn kia được xanh tươi cây lá, sum suê  

hoa quả Tứ Thánh! 
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Bậc Chƣ Thiên Ái Kính 

Rời vườn xoài, đức Phật nhắm hướng núi Linh Thứu, có 

một số đông tỳ-khưu tháp tùng. Chậm rãi từng bước một, 

ngài đưa mắt ngắm nhìn quang cảnh núi non tịch lặng, thanh 

bình. Mùa xuân, cỏ cây tươi xanh, phơi phới, suối chảy róc 

rách, mây nước trong lành... Hóa ra có rất đông tỳ-khưu đã 

tìm đến đây ẩn cư trong các hang động hoặc các cốc liêu sơ 

sài, rải rác dọc theo các triền núi, bờ khe...  

Buổi chiều, sau khi xuất định, đức Phật rời hang động, 

ngồi trên một tảng đá bằng phẳng nằm dưới tán cây che im 

mát, rồi giáo giới chư tỳ-khưu ở xung quanh đến thăm. 

Trong câu chuyện, đức Phật tỏ ý khen ngợi hạnh độc cư, an 

tĩnh ở núi rừng để tu tập. Cuối cùng, đức Phật nhấn mạnh: 

- Một vị tỳ-khưu có giới hạnh, tinh cần tu tập ở thành 

phố, thị trấn, dù hành trì rất tốt nhưng Như Lai vẫn lo ngại. 

Một vị tỳ-khưu độc cư ở núi rừng, dẫu giải đãi, dẫu hay ngủ 

ngày nhưng Như Lai vẫn ít lo ngại hơn. Tại sao? Vì vị tỳ-

khưu ở thành phố, thị trấn kia không biết sẽ sa ngã lúc nào 

do chốn phồn hoa có rất nhiều sự cám dỗ. Vị tỳ-khưu ở núi 

rừng dầu giải đãi, dầu ngủ ngày, nhưng nếu có tâm tu tập thì 

sự trong lành, an tĩnh của núi rừng cũng làm cho cho tâm y 

vắng lặng hơn; rồi một lúc nào đó, chán ngủ thì y sẽ hành 
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thiền!  

Sau buổi giảng, rất nhiều người nhắc đến những câu 

chuyện liên hệ đến tỳ-khưu Subhūti đang nổi danh về hạnh 

độc cư, ly dục, viễn ly phố thị - được rất nhiều chư thiên có 

oai lực ngưỡng mộ và quý kính. Subhūti(1) là ai? 

Subhūti là em trai của trưởng giả Sudatta (Cấp Cô Độc), 

đã được đức Phật cho thọ giới cụ túc sau chuyến thăm Kỳ 

Viên đại tịnh xá lần thứ nhất. Rời Sāvatthi, đại đức được 

tháp tùng đức Phật trở lại Trúc Lâm. Sau khi được đức Phật 

giáo giới tóm tắt con đường của sa-môn hạnh, tỳ-khưu 

Subhūti xin phép ngài và xin phép vài vị thượng thủ của 

giáo hội đi vào núi rừng, tìm ẩn nơi các hang cốc để tu tập. 

Vốn là bậc thượng trí, thượng căn, tỳ-khưu Subhūti dễ dàng 

thu xếp nếp sinh hoạt tương xứng với phẩm hạnh của mình. 

Ngoài việc trì bình khất thực ở mấy xóm nhà ven chân núi 

cùng mấy ngôi làng thuộc ngoại thành của thành Vương Xá; 

tỳ-khưu Subhūti để dành hết thì giờ cho thiền định và thiền 

quán. Thân như tường vách, tâm như mặt hồ tĩnh lặng; tỳ-

khưu Subhūti tuần tự đi vào các tầng thiền định, từ cạn vào 

sâu, từ thấp lên cao. Không nôn nóng, không vội vã; như 

con tằm thứ lớp dệt nên chiếc kén cho mình, tỳ-khưu 

Subhūti lần lượt thuần thục các định; đặc biệt, rất viên mãn 

là định tâm từ và định tâm bi. Khi tâm đã vắng lặng, trong 

suốt, vững chắc; ngài quay sang quan sát danh sắc, thấy rõ 

vô thường, dukkha, vô ngã của các pháp cấu tạo này, của 

danh sắc này; lần lượt đoạn trừ các kiết sử, chứng đắc các 

                                           
(1)

 Theo các kinh điển Đại thừa, ngài Subhūti , tức Tu Bồ Đề được đặt vào một 

vị trí và chức năng đặc biệt;  biểu tượng ngài là Tuệ Tánh Không, lúc thuyết 

pháp - thuyết vô ngôn - không nói gì cả mà chư thiên ái kính rải hoa. Theo 

Nikāya thì ngài thường trú định tâm từ, thỉnh thoảng cũng trú tuệ không và 

chư thiên cũng rất ái kính, ngưỡng mộ. Có điểm giống nhau: Ngài chỉ đi bát, 

nhận vật thực từ người giàu và trung lưu, không nhận vật thực của người 

nghèo - ngại sớt bớt cháo cơm đã quá ít ỏi của cháu con họ. 
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thánh quả. Kể thì nhanh, nhưng đấy lại là thành quả của 

nhiều năm tháng miệt mài, tinh cần, công phu, khổ hạnh... 

Nắng cũng như mưa, nóng hay lạnh, ngày hay đêm, sớm hay 

chiều; tỳ-khưu Subhūti không mấy lưu ý! Tâm và trí ngài 

luôn gắn chặt với đề mục trong từng bước đi, trong từng hơi 

thở. Thân xác tuy có khô gầy nhưng đôi mắt thì sáng lấp 

lánh như hai ngôi sao, biểu hiện sức mạnh tinh thần đã được 

phát tiết cao độ.  

Suốt mấy năm ròng rã, tỳ-khưu Subhūti thỉnh thoảng có 

về Trúc Lâm đảnh lễ các vị trưởng lão, ngoài ra, ngài không 

giao tiếp với ai. Khi vào thành khất thực, tỳ-khưu Subhūti 

thường bỏ qua các ngôi nhà, xóm nhà quá nghèo khổ; chỉ 

dừng chân và đứng bát nơi xóm nhà trung lưu hoặc giàu có. 

Và lúc nào ngài cũng trú định tâm từ. Những ai có cơ duyên 

đặt bát cho ngài đều cảm thấy mát mẻ và an lành suốt buổi.  

Tin đồn về vị tỳ-khưu kỳ lạ này, tốt có, xấu có đến tai 

đức vua Bimbisāra. Tốt, là hạnh độc cư, ưa thích núi rừng, 

tu hành tinh tấn, có tâm từ vô lượng. Xấu, là không thèm 

giao tiếp với ai; chỉ đi bát hạng trung lưu và hạng giàu có, 

còn người nghèo khổ thì không! Cho người dò hỏi, tìm hiểu, 

chiều hôm kia, đức vua cùng vài quân hầu dong xe vào rừng. 

Tại nơi không còn đi được, bậc quân vương len lách qua 

những lùm bụi, mệt mề bước qua các dốc đá cheo leo rồi 

cũng tìm được nơi cần đến. Vị tỳ-khưu kia đang an tĩnh tọa 

thiền trên một tảng đá chênh về hướng Tây trong một hang 

động. Ngồi nghỉ cho ráo mồ hôi, không dám làm kinh động 

vị sa-môn, đức vua hiền thiện của chúng ta nhè nhẹ bước 

đến hang động. Hóa ra là chỉ có hai tảng đá nhỏ úp lại, nằm 

khuất dưới một lùm dứa dại có hai cây ổi rừng phủ bóng 

mát! Bên trong chỉ có một chiếc bát đất, một cây gậy, một 

ống tre đựng nước và vài vật dụng khác của thầy tỳ-khưu. 

Chẳng có giường chõng, vật nằm, vật đắp gì cả. Đức vua 

nghe cay cay lòng mắt. Nghèo khổ đến tận cùng. Vô sản, 
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bần hàn cũng đã đến tận cùng. Đức vua còn biết được rằng, 

người thanh niên này, vốn là em ruột của trưởng giả Cấp Cô 

Độc, trước khi xuất gia cũng đã là một vị phú thương, một 

doanh gia, có một tài sản kếch sù! Vậy đấy! Khi đã phất tay 

rũ bỏ là rũ bỏ đến tận cùng! Ôi! Đáng kính, đáng trọng thay! 

Tỳ-khưu Subhūti đã xả thiền. Đức vua bước đến tham 

vấn. Và họ có một đoạn đối thoại như sau: 

- Trẫm là Bimbisāra... 

- Tôi biết, tâu đại vương! Chẳng hay, hôm nay có việc gì 

mà bậc vương giả lại lặn lội đến chốn khỉ ho cò gáy này! 

- Trẫm nghe được cái hạnh tinh tấn của đại đức... 

Tỳ-khưu Subhūti mỉm cười: 

- Gọi là sa-môn, là tỳ-khưu thì ai cũng phải tu tập tinh 

tấn như vậy cả, tâu đại vương! 

- Đại đức còn nổi danh về hạnh độc cư, ưa thích núi 

rừng; đến đây, trẫm còn thấy rõ, đại đức còn sống đời thiểu 

dục, tri túc nữa! 

- Cũng bình thường, chẳng có gì đáng để tự hào hay 

hãnh diện, tâu đại vương! Tôn giả Mahā Kassapa và đệ tử 

của ngài cũng sống như vậy với lạc thú thanh cao trong lòng 

mình, không có ngũ dục nào trên thế gian có thể lôi cuốn, 

cám dỗ họ được. 

Đức vua đọc được thái độ khiêm nhu, vắng lặng trong 

thái độ và ngôn ngữ của vị sa-môn ẩn sĩ  nên tự nghĩ: Không 

còn một chút xíu nào là ngã ái, ngã niệm huống gì là ngã 

mạn nơi vị tỳ-khưu hiền thiện này!  

- Nghe nói, đại đức chỉ đi bát nơi các hạng trung lưu 

hoặc gia đình khá giả mà không tạo cơ hội, duyên phước cho 

những người nghèo khổ? 

- Cũng không hẳn là thế, tâu đại vương! Nó có một 

duyên sự như sau. Hôm kia, tôi đứng bát nơi một gia đình 

nghèo khổ. Tôi đứng như vậy, yên lặng và rải định tâm từ. 

Một người đàn bà chiên-đà-la vừa chuẩn bị xong một bát 
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cháo loãng định cho con ăn. Thấy tôi, bà nhìn quanh một lát, 

rồi đưa tay lục tìm chỗ này, chỗ nọ... Có lẽ thấy không còn 

vật thực nào khác nữa, bà bước ra, đổ hết bát cháo vào bát 

của tôi. Đứa bé khóc ngăn ngắt. Tôi bàng hoàng cả người, 

nói với người đàn bà: “Thí chủ không còn gì! Cả cho mình 

và cho đứa trẻ. Thọ nhận thì tôi đã thọ nhận rồi. Vậy hãy lấy 

cháo này cho trẻ nó ăn”. Nói ba lần như thế, người đàn bà 

cũng không chịu, nói rằng: “Thân phận con thấp hèn. Thấy 

ngài, con cảm giác như cọng cỏ khô mà hớp được một chút 

sương; như giữa sa mạc, một mầm xanh nhỏ nhoi lại được 

nhú lên! Ngài đừng lấy đi chút hy vọng cuối cùng của con 

trên cuộc đời này!” Nghỉ hơi một chút, tỳ-khưu Subhūti nói 

tiếp - Thuở ấy, tôi mới tu tập sơ cơ, chưa có tuệ quán nên tôi 

đã chảy nước mắt và người đàn bà cũng chảy nước mắt. Quả 

thật, tôi đã không kham nhẫn được khi nhận vật thực nơi 

những người quá nghèo khổ; tôi có cảm giác như tước đoạt 

hoặc bớt xén vào cái phần vật thực đã quá ít ỏi của họ! Tôi 

không đành lòng, tâu đại vương! 

Đức vua cúi đầu xuống, mắt ngài cũng hoen lệ: 

- Đúng là vậy! Có lẽ trẫm cũng không đành lòng! 

Nói thế xong, đức vua quay sang nói với hai quân hầu: 

- Chút nữa, các ngươi hãy thưa hỏi đại đức, chỗ ngôi nhà 

của người nghèo khổ ấy. Trẫm sẽ ban thưởng xứng đáng, 

hậu hĩ; không chỉ là một giọt sương mà có thể là cả một cơn 

mưa rào! 

Tỳ-khưu Subhūti hoan hỷ mỉm cười, chỉ chỗ xóm chiên-

đà-la, chòi lá lụp xụp, thứ ba, phía trái con đường đất đầu 

tiên, phía ngoại thành như vậy, như vậy... Rồi, ngài trú định 

tâm từ, một năng lượng mát mẻ chợt tuôn tràn ra xung 

quanh... cố ý ban rải phước lành cho đức vua hiền thiện. 

Khi chấp tay vái chào từ giã, đức vua nói: 

- Sắp đến kỳ an cư mùa mưa rồi, trẫm sẽ sai người đến 

đây, dựng cho đại đức một liêu cốc tương đối, sắm sanh một 
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vài vật dụng cần thiết cốt để giữ gìn sức khỏe thôi, xin đại 

đức cho trẫm được làm một chút phước sự nhé! 

Ông vua có tâm tịnh tín đẹp đẽ này còn hứa một chuyện 

với bốn vị tỳ-khưu khác nữa. 

Năm kia, tại khu vườn rừng cây bàng tại Kapilavatthu, 

bốn ông hoàng thuộc vương tộc Malla được xuất gia tỳ-

khưu, sau đó nghe lời đức Phật, về Trúc Lâm để hành đạo. 

Đó là bốn vị tỳ-khưu Godhika, Subāhu, Valliya và Uttiya. 

Sau khi lắng nghe vị trưởng lão giáo thọ ở Trúc Lâm giảng 

giải cặn kẽ lộ trình thiền định, thiền quán, cả bốn vị đều xin 

được vào ẩn cư trong rừng. Từ đấy, họ có một đời sống mẫu 

mực, phạm hạnh, rất được đông đảo cư sĩ kính trọng, tín mộ, 

nhiều nhất là giới hoàng gia. Vốn dòng dõi hoàng tộc Malla, 

trước đây, bốn vị đã có quen biết khá nhiều một số hoàng 

thân quốc thích triều đình Rājagaha nên thỉnh thoảng họ tới 

lui thăm hỏi, vấn an bốn vị. Chuyện dễ hiểu thôi, là đức vua 

Bimbisāra sau đó hay tin, tò mò tìm đến thăm viếng. Đến 

khu rừng, bên cạnh khu rừng của tỳ-khưu Subhūti, đức vua 

rất cảm động vì họ sống dưới những cội cây, những hốc đá, 

nắng mưa không có chỗ che thân. Đức vua tức tốc cho người 

làm bốn liêu thất để dâng cúng chư vị. Chuyện đang tiến 

hành, chưa xong, lại sắp đến mùa mưa, bốn vị tỳ-khưu, lúc 

này đã là bốn bậc A-la-hán, họ cũng không lấy thế làm điều. 

Họ không để tâm. 

Thế là có hai lời hứa, một gần xong, một chưa thực hiện. 

Về triều, đức vua nhận liên tiếp nhiều tin báo về sự bất 

ổn, bất an ninh từ các xứ ngoại biên. Việc thứ nhất, ranh giới 

giáp nước chư hầu Vaṃsā của tiểu vương Udena, quan tổng 

trấn ở đấy đã không quản chế được nhóm binh lính của mình 

ở biên trấn - chúng đã tràn qua biên giới để cướp bóc, nhũng 

nhiễu dân lành. Việc thứ hai, một bọn tướng cướp mấy trăm 

tên, bị càn quét, truy đuổi các nơi, bây giờ về núp trốn trong 

mấy cánh rừng giáp biên địa Campā, lâu lâu lẻn sang các thị 
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trấn thuộc Māgadha để cướp bóc của cải, lương thực, săn 

lùng gái về làm tỳ thiếp, hầu hạ chúng! Đức vua đã cử hai vị 

tướng tài, có uy, có đức với hai đội quân thiện chiến, tinh 

nhuệ đi thảo phạt một tháng trường mới dẹp yên. Một vị sứ 

giả của triều đình sang Vaṃsā, nghiêm khắc răn đe vị tiểu 

vương (vốn hiếu chiến và đam mê tửu sắc) này, đã không 

quán xuyến được đất nước mình; phải biết cách xử lý, 

nghiêm trị thuộc hạ, cách chức viên tổng trấn. Vua Udena 

nhất nhất nghe theo, ra vẻ sợ hãi; sau đó, cử một đoàn sứ giả 

mang phẩm vật, lễ phẩm sang Vương Xá triều cống, tạ tội. 

Về phía Campā, đức vua thương các thôn làng này ở quá xa 

xôi, nghèo khổ, sau khi dẹp yên bọn cướp, đã cử một đại đội 

quân tình nguyện đến trợ cấp lương thực, thực phẩm, thuốc 

men, vải vóc, hạt giống cùng dụng cụ sản xuất. Rồi đại đội 

thiện chí này cùng ở với dân, vừa giữ gìn an ninh, vừa xây 

dựng nhà cửa và phụ giúp mọi người cày cấy, trồng trọt. Họ 

lại còn đắp những con đê, đào những con mương để dẫn 

nước vào ruộng, vào vườn... Nhân dân vui mừng không xiết 

kể, họ lạy trời, lạy đất, tạ ơn đức sáng của vua... 

Việc thứ ba, liên hệ đến các nước cộng hòa Licchavī. Số 

là trong đợt cứu trợ nạn đói tại Vesāli, không kể hai ngàn tấn 

lương thực tặng không, còn có một ngàn tấn lương thực cho 

vay không lấy lãi - lúc nào đủ sức hãy trả! Thế nhưng, nhiều 

năm qua, các nước cộng hòa này luôn được mùa, lương thực 

dồi dào, nhưng cứ hẹn rày, hẹn mai, cứ khất nợ hoài. Năm 

nay, tại kinh thành, thời tiết chuyển đổi thất thường; có 

vùng, đang mùa mưa mà cả tháng nay lại không mưa; biết 

đâu đây là triệu chứng sẽ mất mùa, đói kém trong tương lai? 

Biết phòng xa, mặc dầu kho lẫm còn đầy, đức vua cho sứ giả 

sang Vesāli đòi nợ. Họ cũng lần khân không chịu trả! Cương 

quyết ra oai tạo áp lực, đức vua cho đổ những đội quân lớn, 

rầm rộ ngày đêm, vận chuyển quân nhu, khí giới đến trấn 

thành Pāṭaligāma, sát bờ bên này sông Gaṇgā. Tiếp theo, 
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vua ra lệnh cho quan tổng trấn ở đây, rục rịch đóng thuyền 

bè, diễu binh, bắn tin hành lang là: “Đang chuẩn bị lực 

lượng quân bị chỉ để bảo vệ danh dự và uy tín của quốc gia, 

không để cho bất cứ nước nào coi khinh, xem thường!” 

Māgadha và Kosala vốn là hai cường quốc, thay nhau 

trấn thủ hai phương, bá chủ chư hầu, đặt nền thống trị và 

ban ân tứ cho cả hằng chục tiểu quốc. Nên khi Vesāli trông 

thấy con rồng thần kia đã nổi giận, không dám chậm trễ, ba 

vua nước cộng hòa và hội đồng tướng lãnh Licchavī tức tốc 

hội họp, cử đoàn sứ giả đến Vương Xá khấu đầu tạ tội, đồng 

thời trả một ngàn tấn lương thực mà họ nợ đã lâu.  

Khi mọi việc quốc gia đã yên ổn trở lại, đức vua 

Bimbisāra đặt tay lên trán, suy nghĩ: “Cái đức của ta suy 

giảm rồi sao? Triều thần của ta chẳng lẽ đạo đức đã bắt đầu 

suy đồi rồi sao? Đức Thế Tôn có dạy rằng, hạn hán mất 

mùa, lũ lụt, đói kém, dịch bệnh, sâu rầy... xảy ra ở nước nào 

- thì cần phải xét đến đức hạnh của vị vua đương triều tại 

đấy! Ở kinh thành, tuy chỉ có một vùng, suốt một tháng 

không mưa, tuy chưa nguy hại gì - nhưng chắc chắn đã có 

dấu hiệu gì bất ổn! Vậy thì ta đã có làm gì bất kính với chư 

thiên, thiện thần? Ta đã có làm gì đụng chạm đến đức Thế 

Tôn cùng các vị thánh Tăng A-la-hán?” Nghĩ đến đây, đức 

vua Bimbisāra chợt giật thót mình: “Chết rồi! Phụ cấp vật 

liệu làm nhà, lương thực và một số tiền bạc cho người đàn 

bà nghèo khổ tội nghiệp - thì hôm đó, quân hầu đã làm ngay. 

Nhưng việc ta có hứa làm 4 cái thất cho 4 vị tỳ-khưu không 

rõ đã xong chưa? Rồi còn cái thất cho vị tỳ-khưu trong hang 

núi, vậy mà do công việc triều đình quá bận rộn, ta đã quên 

khuấy đi mất? Ta phải làm sao để chuộc lại lỗi lầm này! ”  

Đang suy nghĩ như thế thì đột nhiên, trước mắt đức vua 

chợt sáng rực lên, tôn giả Mahā Moggallāna xuất hiện, mỉm 

cười nói: 

- Có đúng một phần đấy, tâu đại vương! Sám hối là 
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đúng! Chuộc lỗi là đúng! Một tháng trời không mưa, một 

vùng, ở xung quanh hang núi, nơi có năm bậc A-la-hán ngụ 

cư, là do tình cảm bất minh, thiên vị của một số vị trời có 

oai lực. Tôi sẽ kể hầu cho đại vương nghe đầu đuôi sự việc: 

“ Bốn cái thất cho bốn vị tỳ-khưu dòng dõi hoàng tộc Malla, 

tường vách thì xong nhưng chưa lợp mái, bạn bè thân hữu 

của bốn vị cho người lợp rồi, việc ấy không bàn nữa. Đặc 

biệt là tỳ-khưu Subhūti, một bậc thánh A-la-hán, người mà 

đại vương có hứa làm một cái thất để vị ấy an cư mùa mưa, 

có rất nhiều phẩm tính làm cho rất nhiều vị trời ái kính. 

Ngoài cái đức khả ái ly dục, khả ái độc cư, khả ái viễn ly đô 

thị, vị ấy luôn đầy tràn ra không gian xung quanh tâm từ, 

tâm bi... và cả tâm rỗng không giải thoát nữa! Chư thiên, sơn 

thần, thọ thần ở đấy luôn được hạnh phúc, an lạc. Vị ấy còn 

có cái hạnh lạ lùng là khi đã vào định rồi thì không ngại 

chuyện nắng mưa. Ngày này sang ngày khác, ngoài trời 

cũng như trong hang cốc, vị ấy vẫn điềm nhiên trú định, đi 

sâu vào định, hoặc để biến mãn tứ vô lượng tâm hoặc phát 

triển các thắng trí! Có những ngày trời mưa tầm tã, chư thiên 

rất nóng ruột, sợ vị tỳ-khưu mà mình kính mộ bị cảm hàn - 

họ bàn cùng nhau tìm cách ngăn mưa lại. Thế là từ đó, họ 

luôn làm việc ấy để che chở vị thánh Tăng suốt một tháng 

trời ròng rã. Đức Thế Tôn lúc ấy đang ở Kỳ Viên, tận 

Sāvatthi nhưng ngài biết chuyện này. Dùng thần thông, đức 

Phật dạy tôi - Tôn giả Mahā Moggallāna kể tiếp - lúc ấy 

đang ở tận ngoài nam đảo nước Avantī, hãy lên thông báo 

chuyện này cho trời Sakka (Đế Thích) rõ! Thiên chủ Sakka 

hoảng kinh, cho triệu tập Tứ đại Thiên vương, bảo phải đích 

thân điều tra sự việc, tại sao có vị trời nào dưới quyền, do 

thiên vị, do tình cảm thiếu trong sáng, đã ngăn một tháng 

không mưa, làm cho cả một vùng núi thuộc kinh thành 

Vương Xá suýt rơi vào thảm họa? Bây giờ, mấy vị trời phạm 

tội đã bị Tứ đại Thiên vương tìm biện pháp xử lý thích đáng! 
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Vậy, đại vương hãy làm những gì theo với lời hứa của mình 

để chuộc lỗi, để cho vùng núi kia được yên ổn!” 

Kể chuyện xong, tôn giả Mahā Moggallāna biến mất.  

Đức vua Bimbisāra tóc dựng ngược trên đầu, cấp tốc 

cho người đến làm ngay một cái thất cho tỳ-khưu Subhūti 

cùng cung cấp một số vật dụng cần thiết. Khi vị tỳ-khưu này 

vừa an tọa trong mái che thì trời liền đổ mưa xối xả. Do 

không hướng tâm đến mọi việc xung quanh, vị tỳ-khưu này 

vẫn vô tư, thốt lên bài kệ rằng: 

“- Am thất khéo lợp xiết bao 

Bên ngoài ngăn chặn mưa rào, gió lay 

Lạc an một cõi tâm này 

Mưa thì cứ mặc, dẫu ngày hay đêm 

Chừ ta tịnh định trú thiền 

Rỗng không, giải thoát, vô phiền, vô lo!” 

Thế là chuyện của tỳ-khưu Subhūti được đồn đãi, thêu 

dệt tràn qua cửa tai của mọi người, khắp kinh thành, đến 

quốc độ này sang quốc độ khác. Khen có, chê có, nói giễu 

có. Người ta khen hạnh độc cư thanh tịnh, biến mãn tâm từ, 

bậc xứng đáng được cúng dường, được chư thiên ái mộ. 

Người ta chê, đã là A-la-hán rồi, tại sao không biết chuyện, 

vì mình, vì an lạc định thiền của riêng mình, mà làm cho cả 

kinh thành mang họa theo? Người ta nói rằng, ông Mahā 

Kassapa, vị đại đầu-đà khổ hạnh, chỉ đi bát hóa độ cho 

người nghèo, tuy có tâm thiên vị, đánh mất tính bình đẳng 

nhưng tấm lòng ấy rất đáng cảm động, ái mộ! Còn tỳ- khưu 

Subhūti, chỉ đi bát để hóa độ cho người giàu! Người ta đã 

giàu, do có tâm bố thí, cúng dường bậc thánh vô lậu, biến 

mãn tâm từ, thì kiếp sau họ lại càng thêm cao sang, quyền 

quý hơn nữa, là tại làm sao hử? Người ta nói giễu, không 

phải đâu, đi bát người giàu là kiếm được thực phẩm thượng 

vị, loại ngon, loại ngọt, loại bổ, loại béo - chứ bọn nhà 

nghèo có gì? Nước cháo chua hoặc cơm tấm thiu lẫn với tro 
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trấu bẩn tạp hay sao? Họa là đồ ngu! Ai dại gì! 

Nói gì thì nói, tỳ-khưu Subhūti bình tâm như vại; ngài đi 

bát vẫn cứ rải tâm từ, độc cư, an tĩnh ở núi rừng. Khi gặp 

duyên, thuyết pháp, ngài không nói nhiều, chỉ một câu duy 

nhất: “Hãy làm lành, lánh ác, giữ tâm trong sạch!” Rồi ngài 

trú định tâm từ, rải tâm từ như một năng lượng mát mẻ tràn 

ra xung quanh. Thỉnh thoảng, ngài trú tâm rỗng không, giải 

thoát. Và lúc nào, chư thiên cũng ái kính, ngưỡng mộ, rải 

hoa, tán thán, ca ngợi, âm vang xuyên thấu Tứ đại Thiên 

vương, Đao Lợi, Đẩu Suất... và đến cả cõi Phạm thiên. 
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Bài Học Về Rừng 

Chiều ấy, tỳ-khưu Subhūti đang ngồi trên một tảng đá để 

vá y. Nghe tin đức Phật đã về Trúc Lâm, chẳng lẽ nào lại 

mặc chiếc y rách nát này để đến thăm ngài, chắc sẽ bị quở 

trách. Từng mũi kim cẩn trọng xuyên qua xuyên lại mấy 

mảng vải đã mục, vị tỳ-khưu mỉm cười. Cái thân của chúng 

sanh trong các kiếp sinh tử cũng tương tợ vậy, cứ vá tới, vá 

lui mãi. Kiếp nào có nhiều phước báu thì những tấm vá được 

lành lặn, đôi khi lại sang quý nữa. Kiếp nào ít phước báu, 

hoặc quá thiếu phước thì có khác gì chiếc y này đâu? 

Tỳ-khưu Subhūti chưa đi đảnh lễ đức Phật mà ngài đã 

đến nơi rồi. Có cả tôn giả Mahā Moggallāna và số đông tỳ-

khưu nữa. Đứng trên một ngọn đồi, không xa hang núi của 

tỳ-khưu Subhūti, đức Phật đưa tay chỉ, mỉm cười: 

- Các thầy có thấy không? Con trai của Như Lai đang vá 

y đấy! Cái hình ảnh ấy trông đẹp làm sao! 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn!   

- Có cả nhàn hạ, thảnh thơi và vắng lặng nữa! Tôn giả 

Mahā Moggallāna tiếp lời - Đúng là Bậc xứng đáng được 

cúng dường! 
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Đức Phật đưa mắt ngắm nhìn chiếc lưng cong, cái đầu 

cúi của tỳ-khưu Subhūti trong trạng thái chăm chú trên đầu 

mũi kim, sợi chỉ, ngài nói: 

- Một động thái nhỏ, con trai của Như Lai cũng chăm 

chú, định tâm. Vì quá chăm chú, quá định tâm nên ông ta 

không thấy, không biết chuyện gì xảy ra xung quanh. Như 

Lai và các thầy đang đứng ở gần đây mà ông ấy cũng không 

hay biết. Vậy, do định thiền mà vị ấy không cần biết trời 

mưa hay nắng là điều dễ hiểu hay khó hiểu, này các thầy tỳ-

khưu? 

- Bạch, rất dễ hiểu ạ! 

- Con trai của Như Lai cũng không thèm biết, chư thiên 

ái mộ, kính ngưỡng mình nên đã che mưa suốt một tháng 

trường, ảnh hưởng thời tiết, khí hậu cả một vùng, vậy ông ta 

có tội hay không có tội? 

- Vì không cố ý nên không có tội, bạch đức Tôn Sư! 

- Ừ, chính xác! Đức Phật nói - Chính tư tác (cetanā), 

chính cố ý, cố tình mới tạo nên nhân, tạo nên nghiệp là trọng 

tâm giáo pháp của Như Lai. Tuy nhiên, trong trách nhiệm 

liên đới, nhân duyên trùng trùng, con trai của Như Lai có 

đóng góp vào đấy một duyên xấu, theo cái hiểu của thế gian 

là liên đới trách nhiệm đấy! Khi nhập định, vị tỳ-khưu cần 

phải khởi tâm quán xét! 

Hội chúng không hiểu. Chỉ có tôn giả Mahā Moggallāna 

là hiểu nên ngài xin được trả lời: 

- Đức Tôn Sư từng dạy rằng, một vị tỳ-khưu nhập định 

diệt thọ, tưởng bảy ngày, nếu không quán xét những sự việc 

xảy ra; ví dụ có chuyện trọng đại về tăng sự trong thời gian 

ấy, vị ấy sẽ bị đức Tôn Sư hoặc các bậc thượng thủ A-la-hán 

khiển trách! Do thế, thường xuyên định tâm không, chưa đủ, 

phải thường xuyên tuệ quán nữa! 

Đức Phật giảng thêm: 

- Một vị tỳ-khưu có định thâm sâu, có tuệ giải thoát 
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không chưa đủ. Khi cần, trong tuệ có định, trong định có 

tuệ. Nếu tỳ-khưu Subhūti thuần thục cả hai, định và tuệ đều 

viên mãn thì khi vào định, nếu cần, có thể dùng tuệ để quan 

sát tất thảy những gì xảy ra xung quanh. Trường hợp như 

Sāriputta và Mahā Moggallāna, ngồi định ở đây nhưng hai 

vị còn có thể biết việc xảy ra cả nhiều ngàn thế giới, nếu vị 

ấy muốn! 

Chư vị tỳ-khưu đi theo được mở sáng mắt, họ rùng 

mình. Có những bàn tán nho nhỏ: 

- Nghiêng quá về định cũng không được. 

- Không quan sát xung quanh, trên dưới, gần xa; đôi khi 

lửa cháy rừng không biết thì nguy to! 

- Tuy không trực tiếp tạo duyên xấu, nhưng chỉ cần thả 

chút tuệ rà soát xung quanh thì chắc chắn, hiện tượng trời 

không mưa cả tháng kia sẽ không xảy ra. 

Tôn giả Mahā Moggallāna đi thụt lùi ra sau, gật đầu: 

- Khá khen chư hiền đã rất tiến bộ! 

Lần bước theo lối đá và con đường mòn nhỏ xuống đồi, 

đức Phật và hội chúng đến gần nơi am thất của tỳ-khưu 

Subhūti.  

Đức Phật chợt nói: 

- Hãy dừng chân đây một lát, đợi thầy tỳ-khưu của 

chúng ta vá y xong cái đã! 

Rồi câu chuyện còn được tiếp tục. 

Đức Phật hỏi xung quanh: 

- Đức vua Bimbisāra có hứa kiến tạo liêu thất, nhưng 

sau đó, do bận rộn quốc gia đại sự mà quên đi - vậy, vị đại 

vương của chúng ta có tội hay không có tội? 

Chư tỳ-khưu lại bàn thảo. Kẻ bảo có chút ít, nhưng do 

bận việc lớn, đem lại sự yên ổn cho nhiều người nên có thể 

khoan giảm. Người nói, đây là vấn đề nhân, duyên và quả 

chứ đâu có như luật pháp thế gian mà luận bên này để châm 

chước cho bên kia? Một vị khác, đức vua của chúng ta có 
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khiếm khuyết, bất toàn thế nào đó về trí não nên bị cái tội 

hay quên; nếu có trí nhớ tốt thì chỉ cần ra một khẩu lệnh thì 

quân hầu lo liệu xây liêu thất được ngay; việc này không 

liên hệ đến chuyện ổn định biên giới! Vị khác nữa, hay đây 

là cái tội thiếu định tâm tu tập? 

Đức Phật nói với tôn giả Mahā Moggallāna: 

- Ông hãy nói rõ điều đó cho họ nghe đi, con trai! 

- Dạ thưa vâng, thầy tỳ-khưu khi thuần thục định tứ 

thiền, nếu vị ấy muốn có túc mạng thông, tức là thắng trí 

nhớ lại các kiếp sống trong quá khứ - đầu tiên họ nhớ đến 

một ngày, hai ngày... nhớ lui cho đến giai đoạn vừa sinh ra, 

trong thai bào, đến kiếp sống trước đó. Cứ thế, cứ thế, và cứ 

thế, vị ấy nhớ một kiếp, hai kiếp, mười kiếp, trăm kiếp... Cứ 

vậy, cho đến trăm ngàn kiếp cũng còn nhớ, huống hồ gì là 

trong ngày! Trường hợp đức vua của chúng ta là thiếu chánh 

niệm. Người có chánh niệm tinh minh, thuần thục thì đi 

đứng ăn nói, cử chỉ, thái độ, ý nghĩ bất cứ nơi đâu, lúc nào - 

nói chung, hoạt trạng của thân hành, khẩu hành và ý hành 

bất cứ nơi đâu, lúc nào đều được thấy rõ, biết rõ, nhớ rõ! 

Đến ngang đây thì mọi người đều đã hiểu. Tỳ-khưu 

Subhūti cũng đã vá y xong và vị ấy đã thấy đức Phật, tôn giả 

Mahā Moggallāna cùng chư vị tỳ-khưu đến thăm. Ngài 

không ngờ có được sự vinh hạnh hiếm có này.  

Đức Phật rất giản dị, ngài lựa tìm một chỗ ngồi trên tảng 

đá có tấm tăng-già-lê gấp bốn, quay mặt về hướng cánh rừng 

xanh xanh trước mặt. Tỳ-khưu Subhūti đến đảnh lễ rồi ngồi 

xuống nơi phải lẽ. Đức Phật nói: 

- Chắc ông đã học được bài học về chuyện đức vua 

Bimbisāra rồi chứ? 

- Dạ thưa vâng, có ạ! 

- Bài học đó như thế nào, con trai? 

- Thưa, đệ tử cũng vừa suy ngẫm, chiêm nghiệm từ rừng 

- và học được bài học đó từ rừng! 
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- Hãy nói cho Như Lai nghe với nào? 

- Ban đêm rừng ngủ, nhưng rừng vẫn luôn luôn sống 

động, luôn luôn tỉnh thức, bạch đức Thế Tôn! Thế nên, vị tỳ-

khưu khi vào định, ngoại trừ định sâu, cũng phải luôn luôn 

tỉnh thức sống động như rừng vậy! 

- Hay lắm! Vậy là trong định có tuệ , ông hãy tu tập cho 

thuần thục điều mà rừng đã gợi ý cho ông. Vậy, ông còn học 

được gì từ rừng nữa không, Subhūti? 

- Thưa, đệ tử chỉ mới suy ngẫm điều ấy nhưng chưa thực 

tập về điều ấy! 

Đức Phật bèn nói với hội chúng xung quanh: 

- Rừng không những chỉ có một đặc tính như tỳ-khưu 

Subhūti vừa kể. Nó có cả thảy mười điều, hãy nghe và Như 

Lai sẽ giảng nói. 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Rồi đức Phật quay qua nói với tôn giả Mahā Moggallāna 

đang đứng gần bên: 

- Thời pháp này Như Lai nói về rừng nhưng không 

thuần túy chỉ nói về rừng thôi, mà còn những ý nghĩa khác 

quan trọng hơn nữa. Vậy ông hãy nhiếp tâm, sử dụng thần 

thông lực mời thỉnh tất cả các vị trưởng lão, các vị thượng 

thủ A-la-hán có thắng trí ở tại Vương Xá và xung quanh 

Vương Xá, qua không gian, hãy đến đây để cùng lắng nghe 

thời pháp này! 

Vâng lời, tôn giả Mahā Moggallāna ngồi xuống, trú 

định, vào định tứ thiền, xuống cận định, sử dụng đồng lúc 

tha tâm thông, thiên nhãn thông để gởi tư tưởng theo lời dạy 

của đức Phật. Chỉ một lát sau đó thôi, chư vị trưởng lão, 

thượng thủ A-la-hán từ khắp các phương như những cánh 

chim ưng vàng từ trong những đám mây trắng, đồng vân tập, 

xuất hiện, đảnh lễ đức Phật một cách rất ngoạn mục. Chư tỳ-

khưu phàm tăng trố mắt, sững sờ. Lại càng ngạc nhiên hơn 

nữa, trong một khoảng rừng, góc núi nhỏ thế mà chư vị 
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thánh tăng vẫn thừa chỗ ngồi, lặng lẽ xung quanh đức Phật 

mà không gian dường như cũng không lớn rộng thêm ra? 

Ôi! thật là phúc lành hy hữu cho chư vị tỳ-khưu này! 

Đức Phật tiếp tục buổi giảng, như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Như Lai nhắc lại, rừng có mười 

đặc tính; vậy mỗi vị tỳ khưu hãy học hỏi 10 đặc tính ấy để 

đem đến lợi lạc cho mình và cho giáo pháp.  

Thứ nhất, rừng luôn luôn tỉnh thức, vậy một vị tỳ-khưu 

phải luôn luôn tỉnh thức, bất luận ngày hay đêm. Thứ hai, 

rừng ẩn trong lòng mình rất nhiều loại gỗ quý; cũng vậy, vị 

tỳ-khưu phải phát hiện những đức tính quý báu trong tâm 

của mình. Thứ ba, rừng là nơi hằng trăm hằng ngàn chủng 

loại động vật, thực vật cộng cư, cũng vậy, trong tâm của 

chúng sanh cũng đang có hằng triệu, hằng triệu chủng tử tốt 

có, xấu có từ vô lượng kiếp đến nay đang sinh sống ở đấy. 

Thứ tư, trong lòng đất của rừng có nhiều mỏ vàng, mỏ bạc, 

mỏ kim cương, cũng vậy, trong tâm một vị tỳ-khưu cũng có 

những kho báu, đó là những thắng trí, những khả năng phi 

thường nếu biết đào xới những vỉa quặng ấy. Thứ năm, cây 

cối trong rừng dù to, dù nhỏ, dù cao, dù thấp thường nương 

nhau mà tồn tại, cũng vậy, trong giáo hội của Như Lai: Tỳ-

khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di, người 

lớn, người nhỏ, người tốt, người xấu phải nương nhau mà tu 

tập. Thứ sáu, rừng là nơi giữ nước, là nơi tươm rỉ những 

dòng suối trong xanh, từ đó, tuôn chảy ra sông ngòi, ruộng 

vườn nuôi sống muôn sinh. Cũng vậy, giáo hội của Như Lai 

là nơi lưu giữ chánh pháp, phát triển chánh pháp, những 

dòng giáo pháp trong xanh, tinh khiết, vô nhiễm đổ tràn ra 

thế gian để đem đến hạnh phúc, an vui cho trời và người. 

Thứ bảy, rừng sợ nhất bị chặt phá, bị đốt cháy, cũng vậy, 

giáo pháp của Như Lai kỵ nhất là sự phá hoại từ nội bộ, bị 

đốt cháy bởi tham lam, dục vọng của một số tỳ-khưu tầm 

cầu danh vọng và lợi dưỡng. Thứ tám, rừng có thứ tự cây 
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cao, cây lớn, cây thấp, cây nhỏ và có cả cây nương nhờ, 

cũng vậy, trong giáo hội của Như Lai, mọi người phải biết 

tôn trọng hạ lạp, tuổi tác lớn nhỏ, đồng thời phải đùm bọc, 

che chở những người đang nương nhờ mình. Thứ chín, rừng 

là nơi điều hòa nhiệt độ cho trái đất, cũng vậy, giáo hội của 

Như Lai phải là nơi điều hòa sự an vui và hạnh phúc cho 

nhân quần, xã hội. Thứ mười, rừng hút bụi bặm, ô nhiễm 

trong không gian rồi nhả hơi nước, tạo không khí trong lành 

để phụng hiến vô vị lợi cho đất trời; cũng vậy, chư vị tỳ-

khưu, tỳ-khưu-ni sống giữa cuộc đời, phải gánh chịu, nhẫn 

chịu vào lòng tất cả mọi đắng cay, sự phỉ báng, sự gièm pha, 

mọi tiếng lời thị phi, tâm địa bất trắc, khó lường của chúng 

sanh rồi ban rải tứ vô lượng tâm đến cho họ, cho thế gian 

nhiều khổ, ít vui này! 

Đức Phật kết luận: 

- Trước khi chưa thành đạo, Như Lai chưa có pháp nào 

cả. Thành đạo rồi, suốt bốn mươi chín ngày thọ hưởng hạnh 

phúc siêu thế; xuống lên, vào ra các tầng thiền cho thuần 

thục; quán ngược, quán xuôi những duyên khởi cho tinh 

minh; đến đi, xuất nhập các thắng trí cho tỏ suốt; ngẫm cạn, 

ngẫm sâu về Tứ Đế cho tỏ tường; chẻ thô, chẻ tế các sắc, 

thọ, tưởng, hành, thức cho đến chỗ chi li, tinh mật, từ đấy, 

Như Lai mới có pháp, mới có rất nhiều pháp, mới có Pháp 

Bảo! Các thầy không thể tưởng tưởng được cái thấy biết của 

Như Lai về thế gian nội tâm, về thế giới vạn hữu, về tất cả 

các bộ môn học thuật trên cuộc đời này đâu. Nó rộng lớn 

lắm. Nó bao trùm cả hư không vô tận này. Tuy nhiên, nói 

hạt vi trần chia bảy mà làm gì khi kiến giải ấy không đem lại 

sự chấm dứt khổ, lắng dịu phiền não? Nói về các ngân hà, 

thiên hà mà làm gì khi tri kiến ấy chỉ để mà thỏa mãn kiến 

thức, một loại trí tham, trí dục, một hình thức khác của bản 

ngã và si mê mà thôi! Ồ, các thầy hãy xem đây! 

Rồi đức Phật nắm một nắm lá trong tay, đưa lên rồi hỏi: 



BÀI HỌC VỀ RỪNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 136 

- Các thầy thấy nắm lá trong tay của Như Lai nhiều, hay 

lá trong rừng nhiều? 

- Lá trong rừng nhiều hơn, bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ, đúng vậy! Nắm lá trong tay Như Lai thật là ít ỏi so 

với lá ở trong rừng. Cũng vậy, nhiều như lá ở trong rừng là 

thấy biết của Như Lai, là sở học, sở tri, sở chứng, sở ngộ của 

Như Lai, nói chung là của chư Chánh Đẳng Giác đã tích lũy 

được qua hằng hà sa số kiếp, qua vô lượng vô biên ba-la-

mật. Tuy nhiên, nắm lá trên tay ít, nhưng vừa đủ, vừa đủ để 

trao truyền cho các thầy những tinh yếu, những nguyên lý để 

các thầy lên đường, để mà tu tập, để mà diệt tận khổ đau. 

Giáo pháp của Như Lai là giáo pháp diệt khổ, thoát khổ chứ 

không phải để mà giải thích về vũ trụ, các ngân hà, thiên hà. 

Như Lai còn biết nữa rằng, vào thời mà giáo pháp suy đồi, 

chư tỳ-khưu không còn tu tập giải thoát, thiền định hay giới 

luật được nữa, chúng sẽ biến giáo pháp của Như Lai thành 

một mớ triết lý, triết luận  nghe thì có vẻ hay ho, cao siêu 

nhưng mà rỗng không, phù phiếm. Là cái trò chơi văn, giỡn 

chữ ồn ào, huyên náo ở chợ búa, ở quán nước và ngay cả tại 

các giảng đường, tu viện, học viện! Một bọn khác, cũng 

không còn tu học chính đính, hành trì giới luật nghiêm túc 

được nữa bèn chứng tỏ kiến văn, sở học của mình,  muốn 

giải thích cả số lá vô lượng, vô khả lượng trong rừng cây 

kia. Chúng muốn vượt qua cả Như Lai! Những điều Như Lai 

im lặng, không nói vì thấy vô ích, vô bổ, phù phiếm thì 

chúng lại huyên thuyên giảng nói, không biết đâu trúng, đâu 

trật; chẳng biết đâu là sở tri hữu dụng và đâu là kiến tri chỉ 

để lòe đời, bịp đời! Chúng họp bè, kết phái, lập tông... để tự 

giương danh mình, giải thích giáo pháp của Như Lai bằng 

cái kiến văn đựng trong cái vỏ ốc, vỏ hến ngu si, tối tăm 

nhưng đầy kiêu căng và khoa đại của chúng! Có bọn thì thấy 

giác ngộ, giải thoát, giới luật khó quá nên trở lại với bà-la-

môn giáo thời sa đọa là luyện chú, luyện bùa, đọc mật chú, 
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thần chú để chữa bệnh kiếm tiền, để giúp việc mua may bán 

đắt, thăng quan tấn chức, lắm vợ nhiều con, được danh đoạt 

lợi. Chúng còn lấy cái bí bí, mật mật ấy... để dẫn dắt mọi 

người đến nơi giác ngộ, giải thoát! Cho đến, chúng còn có 

khả năng siêu nhiên là dẫn dắt thần thức người chết (phàm 

phu, chưa tu tập) đến các cảnh trời và cả Niết-bàn nữa! Có 

bọn chứng tỏ ứng hợp với thời đại, đã lấy kinh tế, chính trị, 

xã hội, khoa học, sinh học, lý học, vũ trụ học, thiên văn học, 

địa lý học, số học, toán học, cả triết, cả thơ và cả văn để giải 

thích giáo pháp của Như Lai! Bọn chúng nói chỉ để mà nói, 

mà khoe mẽ ta đây là học giả, là bác học nhưng năm giới 

cũng không giữ được, thậm chí, một giới cũng không giữ 

được - nói gì đến định, đến tuệ, đến tuệ giải thoát! 

Này các thầy tỳ-khưu! Hãy tịnh định nơi hơi thở, an trú 

nơi hơi thở, hãy nghe cảm giác nói gì, tri giác nói gì, tâm 

hành nói gì, thức tri nói gì? Khổ ở đó, lạc ở đó mà giác ngộ 

giải thoát cũng ở đó. Đừng tìm hiểu Niết-bàn qua ngôn ngữ, 

qua ý niệm, qua thức tri. Không tới đâu. Cũng đừng định 

nghĩa nó. Đừng định nghĩa Niết-bàn. Đừng định nghĩa siêu 

thế. Đừng xác lập nó ở trong hay ở ngoài trái đất. Chỉ khi 

nào tham sân si, phiền não hoàn toàn vắng lặng, không còn 

thiêu đốt nội tâm nữa, thì lúc ấy, tuệ tri, minh tri hiện ra; 

giác ngộ, giải thoát được thấy rõ, ngay tại đây, bây giờ; ngay 

tại cái thân dài một trượng này cùng với cảm giác và tri giác, 

là thấy rõ Niết-bàn chớ không ở một nơi nào khác, một chỗ 

nào khác! Niết-bàn ấy chẳng phải “tại” mà cũng chẳng phải 

“siêu”! Chẳng bờ bên này, chẳng bờ bên kia! Tất thảy chúng 

đều bất lập! 

Hãy lắng nghe với tâm trí rỗng rang, vô ngã và vắng 

lặng! Hãy như vậy mà thọ trì này các thầy tỳ-khưu! 

Bài pháp thuyết xong thì trời đã tối. Đức Phật vào nghỉ 

trong liêu thất của tỳ-khưu Subhūti. Đêm đó, rất đông tỳ-

khưu thức ngủ, đàm đạo về giáo pháp cho đến gần sáng; sau 
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đó có vị kinh hành, vị tọa thiền, vị nằm nghỉ nghiêng lưng 

hướng đầu về phía đức Phật.  

Đêm ấy quả thật là một đêm đậm đà hương vị giáo pháp; 

và, núi rừng, trăng sao như đồng tỉnh thức trong ánh huy 

hoàng của đạo giải thoát. 
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Đại Thần Chú 

Trở lại Trúc Lâm, đức Phật cho họp các trưởng lão tăng 

ni hai viện, thu xếp mọi công việc ở đây trước khi rời chân 

lên phương bắc. Ngắm thời tiết, đức Phật biết xứ này sắp 

đến mùa nắng nóng nhưng ở phương bắc thì đang còn nhiều 

tháng ngày mát dịu. 

Đức Phật dự định sẽ du hành một quãng đường xa; và 

chương trình của ngài sẽ ghé quê hương của Sāriputta, của 

Mahā Kassapa, ghé Pātaḷigāma, qua sông Gaṅgā, đến 

Vesāli, qua thăm các xứ Videha, Vajjī - sau đó sẽ lên Mallā, 

qua Moriya, Koliya rồi đến Kapilavatthu xem thử những ni 

viện ở các xứ này như thế nào. 

Trưa hôm ấy, tại hương phòng, đức Phật nghe ngoài 

rừng tu viện có nhiều tiếng cười nói. Tôn giả Ānanda cho 

ngài hay biết, chư phàm tăng đang từng nhóm, từng nhóm 

bàn tán xôn xao, là có một đạo sĩ bà-la-môn đứt dây thần 

thông, rơi xuống nơi một vùng người ta đang họp chợ, may 

là chỉ bị thương nhẹ nhờ rớt trên đống vải. 

Đức Phật hướng tâm đến, ngài mỉm cười. 

Tại giảng đường, sau đó, do yêu cầu của tôn giả Ānanda, 

đức Phật đã kể chuyện về đạo sĩ ấy như sau: 

- Đạo sĩ ấy rồi sẽ có duyên với giáo pháp. Kể từ thời đức 
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Phật Padumuttara, ông ta sinh ra trong một gia đình bà-la-

môn giàu có - đã có những cuộc cúng dường trọng thể đến 

đức Phật và tăng chúng. Hôm ấy, đức Chánh Đẳng Giác 

tuyên dương một vị tỳ-khưu, do công hạnh tu tập, được 

“Chư thiên ái kính”; ông hoan hỷ quá phát lời nguyện, là sau 

này, một vị lai nào đó, sẽ được xuất gia và cũng được như vị 

tỳ-khưu kia vậy. Đức Phật tùy hỷ công đức và thọ ký cho 

ông là vào thời của đức Phật vị lai, Sākya Gotama, ông ta sẽ 

được như nguyện. Vào thời đức Thế Tôn Sumedha Niết-bàn, 

ông ta lại cúng dường bảo tháp, cúng dường các bậc lậu 

tận... Sau nhiều kiếp làm người làm trời, nhiều kiếp làm 

Chuyển luân thánh vương, đến kiếp này, sinh quán ông ở tại 

Sāvatthi, trong một gia đình bà-la-môn có của dư của để. 

Ông tên là Pilinda, họ Vaccha. Lớn lên, chán đời sống ngũ 

dục trần lụy, ông xuất gia thành một đạo sĩ du sĩ, lang thang 

từ nơi này sang nơi khác để tầm sư học đạo. Nhiều năm 

hành trì yoga, niệm chú, luyện thần chú trong nhiều hang 

động ở Tuyết Sơn, Pilindavaccha đạt được một vài khả năng 

nho nhỏ như xuất hồn, biết trước một số việc về tương lai, 

giỏi nhịn ăn và giỏi nhịn thở! Hôm kia, ông đang ngồi tập 

định yoga nơi một hóc núi thì thoáng thấy một đạo sĩ có 

bước đi như lướt gió, chốc là mất hẳn. Hình ảnh ấy lôi cuốn, 

hấp dẫn quá, Pilindavaccha bươn bả chạy theo hành tung 

của bậc siêu nhân. May thay, đến một sơn trấn, ông gặp 

được đạo sĩ đang nghỉ chân độ thực. Lân la đến thăm hỏi rồi 

Pilindavaccha quỳ lạy đạo sĩ xin được học phép lạ. Đạo sĩ 

nhìn ông một lát, sau đó nói thật rằng: “Nếu có tâm cần cầu 

hãy đến nước Gandhāra, tìm cho ra một sơn thôn cũng có 

tên là Gandhāra, có một bậc thầy siêu việt ở đấy. Cứ thăm 

hỏi mọi người, về một đạo sĩ già, ẩn tu trong một hang động, 

ông sẽ được như nguyện. Nhưng mà một năm phải đóng một 

trăm đồng tiền vàng đấy. Nói thật rằng, trước đây tôi là đệ tử 

của thầy, do thiếu tiền đóng học phí nên bị đuổi ra khỏi sơn 
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môn nên sự học của tôi chưa đến nơi đến chốn đâu”. Thế 

rồi, Pilindavaccha của chúng ta về lại gia đình ở Sāvatthi, 

thu góp vàng bạc, rồi đi tìm thầy học phép siêu nhân. 

Sau ba năm học nghệ, Pilindavaccha đã chứng tỏ được 

khả năng cần cầu tu tập chí thú ngày đêm; ông đi được vào 

định thâm sâu, khi hướng tâm, biết được tâm người khác. 

Ngoài ra, Pilindavaccha còn luyện được một loại thần chú 

có tên là “Cūlagandhāra”, sau khi niệm, là có thể bay lượn 

được như chim giữa trời, mà bí thuật bà-la-môn giáo gọi là 

“du hành trên không”! Khi cho xuống núi, vị thầy già mỉm 

cười, nụ cười có vẻ tự châm biếm mình rồi như tâm sự mà 

rằng: “Ta dạy cho các ngươi là để kiếm cơm nuôi ba bà vợ 

và mười hai đứa con, chẳng có siêu nhân, đạo hạnh gì như 

thế gian đồn đãi về ta cả. Bây giờ, ngươi học được ít nhiều 

đó cũng chỉ là cái thuật, chỉ là cái cần câu để câu danh vọng 

và lợi dưỡng mà thôi. Tuy nhiên, hãy ghi nhớ lời này. 

“Cūlagandhāra” mới chỉ là “Tiểu thần chú”; vậy lúc nào trên 

thế gian, tại địa giới nào đó, có “Mahāgandhāra” tức là “Đại 

thần chú” xuất hiện thì Cūlagandhāra sẽ mất hết hiệu lực, sẽ 

không còn tác dụng nữa. Lúc ấy, tự ngươi phải trật y vai 

phải, tìm đến vị có Đại thần chú ấy, đảnh lễ, cúi đầu năm 

vóc sát đất để xin học hỏi, làm đệ tử của Người, sẽ mang 

đến lợi lạc cho ngươi thật không xiết kể. Ta chỉ tiết lộ chừng 

ấy. Tuổi thọ của ta cũng đã sắp hết. Ta thiếu phúc lành hơn 

ngươi nhiều đấy!” 

Tuy chưa hiểu hết những ẩn ý trong lời tâm sự của vị 

thầy già, nhưng cái gọi là “Đại thần chú” ấy thì 

Pilindavaccha không quên. Chỉ hơn một năm sau, 

Pilindavaccha của chúng ta nghiễm nhiên đã là một đạo sư 

nổi danh khắp các tiểu quốc và thành phố miền Tây bắc 

châu Diêm-phù-đề. Học trò khắp nơi tìm đến học đạo. Khi 

mọi danh vọng và vinh quang đã như vầng hào quang xán 

lạn, Pilindavaccha về thăm quê hương với hằng trăm đồ 
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chúng vây quanh. Muốn biểu diễn phép lạ cho mọi người 

thán phục, lựa một quảng trường, Pilindavaccha niệm chú để 

“du hành trên không” chơi! Lạ lùng sao, vừa bay lên là ông 

ta bị rớt xuống. Lạnh toát cả người, Pilindavaccha hiểu, là 

có chuyện rồi, “Đại thần chú” đã xuất hiện rồi! Tuy viện cớ 

bị cảm đau không thi thố thần lực để lấy lòng tin với mọi 

người, nhưng tự thâm tâm, ông hiểu là “Tiểu thần chú” giờ 

đã hỏng! Tại thành phố này, “Đại thần chú” đã xuất hiện! 

Mấy ngày sau, bí mật điều tra, Pinlindavaccha biết rằng, tại 

Kỳ Viên, mấy ngày trước đây đã xuất hiện một vị Phật, một 

vị Chánh Đẳng Giác! Năm ấy, ngày tháng ấy Như Lai lần 

thứ nhất ghé thăm Kỳ Viên. Hóa ra, các thầy tỳ-khưu biết 

không, Như Lai có “Đại thần chú”; bậc có “Đại thần chú” 

ấy, chẳng là ai khác mà chính là Như Lai! 

Có nhiều tiếng cười có vẻ sảng khoái, thú vị. Đức Phật 

nghỉ hơi một chút. Câu chuyện hấp dẫn quá, hội chúng lại 

bắt đầu chỏng tai lắng nghe, im lặng; và bây giờ chỉ có tiếng 

ruồi kêu vo ve! 

- Hôm ấy, đức Phật kể tiếp - Như Lai biết, các bậc có 

thắng trí cũng biết, nhưng thấy chưa hợp lúc, chưa đúng cơ 

duyên. Như Lai còn biết nữa rằng, Pilindavaccha, sau đó, im 

trống, xếp cờ, lặng lẽ xuôi Nam - và bắt đầu tìm kiếm danh 

vọng ở quốc độ khác, đầu tiên là ở Bārāṇasī. Tại đây, tả và 

hữu ngạn sông Gaṇgā là căn cứ địa của bà-la-môn giáo, là 

nơi hùng cứ của đủ mọi thứ tà thuật, phép thuật, 

Pilindavaccha nổi danh như cồn. Thuở ấy, Mahā 

Moggallāna có trình báo chuyện ấy cho Như Lai hay, nhưng 

Như Lai bảo là chưa đúng thời. Mấy năm vừa rồi 

Pilindavaccha tung hoành kiếm ăn tại các tiểu quốc cực 

Nam... Còn bây giờ, lát nữa thôi, Pilindavaccha sẽ đến đây 

để xin Như Lai học “Đại thần chú”; các thầy hãy xem nào, 

dường như ông ta và đồ chúng đã xuất hiện ở ngoài bìa 

rừng... Đã đúng thời, đủ duyên rồi đây! 
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Đức Phật nói xong thì quả đúng như thế, đạo sĩ 

Pilindavaccha với dáng đi chững chạc của một đạo sư cùng 

nhóm đệ tử đã vào đến nơi. Pilindavaccha nhớ lại lời thầy 

dạy thuở trước, ông trật y vai phải, đảnh lễ đức Phật với năm 

vóc sát đất rồi thưa: 

- Kính bạch đại sa-môn! Tôi muốn học “Đại thần chú”, 

xin ngài từ bi, hoan hỷ tiếp độ!  

Cả nhóm đệ tử đi theo đều cùng khấu đầu đảnh lễ với 

ước nguyện như vậy. 

Đức Phật mỉm nụ cười ở trong tâm, dịu dàng nói: 

- Này Pilindavaccha! Như Lai biết ông đã lâu, nhưng 

nay cơ duyên mới chín muồi. Vậy, ông hãy xuất gia theo 

giáo pháp của Như Lai, Như Lai sẽ chỉ dạy cho ông không 

những là “Đại thần chú” mà cả “Vô thượng, vô thượng chú” 

nữa đấy! 

Vị du sĩ đạo sư Pilindavaccha tưởng rằng, xuất gia là 

bước đầu của việc học thần chú nên ưng thuận ngay. Và sau 

đó, ông được các trưởng lão làm lễ xuất gia cho, có đức Phật 

chứng minh. Rồi sau những lời giáo giới căn bản ban đầu, 

đức Phật quán căn cơ, cho vị tân tỳ-khưu một đề mục thích 

hợp rồi nói rằng: 

- Hãy cần mẫn, chăm chuyên, tinh cần ngày đêm, gắn 

chặt tâm trí nơi đề mục ấy, đừng hỏi gì cả, đừng nghi gì cả 

thì đại thần chú, vô thượng, vô thượng chú sẽ xuất hiện! 

Sau khi hội chúng giải tán cả rồi, đức Phật nói với hai vị 

đại đệ tử và Ānanda: 

- Do gieo duyên sâu dày với giáo pháp, không lâu sau, 

tân tỳ-khưu Pilindavaccha sẽ đắc quả A-la-hán; rồi sẽ đạt 

được nguyện vọng mà đức Phật Padumuttara đã từng thọ ký 

cho ông ta là vị tỳ-khưu hằng được chư thiên ái kính và 

ngưỡng mộ như Subhūti vậy. 



THÊM MỘT GIA CHỦ HỮU DANH 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 144 

 

Thêm Một Gia Chủ Hữu Danh 

Hôm ấy, đức Phật và đại chúng tỳ-khưu lại lên đường, 

bắt đầu một cuộc du hành về hướng làng Nālakagāma(1), 

sinh quán của tôn giả Sāriputta - ngụ tại khu rừng 

Pavarikāmba. Nơi đây cũng gần làng Mahātiṭṭha của tôn giả 

Mahā Kassapa, gần làng Kolilagāma của tôn giả Mahā 

Moggallāna. Đức Phật lặng lẽ không nói gì - nhưng chính là 

ngài đang tạo cơ duyên cho ba vị thượng thủ A-la-hán tiếp 

độ thân quyến của họ. Còn đức Phật thì có việc riêng của 

ngài.  

Đạo sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa (Trường khổ hạnh giả), 

sau khi khất thực ở Nālanda, độ ngọ xong, trên đường trở 

về, nghe đức Phật và đại chúng tỳ-khưu đang ngụ tại rừng 

Pavarikāmba nên ông tìm đến thăm. Sau vài lời chào hỏi xã 

giao, ông đứng một bên. 

Đức Phật hiền từ, lịch thiệp nói: 

- Có tấm đá đấy, ông hãy ngồi xuống đi! 

Khi đạo sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa đã an vị, đức Phật bắt 

đầu vào đề: 

- Này Tapassa! Cho Như Lai được hỏi, thầy của ông, 

                                           
(1)

 Đôi nơi còn gọi là Nālanda - và sau này là trường đại học Nālanda. 
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giáo chủ Nigaṇṭhā Nāṭaputta (Ni-kiền-tử) chủ trương có bao 

nhiêu loại nghiệp để tạo thành ác nghiệp, để có thể diễn tiến 

ác nghiệp? 

- Thưa sa-môn Gotama! Giáo chủ của chúng tôi không 

có thông lệ chủ trương nghiệp, nghiệp, không nói về nghiệp; 

mà chỉ nói đến “phạt, phạt”. Phạt, phạt là chủ trương của 

giáo chủ chúng tôi. 

- “Phạt, phạt”, nghe rõ rồi; nhưng Như Lai muốn hiểu từ 

“phạt” ấy, nó mang ý nghĩa như thế nào mới đúng với quan 

điểm của quý giáo? 

- Phạt có nghĩa là “bắt chịu, gánh chịu, nhận chịu...” ví 

như một sự thiệt thòi, một khổ cực, một cái gì bất hạnh... 

Nghĩa phạt ấy, chính xác là như vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Như Lai hiểu rồi! Vậy thì quý giáo chủ chủ trương có 

bao nhiêu loại phạt để tạo thành ác nghiệp, để có thể diễn 

tiến ác nghiệp?  

- Thưa, giáo chủ chúng tôi chủ trương có ba loại phạt để 

tác thành ác nghiệp, để diễn tiến ác nghiệp, đó là thân phạt, 

khẩu phạt và ý phạt. 

- Thế có nghĩa là thân phạt khác, khẩu phạt khác và ý 

phạt khác? 

- Đúng vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Vậy thì trong ba loại phạt ấy, loại phạt nào là tối trọng, 

là quan trọng nhất để tác thành ác nghiệp, để diễn tiến ác 

nghiệp, này Tapasa? 

- Thân phạt là tối trọng, là quan trọng nhất, thưa sa-môn 

Gotama! 

Đến đây, đức Phật bèn gặng hỏi: 

- Ông nói “thân phạt” là tối trọng, là quan trọng nhất so 

với khẩu phạt và ý phạt? 

- Đúng vậy! 

- Thân phạt là tối trọng thật chăng? 

- Đúng vậy! 
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- Thân phạt, Như Lai không lầm lẫn đấy chứ? 

- Đúng vậy! 

Nghe đạo sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa xác định ba lần thân 

phạt là quan trọng, là tối trọng, đức Phật chỉ mỉm cười và 

không nói gì nữa. 

Đợi một hồi không nghe đức Phật đưa ra kết luận quan 

điểm ấy là đúng hay là sai, nóng ruột, Tapassa hỏi: 

- Thế sa-môn Gotama có quan điểm như thế nào về điều 

ấy? Sa-môn Gotama chủ trương có bao nhiêu loại phạt để 

tác thành ác nghiệp, để diễn tiến ác nghiệp? 

Đức Phật mỉm nụ cười nhẹ: 

- Như Lai không có quan điểm, không có chủ trương, 

này Tapassa!  

Du sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa ngơ ngác. 

Đức Phật tiếp: 

- Có quan điểm, có chủ trương là còn ở trên bình diện 

giả thiết, giả định, giả đoán, suy luận... Như Lai do thấy và 

biết nên Như Lai chỉ nói lên cái thấy cái biết như thực ấy, 

này Tapassa! 

- Vậy sa-môn Gotama thấy và biết có bao nhiêu loại 

phạt? 

- Cũng do sự thấy biết ấy, Như Lai không bao giờ nói 

phạt, phạt, này Tapassa! Như Lai thấy rõ nghiệp nên Như 

Lai chỉ nói sự thực về nghiệp, nghiệp cùng những tương 

quan phát sanh của nó. 

- Cái nghiệp ấy như thế nào hở sa-môn Gotama? 

- Như Lai thấy rõ là có ba nghiệp, ấy là thân nghiệp, 

khẩu nghiệp và ý nghiệp, này Tapassa! 

- Trong ba nghiệp ấy, nghiệp nào là tối trọng để tác 

thành ác nghiệp, để diễn tiến ác nghiệp? 

- Như Lai thấy rõ ý nghiệp là tối trọng! 

- Sa-môn Gotama bảo ý nghiệp là tối trọng? 

- Đúng vậy! 
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- Thật không, ý nghiệp là tối trọng? 

- Đúng vậy! 

- Ý nghiệp là tối trọng, tôi nghe không lầm đấy chứ? 

- Ông không lầm đâu! 

Khi nghe đức Phật xác định ba lần ý nghiệp là tối trọng, 

du sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa không hỏi gì nữa, không nói gì 

nữa, cũng không tranh luận; ông tôn kính khẽ chào ngài, 

lặng lẽ đứng dậy từ chỗ ngồi rồi ra khỏi khu rừng. Vừa đi, 

đạo sĩ vừa nghĩ: “Kinh khiếp thay là vị sa-môn này; ông 

cuốn hút người ta, ông hấp dẫn người ta như là có huyễn 

thuật vậy. Bình thường, lúc đàm thoại, kể cả tranh luận, ta 

đâu có thua ai? Nhưng sao đối với vị sa-môn này, ta cảm 

giác như bị lép vế, bị lấn cấn, bị run sợ... rồi cuối cùng là bị 

nghiêng theo, bị ngả theo lúc nào cũng không biết! Thật là 

ớn lạnh. Còn cái - Như Lai không có chủ trương, không có 

quan điểm - mới lạ lùng làm sao? Ta chưa hề nghe thấy bao 

giờ! Dường như mọi chân lý ông đều đã thấy cả rồi, đã kiểm 

nghiệm chắc thật rồi - bây giờ ông chỉ việc nói ra mà thôi? 

Điều cuối cùng, không biết tại sao, ở đâu, vì cái gì không 

biết: Vị sa-môn này, đối thoại với ai rồi, thì dường như có 

một mãnh lực, một uy lực - nó bắt mọi người phải tôn trọng, 

phải kính trọng ông ta! Và quả thật, mình cũng không ngoại 

lệ”. Nigaṇṭhā Dīghatapassa thấy rầu rầu trong lòng, định 

phải kể lại toàn bộ cuộc đối thoại này cho giáo chủ của ông 

ta nghe. 

Tại ngôi làng Balāka kế cận, tại trang viên của trưởng 

giả Upāli, rất đông gia chủ và giáo chúng Nigaṇṭhā đang tề 

tựu ở đây để nghe giáo chủ Nigaṇṭhā Nāṭaputta thuyết pháp. 

Người có uy tín, lãnh đạo hội chúng gia chủ tại ngôi làng 

này chính là trưởng giả Upāli. 

- Này Tapassa! Nāṭaputta cất tiếng hỏi - Ông từ đâu đến 

mà trông cái bản mặt, cái vẻ mặt như đưa đám thế? 

- Đệ tử từ sa-môn Gotama mà đến đây, thưa tôn sư! 
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- Thế ông có đàm luận gì với sa-môn Gotama không? 

- Thưa có, câu chuyện vừa chấm dứt xong là đệ tử đến 

đây ngay. 

- Vậy cuộc đàm thoại ấy có nội dung như thế nào, này 

Tapassa! 

Du sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa kể lại. 

Ông giáo chủ khen ngợi: 

- Thật là tốt lành thay! Thật là tốt đẹp thay! Ông là một 

đệ tử đa văn, hiểu biết, đã hiểu đúng đắn lời dạy bảo của ta, 

đã nói chính xác quan điểm của ta cho sa-môn Gotama nghe. 

Làm sao mà cái ý phạt hèn kém, thấp thỏi lại có thể sáng 

chói, có đủ uy lực so với thân phạt cường đại này kia chứ? 

Đúng là thân phạt mới là cái tối trọng! 

Trưởng giả Upāli cũng tán dương Tapassa: 

- Xứng đáng lắm! Xứng đáng lắm! Tôn giả Tapassa đã 

làm nở mày, nở mặt chúng ta! Trước một đối thủ đáng gờm 

như sa-môn Gotama mà tôn giả vẫn giữ vững được lập 

trường của đức Tôn Sư! Thật là tuyệt vời! 

Đạo sĩ Dīghatapassa đứng một bên, nghe ca tụng mình 

cảm thấy khó chịu quá, như có cái gì đâm trong óc; nhưng 

ông ta không thể nói xen được một câu nào - vì mọi người 

đang phấn khích và đang sôi nổi nói chuyện quá ồn ào! 

Trưởng giả Upāli thì đang trên đà hưng phấn, thưa với 

giáo chủ Nāṭaputta: 

- Bạch Tôn Sư! Hãy cho đệ tử được đi luận chiến với sa-

môn Gotama! Đệ tử sẽ chơi trò chơi như nắm chặt con cừu 

lông dài mà vặt trụi nó như vặt trụi kiến thức của sa-môn 

Gotama vậy. Đệ tử sẽ chơi trò chơi quần tới, dặc lui, vần 

quanh làm cho lý luận của sa-môn Gotama tắt hơi, ngất xỉu 

luôn! Đệ tử sẽ chơi trò chơi lắc qua, lắc lại làm cho chữ 

nghĩa của sa-môn Gotama xây xẩm, mệt đừ! Đệ tử sẽ chơi 

trò chơi của con voi phun nước làm cho mọi chủ trương, lập 

trường của sa-môn Gotama không còn có chỗ nào mà đón 
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đỡ! Hãy cho đệ tử được đi luận chiến với sa-môn Gotama 

một trận! 

Nāṭaputta cười ha hả, gật đầu lia lịa, đắc ý nói: 

- Phải! Phải! Trong hội chúng này chỉ có ta, ông và 

Tapassa mới có đủ khả năng luận chiến với sa-môn Gotama 

mà thôi! 

Nghe giáo chủ đồng ý theo yêu cầu của trưởng giả 

Upāli, du sĩ Dīghatapassa chợt can ngăn: 

- Đệ tử thật không an tâm chút nào khi Tôn Sư đồng 

thuận cho trưởng giả Upāli luận chiến với sa-môn Gotama! 

Nāṭaputta nhăn mày hỏi: 

- Tại sao? Tại sao hử? Tại sao thế, Tapassa? Ta nghĩ 

rằng, sẽ không có trường hợp Upāli của ta thua cuộc rồi làm 

đệ tử sa-môn Gotama đâu! Phải hiểu ngược lại mới đúng. 

Sa-môn Gotama sẽ bị hạ đo ván rồi ông ta sẽ cam tâm làm 

đệ tử của Upāli cho mà xem! Hãy chống mắt cho to ra! 

Dīghatapassa vẫn giữ ý mình: 

- Nói gì thì nói, đệ tử cũng không an tâm! Đệ tử không 

bao giờ đồng thuận việc này. 

Khi giáo chủ gặng hỏi mãi lý do, Dīghatapassa bèn phải 

nói ra cảm nhận của mình. Với giọng chậm rãi, điềm đạm, 

ông lim nhim mắt như hồi ức rồi nói: 

- Đệ tử cảm giác sâu sắc rằng, sa-môn Gotama là một 

con người không phải tầm thường. Không nói đến tướng 

mạo đoan trang, nghiêm chính một cách lạ kỳ. Không nói 

hào quang trí tuệ dường như tỏa sáng xung quanh, tỏa sáng 

nơi vừng trán, đôi mắt và cả nơi từng ngón tay. Không nói 

đến ngôn ngữ, âm thanh - mà có lẽ lần thứ nhất trong đời, đệ 

tử cảm giác nghe được tiếng nói vi diệu không phải của 

nhân gian trần tục. Đệ tử chỉ nói đến cái cách sa-môn 

Gotama thiện xảo trong cách sử dụng ngôn ngữ và cách đặt 

vấn đề. Chỉ sơ sẩy, lơ là một chút là lập trường tư biện của 

ta sẽ bị mất tích vào nội dung luận chứng của ông ta ngay 
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lập tức mà không hề hay biết... 

Cả hội chúng rúng động. Im lặng. 

Dīghatapassa thủng thỉnh nói tiếp: 

- Cái ấy tuy ghê vậy nhưng chưa quan trọng... 

Mọi người dồn dập hỏi: 

- Vậy cái gì quan trọng hơn? 

- Thưa, chính là sự hấp dẫn, cuốn hút! Khi đối thoại, đệ 

tử vừa cảm nhận một từ trường rất an lành, mát mẻ tỏa khắp 

châu thân, đồng thời như bị say mê cuốn hút vào trong mà 

không có cách chi cưỡng lại được...  

Nói đến ngang đây, Dīghatapassa nhìn mọi người, cất 

giọng có vẻ thành khẩn, kết luận: 

- Sa-môn Gotama còn là một huyễn sư, đã sử dụng 

huyễn thuật vô hình lôi cuốn cả hằng ngàn, hằng ngàn đồ 

chúng ở khắp mọi nơi, trên khắp các quốc độ! Hai vị đại 

vương đại đế của châu Diêm-phù-đề và cả triều đình đều là 

đệ tử của ông ta. Biết bao nhiêu là trí thức, đại trí thức của 

thiên hạ đổ xô tìm về quy giáo. Hằng chục, hằng trăm hoàng 

thân, vương tôn, công tử, danh gia, đại danh gia, thủ lĩnh 

tướng quân, đại thần, quan tổng trấn, triệu phú, đại triệu phú, 

công chúa, công nương, vương phi, quận chúa, tiểu thư... 

đều trở thành thuộc hạ tứ chúng trong giáo hội độc thân vô 

tiền khoáng hậu ấy! Chúng ta phải lưu ý như vậy! Xem 

thường đối thủ sẽ thất bại đấy!  Mà đối thủ này là ai kia 

chứ? Người ta bảo là vị Phật đấy, không lầm đâu! Một đức 

Chánh Đẳng Giác chính thị con nai vàng đấy, không phải 

thứ giả đâu! Xin mọi người hãy tự biết mình! Xin mọi người 

hãy cẩn trọng! 

Giáo chủ bàng hoàng cả người, nhưng ông ta là người 

trấn tĩnh sớm nhất, cất giọng lớn: 

- Thế là ông bị hớp hồn, cuốn hút vào ngôn ngữ, âm 

thanh của sa-môn Gotama rồi cảm nhận bậy bạ, đưa ra 

những nhận xét cảm tính chủ quan! Sa-môn Gotama chỉ dụ 
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dỗ được những người yếu bóng vía, ba cái thứ tôm tép lắt 

nhắt lăng nhăng mà thôi!  

Rồi nhìn Upāli, ông nói to: 

- Ông có sợ không, Upāli? 

- Không sợ! Trưởng giả Upāli rắn rỏi đáp - Không vào 

hang hùm làm sao bắt được cọp con? 

- Phải vậy! 

Rồi mọi người cùng cười ha hả với nhau. Riêng 

Dīghatapassa thì trông cứ vẫn đăm chiêu, rồi cảm thấy buồn 

đau ở trong lòng, tự nghĩ: “Cả một đám hổ lốn, ngu si, ngốc 

nghếch, chợ búa, ồn ào, tự mãn như vậy mà đòi đi đối thoại 

với bậc thiện trí thức trên đời này! Than ôi!” 

Trưởng giả Upāli, sau đó, tức khắc đi đến rừng xoài 

Pavarika, vào gặp đức Phật và sau đó đã xảy ra cuộc đàm 

thoại như sau. 

- Thưa sa-môn Gotama! Có phải vừa rồi, trong cuộc nói 

chuyện với đạo sĩ Tapasa, đức Thế Tôn có xác định, trong 

ba nghiệp, ý nghiệp là quan trọng nhất, hơn cả thân và khẩu? 

- Đúng vậy, này trưởng giả Upāli! 

- Làm sao, cái ý nghiệp nhỏ nhiệm, mơ hồ, vô hình lại 

có thể có năng lực, có tác động mạnh hơn hai nghiệp kia, 

nhất là thân nghiệp cụ thể và cường đại này? 

- Này trưởng giả Upāli! Ông có thể y cứ nơi sự thật để 

cùng đàm luận với Như Lai được chăng? 

- Có thể được, thưa sa-môn Gotama! 

- Này Upāli! Giáo chủ của ông có khi nào nhắc đến một 

cảnh giới có tên là Manosatta không? 

- Dạ thưa có! 

- Cảnh giới ấy tại sao lại có tên là Manosatta(1), ông có 

biết không?  

                                           
(1)

 Mano, biến thể của mana là ý, là tâm, tinh thần; satta là chúng sanh, là hữu 

tình. 
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- Thưa biết, cảnh giới ấy do chấp trước ý, do ý sanh nên 

gọi tên là chúng sanh do ý sanh! 

- Ông bảo là do ý sanh, nói cách khác là do ý nghiệp 

(Manokamma) sanh? 

- Thưa vâng, ý nghiệp sanh! 

Đức Phật mỉm cười, nhìn ông trưởng giả, điềm đạm nói: 

- Do chấp trước ý, do ý sanh, do ý nghiệp! Hay lắm! Gia 

chủ, khi trả lời như thế ông đã suy nghĩ kỹ càng, thận trọng 

chưa? Ông không sợ lời nói sau của mình đã phủ nhận lời 

nói trước của mình hay sao?  

Trưởng lão Upāli lặng người, tái mặt. Lát sau, định tĩnh 

lại, ông vẫn nói: 

- Dầu thế nào, tôi vẫn với quan điểm thân nghiệp mới là 

tối trọng - mong rằng vẫn có thể tiếp diễn cuộc đối thoại này 

chứ, thưa sa-môn Gotama? 

- Có thể được, này Upāli, nếu ông vẫn y cứ trên sự thật! 

- Thưa vâng! 

- Như Lai biết rằng - Đức Phật tiếp tục - Một đạo sĩ 

Nigaṇṭhā phòng hộ bốn loại cấm giới rất cẩn trọng. Có 

người vừa đi vừa quét con đường trước mặt, sợ đạp nhằm 

giun dế, kiến, các loài côn trùng. Có người chỉ uống nước 

khi đã nấu chín. Có người uống nước ao hồ sau khi đã lọc ba 

lần. Như thế nào hở ông gia chủ? Các vị ấy có đảm bảo 

rằng, trong gió, trong hư không, khi hít thở vào lại không có 

chúng sanh? Có đảm bảo rằng dưới bước chân đi, trong chỗ 

ngồi, nằm, trong những gáo nước đã uống ấy lại không sát 

hại những sinh vật li ti nhỏ bé mà mắt thường không thấy 

được? 

- Có thể lắm! Nhưng, không cố ý là không có tội! 

- Nếu cố ý thì sao? 

- Là có tội, thưa sa-môn Gotama! 

- Vậy chỗ quan trọng hóa ra là ý, cũng là ý nghiệp? 

- Đúng là ý nghiệp! 
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Đức Phật lại mỉm cười nữa: 

- Không cố ý, không có tội, cố ý, có tội, ý nghiệp! Hay 

lắm! Câu trả lời này ông có thấy là ông đã tự phủ nhận lập 

luận của mình, quan điểm của mình chăng? 

Trưởng giả Upāli không tái mặt nữa. Qua hai đoạn đối 

thoại, qua hai ví dụ cụ thể y cứ trên sự thực của đức Thế 

Tôn, ông đã nhìn ra vấn đề, đã thấy rõ vấn đề. Tuy nhiên, vì 

muốn học hỏi, ông vẫn giữ quan điểm đối lập. 

- Tuy hay lắm, đúng lắm; nhưng vẫn chưa thuyết phục 

được tôi, thưa sa-môn Gotama! 

- Thôi được! Đức Phật gật đầu - Như Lai cũng kiên nhẫn 

đưa thêm vài ví dụ cụ thể nữa, được chăng? 

- Thưa vâng! 

- Ở vùng này, dân cư có vẻ đông đúc lắm, phải không 

trưởng giả Upāli quý mến? 

- Dạ, đông lắm! 

- Nếu có một người điên, hung khí nổi lên, sát khí nổi 

lên - cầm vũ khí sáng ngời trên tay, y nói với mọi người 

rằng: “ Chỉ trong một thoáng khắc, một sát-na, với thanh 

kiếm này, tôi sẽ làm cho tất cả mọi người trong vùng này 

thành một đống thịt, thành một khối thịt?” Lời của người 

điên ấy, sẽ thành hiện thực không, khi chỉ với một cây kiếm, 

trong thời gian một thoáng khắc, một sát-na? 

- Thưa, không thể! Dẫu là một kiếm sĩ, kiếm vương, với 

một thanh kiếm trong thời gian một thoáng khắc, một sát-na 

thì giết vài người đã không được, mười người lại càng 

không thể, huống hồ dân cư đông đúc cả một vùng! 

- Thế nhưng, này gia chủ! Nếu có một đạo sĩ có uy lực, 

có đại uy lực do thành tựu đại chú thuật - với tâm sân hận, y 

nói rằng: “Ta sẽ giết hết tất cả mọi người trong mấy ngôi 

làng này, chỉ trong một thoáng khắc, một sát-na mà thôi!” 

Lời của đạo sĩ ấy không biết có thể trở thành hiện thực được 

không? Trong một thoáng khắc, một sát-na, với tâm sân hận, 
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y có làm được thế chăng, Upāli? 

- Có thể được, thưa sa-môn Gotama! Với tâm sân hận, 

với đại uy lực do đại chú thuật, trong một sát-na, y không 

những giết hết mọi người trong mấy ngôi làng, mà còn nhiều 

hơn thế nữa cũng được đấy!  

Đức Phật lại gật đầu, mỉm cười: 

- Ông trưởng giả vừa xác nhận là một người, với một 

thanh kiếm, trong một sát-na, sức hủy diệt của nó không 

đáng kể gì so với một đạo sĩ có đại chú thuật, có đại uy lực? 

- Thưa vâng! 

- Thế ra, cái sức mạnh của thân, thân lực không thể nào 

so sánh được với sức mạnh của ý, ý lực? 

- Nhất định vậy rồi! 

Nói thế xong, trưởng giả Upāli biết mình không thể nào 

đứng vào thế đối lập được nữa, ông phụ họa theo: 

- Các khu rừng lớn, các khu rừng có tên có tuổi  như 

rừng Daṇḍaka, Kaliṇgā, Mejjha, Mātaṅgā... bị thiêu hủy, mà 

hiện giờ ai ai cũng không quên được là do tâm sân hận của 

các đạo sĩ độc ác đấy, thưa sa-môn Gotama! 

- Ừ, đúng vậy! Đức Phật nói - Hóa ra ông đã hoàn toàn 

đồng ý với Như Lai là ý nghiệp có sức mạnh tối thắng hơn 

là thân nghiệp? 

Trưởng giả Upāli chợt quỳ xuống, năm vóc sát đất, vô 

cùng cung kính đảnh lễ đức Phật rồi thưa rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chỉ với ví dụ đầu tiên “rất ngắn 

gọn, rất minh nhiên, y cứ trên sự thật” của ngài về “Ý trước 

thiên”đệ tử đã hiểu ra toàn bộ, đã vô cùng thỏa mãn, hoan 

hỷ. Nhưng vì đệ tử còn muốn học hỏi, còn muốn hiểu rõ sâu 

cạn, xa rộng của vấn đề nên đã tự trấn tĩnh mình, đứng vào 

thế đối lập có vẻ ngu si và cố chấp, xin đức Thế Tôn đại bi 

xá tội ấy cho đệ tử. 

Vị gia chủ đảnh lễ một lần nữa rồi chấp tay, nói tiếp: 

- Ôi! Thật là vi diệu thay! Thật là rõ ràng, minh bạch 
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thay! Đức Tôn Sư đã bi mẫn và nhẫn nại dùng nhiều phương 

pháp trình bày, ví dụ, giải thích như trao cho đệ tử một ngọn 

đèn, một đôi mắt sáng để thấy rõ cái cốt lõi của giáo pháp. 

Vậy nay đệ tử xin quy y Thế Tôn, quy y Chánh pháp, quy y 

chúng tỳ-khưu Tăng. Mong đức Thế Tôn nhận đệ tử làm 

người cư sĩ từ nay cho đến mạng chung, trọn đời quy 

ngưỡng. 

Trưởng giả Upāli đảnh lễ một lượt nữa. 

Đức Phật nói: 

- Từ từ đã, này gia chủ! Hãy suy nghĩ cho chín chắn 

trước khi phát nguyện quy y. Chín chắn trong suy tư là một 

cái gì rất tốt đẹp đối với một trưởng giả có học thức, hiểu 

biết và hữu danh như ông. 

Trưởng giả Upāli lại gập đầu, kính cẩn nói: 

- Câu nói ấy của đức Thế Tôn, đúng là phẩm cách của 

bậc chí nhân, chí thiện và đại trí trên đời này; đệ tử lại càng 

quy ngưỡng hơn nữa. Sự nương tựa của đệ tử lại càng thêm 

tịnh tín và bất động. 

- Này gia chủ! Như Lai nói rất thật lòng, không có chỗ 

nào là đãi bôi, khách sáo và hư ngụy ở đây cả. Hiện tại, nhà 

ông là cái giếng nước đầy tràn giữa ngã tư đường cho các 

Nigaṇṭhā; là cả một suối nguồn tuôn chảy không bao giờ 

khô cạn cho các Nigaṇṭhā. Quy y với Như Lai, các Nigaṇṭhā 

sẽ bảo rằng, Như Lai là một huyễn sư đã sử dụng chú thuật, 

huyễn thuật để quyến dụ ông, đã cướp đi miếng cơm manh 

áo của họ. Vậy, không cần thiết phải quy y Như Lai! Hãy trở 

về với giáo chủ của ông và hãy làm trọn phận sự của một đệ 

tử thuần thành y như trước đây, là hãy chăm lo bố thí, cúng 

dường đến cho họ, này gia chủ! 

Trưởng giả Upāli nghe đức Phật nói như thế, tâm tư ông 

tràn đầy an vui và mát mẻ, nói rằng: 

- Từ lâu, các tôn giáo khác, cụ thể là các ông Ni-kiền-tử 

họ đã nói với mọi người và đồ chúng rằng: Hãy đến đây mà 
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quy y với ta, ta mới chính là đạo sư, chân sư, minh sư trên 

đời này! Hãy đến đây mà bố thí cúng dường đến ta và đệ tử 

của ta; bởi như vậy mới có được công đức lớn, phước báu 

lớn; bố thí cúng dường đến người khác, các tôn giáo khác sẽ 

chẳng có được lợi lạc gì đâu! Ôi! chỉ có đức Thế Tôn mới 

nói những lời làm cho đệ tử hoan hỷ tâm, hoan hỷ trí đến 

như vậy. Đệ tử không quy y sao được, không tìm chỗ nương 

tựa thích đáng, chân chính cho đời mình sao được, bạch đức 

Thế Tôn! 

Biết được Upāli là người trí thức, đã có sự sáng suốt và 

tự do trong việc lựa chọn của mình nên đức Phật thuận theo 

cơ duyên, thuyết cho ông nghe một thời pháp. Đầu tiên, ngài 

nói về thí, về giới, các cảnh trời - sau đó mới nói đến sự thấp 

thỏi, hạ liệt, nhiễm ô và sự nguy hiểm của các dục; sự an vui 

và hạnh phúc của sự lìa thoát, bước ra khỏi chúng. Khi biết 

Upāli trí rất nhạy bén, tâm đã sẵn sàng, đức Phật bèn tiếp tục 

giảng nói cái cốt lõi nhất của Tứ diệu đế. Không ngờ do 

phúc dày, duyên đủ, nghe xong, Upāli lìa bỏ được tri kiến 

cũ, nắm bắt ngay được tri kiến mới, chứng được pháp nhãn 

thanh tịnh, thảnh thơi với những bước chân đầu tiên dẵm lên 

mảnh đất bất tử. 

Với những giọt nước mắt ràn rụa, không nói nên lời, 

trưởng giả Upāli dập trán mình “lộp độp” xuống đất đến 

rướm máu với sự tri ân vô hạn. Đức Phật làm lễ quy y cho 

ông trước sự chứng kiến và sự hoan hỷ của các hàng trưởng 

lão. 

Tại trang viện, sớm hôm sau, trưởng giả Upāli tập họp 

vợ con, hầu thiếp, mọi người trong nhà, cả hằng trăm gia 

nhân - rồi trịnh trọng tuyên bố như sau: 

- Từ rày trở đi, các người ghi nhớ lời này: “Hãy đóng 

cửa đối với các nam Nigaṇṭhā, các nữ Nigaṇṭhā; và hãy mở 

rộng cửa, tất cả các cửa chính để trân trọng nghinh đón, mời 

nước, dọn chỗ ngồi đối với các tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, 
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sa-di-ni, nam nữ cư sĩ trong giáo hội của đức Thế Tôn Sākya 

Gotama!” 

Các bà vợ ngạc nhiên, cất tiếng hỏi: 

- Sao có việc lạ lùng đến vậy, phũ phàng đến vậy đối với 

giáo chủ và đồ chúng Nigaṇṭhā mà trước đây ông đã bắt 

chúng tôi cung phụng họ không mệt mỏi? Vậy nếu nhỡ họ 

đến thì phải ăn nói làm sao? 

Trưởng giả Upāli cất giọng to: 

- Đừng ngại gì cả! Đừng sợ gì cả! Cứ nói như thế này: 

“Thưa các tôn giả, các tôn giả đừng có bước vào! Gia chủ 

Upāli bây giờ không còn là đệ tử của các Nigaṇṭhā nữa; ông 

ta đã là đệ tử của đại sa-môn Gotama rồi!” 

- Thế không cúng dường vật thực cho họ nữa hay sao? 

- Có! Có! Đức Tôn Sư của ta có dạy bảo là nên cúng 

dường cho họ. Nhưng trong trường hợp ấy, hãy yêu cầu họ 

đứng bên ngoài, và các người hãy mang vật thực ra tận nơi 

mà đặt bát! Hãy nhớ như vậy! 

Du sĩ Dīghatapassa khi nghe đồn trưởng giả Upāli đã 

quy giáo đức Phật, ông tự nhủ rằng: “Đúng là vậy rồi, không 

thể sai trật!” rồi vội vã đến báo tin ấy cho giáo chủ của mình 

hay. Niganṭḥā Nāṭaputta không tin: 

- Ngược lại mới đúng, này Tapassa! Có lẽ sa-môn 

Gotama quy giáo thiện nam tử Upāli của ta mà thiên hạ nghe 

nhầm đấy! 

Dīghatapassa nói đến ba lần và cả ba lần ông giáo chủ 

cũng lặp lại nguyên ý cũ, lại còn bảo: 

- Nếu không tin, ông hãy đến trang viên thiện nam tử 

của ta mà xem! 

Dīghatapassa nói: 

- Đi thì đi, nhưng đệ tử biết chắc như đinh đóng cột rằng 

là, Upāli đã vĩnh viễn từ bỏ Nigaṇṭhā của chúng ta rồi!  

- Tại sao? Ông giáo chủ quắc mắt - Tại sao ông lại nói 

lên điềm gở ấy? 
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- Tại sao ư? Vì đệ tử biết rõ Upāli người có trí mà sa-

môn Gotama lại là bậc đại trí! Thế thôi! 

Thấy Nāṭaputta gườm gườm có vẻ tức giận, Tapassa 

bước nhanh ra ngoài, tìm đến trang viện của Upāli. Ông bị 

người ta chặn ở cửa: 

- Xin tôn giả chớ có bước vào! 

- Tại sao? 

- Gia chủ Upāli bây giờ đã là đệ tử của sa-môn Gotama 

rồi. Nếu muốn, tôn giả cứ đứng ở đây, chúng tôi sẽ đặt đầy 

vật thực. 

- Ta không cần đồ ăn! 

Tapassa bước lui và đi liền một mạch về kể lại sự thực 

cho giáo chủ Ni-kiền-tử.  

Muốn hỏi cho ra lẽ, Nāṭaputta triệu tập đồ chúng, kéo 

đến trang viện của Upāli. Họ cũng bị viên gia nhân chặn ở 

cửa, không ngoại lệ. 

Tức giận quá, Nāṭaputta quát to: 

- Hãy báo cho Upāli biết, là giáo chủ Nāṭaputta đang 

đứng ở ngoài cửa, muốn gặp ông ta. 

Khi gia nhân vâng lời đi vào trong thưa báo, giáo chủ 

Nāṭaputta tự nghĩ: “Tapassa và thiên hạ nói đúng sự thật rồi. 

Trước đây, khi ta đến, vị gia chủ này đi đón ta xa ngoài 

ngưỡng cửa, đầu cúi thấp, một tay chấp lại, một tay rải hoa 

rải hương thơm ngào ngạt. Vào trong, nơi chỗ ngồi tối 

thượng, tối tôn, tối cao, tối thắng như vua chúa, ông ta còn 

lấy thượng y quý phái của mình mà lau chỗ ngồi cho ta nữa. 

Còn nay thì sao? Còn nay thì một tên gia nhân, lại dám đóng 

sập cửa trước mũi của ta!” 

Khá lâu sau, thấy cửa chính được mở ra; và ông quản gia 

tóc bạc dẫn họ vào một căn phòng lớn, sang trọng. Các chỗ 

ngồi đâu đó đã được soạn sẵn. Tại chỗ trân trọng nhất, có 

một lò trầm và một bình hoa tươi thắm đặt trên chiếc bàn 

phủ nhung đỏ, ở đấy là nơi mà ông giáo chủ thường ngồi, thì 
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nay là Upāli trong phục sức của một trưởng giả phú quý 

trong địa vị là một gia chủ đang đợi khách! 

Upāli cất giọng cười to, đưa bàn tay ra: 

- Quý hóa quá! Hân hạnh có tôn giả ghé thăm! Các chỗ 

ngồi đã được soạn sẵn, nếu muốn, tôn giả cứ lựa tìm chỗ 

ngồi ở nơi phải lẽ! 

Ông giáo chủ nổi giận đùng đùng: 

- Ông thật là điên cuồng, này gia chủ! Ông thật là ngu si, 

này gia chủ! Ông xin ta được đi luận chiến với sa-môn 

Gotama; nói hay, nói ho, nói đẹp, nói khéo; nói có hình 

tượng... nào là sẽ vặt, sẽ vần, sẽ dặc, sẽ chơi trò chơi phun 

nước; sẽ buộc chặt ông ta, trói ké ông ta trong màn lưới luận 

nghị vô phương vùng vẫy. Bây giờ thì sao nào? Ông đi với 

hai hòn cao hoàn(1), khi về, cả hai hòn cao hoàn đều bị sa-

môn Gotama thiến trụi! Ông đi với hai con mắt, khi về, cả 

hai con mắt đều bị sa-môn Gotama khoét tiệt! Thật sự, ông 

đã bị huyễn thuật của sa-môn Gotam dụ dỗ, lôi cuốn rồi! Tự 

mãn cái gì? Tự đắc cái gì mà huênh hoang vênh váo thế kia? 

Trưởng giả Upāli cười sảng khoái: 

- Hay lắm! Tuyệt lắm! Và lại càng vi diệu hơn nữa là trò 

huyễn thuật của sa-môn Gotama! Nếu bà con huyết thống 

thân yêu của tôi mà được huyễn thuật này lôi cuốn thì an lạc 

và hạnh phúc cho họ xiết bao! Nếu các người sát-đế-lỵ mà 

được huyễn thuật này hấp dẫn thì an lạc và hạnh phúc cho 

họ vô cùng! Cũng vậy là các bà-la-môn, vệ-xá, thủ-đà-la! 

Cũng vậy là chư thiên, ma vương, phạm thiên, loài người, 

các sa-môn, đạo sĩ... mà được huyễn thuật của sa-môn 

Gotama thì thật là đại hạnh cho ba cõi! Là môn đệ của đức 

Tôn Sư ấy, Upāli tôi xin được cảm ơn tôn giả đã dùng từ 

huyễn thuật rất chính xác vậy! 

Ông giáo chủ cứ “hừm, hừm”, giận quá nên không nói 

                                           
(1)

 Xin lỗi, ông giáo chủ đã ví dụ tục tĩu  - cao hoàn là hòn dái! 
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được lời nào cả. 

Trưởng giả Upāli thản nhiên tiếp tục: 

- Cũng xin cảm ơn tôn giả đã đưa ra hai ví dụ về hai hòn 

cao hoàn bị thiến và hai con mắt bị khoét! Thật là hình 

tượng lắm, mà miệng lưỡi cũng cay chua, độc địa lắm! Tôi 

cũng có hai ví dụ xin được kể hầu tôn giả đây. Có một ông 

phú hộ nọ mắt lé, chân thọt, cưới mụ vợ cũng mắt lé, chân 

thọt; khi sinh ra một cô tiểu thư cũng mắt lé, chân thọt. Thế 

nhưng, ông ta hãnh diện lắm, nghĩ trên trần gian này, người 

nào mắt lé, chân thọt đều đẹp cả; ai có được ngũ quan toàn 

hảo thì ông cho là xấu. Từ đó, ông nhìn cuộc đời bằng cái 

khuôn “mắt lé, chân thọt”. Và “quan điểm mắt lé, chân thọt” 

ấy là giáo pháp của tôn giả, thưa tôn giả kính mến. Cái giáo 

lý ấy thật là kỳ hình dị dạng nhưng tôn giả cho là toàn mỹ, 

tuyệt bích; ai không tu theo tôn giả thì tôn giả cho là xấu, là 

sai! Bao nhiêu năm qua, tôn giả đã biến tôi từ một con người 

bình thường, một tâm và một trí bình thường - thành một 

con người có mắt lé và chân thọt. Tôi đã nhìn thế gian bằng 

đôi mắt lé, xiên xẹo, nghiêng lệch nên không còn thấy đâu là 

cái chính đính, trung chính, đúng đắn, như chân như thực 

nữa. Còn lộ trình tu tập thì tôi bước đi bằng đôi chân thọt, 

lập đập, nghiêng bên này, ngả bên kia... theo cái lộ trình sai 

lầm, ngu si, điên đảo của tôn giả. Đến với sa-môn Gotama, 

một giáo pháp như chân như thực, đã trả lại cho tôi một con 

người như chân như thực; tôi như được sống lại, tôi như 

được vén mở hằng triệu đêm tăm tối để thấy được ánh sáng 

mặt trời - thưa tôn giả kính mến! Đấy là ví dụ thứ nhất.  

Tuy biết ông giáo chủ đã giận lắm rồi, nhưng hôm nay 

trưởng giả Upāli quyết ăn miếng trả miếng, đòi lại cái món 

nợ “thiến cao hoàn và khoét mắt” nên thủng thỉnh nói tiếp:  

- Có một người thợ nhuộm thiện xảo về nghề nghiệp của 

mình. Ông ta là vua màu sắc và vua thợ nhuộm: cái gì ông 

nhuộm cũng được cả. Trong cái xưởng của ông, không 
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những vải vóc, áo quần... mà bàn ghế, giường tủ, vật dụng gì 

gì ông cũng nhuộm cả, sắc màu tự ông nghĩ ra. Hôm ấy, vợ 

ông mua về một con khỉ để cho đứa con nhỏ của ông chơi. 

Ngắm nghía con khỉ, tự dưng, thích thú quá, ông mỉm cười. 

Sau đó, ông pha chế sắc màu và nhuộm con khỉ theo ý nghĩ 

của mình. Thế rồi, tay chân, mặt mũi, lưng bụng gì của con 

khỉ cũng bị nhuộm cả với rất nhiều sắc màu khác nhau. Thế 

là con khỉ nhảy múa, leo trèo gì trông cũng vui vẻ như một 

vũ điệu về màu sắc. Đứa trẻ con ông thích thú quá, cười sặc 

sụa. Nhìn đứa trẻ, thấy chẳng giống con khỉ chút nào - ông 

bèn nghĩ cách nhuộm đứa bé cho giống con khỉ để chúng 

chơi với nhau. Bà vợ bước vào, không còn nhìn ra đứa bé 

con của mình nữa, bà chết giấc! Thưa tôn giả, giáo pháp của 

tôn giả là ông thợ nhuộm thiện xảo ấy. Tôn giả muốn nhuộm 

cả thiên hạ cho giống con khỉ kia! “Con khỉ chẳng ra con khỉ 

là quan điểm, là triết học, là nhân sinh quan” của tôn giả! 

Tôi đến với tôn giả, tôn giả đã nhuộm tôi như nhuộm đứa bé 

sao cho giống con khỉ, chẳng nhìn ra con người là ở đâu 

nữa. May thay mà cũng phúc lành thay, tôi đến với sa-môn 

Gotama, và tôi đã hoàn thân lại con người với mặt mũi tay 

chân, tâm trí gì cũng là con người cả! Được trở lại làm 

người! Đấy là ví dụ thứ hai!  

Nghỉ hơi một lát, trưởng giả Upāli nói: 

- Để kết luận, và đây cũng là lời cuối cùng, trang viện 

này, từ nay, đóng cửa đối với các nam, các nữ Nigaṇṭhā, và 

tôn giả cũng không loại trừ, thưa tôn giả giáo chủ kính mến! 

Nói thế là đã “cạn tàu, ráo máng”, thế nhưng, vị giáo 

chủ của chúng ta còn cố vớt vát, hỏi câu cuối cùng: 

- Thế gia chủ làm đệ tử sa-môn Gotama thật sao? 

Trưởng giả Upāli chợt cười ha hả, đứng bật dậy, trật y 

vai phải, quỳ xuống, hướng đến khu rừng Pavarikāmba, nơi 

đức Phật đang ngự, đảnh lễ năm vóc sát đất rồi cũng ra oai 

bắt chước tiếng rống của “tiểu sư vương”: 
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“- Khi mặt trời đã lên rồi, thì các ngọn đèn, những con 

đom đóm biết thắp sáng cho ai nữa? Mặt trời ấy là đại sa-

môn Gotama, là bậc chân sư, là đạo sư của tôi! Thảm 

thương thay là những cái lắt lay, leo lét của các ngọn đèn, 

của những con đom đóm mà dám so với ánh sáng mặt trời! 

Khi hải triều âm đã vọng lên rồi, thì còn đâu nữa tiếng vỗ 

của suối, của sông, tiếng reo của lá gió, của muôn phương 

gầm rú, của khỉ vượn cọp beo? Hải triều âm kia là chánh 

pháp của đại sa-môn Gotama, là chân sư, là đạo sư của tôi! 

Khi đỉnh Himalaya đã cất cao đầu, thiết lập vị trí thống lãnh, 

đầy uy lực làm vua vạn sơn thì núi lớn, núi nhỏ, những gò, 

những đống kia, sao không biết tự thẹn mà còn dám danh 

xưng thế này thế nọ? Đỉnh Himalaya kia là sự chứng ngộ 

của đại sa-môn Gotama, là chân sư, là đạo sư của tôi! Ôi! Vị 

ấy có trí sáng, có tâm vô biên, có giới đức, có tuệ đức, có 

định đức, bậc điều ngự, vô thượng sĩ, đại ngưu vương, đại 

long vương, đại sư vương, thầy ba cõi, bậc thiện thệ, đấng 

đại giác, đại giải thoát...Và đức Thế Tôn ấy là chân sư, là 

đạo sư của tôi, tôi là đệ tử Người!” 

Nghe trưởng giả Upāli tán thán đức Phật hết ngôn ngữ, 

hết hình ảnh như thế, Nigaṇṭhā không còn chịu đựng nổi 

nữa, ông thổ huyết nóng tại chỗ, các đệ tử đi theo phải dìu 

ông trở về.  

Đạo sĩ Dīghatapassa đứng lại một lát, ông mỉm cười nhẹ 

rồi nói với gia chủ Upāli: 

- Trưởng giả đã sáng suốt lựa chọn con đường cho mình, 

điều ấy là rất tốt và là việc cần làm! Nhưng trả đũa đến độ 

làm cho giáo chủ chúng tôi bị thổ huyết, ấy là việc hơi quá 

đáng, không nên làm! 

- Tôi đã biết lỗi lầm của mình rồi! 

Nhìn vẻ mặt có vẻ ăn năn của gia chủ Upāli, 

Dīghatapassa trấn an ông: 

- Nhưng vì giáo chủ chúng tôi đưa ví dụ cái “cao hoàn” 
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ra mà nói chuyện lại càng quá đáng hơn! Lỗi về phần ông 

ấy! Ngưng một lát, thở dài, nhìn Upāli, rồi ông nói như tâm 

sự - Trước sau gì tôi cũng đi theo bước chân của trưởng giả, 

tôi sẽ xin xuất gia trong giáo pháp của sa-môn Gotama! 

Sống với kẻ trí, dù có ngu dốt tới đâu, ta cũng học được một 

vài lợi ích! Con đường tu học, nếu lựa chọn sai lầm, sẽ khổ 

đau trong nhiều đời kiếp, có hối cũng không còn kịp nữa! 

- Xin cảm ơn đạo sĩ! 

- Đừng cảm ơn tôi! Tôi phải cảm ơn gia chủ đã làm cho 

giáo chủ chúng tôi thức tỉnh một phần nào! 

Họ từ giã nhau rất thân thiện. 

Trong lúc đức Phật cảm hóa Dīghatapassa thì các vị tôn 

giả Mahā Moggallāna, Mahā Kassapa tiếp độ thân bằng 

quyến thuộc của mình. Riêng tôn giả Sāriputta thì dẫn được 

hai cô em gái là Cālā và Upacālā đi theo về Vesāli rồi sẽ cho 

xuất gia tại đó. 
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Khúc Thán Ca 

Vô Thƣờng Bất Hủ 

Rời Nālakagāma, đức Phật và đại chúng bộ hành theo 

con đường thương mãi để đến thị trấn Pāṭaligāma phồn vinh 

bên này phía nam sông Gaṅgā. Tại đây, ngài dừng chân một 

vài trú xứ, sách tấn tăng ni, sau đó vượt sông lên Vesāli... 

Sau trận tai họa dịch bệnh, Vesāli phục hồi sinh lực rất 

nhanh. Nhờ biết tin vào những giá trị thiêng liêng, biết đoàn 

kết, biết sinh hoạt hội đồng với tinh thần dân chủ, biết cải 

cách chính sách kinh tế - nên đất nước sớm giàu mạnh, thịnh 

cường. Đi vào thành phố, chỗ này cũng công trường, chỗ kia 

cũng công trường. Ba bức tường thành chớn chở và kiên cố 

vòng quanh Vesāli như những vòng đai thép bảo vệ kinh đô 

- có ba cửa lớn vào ra luôn luôn có lính ôm gươm giáo sáng 

lòa. Rồi những vọng gác và những vọng gác, đêm đêm hỏa 

đăng sáng rực. Những dãy phố, dãy lầu kéo dài từng dặm, 

từng dặm phô ra tất cả mọi đường nét và sắc màu nguy nga 

tráng lệ... 

Đi bên sau đức Phật, chư tăngi trầm trồ vì coi chừng, 

Vesāli sẽ vượt trội Rājagaha!  

Biết đức Chánh Đẳng Giác không muốn xen vào một 

nhận xét nào, nên tôn giả Sāriputta nói: 
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- Là bậc xuất gia phạm hạnh, chúng ta không nên góp ý 

về việc phú cường của một quốc độ. Riêng tôi thì chỉ thấy 

lòng người thể hiện ra bên ngoài mà thôi! Tôi đọc được 

rằng, đó là tham vọng chinh phục, tham vọng bá chủ và cả 

tham vọng củng cố quyền lực. Tôi lại còn nghe mùi binh đao 

và máu lửa nữa đấy! 

Nghe vậy, đức Phật bảo: 

- Hãy ghi nhớ lời của Sāriputta! Đấy cũng là pháp duyên 

khởi đương nhiên vậy! 

Đêm đó, đức Phật và đại chúng ngụ ở Đại Lâm. Tôn giả 

Sāriputta dẫn hai cô em gái sang ni viện để hôm sau cho thọ 

giới. 

Cuộc lễ vừa chấm dứt thì tỳ-khưu-ni Ambapālī từ ngoài 

vào, đến đảnh lễ đức Phật và chư tôn trưởng lão. Đức Phật 

mỉm nụ cười nhẹ: 

- Này con gái, đời sống phạm hạnh với tuổi già có thấy 

dễ chịu không? 

- Rất mát mẻ và thảnh thơi, bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ! Đức Phật gật đầu - Con cũng đã trải qua không biết 

bao nhiêu là gian truân, chìm nổi. Chỉ do một phát ngôn bất 

cẩn, thiếu thận trọng mà con đã chịu không biết bao nhiêu 

kiếp đọa đày, thống khổ. 

- Đệ tử cũng đã biết rồi, đã thấy rồi, bạch đức Thế Tôn! 

Thế là cả đại chúng hôm đó đều đã biết người kỹ nữ nỗi 

tiếng thành Vesāli, vị tỳ-khưu-ni già đã chứng quả A-la-hán, 

luôn cả thần thông. 

Và đây là câu chuyện của nàng. 

Sau khi xuất gia, tỳ-khưu-ni Ambapālī không được vui 

do tuổi già, không còn đủ lanh lẹ trong mọi sinh hoạt như 

các tỳ-khưu-ni khác. Có một dao động mãnh liệt khi thấy 

bản chất già yếu, lụm khụm, mệt mỏi... và sự biến đổi, thay 

đổi của thân xác.  

Hôm kia, ngồi bên bờ suối vắng vẻ, nhìn ngắm chiếc 
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bóng già nua thấp thoáng ẩn hiện trong dòng nước, tỳ-khưu-

ni Ambapālī kinh cảm, tràn đầy xúc động, thốt lên một bài 

kệ như sau: 

“ - Ôi! Mái tóc thanh xuân của ta, 

Mái tóc màu xanh sậm tợ mắt con ong chúa 

và bồng bềnh sóng gợn từ gốc tới ngọn 

Bây giờ sắc đẹp ấy đã bị phá hủy 

Do bệnh hoạn, do tuổi già 

Do lửa thời gian thiêu đốt 

Nó khô rang giống như sợi vỏ cây gai dầu 

Ai rồi cũng phải bị tuổi già khống chế, 

bị sự vô thường chi phối 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Mái tóc của ta tỏa hương thơm  

giống như một hộp đựng châu báu  

hoặc như một hộp đựng hương 

Do trên đầu ta luôn phủ đầy hoa puppheti,  

hoa campaka, hoa aribian  

cùng bột hương và các loại hương liệu tế nhị, quý phái 

Còn nữa, mái tóc ta dày rậm  

như một khu rừng khéo trồng,  

mỗi sợi tóc là mỗi gốc cây luôn được bảo vệ,  

chăm sóc như trong công viên của hoàng gia,  

Nó mềm mại, êm ái và sực nức thơm tho.  

Lại còn được làm đẹp  

với lược gắn bằng vàng ròng tinh chất,  

với trâm cài có đính kim cương -  

Nó óng ánh, đẹp đẽ  

và chói sáng giống như ngày hội của muôn sao 

Bây giờ thì nó đã thưa thớt dần 

Sau khi cạo bỏ,  

nó lại phảng phất mùi hôi như lông chú cún,  
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khó chịu như mùi lông cừu 

Ôi! Quả đúng là một rừng bất tịnh 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Đôi làn mi của ta  

đã được họa sĩ trứ danh khéo vẽ 

Đẹp tựa vầng trăng lưỡi liềm 

Nó không những điểm màu xanh tinh tế,  

màu gợi cảm tinh tế  

mà còn pha thêm hồn của liễu rủ,  

hồn của những sợi tơ con bướm ngài 

Phải nói là nó đẹp đến tuyệt mỹ, vô song 

Bây giờ đôi làn mi ấy  

chỉ còn là những sợi rơm rạ khô vàng  

kéo theo những tia nhăn nheo phủ xuống mệt mỏi, 

báo hiệu sự già lão, chết chóc 

Ôi! Một thời,  

Đôi mắt của ta đen huyền và xanh thẳm  

như đôi mắt của chúa bồ câu,  

chúa thiên nga, chúa nai trong rừng sâu 

Nó lại còn rực rỡ, chói ngời  

nhưng xanh trong và tỏa sáng dịu dàng  

như hai luồng châu báu 

Bây giờ, tháng năm biến đổi 

Nó đã đục lờ như nước sữa chua 

Nó đã lấm tấm mọc lên li ti  

những mụn bụi, mụn cát màu xám nâu 

Nó xấu xí, bạc nhược và vô hồn đến nỗi,  

có thể đem so với đôi mắt con cá chết,  

nhưng mà con cá chết ươn! 

Ôi! Đang lúc tuổi trẻ dậy thì 

Mũi của ta mềm dịu, 

Ngay thẳng và sáng trong 
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Sống mũi là một gò núi tinh tế, tuyệt hảo 

Nó kiều diễm như châu ngọc không có tỳ vết 

Bây giờ thì nó sụp xuống như ống cống bị gãy 

lại còn tươm rỉ nước mũi lệt sệt hôi hám 

Ôi! Sự thật vô thường thật là khó kham, khó nhẫn;  

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Đôi tai của ta, vành tai,  

trái thùy châu của ta 

Nó được những vòng vàng, vòng ngọc,  

vòng bạc khéo chế tạo, tế nhị điểm trang 

Nó sáng chói như ngọc chuốt 

Bây giờ thì nó chảy xệ xuống,  

nhăn nheo rủ xuống như hai miếng giẻ rách 

Ôi! Sự thật vô thường thật đáng sợ 

Đúng như lời dạy bảo của đấng giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Hàm răng của ta trắng tinh như ngà,  

đều đặn như hạt lựu, hạt bắp,  

trắng nõn như búp măng chuối mới sinh 

Nay thì nó bị bể, bị gãy, bị sâu đục  

rồi chiếc rụng, chiếc long 

và chúng ngả sang màu vàng, đen xỉn 

Trông mới ghê sợ, thê thảm dường bao! 

Ôi! Một thời, 

Giọng nói, âm sắc của ta ngọt ngào, ngọt lịm 

Nó êm ái, du dương 

Nó mê ly, thánh thót 

Nó quyến rũ mê hồn 

Khi ta thốt lên thì nó thỏ thẻ, đường mật, 

gợi tình như tiếng chim cu  

sống chung trong cánh rừng 

cùng những ca sĩ non xanh líu lo tấu nhạc 
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trong một khúc trường xuân miên viễn 

Nay thì nó rè rè, khan khàn, đứt đoạn 

giống như gió thổi qua ống sáo trúc bị nứt bể! 

Ôi! Một thời, 

Chiếc cổ của ta thật là kiều diễm 

Nó đầy đặn, mềm mại, tròn sáng 

Như vỏ ốc xà cừ bằng vàng  

được đánh bóng công phu, khéo tay và tinh tế 

Giờ đây trông nó như vỏ mướp đắng phơi khô,  

có nhiều ngấn quăn queo,  

chỉ còn là bì da đựng lớp mỡ thừa,  

chảy xệ, nhão nhoẹt. 

Ôi! Một thời,  

Hai cánh tay trần của ta mềm mại, tròn trịa 

vàng sáng như được tô ngọc  

hòa thêm với ánh trăng đêm mười sáu 

Nó còn giống như hai ống ngọc tròn 

vòng quanh ngôi đền tình ái 

Nay thì nó đã xiêu đổ, biến dạng, đổi hình 

Và nó yếu ớt, tàn tạ  

như đóa hoa kèn trắng bệch 

không còn chút huyết sắc nào 

Ôi! Một thời, 

Hai bàn tay của ta trắng trẻo, mềm dịu,  

sáng trắng như trứng gà bóc 

Lại còn nhẫn vàng, nhẫn ngọc,  

nhẫn kim cương, hột xoàn trang điểm 

tô chuốt óng ánh bóng ngời 

Nay thì nhăn nheo, nhũn nhèo 

mềm xèo như cây hành héo 

như nhúm cải luộc! 

Ôi! Một thời,  

Cặp nhũ của ta căng phồng, tròn trịa 
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Mơn nõn như hai trái đào tiên 

đầu vú cứng cáp tràn trề sinh lực  

và đỏ hồng như điểm chu sa 

Nay thì nó chảy xệ xuống 

Như bầu da khô sữa không còn căng đầy 

Như túi nước đã rỉ hết nước 

ẻo xèo và nhăn nhúm 

Ôi! Một thời,  

Thân ta thon thả và chói sáng  

như áo giáp vàng đánh bóng 

Sau khi đã bôi lên một chất son tinh khiết 

Đâu cũng mịn màng, láng lẩy  

Đâu cũng tròn căng và thơm tho 

Nay thì chúng đã xuống cấp 

Như ngôi nhà mối mọt 

Đã tàn tạ và mục rữa ở khắp mọi nơi 

cả những sinh bào bé tí 

cũng cau mặt, nhăn nhiu thảm hại 

Ôi! Một thời, 

Cặp đùi của ta múp míp đầy đặn 

ánh ngời như cặp ngà voi 

Mềm mại và uyển chuyển  

như bước đi của tiên nữ 

Và nó đã làm cho bao nhiêu 

vương tôn công tử chết đứng chết ngồi 

Vì nó đã được ông thợ trời khéo khắc, khéo tạc 

Thành một tác phẩm tuyệt mỹ 

Nay thì giống như hai ống tre khô giòn 

đến thời quăng vào lửa đốt! 

Cặp bắp chân của ta cũng thế 

Như được uống nước no, 

mịn màng và vàng óng 

Lúc nào cũng giống như đôi giày được độn đầy bông 
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Nay thì nó gầy gò, teo tóp, xương xẩu 

rất ít thịt và máu 

giống như thân cây mè khô  

được cắt bỏ ngoài đồng ruộng 

khô nỏ, nứt nẻ 

Những sợi lông chân của ta 

cũng mịn màng vàng óng 

Bây giờ thì như cây cỏ  

trong ngôi rừng vừa bị lửa cháy! 

Ôi! Cái thân, cái thân! 

Các pháp hữu vi kết hợp này 

Nó chịu cái già lão hủy hoại 

Cái ngôi nhà được vô minh và ái dục xây nên 

Nay đã cũ kỹ 

cột kèo, đòn dông đã bị hư mục 

Mái lợp, tấm che đã xiêu rách tả tơi 

Và những lớp vôi trét tường đã đến hồi rụng rã 

Cái thân vô thường này  

là một cái bọc chứa đầy bất tịnh và đau khổ 

Lời dạy của đức Tôn Sư  

muôn đời là sự thật 

Tham luyến, chấp thủ gì nữa  

mà không chịu rời xa?” 

Sau khi thốt lên lời thán ca về sự vô thường, biến đổi, 

bất tịnh của cái thân như thế, tỳ-khưu-ni Ambapālī nắm 

ngay tướng bất tịnh ấy, lìa tham ái, chấp thủ, đoạn trừ năm 

triền cái, năm thiền chi xuất hiện đi vào định thiền, tuần tự 

sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền chỉ trong thời gian bảy 

ngày. Nhờ tâm định vững chắc, kiên cố, nàng quán sát danh 

sắc, thấy được thực tánh, tam pháp ấn hiển lộ, chứng đắc các 

tầng tuệ giác, từ cạn vào sâu, chứng quả A-la-hán với đầy đủ 

ba minh. 

Bổi hổi, bồi hồi, lạc phúc và an tịnh, nàng dùng thiên 
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nhãn, sanh tử minh, rồi túc mạng minh chiêm quan nhìn 

ngắm các kiếp sống trầm luân sinh tử của mình, cảm thán, 

nàng thốt lên một bài kệ tán ca nữa: 

“- Hóa ra ta đã có căn duyên 

từ thời Phật Phussa 

Ta thuộc dòng dõi Sát-đế-lỵ 

Là chị gái của đức Hiền Trí ấy 

Tuy nhiên, dẫu lắng nghe chánh pháp 

dẫu bố thí cúng dường lớn lao 

ta cũng chỉ biết  

cầu mong có được sắc đẹp diễm kiều 

Đến thời Phật Sīkhī xuất hiện 

Ta sinh ra  

trong kinh đô Aruṇa tuyệt vời thanh lịch 

Ta xuất gia tỳ-khưu-ni trong giáo pháp này 

Hôm kia,  

dẫn đầu đoàn Ni chúng đông đúc 

đến chùa nghe pháp đức Thế Tôn 

có một vị Trưởng lão ni lậu hoặc đã tận 

do hắt xì hơi nhổ ra một bãi đờm 

Ta bước qua, thấy bãi đờm,  

cất lời nguyền rủa 

“Con kỹ nữ nào  

dám nhổ cái đống bất tịnh ở đây!” 

Do lời ác khẩu  

phỉ nhổ bậc thánh vô nhiễm 

Ta bị đọa sanh ở cõi hỏa ngục  

chịu nhiều cực hình đau đớn 

Sau đó bị dư nghiệp của quả báo 

Ta bị làm kỹ nữ suốt mười vạn kiếp nữa 

Đến thời Phật Kassapa 

Ta được xuất gia tỳ-khưu-ni  

với bậc Đại Chiến Thắng 
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Nhờ giới hạnh trong sạch 

Tích lũy thiện nghiệp 

Ta được hóa sanh vào cõi Tam thập tam 

Đến thời Phật Sākya Muni hiện tại 

Do đã chán các thai bào dơ uế 

Nên tuy sanh làm người 

Nhưng ta lại hóa sanh tại cây xoài 

Nên được đặt tên là Ambapālī 

Do nghiệp còn dư sót 

Ta vẫn làm kỹ nữ 

Do sắc đẹp, tài năng -  

thế gian không ai sánh nổi 

Nên được phong danh hoàng hậu kỹ nữ 

Khi tuổi chiều bóng xế 

Ta lại được nghe pháp của đức Thế Tôn 

Duyên xưa trổ sanh 

được xuất gia tỳ-khưu-ni 

Và không mấy chốc  

ta đã đạt Tam Minh 

Mọi lậu hoặc, kiết sử không còn nữa 

Ta thênh thang giải thoát 

Ta vô ngại giải thoát 

Ta chẳng còn tái sanh, luân hồi nữa 

Ta đã làm trọn hảo phận sự của mình 

Thực hiện đúng đắn lời dạy của đức Tôn Sư 

Chẳng còn gì để làm nữa trên cõi đời 

Vô lượng tri ân bậc Vô tỳ vết,  

bậc Chiến thắng tam giới,  

đã cho con nếm thưởng  

hương vị Pháp bảo vô sanh bất diệt!” 

Những đoạn kệ, nhất là bài thán ca vô thường bất hủ của 

tỳ-khưu-ni Ambapālī không mấy chốc được lan truyền đi 

khắp nơi. Một vị thánh ni, xuất thân là một kỹ nữ vừa được 
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sanh ra trong giáo pháp của đức Thế Tôn là một biến cố 

trọng đại, được mọi người xưng tán, tôn trọng tụng ca, hàm 

tàng biết bao nhiêu ý nghĩa, khó nói cho hết được. 
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Chiếc Lá Đắng 

Rời ni viện, đức Phật trở lại Sảnh Đường Nóc Nhọn ở 

Mahāvana thì thấy chư tăngi trong vùng đã tìm đến và đợi 

ngài rất đông. Các vị tôn giả ở trú xứ này và các vùng lân 

cận tìm đến đảnh lễ và vấn an sức khỏe của ngài. 

Đức Phật thấy các vị có số đã già yếu như Vappa, 

Assaji... ngài khuyên không cần thiết phải ta bà khổ hạnh trì 

bình khất thực nơi này và nơi kia nữa; nên ở một trú xứ, 

thường là có tứ sự đầy đủ để cho chư tăngi nương nhờ, y chỉ. 

Các vị trưởng lão khác như Gayākassapa, Nadīkassapa... 

cũng không cần thiết phải thọ trì hết tất cả các pháp đầu-đà, 

tuổi tác và khí huyết suy nhược sẽ không kham nổi nắng 

mưa, sương gió; nếu bệnh mà nằm xuống là thiếu mất những 

bậc giáo thọ uy nghi, gương mẫu và nhiều kinh nghiệm. 

Các vị cúi đầu, tuân mệnh. 

Buổi chiều, một vị vua trong số ba vua Licchavī dẫn một 

hoàng tử còn trẻ đến yết kiến đức Phật. Vị vua tâu nhỏ rằng, 

hoàng tử, con của ông cứng đầu khó dạy bảo quá; nguy hiểm 

nhất là nó lại rất độc ác. Sự phẫn nộ, hung dữ của nó thật 

không còn ai chịu đựng nổi. Với tay chân thuộc hạ xung 

quanh, khi mà nó nổi trận lôi đình lên thì nó đánh nó đập với 

đùi với gậy, với cả gươm đao nữa. Nó độc hơn cả một con 
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rắn độc! Nó điên cuồng hơn cả một con voi động dục! Cha 

mẹ, anh em, họ hàng không những không khuyên lơn gì 

được mà nó còn coi chúng tôi không ra gì! Nghe đức Tôn Sư 

đến, chúng tôi rất mừng. Cả hội đồng hoàng gia họp kín, nói 

rằng, chỉ may ra đức Tôn Sư mới giáo hóa nó nổi mà thôi! 

Vậy, trăm lạy Tôn Sư, ngàn lạy Tôn Sư, vạn lạy Tôn Sư hãy 

mở tâm Đại Từ Bi và Đại Trí Tuệ  cứu độ, tiếp độ con của 

chúng tôi! 

Thấy vị vua già sụp lạy với cái trán lộp độp dưới đất, 

đức Phật đứng dậy, kéo tay ông, chỉ vào một chiếc ghế bên 

cạnh, nói rằng: 

- Hãy bình tĩnh ngồi xuống, thư giãn một chút đi. 

Chuyện đâu còn có đó. Ừ, Như Lai sẽ giúp đức vua! 

Nói xong, đức Phật tản bộ ra ngoài sân, thấy hoàng tử 

trẻ đang dùng lửa đốt một ổ mối, ngài biết là ác độc đã như 

là một cái gì bẩm sinh do nghiệp quá khứ chi phối đã trở 

thành quán tính mất rồi! Khởi một làn sóng tâm từ bao trùm 

“ông hoàng con” rồi ngài dịu dàng nắm tay chú bé kéo dậy. 

Thấy vị đại sa-môn với nụ cười tươi rạng, đồng thời cảm 

nhận một cái gì đó mát mẻ cả châu thân, chú bé vui vẻ... 

bước theo ngài, không cưỡng được. Rồi từng bước một, từng 

bước một, họ đi dạo như hai người bạn thân. 

- Tiểu hoàng tử thấy dễ chịu khi đi bên Như Lai chứ? 

- Dạ thưa vâng, rất dễ chịu! 

- Ở trong chỗ hoàng cung cao sang, tiểu hoàng tử thường 

thấy mình dễ chịu hay khó chịu? 

- Thưa, ít lắm, lúc nào con cũng nóng nảy, bực bội, 

muốn đập một cái gì đó, muốn đánh một cái gì đó... cho đã 

nư, cho hả dạ! 

- Những lúc như vậy chắc trong lòng tiểu hoàng tử 

“nóng” lắm nhỉ? 

- Thưa vâng, nóng lắm, nóng như có lửa đốt bên trong! 

- Ừ, vậy thì khi nào nóng nảy quá thì đến đây đi dạo với 
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Như Lai. Không có Như Lai thì đi dạo với các vị trưởng lão, 

để cho cái lửa ấy nó nguội đi, được chăng? 

- Thưa vâng! 

Đức Phật mỉm cười, mỉm cười với tâm từ: 

- Tiểu hoàng tử đã tỏ ra rất ngoan ngoãn! Vậy thì đi dạo 

với Như Lai một chút nữa nhé! Như Lai muốn cho tiểu 

hoàng tử xem cái này! 

Dừng lại bên một mầm cây Nimba có vị đắng kinh khiếp 

vừa nhú lên hai lá, đức Phật nói với chú bé: 

- Tiểu hoàng tử có thấy cái mầm cây nhỏ bé mà trông rất 

sung sức ấy không? 

- Thưa, thấy ạ! 

- Tiểu hoàng tử hãy nhấm chiếc lá của cái cây ấy xem 

thử mùi vị nó như thế nào? 

Chú bé cúi xuống rứt chiếc lá. Trong lúc ấy thì đức Phật 

trả lại tâm tính tự nhiên cho chú bé, không sử dụng năng lực 

của tâm từ nữa. 

Chú bé đưa vào miệng, vừa cắn một chút từ đầu lưỡi, 

chú vội vàng nhả ra, vừa nhổ xuống đất vừa phun phì phì - 

kèm theo lời nguyền rủa: 

- Cái lá chết tiệt! Cái lá giết người! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Tiểu hoàng tử cảm nhận chiếc lá ấy ra sao? 

Chú bé nhăn mày đáp: 

- Thưa đại sa môn! Lá ấy đúng là thuốc độc chết người; 

nếu mà nó lớn lên, không biết sẽ làm chết bao nhiêu người 

khác nữa! 

Nói xong, chú bực bội nhổ cây Nimba lên, chà nát nó 

trong hai tay của mình với dáng vẻ vô cùng tức giận. Rồi 

chú chỉ vào xác lá, đọc lên một câu kệ: 

“ - Chỉ chiếc lá tỉ ti! 

Cách đất bốn đốt tay 

Mà sao lại độc ác 
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Lớn lên tích sự gì?” 

Biết nhận thức đúng đắn trong tâm chú bé đã khởi động, 

đức Phật dịu dàng nói: 

- Cây Nimba nhỏ bé này, vị nó đắng chát chết người, lớn 

lên sẽ chẳng làm được gì, là đồ ăn hại, có phải thế không, 

tiểu hoàng tử? 

- Thưa, đúng vậy! Là đồ ăn hại, nên con đã hủy diệt nó 

rồi, thưa đại sa-môn! 

Đức Phật lại ân cần nắm tay chú bé, về lại sảnh đường 

nhưng lại rẽ sang hướng khác. 

- Này tiểu hoàng tử! Chiếc lá đắng của cây Nimba vừa 

giúp cho Như Lai một bài học, không biết tiểu hoàng tử có 

muốn chia sẻ điều ấy với Như Lai không? 

- Dạ, muốn lắm! 

- Chiếc lá cũng được ví như người! Trên thế gian này có 

biết bao nhiêu là người có tâm tính cũng đắng chát như 

chiếc lá ấy; và nếu lớn lên, không biết họ làm được tích sự 

gì; hay là cứ nhổ hết, cứ chà nát, vò nát hết trong tay như 

tiểu hoàng tử đã làm? 

- Không nên! Chú bé chợt lắc đầu - Với người thì không 

nên vò nát hết như chiếc lá kia được! 

- Vậy thì phải làm sao? Cứ để chúng lớn mạnh, đâm 

nhánh nẩy cành rồi mọc ra hằng trăm, hàng ngàn chiếc lá 

độc chết người ấy hay sao?  

- Con người thì có lẽ phải giáo dục từ từ, thưa Đại sa-

môn! Con nghe những bậc giáo thọ trong hoàng cung 

thường nói như thế! 

Đức Phật khen ngợi: 

- Giáo dục! Hay! Giáo dục thì đúng quá rồi! Tiểu hoàng 

tử giỏi lắm! 

Chú bé nở mũi, nhưng lại đáp rất khiêm tốn: 

- Không dám ạ! 

Thế rồi, đức Phật lại bước đi, nói như tâm sự: 
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- Tiểu hoàng tử biết không, giáo hội của Như Lai có mặt 

trên cuộc đời cũng nhằm vào chỗ giáo dục như tiểu hoàng tử 

vừa nói đó. Hằng trăm hằng ngàn sa-môn sống đời xuất gia 

phạm hạnh mà hoàng tử trông thấy nơi này và nơi kia, ngoại 

trừ những bậc tối thượng, còn đa phần họ đắng lắm, không 

đắng kiểu này thì đắng kiểu khác. Thế là Như Lai phải chế 

từng loại thuốc cho họ uống. Đúng như tiểu hoàng tử vừa 

nói là phải giáo dục từ từ... Vậy nên, rất đông, không phải 

hằng trăm mà hằng ngàn chiếc lá không còn đắng nữa. Mà 

lại còn ngon, còn ngọt, còn bùi, còn béo, còn thơm nữa đấy! 

- Thật là kỳ diệu! Chú bé thốt lên - Nhưng con chưa hiểu 

là họ đắng như thế nào? 

- Có người rất độc ác, bạo tàn, hay đánh mắng người, 

chửi rủa người. Không những họ hành hạ người mà còn 

hành hạ vật, giết vật để thỏa tính hung dữ của họ nữa... 

Tiểu hoàng tử chợt cau mặt lại, có vẻ trầm ngâm, lát sau, 

chú hỏi: 

- Vậy thì những người rất đắng nọ, sau khi giáo dục từ 

từ, uống thuốc từ từ thì họ ngon, ngọt, béo, bùi, và thơm, 

nhưng con cũng chưa hiểu ngon, ngọt, béo, bùi, thơm ấy là 

thế nào! 

- Họ trở nên dịu dàng, mát mẻ; sống có tình, có nghĩa; 

biết tôn kính các bậc tôn trưởng, cha mẹ; biết yêu thương, 

chia sẻ, cảm thông và đùm bọc những người xung quanh 

mình... Họ trở nên là người tốt, rất tốt đấy, tiểu hoàng tử ạ! 

Đến ngang đây, chú bé chợt quỳ sụp xuống, sụt sùi nước 

mắt, đảnh lễ đức Phật rất mực tôn kính rồi cất giọng nghẹn 

ngào! 

- Chiếc lá đắng ấy là con, là chính con chứ không ai 

khác! Thưa Đại sa-môn, con xin cất lời hứa thiêng liêng là 

từ rày về sau, con sẽ làm chiếc lá ngon ngọt hữu dụng cho 

cuộc đời! 

Đức Phật lại ân cần nắm tay, cất giọng dịu dàng như 
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giọng người mẹ hiền: 

- Ừ, Như Lai biết là tiểu hoàng tử làm được mà! Ai cũng 

muốn sống sao cho người khác kính thương, cảm mến, 

không ai lại dại gì sống cho người khác kinh sợ, ghét bỏ và 

xa lánh, phải vậy không nào, chú bé con? 

Nghe đức Phật gọi mình là chú bé con, tiểu hoàng tử bây 

giờ mới cảm nhận mình chỉ là chú bé con thật sự, tâm tính 

ngây thơ trở về, chú chợt lấy hai tay ôm choàng đức Phật vô 

cùng thân thiết, có cảm giác như với cha, với mẹ mà chú đã 

bỏ quên quá lâu! 

Trở lại sảnh đường, các hàng trưởng lão và đức vua 

Licchavī vô cùng ngạc nhiên khi thấy hoàng tử đi bên đức 

Phật hiền lành, ngoan ngoãn như một chú bê con, như một 

chú nai hiền, không còn tìm thấy đâu là bóng dáng của một 

hoàng tử nổi tiếng ác độc nữa. 

Đức Phật nắm tay hoàng tử trao cho đức vua: 

- Như Lai mượn hoàng tử dạo chơi một lát, bây giờ, Như 

Lai trả lại cho đức vua một hoàng tử không còn là chiếc lá 

đắng nữa mà sẽ là chiếc lá ngọt!  

Rồi quay sang hoàng tử , đức Phật nói: 

- Phải vậy không, chú bé con? 

Hoàng tử gật đầu mạnh mẽ: 

- Đúng vậy, thưa Đại sa-môn! 

Rất nhiều người không hiểu chuyện gì vừa xảy ra? 

Chẳng rõ đức Phật giáo dục cái kiểu gì mà chỉ trong thời 

gian đi dạo rất ngắn lại phát sanh điều kỳ diệu như thế chứ! 

Khi đức Phật về hương phòng, trưởng lão Kondañña mới nói 

với chư tỳ-khưu xung quanh: 

- Khêu gợi cho trẻ một nhận thức đúng đắn, sau đó, tự nó sẽ 

tự tri, tự giác thì sự chuyển đổi, cải hoán mới chắc thật, mới 

vững bền! Đấy là một trong nhiều phương cách giáo huấn 

của đức Tôn Sư! 
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Hạt Giống Hy Hữu 

Rời Vesāli, đức Phật và đại chúng ghé thăm Videha, 

Moriya sau đó qua Malla. Đâu đâu cũng được chư tăngi và 

hai hàng cận sự nam nữ tiếp đón, cúng dường. Đức Phật chỉ 

định các vị thượng thủ A-la-hán thay nhau thuyết pháp. Mọi 

sinh hoạt tu tập, chùa viện, liêu xá ở những xứ sở này đang 

từng bước đi vào ổn định. 

Hôm ấy, do tiết trời nắng nóng, đức Phật và đại chúng 

dừng chân tại khu rừng Ampiyamba, gần thành Anupiya 

trước khi lên đường đến Koliyā thì có một cậu bé trai tìm 

đến. Nó cứ đưa đôi mắt trong sáng, ngây thơ nhìn đức Phật 

rồi luẩn quẩn loanh quanh bên các vị trưởng lão chứ không 

chịu rời đi. Nhìn khuôn mặt sáng sủa, thuần hậu của cậu bé, 

tôn giả Sāriputta đưa mắt thiện cảm, ân cần hỏi chuyện. Biết 

cậu bé có thiện cảm đặc biệt khi nhìn tướng hảo của đức 

Phật, phát tâm trong sạch muốn xuất gia, tôn giả Sāriputta 

bảo là phải xin phép gia đình đã. 

Cậu bé hớn hở vụt chạy đi, lát sau, dẫn một bà già đến 

trông còn quắc thước với sắc phục, dáng dấp có vẻ dòng dõi 

quý phái rồi rành rõi giới thiệu: 

- Đây là bà ngoại cháu, bà ngoại cháu rất vui mừng khi 

thấy cháu được đi theo quý ngài. 
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Bà già sụp lạy đức Phật và chư vị trưởng lão rồi với 

nước mắt nước mũi kể lại rằng: 

- Tội quá quý ngài ơi! Nó là dòng dõi hoàng tộc xứ 

Malla đấy. Khi còn trong thai bào, thì mẹ nó, tức là con gái 

cưng của già đây bị chết vì bạo bệnh. Khi đem hỏa thiêu, do 

sức nóng của lửa làm cho cái bụng người chết nứt ra làm 

hai. Không biết căn do kỳ lạ nào mà cái bọc thai lại vọt ra, 

rơi vào một bụi cây, nằm vắt vẻo giữa mấy cành cây, an 

bình như một phép lạ. Nên được đặt tên là Dabba. Thấy 

cháu lại tưởng đến con gái, già xin bên nội cho già được 

nuôi dưỡng. Bây giờ nó đây, ngoan ngoãn và dễ dạy, thông 

minh và hiếu thuận. Không có điều gì đáng chê ở nơi tính 

hạnh của nó cả. Ai cũng thương. Bây giờ nó cứ nằng nặc 

được xuất gia đi theo quý ngài, già mừng như được chết đi 

mà sống lại. Thế gian này trăm ngàn sự khổ, ai đi tu được 

như quý ngài, già cũng mừng... 

Bà lão sụt sùi lau nước mắt. Tôn giả đưa tay chỉ đức 

Phật: 

- Đây là đức Thế Tôn! Cậu bé sẽ được nương tựa trong 

hào quang của đức Tôn Sư vô thượng... 

Bà già lại sụp lạy. Lại nói huyên thuyên: 

- Già nghe rồi, già biết rồi. Ai không nghe câu chuyện 

một vị thái tử cao sang kinh thành Kapilavatthu bỏ vương vị, 

vợ đẹp con xinh để đi xuất gia tầm đạo thì kẻ đó không có 

tai. Ai không biết vị ấy sáu năm nằm gai nếm mật, khổ hạnh 

vô thượng, sau đó tìm tới cội bồ-đề, chỉ tịnh và quán minh 

mới đắc quả Chánh Đẳng Giác thì kẻ ấy không có óc! Hãy 

cho cháu được xuất gia ngay bây giờ đi, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Cái hạt giống quý đấy, này Sāriputta! Ông hãy đích 

thân làm lễ xuất gia sa-di cho Dubba-Mallaputta! 

Không biết duyên lành thế nào mà trong hội chúng lại có 

vị có thừa y bát. Thế là cậu bé được làm lễ xuất gia. 
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Tôn giả Sāriputta đích thân dẫn Dubba ra bờ suối để cạo 

tóc. Do túc duyên ba-la-mật sẵn có, khi đường dao cạo thứ 

nhất vừa lướt qua làn da đầu, Dubba chứng quả Tu-đà-hoàn. 

Khi đường dao cạo thứ hai vừa kéo theo một chùm tóc, 

Dubba đắc quả Tư-đà-hàm. Thế rồi, đường dao thứ ba, 

Dubba đắc quả A-na-hàm. Đường dao thứ tư vừa xong thì 

Dubba thành tựu rốt ráo cứu cánh sa-môn hạnh, đắc quả A-

la-hán luôn cả các thắng minh. 

Khi tôn giả dẫn Dubba đến trình diện đức Phật, ngài nói: 

- Này, Sāriputta! Chú bé này đã là “con trai” của Như 

Lai, vậy ông hãy cho thọ luôn cụ túc giới! Đây là trường hợp 

đặc biệt trong giáo hội của Như Lai. 

Nghe đức Phật tuyên bố như vậy, các vị có Tam minh 

chỉ mỉm cười nhưng một số phàm Tăng thì bàn tán xôn xao: 

- Kỳ diệu làm sao, chú bé qua bốn đường dao đã đắc quả 

A-la-hán rồi? 

- Đức Tôn Sư vừa gọi là “Con trai” đó! 

- Bảy tuổi lại được thọ đại giới sao? 

Sau khi Dabba-Mallaputta trở thành tỳ-khưu trẻ nhất của 

giáo hội, nhìn tăng tướng đẹp đẽ như một ngoan đồng cõi 

trời, ai cũng trầm trồ, tấm tắc nhìn ngắm. Bà ngoại của cậu 

cũng thảng thốt nhìn sững. 

Đức Phật chợt nói: 

- Này Moggallāna! Ông hãy kể chuyện nhân duyên quá 

khứ của Dubba-Mallaputta cho cả hội chúng được nghe để 

họ khỏi thắc mắc và hoài nghi. 

Rồi lớp mù sương quá khứ, sau đó đã được vị Đệ nhất 

thắng trí vén mở, như sau: 

“- Vào thời đức Thế Tôn Padumuttara, Dabba sinh ra 

trong một gia đình trưởng giả hữu danh tại kinh đô 

Haṃsavatī. Ông thường đến chùa để nghe pháp. Hôm đó, 

đức Phật tán thán, khen ngợi một vị tỳ-khưu đã quán xuyến, 

giỏi giang về việc sắp đặt chỗ ăn ở cho mấy chục ngàn vị tỳ 
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khưu mà đâu đó đều đàng hoàng, tươm tất. Đức Phật đã 

phong tặng phương danh vị tỳ-khưu ấy là “Đệ nhất về hạnh 

tri xứ”! 

Dabba nghe vậy, thỏa thích, hoan hỷ quá, ông nỗ lực 

cúng dường lớn, làm các công đức phục vụ Tam Bảo không 

mệt mỏi rồi quỳ xin đức Phật Padumuttara chứng minh cho 

ông, trong một kiếp vị lai nào đó, được xuất gia với một vị 

Phật và sẽ thành tựu sở nguyện công hạnh giống như vị tỳ-

khưu “Đệ nhất về tri xứ ” kia.  Đức Phật thọ ký cho ông. 

Sau nhiều trăm ngàn năm được luân chuyển thọ hưởng 

phước báu trời và người, đến thời đức Thế Tôn Kassapa, 

ông được xuất gia và tu tập cùng với sáu vị tỳ-khưu bạn hữu 

ở trong một hang núi. Khi đức Phật nhập diệt rồi mà cả bảy 

vị đều chưa chứng được gì cả. Và tình trạng sinh hoạt và tu 

tập của giáo đoàn cũng không còn nền nếp, nghiêm túc như 

xưa. Hôm kia, họ họp bàn, thảo luận: 

- Đã có triệu chứng giáo pháp suy đồi, chúng ta phải làm 

sao? Sống chung với những tỳ-khưu thiếu niệm và thiếu tinh 

cần, chúng ta sẽ thối thất mất. 

- Khi một vị Phật ra đi, một lúc nào đó, trên cõi châu 

Diêm-phù-đề này sẽ có dấu hiệu phong thịnh, hỏa thịnh, 

thủy thịnh hay địa thịnh sẽ tạo nên những biến cố bất toàn 

cho chúng ta. 

Sau khi đi đến nhất trí, họ làm một cái thang cao, cùng 

leo lên một ngọn núi đá có vách dựng đứng; rồi thốt lời đại 

nguyện rằng: 

- Nếu chưa chứng quả, chúng tôi không rời đỉnh núi này, 

thà thịt nát xương tan, thà tử thần cướp đi mạng sống! Đây 

là lời hứa thiêng liêng! 

Rồi họ xô ngã cái thang. 

Thế rồi, chỉ mới ngày thứ năm, một vị tỳ-khưu đã làm 

xong phận sự của mình, tức là việc cần làm đã làm xong. 

Lặng lẽ, vị ấy ôm bát sang Bắc Cu-lu-châu khất thực, trở về 
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nói với các bạn rằng: 

- Hãy thọ dụng vật thực, các bạn! Việc lớn tôi đã làm 

xong rồi, bây giờ, việc đi khất thực hằng ngày hãy để dành 

cho tôi.  

Tuy nhiên, cả sáu vị thà nhịn đói chứ không chịu thọ 

dụng. Họ nói: 

- Khi xô cái thang xuống, chúng ta không hề nói rằng: 

“Là vị nào đắc Tam minh trước, vị ấy phải có bổn phận đi 

khất thực để hộ độ cho những vị còn lại chưa đắc!” Vì chưa 

giao ước như thế nên chúng tôi không dám dùng, thà chết 

cũng không thể dùng được! 

Một vị nói: 

- Rất cảm ơn lòng tốt của ngài! Tuy nhiên, ngài đắc Tam 

minh là do duyên phước ba-la-mật đầy đủ. Còn chúng tôi, 

nếu căn duyên còn thiếu thì thà chịu đau khổ do đói, khát 

cũng rèn luyện thêm được ý chí, nghị lực và tinh cần cho 

mình, cũng là cách bổ túc ba-la-mật vậy. 

Thấy không khuyên can được ý chí bất thối của họ, vị 

A-la-hán đành nói lời phúc chúc rồi quăng bát ra giữa hư 

không, du hành sang phương khác. 

Đến ngày thứ bảy, một vị nữa đắc quả A-na-hàm; nhưng 

do đói và khát, chấm dứt thọ hành, vị ấy trú thánh định rồi 

hóa sanh vào cõi Ngũ tịnh cư thiên, Niết-bàn luôn ở đấy, 

không trở lại nhân gian nữa. Năm vị còn lại, không đắc được 

gì cả, lần lượt ra đi do đói và khát. Nhưng nhờ tâm tinh cần 

bất thối chuyển ấy, cả năm vị đều được hưởng phước báu 

luân phiên cõi người và trời. Đến thời đức Phật Sākya của 

chúng ta, cả năm vị đều được thác sanh ở châu Diêm-phù-

đề, nơi này và nơi khác, như sau: 

- Một vị sanh vào hoàng tộc, kinh thành Takkasilā, quốc 

độ Gandhāra có tên là Pukkusāti. Một vị sanh vào thai bào 

nữ du sĩ xứ Majjhantikā có tên là Sabhiya. Một vị sanh vào 

gia tộc của vị trưởng giả xứ Bāhiya có tên là Bāhiya. Một vị 
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sanh vào thai bào của vị tỳ-khưu-ni có tên là 

Kumārakassapa. Còn Dabba tái sanh trong dòng hoàng tộc 

tại thành Anupiya xứ Malla! Thế là cả năm vị tỳ-khưu thuở 

xưa tu hành tinh cần quá mức cho đến chết, sẽ cùng lần lượt 

kẻ trước người sau tao ngộ trong giáo pháp đức Tôn Sư của 

chúng ta!” 

Chuyện kể xong, đại chúng thở phào. Hóa ra cậu bé này 

có căn cơ sâu dày đến vậy. Nếu cơ duyên tròn đủ, cậu ta đã 

đắc quả A-la-hán với thời gian cách đây cả một vị Phật, chứ 

đâu phải tầm thường! 

Tỳ-khưu Dabba-Mallaputta bây giờ đã lấy lại tư cách, 

tác phong, sự chững chạc, đĩnh đạc của một trưởng lão thánh 

Tăng, quán nhân duyên sau trước, rồi quỳ thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hãy cho đệ tử về Trúc Lâm tịnh xá 

để tập sự công việc đúng như lời nguyện thuở trước khi quỳ 

bên chân đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, đúng vậy, con trai! 

Bà ngoại của Dabba đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên 

khác. Chưa thôi, đức Phật còn bảo: 

- Con trai hãy quăng bát qua hư không rồi vận thần 

thông lực trở về Jetavana trình diện các vị trưởng lão ở đấy, 

rồi xin được làm phận sự của mình cho xứng đáng với danh 

xưng của vị tỳ-khưu “Ưu thắng về tri xứ”! 

Tỳ-khưu Dabba-Mallaputta vâng mệnh, đảnh lễ đức 

Phật và chư tăngi rất từ tốn và chậm rãi, xong, như cánh 

chim ưng vàng bay qua hư không, chỉ mấy sát-na sau là mất 

dạng. Đại chúng hoan hỷ, tán thán không hết lời. 

Bà ngoại của chú bé thấy mình như đang sống trong 

truyện cổ tích. Vui mừng quá, tâm tịnh tín phát khởi, bà xin 

quy y, bắt đầu làm một cận sự nữ thuần thành trong giáo hội 

của đức Tôn Sư. 
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Tu Hạnh Chó Và Hạnh Bò  

Trên đường về quốc độ Koliyā, đức Phật và đại chúng 

dừng chân tại thị trấn Haliddavasana. Ở đây có rất nhiều tu 

sĩ theo phái lõa thể. Đặc biệt là lõa thể Punna Koliyāputta tu 

theo hạnh con bò, được gọi là Ngưu hành giả; lõa thể Seniya 

tu theo hạnh con chó, được gọi là Cẩu hành giả. 

Thấy đức Phật và chư tăngi, một hội chúng đông đảo đi 

trì bình khất thực vàng rực các ngả đường; và dân chúng tín 

mộ chờ chực nơi này nơi kia để đặt bát cúng dường, lòng 

Ngưu hành giả nôn nao, nói với bạn là Cẩu hành giả: 

- Tin truyền, đấy là một vị Chánh Đẳng Giác đang chói 

sáng khắp thế gian. Ta hãy cùng đến chiêm bái ngài, sau đó 

xin vài lời chỉ giáo. 

Lúc ấy, cả hai đang ở trong một cánh rừng ở ngoại ô. 

Cẩu hành giả ngần ngại: 

- Đức Phật ấy và tăng chúng ấy theo bạch tịnh y, sạch sẽ 

và cao sang quá, ta xuất hiện như thế này có tiện chăng? 

Ngưu hành giả tập tiếng bò cười, rống lên như bò cười 

rồi nói: 

- Chúng ta đều đi bằng bốn chân thì “vật xấu” ấy nó nằm 

bên dưới, có ai thấy đâu? Vả lại, đã là chó thì phải tư duy 

như chó, quan niệm như chó, ông bạn chưa thấy vô ngại 
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được nên còn rơi rớt, chấp thủ tư duy và quan niệm của loài 

người rồi đấy! 

Cẩu hành già cũng tập tru như chó, nên tru một tràng, 

sủa vài ba tiếng rồi cãi lại: 

- Ông bạn cũng thế thôi, đã theo được hạnh “ngưu hành 

giả” một cách triệt để đâu? 

Nói thì nói vậy nhưng cả hai, sau khi rời rừng, mỗi 

người lấy một bó lá cột quanh thắt lưng rồi họ cùng đi bằng 

bốn chân đến yết kiến đức Thế Tôn. 

Lúc ấy, đức Phật đã thọ thực xong, đang ngồi tịnh chỉ 

dưới gốc cây ven lộ.  

Lõa thể Punna Koliyāputta, tức là Ngưu hành giả đến 

đảnh lễ đức Thế Tôn rồi ngồi một bên. Lõa thể Seniya, tức 

Cẩu hành giả không đảnh lễ, chỉ cất lời thăm hỏi rồi ngồi 

một nơi phải lẽ. 

Ngưu hành giả cất tiếng nói trước: 

- Bạch đại sa-môn! Tôi được nghe đại sa-môn có nhiều 

thắng trí, tuệ trí, minh trí biết khắp ba cõi, thấy suốt nghìn 

đời. Vậy xin đại sa-môn cho biết, là bạn tôi đây, Cẩu hành 

giả, đang hành trì theo hạnh con chó, là một hạnh khó hành, 

không phải ai cũng hành được... 

Đức Phật gật đầu: 

- Ừ, vậy hãy kể cho Như Lai nghe? 

- Bạn tôi đây đi bằng bốn chân, bò lết hoặc chạy đều 

bằng bốn chân. Nếu có ngồi thì cũng chỉ ngồi hai chân sau 

còn hay tay thì chống dựng phía trước. Lúc nằm thì nằm sấp 

trên đất, hai tay úp ở phía trước như chó. Đại tiện, tiểu tiện 

đều được tập tành cam go như kiểu chó. Ăn thì chỉ ăn những 

vật người ta quăng bỏ trên đất, còn uống thì liếm liếm, táp 

táp bất cứ vũng nước, hố nước nào có sẵn bên đường. Nói 

tóm lại, là Cẩu hành giả, bạn tôi, từ tứ oai nghi, ăn uống, đại 

tiểu tiện đều cố hành trì như chó trong một thời gian dài, rất 

công phu, rất kiên nhẫn, rất tinh cần. Vậy chẳng hay, trong 
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tương lai, vận mạng của bạn tôi thế nào, tức là sanh thú, 

cảnh giới trong mai hậu sẽ như thế nào, thưa ngài đại sa-

môn? 

Đức Phật nhíu mày lại: 

- Ông đừng hỏi như vậy nữa, có được không, này Punna 

Koliyāputta! 

- Không, không thể dừng câu hỏi được, xin ngài đại sa-

môn cho biết sanh thú, cảnh giới? Tại sao vậy? Tại vì công 

phu khó khăn, kiên nhẫn và tinh cần bất thối như thế, chắc 

phước báu sẽ tối thượng chứ?  

Đức Phật đã không muốn trả lời, nhưng vì Ngưu hành 

giả nằn nì lần thứ hai, lần thứ ba, đức Phật đành phải nói ra 

sự thật: 

- Này, Punna Koliyāputta! Vậy thì hãy nghe Như Lai 

xác chứng sự thật như sau: Người nào hành trì hạnh con chó 

một cách triệt để, nghĩa là hoàn toàn viên mãn theo hạnh con 

chó thì giới, uy nghi, tâm và trí của người ấy cũng phải hoàn 

toàn viên mãn như thế! 

- Vâng, tôi đã hiểu. 

Đức Phật tiếp tục: 

- Nếu hành trì giới viên mãn như chó, hành trì uy nghi 

viên mãn như chó, hành trì tâm viên mãn như chó, hành trì 

trí viên mãn như chó thì sau khi thân hoại mạng chung, 

người ấy sẽ cộng trú với loài chó, thân hữu với loài chó, 

dòng chủng của loài chó, không sai, không trật vậy. 

Cẩu hành giả đang ngồi một bên, nghe vậy theo thói 

quen, sủa gâu gâu... rồi khóc rống lên... 

Đức Phật cất giọng như tiếng chuông ngân: 

- Chưa thôi đâu, này các vị lõa thể. Cõi địa ngục thường 

dành cho những tâm địa độc ác, bạo tàn do tâm sân, tâm sát. 

Nhưng ở địa ngục cũng có những cõi tối tăm, đầy đặc ngu si 

cả triệu triệu năm dành cho những người tà kiến. Nếu người 

hành trì theo hạnh loài chó, lại chấp chặt quan điểm rằng: 
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Do giới này, do uy nghi này, do tâm này, do trí này, do 

phạm hạnh này, ta sẽ thành vị chư thiên này hay chư thiên 

khác! Thì tức khắc, người ấy sẽ đọa xuống cõi địa ngục nêu 

trên. Nói tóm lại là chỉ có hai cõi: Không địa ngục thì bàng 

sanh, không bàng sanh thì địa ngục! 

Trong lúc Cẩu hành giả nước mắt ròng rã, sụt sùi, giọt 

ngắn giọt dài cảm thương cho sinh mệnh tương lai của mình 

thì Ngưu hành giả lại nói: 

- Ông bạn sao chưa sáng mắt ra mà còn khóc? Đức đại 

sa-môn khẳng định rằng: Nếu viên mãn hạnh con chó thì cái 

quả tựu thành chắc chắn sẽ là loài chó. Nếu không tựu thành, 

chấp chặt tà kiến thì sanh vào cõi địa ngục tăm tối cả triệu 

triệu năm đấy! 

Lấy tay quệt nước mắt nước mũi cho khô ráo, Cẩu hành 

giả chợt chấp tay thưa: 

- Bạch đại sa-môn! Tôi khóc như vậy không phải là 

khóc vì những câu nói của ngài, vì những xác chứng như 

thực của ngài. Tôi khóc, tôi tủi thân là vì tôi tiếc. Tôi tiếc 

rằng là cái hạnh như con chó này, tôi đã gian lao, vất vả, 

kiên trì, nỗ lực trong một thời gian rất dài. Bây giờ, tất cả chỉ 

còn là công cốc. Mọi công phu đã trôi tuột tất cả... 

Nghỉ hơi một lúc, Cẩu hành giả nói: 

- Còn bạn tôi, Ngưu hành giả sẽ như thế nào, thưa ngài 

đại sa-môn? 

Đức Phật tỏ vẻ bi mẫn: 

- Thì cũng tương tợ như ngươi vậy thôi, này Seniya! 

Nếu giới viên mãn như bò, uy nghi viên mãn như bò, tâm 

viên mãn như bò, trí viên mãn như bò - thì sẽ cộng trú với 

loài bò, thân hữu với loài bò, đồng chủng của loài bò. Còn 

nếu chấp chặt tà kiến mong được sanh thiên thì sẽ đọa địa 

ngục tối tăm ngu si không sai, không khác! 

Đến phiên Punna Koliyāputta rống lên như bò rồi khóc 

lóc, sụt sùi, nước mắt tuôn rơi lã chã. Cũng tương tợ như 
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Seniya, ông khóc là vì tiếc cho công phu Ngưu hành giả quá 

lâu ngày, bây giờ chợt trống rỗng không còn gì!  

Lát sau, lấy lại sự tỉnh táo, cả hai đồng xin đức Phật 

thuyết pháp một đề tài liên hệ để họ hy vọng từ bỏ được hai 

cái hạnh bò, hạnh chó ngu si này. 

Đức Phật, sau đó đã tùy thuận giảng về các loại nghiệp. 

Ngài đã rộng rãi nói đến bốn loại nghiệp, đấy là nghiệp đen, 

nghiệp trắng, nghiệp đen trắng, nghiệp không đen không 

trắng, chấm dứt các nghiệp(1). Nghiệp đen là nghiệp xấu ác, 

tổn hại mình và người sẽ đưa đến đau khổ, thống khổ; là 

cảnh giới của tứ ác đạo. Nghiệp trắng là nghiệp lành tốt, lợi 

ích cho mình và người sẽ đưa đến hạnh phúc, an vui; là tất 

cả các cảnh trời sắc giới và vô sắc giới.  Nghiệp đen trắng là 

nghiệp xấu ác có lẫn lộn lành tốt sẽ đưa đến lẫn lộn đau khổ 

và an vui là cõi người. Nghiệp không đen không trắng là 

nghiệp chấm dứt các nghiệp hàm chỉ tứ thánh đạo quả và 

Niết-bàn... 

Sau thời pháp, hai lõa thể tà mạng ngoại đao sáng mắt, 

xin được quy y và xin được sống đời xuất gia phạm hạnh. 

Đức Phật nói, phải ở bốn tháng biệt trú để chư vị trưởng lão 

xem xét tánh hạnh và xem có thay đổi được tri kiến lầm lạc 

cũ hay không, sau đó mới được thọ đại giới. Cả hai thành 

khẩn và hoan hỷ xin được biệt trú bốn năm để gột rửa, tẩy 

rửa cho sạch sẽ tư tưởng chó và bò còn tồn đọng trong tâm 

tưởng...  

Đức Phật chấp thuận. Sau đó ngài bảo rằng, hãy tắm rửa, 

cạo bỏ râu tóc, ăn mặc như người cư sĩ áo trắng đến làm 

công quả tại Kỳ Viên hoặc Trúc Lâm tịnh xá để tích lũy một 

ít công đức trong thời gian chờ đợi. Họ vâng mệnh nhưng có 

vẻ hơi lúng túng, hổ thẹn khi đứng lên... Tôn giả Mục-kiền-

                                           
(1)

 Do trình độ thấp thỏi của các tà mạng ngoại đạo - đức Phật phải thuyết cái 

vô tạo tác, vô hành là nghiệp không đen, không trắng cho họ dễ hiểu. 
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liên tâm ý linh thông, ngài đã đến một gia chủ giàu có trong 

thành, kể lại sự việc và đã xin cho hai người hai bộ áo quần 

của người cư sĩ, ngài trao cho họ rồi mỉm cười nói: 

- Còn biết tàm, quý(1) là tốt rồi đó, hai ông bạn! Hãy đi 

xuống suối, tắm rửa, mặc áo quần vào rồi hẵng lên đường. 

Nhiều tiếng cười xung quanh rộ lên, vui vẻ, hỷ xả. 

Cả hai, Ngưu hành giả và Cẩu hành giả đi rồi mà đại 

chúng còn bàn tán xôn xao mãi. Sao lại tự hành thân hoại 

thể và tu hành một cách ngu si như thế? Tu như chó, tu như 

bò mà lại đòi được sanh thiên? 

Tôn giả Sāriputta gật đầu: 

- Các bạn nói đúng! Tuy nhiên, nhờ các bạn đang sống 

trong giáo pháp quang minh, sáng sủa nên mới biết được, 

mới thấy được như thế chứ thế gian tối tăm này, phần đông, 

trong mắt họ nhiều cát bụi lắm, không dễ gì thấy biết được 

đâu! 

Một vị thắc mắc hỏi: 

- Hai tà mạng ngoại đạo này, sau này, họ tu tập có được 

gì không, tôn giả? 

Tôn giả cười nhẹ: 

- Khi đức Tôn Sư đã tạo duyên rồi, thì nhanh hay chậm, 

họ cũng đến được bến bờ bình yên thôi, các bạn! 

Một vị cất giọng khôi hài: 

- Hai vị đại nhân, đại nhân bò và đại nhân chó này, 

phước đức trăm ngàn đời mới gặp được đức Tôn Sư chúng 

ta! 

                                           
(1)

 Tàm (hiri), quý (ottapa) - hổ thẹn tội lỗi và ghê sợ tội lỗi. 
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Vị Thánh Bảy Năm 

Trong Bình Máu 

Từ giã thị trấn Haliddavasana, đức Phật và đại chúng 

chậm rãi bộ hành về hướng Devadaha, là kinh đô của nước 

Koliyā, là quê ngoại của ngài. Lần này, đi theo đức Phật hầu 

như có đủ mặt các ông hoàng, công tử cả hai quốc độ thuở 

trước, đấy là các trưởng lão Ānanda, Kāḷudāyi, Bhaddiya, 

Devadatta, Kimbila, Anuruddha... cùng vị thợ cạo Upāli mà 

bây giờ đã là bậc trưởng lão, tuy chưa có danh xưng nhưng 

được xem như là đệ nhất tri luật!  

Bao nhiêu năm qua rồi, khuôn mặt của kinh thành cũng 

không thay đổi mấy. Xóm phường lao động thì vẫn bụi và 

rác, vẫn bò và dê bên những ngôi nhà tồi tàn nhiều năm 

không được tu sửa, chỉnh trang. Họ vẫn an phận thủ thường 

với cái nghèo của mình. Giới nô lệ thì cứ vẫn là nô lệ, bị đẩy 

bật ra ngoài mọi sinh hoạt công cộng. Giới lao động chân 

tay thì cứ vẫn đen đúa, nhem nhuốc với những công việc hạ 

cấp của mình. Những khu nhà của giới thương gia, quý tộc 

thì vẫn uy nghi, hiển hách, cứ vẫn là giàu sang và vương giả 

như thuở nào! 

Đến Devadaha thì trời vừa tối, tôn giả Sāriputta thu xếp, 

phân phối đại chúng tạm thời qua đêm quanh các khu rừng 
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để khỏi phiền đến dân chúng. 

Rạng ngày, như một cuộc diễu hành, đức Phật và đại 

chúng tách ra từng toán nhỏ đi trì bình khất thực khắp các 

ngã đường. Dân chúng và phố phường có vẻ xôn xao khi 

hay tin giáo đoàn đang ở trong thành phố. Vả chăng, đây là 

quê hương của Devadatta và Yasodharā mà ai ai cũng nghe 

danh. Và ai cũng biết chuyện đức vua Suppabuddha  đã 

thâm thù đức Phật đến tận tủy xương khi đã cướp đi con trai 

và con gái của ông! Tuy nhiên, mấy giáo đoàn đang hành 

hóa tại xứ sở này lại rất thành công. Giới quý tộc, chiến sĩ, 

thương gia cũng như dân chúng phát sanh tâm tín mộ dạt 

dào. Có nhiều cư sĩ đắc quả thánh. Rất nhiều quý tộc, 

thương gia đã đứng vào hàng ngũ cư sĩ cận sự hai hàng. Dầu 

chưa có những tòng lâm lớn rộng nhưng các sinh hoạt tại 

những tăng xá, cốc liêu của chư tỳ-khưu đã tạo ra được cơ 

sở vững chắc. Gần đây, trưởng lão ni  Gotamī và Yasodharā 

đã tạo lập đươc ba ni viện. Một ở Koliyā, một ở 

Kapilavatthu và một ở Savatthī dành cho tỳ-khưu-ni, nghe 

đâu cũng thành công.  

Khi thấy bình bát đã vừa đủ dùng, đức Phật, hai vị đại đệ 

tử cùng Ānanda tìm đường đến ni viện để ngọ trai. Một khu 

vườn xanh mát với nhiều liêu cốc tranh tre thanh nhã hiện ra 

với nhiều chiếc bóng vàng tới lui thấp thoáng. Rất đông tỳ-

khưu-ni lạ mặt ra đón tiếp phái đoàn. Bất chợt, tỳ-khưu-ni 

Khemā và Dhammadinnā ra quỳ đảnh lễ và họ cho biết là 

vừa từ Trúc Lâm sang; còn trưởng lão ni Gotamī , 

Yasodharā  và Sundrinandā thì đang ở Savatthī. 

Đức Phật an tọa trên bồ đoàn, thăm hỏi công việc hoằng 

hóa ở Koliya. Lát sau, các vị trưởng lão Bhaddiya, 

Devadatta, Kimbila... dẫn chư tăngi trong vùng đến đảnh lễ, 

hầu thăm đức Phật và đại chúng. Hóa ra ở nơi này, chư tăngi 

cũng đã kiến lập khá nhiều cơ sở, đặc biệt có một khu lâm 

viên khá lớn, sức chứa có thể lên đến năm, bảy trăm vị. 
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Công trình này do họ hàng hoàng gia bên nội của Devadatta 

và công nương Yasodharā dâng cúng. Họ đồng quỳ thỉnh 

đức Phật về ngụ cư ở tăng viện.  

Khi hai hội chúng gặp gỡ, đang thân tình thăm hỏi nhau, 

thì bên ngoài cổng vườn, một chiếc xe hai ngựa dừng lại, 

một vị hoàng gia hấp tấp đi vào. Một vị ni cho biết đấy là 

ông hoàng Mahāli, có vị phu nhân là công nương Suppavāsā 

mang thai đã bảy năm mà chưa sinh. Công nương 

Suppavāsā lại có tâm tín đạo rất lớn. Hai ông bà đã cúng 

dường khu vườn xinh đẹp cùng với mọi công trình tao nhã 

tại ni viện này.  

Thật ra, không cần phải ai thưa trình, đức Phật đã biết tất 

cả mọi chuyện khi đến Koliyā, ngài đã tính đúng giờ phút 

mà công nương Suppavāsā đang chuyển dạ. Có ai biết rằng, 

công nương Suppavāsā suốt bảy năm qua đã mang trong 

lòng mình một thánh thai? Sáu năm trước, trong bụng mẹ, 

dẫu nằm trong một bình máu, nhưng thai nhi đã không dám 

động cựa, sợ mẹ đau! Đến năm thứ bảy, nhất là những ngày 

sau cùng, sự đau đớn khốc liệt xảy ra cho công nương 

Suppavāsā là chuyện tự nhiên của sinh lý cơ thể lúc sắp 

sinh. Nhưng do tâm lý, “cái quái thai” bảy năm nên sự đau 

đớn kia như tăng gấp bội làm cho vị công nương tưởng mình 

sắp chết. Sáng nay, nghe tin đức Phật và đại chúng đang trì 

bình khất thực trên các ngả đường Devadaha, công nương 

Suppavāsā mừng quá, những mong được chiêm ngưỡng đức 

Phật trước khi mạng chung nên đã hối hả nói với chồng:  

- Chàng ơi! Hãy tức khắc đi ngay! Hãy vì thiếp và hãy vì 

cái quái thai trong bụng thiếp; hãy thỉnh cho kỳ được đức 

Phật và chư tỳ-khưu Tăng ni đại chúng cho thiếp được 

chiêm bái và bố thí cúng dường lớn trước khi vĩnh biệt! 

Người rành rõi chỉ chỗ đức Phật. Tội nghiệp ông hoàng 

thân trẻ tuổi, thương vợ, với nước mắt, tức tốc, hối hả lên 

đường. 
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Thấy dáng dấp hoàng thân Mahāli với bước đi hấp tấp, 

vội vã cùng với nét sầu não hiện ra nơi sắc mặt , ông chưa 

kịp đảnh lễ, thưa thỉnh thì đức Phật đã mở lời trấn an: 

- Này Mahāli! Không sao đâu hoàng thân! Phu nhân sẽ 

an toàn và cái thai nhi kia cũng sẽ an toàn! Như Lai sẽ chú 

nguyện cho! Bây giờ, hoàng thân hãy yên tâm mà ra về đi, 

đừng lo lắng nữa, đứa trẻ sắp chào đời rồi đấy! 

Tin tưởng vào đức Thế Tôn, hoàng thân Mahāli thở ra 

một hơi dài. Và khi ông vừa rời gót, dùng trí sinh tử, đức 

Phật biết rõ quả nghiệp chịu đựng đau khổ của mẹ con thai 

nhi đã chấm dứt nên ngài chú tâm, hướng năng lực tâm đến 

chỗ sản phụ, đọc lên bài kệ với ý rằng: “Công nương 

Suppavāsā xứ Koliya được khỏe mạnh và an lành, hạ sanh 

một hài nhi cũng khỏe mạnh và an lành như thế!”. Câu phúc 

chúc của đấng Mười Lực vừa chấm dứt thì tại biệt phủ, công 

nương Suppavāsā sinh hạ một hài nhi nhẹ nhàng như nước 

trong bình đổ ra. Nhìn đứa bé khuôn mặt đẹp đẽ, hồng hào, 

mũm mĩm như con nhà trời, công nương mừng vui bế trẻ 

vào lòng với hai hàng lệ tuôn chảy. Cả nhà đổ xô lại. Ai 

cũng muốn nhìn tận mặt “cái quái thai” bảy năm trong bụng 

mẹ. Khi thấy trẻ rồi, và vì do phước báu của trẻ mà ai cũng 

nghe trong lòng thơ thới, mát mẻ, an vui một cách lạ kỳ. Do 

cảm giác ấy mà mọi người đồng thanh gọi là “Sīvali, 

Sīvali...” từ đó thành tên. 

Hoàng thân Mahāli vừa đến cổng, chưa xuống xe đã 

nghe không khí vui tươi, nhộn nhịp của cả đại gia đình, ông 

cảm kích và càng khởi tâm tịnh tín khi biết rõ oai lực vô 

song của đức Giác Ngộ. Ông hoàng thấy tâm hồn lâng lâng, 

đi nhanh vào hậu điện. Một bà vú bế trẻ ra cho ông xem. 

Ông chiêm ngưỡng con mình như chiêm ngưỡng một tác 

phẩm kỳ lạ của ông thợ trời. Vào phòng, đặt trẻ trong vòng 

tay của công nương, sung sướng và hạnh phúc quá làm cho 

đôi mắt ông cũng đỏ hoe! 



VỊ THÁNH BẢY NĂM TRONG BÌNH MÁU 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 199 

Hoàng thân thuật lại lời đức Phật chỉ dạy. Công nương 

chấp hai tay lên trán, lầm thầm thốt lời tạ ân đức Phật rồi 

nói: 

- Chàng chịu khó trở lại ni viện một lượt nữa, thỉnh mời 

đức Thế Tôn và  tất thảy tăng ni, có đủ năm trăm vị thì  càng 

quý, bắt đầu từ ngày mai, chúng ta sẽ đặt bát cúng dường 

bảy ngày, ý chàng thế nào? 

- Vâng, vâng! Ông hoàng hối hả gật đầu! Phải vậy! Để 

tri tạ ân đức Tam Bảo!  

Thế rồi, việc đặt bát cúng dường bảy ngày tại biệt điện 

đến đại chúng có đức Phật cầm đầu đã diễn ra hỷ mãn. Và 

trong thời gian ấy, ai ai cũng chứng kiến chuyện lạ lùng, là 

trẻ Sīvali lớn nhanh như thổi. Chỉ trong ngày thứ nhất, vừa 

qua đêm, trẻ đã đổi khác. Qua ngày thứ hai, vừa cách đêm, 

trẻ đã lớn bằng đứa bé hai tuổi. Và cứ thế, đến ngày thứ bảy 

thì trẻ đã hao hao giống đứa bé ba bốn tuổi nhưng cử chỉ, đi 

đứng, ăn nói thì đã tỏ ra không thua gì trẻ sáu bảy tuổi. Trẻ 

đã nói chuyện với cha mẹ với âm giọng khá rõ ràng, nhưng 

đặc biệt, trong đó lại toát ra sự hiểu biết không phải của con 

nít! Cậu lại còn biết xin phép cha mẹ cho được tự tay đặt bát 

cúng dường một vài thứ vật thực đến đức Phật và chư vị 

trưởng lão!   

Chuyện kỳ lạ này không mấy chốc đã lan nhanh khắp cả 

thành phố. Không những bà con nội ngoại, thân bằng quyến 

thuộc tò mò tìm đến thăm viếng mà kẻ lạ, người dưng ngày 

nào cũng đứng chật sân vườn, cổng ngõ. Trẻ Sīvali tỏ vẻ 

không được vui, than phiền với mẹ là thiên hạ đến đây ồn 

ào, huyên náo quá, chẳng yên tịnh được chút nào! Công 

nương nhìn cậu quý tử, cứ tròn mắt ngạc nhiên từ chuyện 

này sang chuyện khác; và bà biết rõ trong tâm, con bà không 

phải là thường nhân! 

Cũng ngày thứ bảy, sau khi nhận đầy đủ vật thực, chư ni 

trở về ni viện, chư tăngi trở về tăng viện, đức Phật bảo tôn 
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giả Sāriputta ở lại thuyết pháp cho cả đại gia đình cùng 

nghe. Thế rồi, tôn giả thuyết về khổ sanh, khổ của sự tái 

sanh và sự khổ của vòng trầm luân sinh tử. Trẻ Sīvali lắng 

nghe rất chăm chú. Cậu rất thấm thía thời pháp. Cậu thấu 

hiểu một cách rất sâu sắc và cụ thể về sự khổ sanh vì chính 

cậu đã nằm trong bụng mẹ suốt bảy năm, bảy ngày! Nằm 

trong bụng mẹ, như nằm trong cái bọc máu, đã nhẫn chịu tối 

tăm, dơ uế mà mọi động cựa cũng phải cẩn thận vì có thể 

làm cho bà mẹ bị đau! Mặc dầu bà mẹ rất biết kiêng cử, 

nhưng tế bào thần kinh của trẻ rất nhạy. Chỉ một chút cay, 

chút nóng, chút mặn, chút đắng, chút chua... là cậu như bị 

tra tấn! Khổ nhất là thời tiết của trời đất thất thường chuyển 

đổi ở bên ngoài thì bên trong này, trẻ đau đớn cùng cực... 

Thời pháp chấm dứt, trẻ Sīvali ăn mặc rất đẹp, bước ra 

đảnh lễ tôn giả rất mực nghiêm cung và lễ độ. Tôn giả dịu 

dàng cất tiếng hỏi: 

- Mọi việc đều an lành và tốt đẹp cả chứ, này Sīvali? 

- Hiện tại, trong không khí phước sự và trong thời gian 

nghe pháp thì đúng là vậy, thưa tôn giả! 

Nghe câu trả lời của trẻ “không đơn giản” chút nào, tôn 

giả ngạc nhiên, nhăn mày hỏi tiếp: 

- Con nói hiện tại? Vậy trước cái hiện tại này thì sao? 

Trẻ mỉm cười mà như mếu, rồi đáp: 

- Trước cái hiện tại, nghĩa là thời gian suốt bảy năm, bảy 

ngày con nằm trong một cái bình máu thì an lành và tốt đẹp 

sao được, thưa tôn giả! 

- Đúng là vậy! Tôn giả hoan hỷ nói - Vậy là cái khổ nằm 

trong bụng mẹ, con là người cảm nhận sâu sắc nhất! 

- Không chỉ là cảm nhận - Trẻ Sīvali lắc đầu - con còn 

kinh sợ nữa, thưa tôn giả! 

Qua vài câu đối thoại giữa tôn giả và “hài nhi” mới sanh 

có bảy ngày đã lôi cuốn sự chú tâm của mọi người. Công 

nương Suppavāsā hoan hỷ và hãnh diện quá, bà thốt lên: 
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- Coi kìa! Coi kìa! Con tôi mới có bảy ngày mà đã thảo 

luận “về sự khổ” với bậc Tướng quân Chánh pháp!  

Biết trẻ có căn duyên sâu dày, tôn giả ướm hỏi tiếp: 

- Nếu kinh hãi sự khổ thì con phải làm sao, Sīvali? 

Trẻ có vẻ suy nghĩ rồi mới trả lời: 

- Theo thời pháp của tôn giả, xuất gia mà thấy pháp, 

chứng pháp, giác ngộ pháp sẽ lần lượt cắt đứt tất thảy sự 

khổ. Vậy trước sau, con cũng xin được xuất gia thôi! 

Tôn giả gật đầu: 

- Ừ, thế là đúng! Nhưng bây giờ con còn bé dại quá! 

Hãy sống ngoan ngoãn, hiếu thảo với cha mẹ, hiếu thuận với 

mọi người. Khi cơ duyên chín muồi, tự đích thân ta sẽ tìm 

đến con đấy! Nhớ lời hứa đó nhé? 

- Dạ xin vâng! 

Quay qua đại gia đình rồi nhìn công nương Suppavāsā, 

tôn giả hỏi: 

- Có một trẻ như vậy, thế gian hiếm có! Này công nương 

hữu phúc! Công nương có còn muốn những bé trai tương tợ 

như vậy nữa hay không? 

Rạng rỡ khuôn mặt, công nương mau mắn đáp: 

- Muốn, rất muốn! Nếu có đau khổ bảy lần, được bảy bé 

trai như thế, đệ tử cũng muốn như thường! 

Câu chuyện của trẻ Sīvali, không mấy chốc đã trở thành 

câu chuyện nóng sốt được bàn tán khắp mọi nơi. Không 

những tại các tăng, ni viện mà tại cung đình, hoàng gia, quý 

tộc, các đạo tràng ngoại giáo, đường phố, công viên, chợ 

búa... ai cũng muốn chiêm ngưỡng trẻ hoặc suy luận về căn 

cơ, nghiệp từ kiếp trước. Có một số vị tỳ-khưu đem chuyện 

kể về trẻ Sīvali và trẻ Dabba-Mallaputta vừa mới xảy ra ở 

khu rừng Ampiyamba gần thành Anupiya xem như đều là 

những việc hiếm có trên đời. Nói chung, họ cứ thắc mắc, 

thắc mắc mãi là cả hai mẹ con bị cái nghiệp gì kinh khiếp 

mà cùng chịu đau khổ chung suốt bảy năm, bảy ngày như 
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thế? 

Tôn giả Moggallāna thấy tiết lộ điều này, tức là nhân 

của nghiệp quá khứ, chư tăngi sẽ hiểu thêm về sức mạnh của 

nghiệp báo, lợi ích cho việc tu tập của họ nên đã không ngần 

ngại kể cho họ nghe rằng: 

“- Trong một kiếp quá khứ, tiền thân Sīvali là một vị 

thái tử con vua Brahmadatta, kinh thành Bārāṇasī. Thái tử 

tinh thông các môn học nghệ, đức độ và tài giỏi nên được 

vua cha nhường ngôi lúc còn rất trẻ.  

Đức vua xứ Kosala sẵn binh lực hùng hậu, có dã tâm 

xâm lược, thấy nước lân bang trù phú, giàu có nên đã khởi 

một đạo quân lớn, đột ngột tấn công Bārāṇasī, giết đức vua 

Brahmadatta, lấy hoàng hậu vua làm vợ mình. May mắn 

thay, lúc ấy thái tử đang ở ngoại thành, đang cùng với toán 

quân vệ sĩ đang đi tuần thú các nơi nên thoát khỏi nạn. 

Thấy nước mất, nhà tan, thái tử rất căm hận nên đã tụ 

họp bên mình những chiến sĩ gan dạ, yêu nước rồi âm thầm 

đi khắp các trấn thành, thị trấn... kêu gọi đoàn kết, phất cờ 

khởi nghĩa vệ quốc.  

Hôm kia, một đoàn đại quân đằng đằng sát khí, có thủ 

lãnh là vị vua trẻ, bao vây Bārāṇasī rồi bắn vào thành một 

trăm mũi tên viết bằng máu: “Một là giao thành, hai là giao 

chiến, ba là các ngươi hãy tự sát!” 

Đức vua Kosala và quân đội đang hưởng lạc, say men 

chiến thắng, nhận được tối hậu thư, mỉm cười khinh bỉ: 

“Thằng trẻ ranh dám hù dọa ta sao?”, bèn cho bắn tên trả lời: 

“Một tuần nữa, ta sẽ chặt đầu ngươi ở dưới chân thành, cho 

chó ăn! ” Tức giận đến máu trào, thái tử tức tốc cho tấn 

công, không đợi chờ nữa. Ba lần tấn công cả ba lần đều bị 

đẩy ra do binh lực của chúng còn rất mạnh. 

Trong thành, bà hoàng hậu hay tin, nhờ cảm tử quân ban 

đêm vượt thành, đưa tin cho thái tử hay: “Quân đội của 

chúng chưa tổn hao, nhưng lương thực trong thành đã gần 
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cạn. Vậy, không nên đánh thành mà chỉ nên bao vây, cắt đứt 

các ngả đường tiếp tế. Chỉ cho đến khi nào củi, nước, gạo 

trong thành khánh kiệt, không cần đánh mà chúng ta vẫn 

thắng! ” 

Nghe lời mẹ, thái tử cho các tướng dẫn quân bao vây, bít 

chặt mọi lối ra, vào; những ngõ ngách bò dê heo chó gì cũng 

bịt kín. Thế là đến ngày thứ bảy, dân chúng trong thành do 

đói khát nên chết rất nhiều. Một số còn đủ sức, họ mang 

gươm giáo nổi loạn. Quân đội của vua Kosala cũng chết do 

đói khát, số còn lại thì vật vờ, yếu lả nên không còn đủ sức 

kháng cự. Dân chúng tràn vào vương cung, chặt đầu vua rồi 

tự động đem giao nộp cho thái tử. Chàng hiên ngang vào 

thành, lấy lại vương quốc, mẹ con trùng phùng... Mạng 

chung, họ đi theo nghiệp của mình”. 

Kể xong chuyện quá khứ, tôn giả kết luận: 

- Do nhân gieo vây hãm thành bảy ngày làm cho rất 

nhiều người chết; sau khi bị trả quả khổ ở địa ngục, nghiệp 

còn dư sót, mẹ mang thai con bảy năm, bảy ngày chịu khổ 

với nhau để trả cho hết nghiệp xưa! Công nương Suppavāsā 

bây giờ là hoàng hậu thuở trước, thái tử Bārāṇasī vây thành 

chính là trẻ Sīvali vậy. 

- Trời đất ơi! Một người cất tiếng than! Cái nhân bảy 

ngày vây hãm thành, cái quả trả dư sót lại lên đến bảy năm, 

bảy ngày! Xem nào! Một năm vị chi số ngày như thế, chia 

cho bảy như thế, vị chi gấp năm mươi hai lần cộng thêm bảy 

ngày! Ôi! khiếp thay cái nghiệp báo - năm mươi ba lần hơn 

là cái sự khổ phải chịu! 

Có tiếng cười. Rồi có người còn thắc mắc, hỏi: 

- Trẻ Sīvali rất thông minh, sáng dạ; không những                                                                                                                                                                                                                                                                 

nắm bắt cái “khổ sanh” trong thời pháp, mà còn thảo luận 

với bậc Tướng quân Chánh pháp vài câu nghe rất có chiều 

sâu. Như thế, hẳn trẻ phải có căn cơ giáo pháp sâu dày nào 

từ quá khứ,  phải thế không, thưa tôn giả? 
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Tôn giả gật đầu: 

- Ừ, đúng vậy! Sẽ còn có lắm điều kỳ diệu về trẻ Sīvali 

này. Nhưng phải đợi đến khi cậu bé xuất gia, cái căn cơ cũ 

ấy mới trọn vẹn mãn khai! Hãy đợi đấy mà xem! 

Sự việc sau đó xảy ra đúng y như vậy. Ngày hôm sau, 

tôn giả Sāriputta làm lễ xuất gia sa-di cho Sīvali. Khi làn 

dao cạo tóc vừa đi xong một đường, cậu bé đã đắc quả Tu-

đà-hoàn, đường dao thứ hai thì đắc quả Tư-đà-hàm, đường 

dao thứ ba thì đắc quả A-na-hàm; và sau khi cạo đầu xong 

thì Sīvali đã đắc quả a-la-hán cùng các thắng trí.  

Và sau này, sa-di Sīvali được đức Phật khen ngợi là 

người “đệ nhất về lợi lộc”, đặc biệt là về vật thực! 
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Những Ngƣời Bạn Cũ  

Đây là lần thứ ba sau khi giác ngộ, đức Phật trở lại quê 

hương. Trời nắng hanh, khô, bụi bặm bám đầy cây lá ven 

đường do những đoàn xe bộ hành thương mãi ngày ngày 

ngược bắc xuôi nam. 

Lúc qua sông Rohini, đức Phật dừng chân lại. Ngài đi 

theo ven bờ xuống phía hạ lưu. Sông mùa này cạn nước, 

chảy lờ đờ, vàng đục. Nơi này nơi kia đọng lại từng vũng, 

từng vũng; thỉnh thoảng có những hố nước lớn. Ở đây, 

người dân hai bên bờ đã làm những con mương nước để dẫn 

nước sang hai bên rồi dùng sức của những chiếc gàu tay, 

những thùng tre, đưa nước đến cấp cứu cho những đám 

ruộng, đám ngô, bắp đậu... ở những bãi biền. 

Mấy người nông dân thấy đức Phật và tăng chúng đứng 

lố nhố quá đông họ sợ hãi nép núp chỗ này chỗ kia. Đức 

Phật bước lại, cất giọng từ hòa: 

- Như Lai đây mà! Như Lai đi thăm hỏi bà con đây mà! 

Hiện nay, hai bờ con sông này không còn xảy ra tranh chấp 

nữa chứ? 

- Dạ không! Một người đàn ông có vẻ rành rõi bước ra 

đáp! Chúng tôi vẫn nhớ câu đức Đại Bi đã dạy là “máu quý 

hơn nước” nên không dại gì để xảy ra tranh chấp với đùi 



NHỮNG NGƢỜI BẠN CŨ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 206 

gậy, với gươm giáo nữa. 

- Tốt, rất tốt! Vậy, hiện tại, quý vị làm lụng có đủ ăn, đủ 

mặc không? 

- Dạ, cơm ăn thì cũng bữa đực, bữa cái; áo quần thì cũng 

đầu thừa chắp nối đuôi thẹo, nói chung cũng qua ngày, chưa 

đến nỗi đói lạnh, thưa đức Tôn Sư! 

- Ừ! Thế thì đức vua và các quan tổng trấn họ có tốt 

không, họ đã đối xử với nhân dân như thế nào? 

- Dà, ông vua này ngó bộ cũng biết lo cho dân! Nhưng 

quan tổng trấn ở đây thì già rồi, có lẽ không còn được mấy 

hơi, cứ ì ạch, ì ạch ở lì trong trấn phủ, có khi nào đi quan sát 

dân tình đâu mà biết! 

Đức Phật gật đầu: 

- Đúng vậy, quan tổng trấn phải trẻ và phải năng động 

mới được! Một vị quan tốt phải đến tận nhà dân nghèo, phải 

biết quan sát cái nồi cơm, nhìn xem cái hố xí! Xin lỗi, đôi 

khi xem dân ỉa ra cái giống gì mới biết được dân đói hay no, 

ăn cơm hay chỉ ăn với lá và củ! 

- Ôi! Hoàn toàn đúng! Đúng đức Tôn Sư là bậc thấy biết 

khắp thiên hạ, không có gì là không biết! 

Mọi người xung quanh đổ xô lại. Một người thưa: 

- Quan tổng trấn ở miệt trên, nghe nói trẻ lắm! Đến các 

vụ mùa gieo cấy hay gặt hái, ông ta ra ngủ với dân, đôi khi 

còn ăn chung, ăn thử món này món kia; và còn tận tình chỉ 

dạy từng ly, từng tí cách thức trồng trọt giống này, giống kia 

nữa! 

- Vậy là giỏi lắm! Đức Phật khen ngợi - Phải như vậy 

mới được! Phải như vậy mới được! 

Rời Rohini, thế là đức Phật đã biết sơ về tình hình chung 

của lãnh thổ, quê hương. Và, tương tợ như Devadaha, 

Kapilavatthu cũng không mấy thay đổi. Đức vua Mahānāma 

dầu có trẻ trung, tháo vát nhưng sức nặng truyền thống, 

những tập tục cổ hủ, nạn phân chia giai cấp đã làm thui chột 
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tất thảy mọi năng lực sáng tạo để đưa đất nước đi lên. Thuở 

xưa, ngài đã bất lực thì nay Mahānāma cũng bất lực mà thôi.  

Ngang qua khu vườn Lumbinī, thấy nơi này xanh mát, 

đức Phật và đại chúng dừng lại nghỉ ngơi.  

Tôn giả Ānanda đi dạo quanh một vòng, dừng lại nơi 

gốc cây có khắc dấu kỷ niệm hoàng tử Sākya Siddhattha đản 

sanh, cất giọng bùi ngùi: 

- Mới đó mà đã gần bốn mươi lăm năm rồi. Xem kìa, cái 

gốc cây sālā này trông đã già đi nhiều lắm. 

Tôn giả Sāriputta đang đứng sau lưng, góp lời: 

- Sau này, đây sẽ là cái cây thiêng liêng đấy, pháp đệ! 

Từ giã Lumbinī, đức Phật nói: 

- Đúng vậy! Nhưng mà kỷ niệm để làm gì! Quả đất này 

chật chội lắm; còn chúng ta thì cứ sanh tới sanh lui mãi, 

chưa nhàm chán sao? Chưa mệt mỏi hay sao? Cứ quăng một 

cục đá lên trời, nơi nào nó rơi xuống, đào lên, sẽ bắt gặp 

xương cốt hoặc vật gì đó của chúng ta từ một quá khứ vô 

định nào! 

Lời của đức Phật nói, tuy nhỏ nhưng mà lại thoảng vào 

tai của đại chúng, rõ mồn một. Họ nghe như có tiếng lá rơi 

vèo, xào xạc giữa không gian. Trời nắng nóng mà họ cảm 

nghe ngọn gió hư vô lạnh buốt vừa thổi qua. Rùng mình. Họ 

trực thức trở lại với chánh niệm ngay, không dám vọng 

tưởng và hoài niệm nữa! 

Tiếp tục lộ trình, đức Phật và đại chúng thanh thản đưa 

mắt nhìn ngắm hai bên trên con đường vào thành. Nhà nhà 

mở cửa, quét dọn sạch sẽ. Nơi những nhà giàu còn xông 

thơm ngát hương chiên-đàn. Họ như một đoàn quân chiến 

thắng khải hoàn; một chiến thắng vinh quang nhất là chiến 

thắng khổ đau, phiền não và buộc ràng! Và đây cũng là đoàn 

quân của giáo hội độc thân, của vô sản, bần hàn; nhưng cũng 

là của tự do, bình đẳng và dân chủ nhất trên toàn cõi châu 

Diêm-phù-đề! 
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Chư tăngi địa phương và cận sự nam nữ dòng Sākya biết 

tin đức Phật sẽ về đây từ mấy hôm trước. Khi ngài và đại 

chúng còn ở Koliya thì họ đã rủ nhau vào khu Rừng Cây Đa 

(Nirodhavana) để dọn dẹp vệ sinh toàn bộ các nơi. Cốc liêu 

chư tăngi cũng được sơn quét, làm sạch, làm đẹp các lối đi 

và cả những công trình phụ. Tại giảng đường, họ dùng nệm 

sạch mới trải khắp, sắp đặt chỗ ngồi, ghè nước và treo đèn 

kết hoa. Bảo tọa của đức Thế Tôn được lát thảm nhung sẫm 

nâu, tẩm hương liệu rồi họ xông chính giữa giảng đường 

một lò chiên-đàn lớn để xua tạp khí... 

Do chư tăngi ni đến quá đông nên một số phải di tản. 

Chư ni được dẫn sang ni viện mới do ni trưởng Gotamī, 

Yasodharā và dòng Sākya kiến tạo. Nơi này sinh hoạt Phật 

sự có vẻ tăng thịnh vì dù sao cũng là quê hương của Phật; lại 

nữa, dòng Sākya thường hãnh diện, tự hào về đức Chánh 

Đẳng Giác đã xuất sinh ở đây, cùng chung huyết thống với 

họ. 

Đức Phật vừa ngồi xuống nghỉ ngơi thì đức vua 

Mahānāma cùng các quan đại thần trẻ tìm đến. Họ đảnh lễ 

rất thành kính trong cung cách của những đệ tử tại gia. 

Nhìn những sợi tóc bạc lấm tấm của Mahānāma, đức 

Phật muốn dành một chút thời gian “tâm sự với bạn cũ” nên 

dịu dàng cất tiếng hỏi: 

- Thời gian trôi qua nhanh quá, phải không Mahānāma? 

- Đúng vậy, thưa Tôn Sư! Không chỉ nhanh như bóng 

ngựa qua cửa mà nhanh như từng nháy mắt, từng sát-na!  

- Ừ, đúng vậy!  

Đức Phật gật đầu. Im lặng một lát, ngài hỏi tiếp ra chiều 

quan tâm: 

- Công việc triều chính, kinh tế, ngoại giao cũng như xã 

hội, dân sinh... lúc này có những biến chuyển gì, dấu hiệu gì, 

tốt hay xấu hở đại vương? 

- Nói chung là triều chính vẫn trì trệ, mặc dầu đệ tử đã 
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lựa chọn những quan đại thần trẻ trung xuất thân từ đại học 

Takkasilā. Do nhân số không đủ, chỉ một ít ở triều chính và 

một ít ở vài ba tổng trấn lớn. Họ có tư duy mới, cách làm 

việc mới nhưng do cỗ xe đã quá cũ kỹ, quá hao mòn nên sức 

người không thể chuyển đổi được sức mạnh của nghiệp cộng 

với sức mạnh của thuyết định mạng! 

- Ừ, Như Lai hiểu! Cái thuyết định mạng của bà-la-môn 

giáo thiệt là tệ quá. Nó còn làm trì trệ châu Diêm-phù-đề này 

mấy ngàn năm nữa đấy, Mahānāma! 

Im lặng. Lát sau, Mahānāma trình bày tiếp: 

- Kinh tế thì càng ngày càng rơi vào thế lực của các tập 

đoàn. Họ năng động, tài giỏi, tư duy sắc bén lại có nhiều tiền 

bạc nên thế lực mạnh quá, đôi khi triều đình phải lệ thuộc, 

cần sự tài trợ của đám thương gia ấy.Chúng ta chưa tìm ra 

một nhà kinh tế học ưu việt, khả dĩ vừa có biện pháp chế tài 

vừa có chính sách đem đến lợi ích cho muôn dân! Ước gì có 

một người có trí tuệ khả dĩ bằng một phần mười sáu của đức 

Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Rồi để mà làm gì, hở Mahānāma? 

Câu hỏi của đức Phật làm ông vua bạn cũ nín lặng. Phải, 

làm gì đã chứ? Thoáng chốc là phù du cái cuộc đời này! 

Ông là một vị vua quyền uy hiển hách, phú quý và tài lộc 

thuộc đệ nhất đẳng, ai cũng tưởng là hạnh phúc; nhưng ông 

nào có mấy niềm vui? Đêm nằm luôn trăn trở, thao thức từ 

lo nghĩ, toan tính này sang nỗi buồn phiền, ưu tư nọ vì việc 

nước, việc nhà, việc thê thiếp và các con. Chỗ nào cũng bất 

như ý, chỗ nào cũng khó chịu, bực bội, chỗ nào cũng là cái ổ 

phiền não... 

Đức Phật biết nỗi lòng của Mahānāma. Không những 

hằng trăm cái buồn phiền mà chuyện vừa mới xảy ra đã làm 

cho ông ta không yên tâm. Số là đức vua Kosala muốn kết 

thân với ngài nên cho sứ giả sang Kapilavatthu để dạm hỏi 
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một cô công chúa dòng dõi Sākya về làm quý phi. Dòng tộc 

Sākya vốn kiêu căng, ngã mạn không chịu cho cưới những 

cô gái cành vàng lá ngọc nên họ thuyết phục đức vua 

Mahānāma gả cô con gái cưng của ông, vốn lai tạp huyết 

thống của bà mẹ nô lệ. Cô Vāsabha-Khattiya đúng là một 

công chúa, lại là rất khả ái, nết na, dịu dàng và xinh đẹp nên 

rất đúng với tiêu chuẩn yêu cầu. Khi gả cô con gái yêu quý 

đi rồi, một phần nhớ thương con, một phần thì lo sợ đến lúc 

nào đó triều đình Kosala phát giác con mình không thuần 

chủng, như thế là coi khinh họ thì khó tránh khỏi hiểm họa 

cho đất nước vốn mang thân phận nhược tiểu, chư hầu!  

Đức Phật biết tất cả mọi chuyện nhân quả, nghiệp báo, 

không những bây giờ và còn nhiều kiếp về trước nữa, nhưng 

không thể tiết lộ, ngài chỉ nói: 

- Như Lai đã từng thất bại thì đức vua hãy xem sự thất 

bại như một bài học cụ thể ở đời để giác ngộ, để thấy rõ bản 

chất như thực của nội tâm cũng như ngoại cảnh trong tương 

quan  phát sinh. Ngay chính những lo nghĩ, những buồn 

phiền cũng thế, bản chất chúng cũng sinh diệt, này 

Mahānāma! 

Đức Phật dẫn dắt câu chuyện thật là khéo, đã đưa đức 

vua vào với giáo pháp hồi nào mà ông ta cũng chẳng hay! 

Lời giáo giới ấy cho ông ta một phần nào tỉnh thức, khuôn 

mặt đã thấy giãn ra!  

Câu chuyện vừa ngang đây thì Ānanda, Devadatta, 

Kimbila, Upāli, Anuruddha, Bhaddiya, Kāḷudāyi... cùng 

bước vào... Đức vua Mahānāma chưa kịp chào hỏi thì vị này 

vị kia đến ôm choàng lấy ông làm ông vô cùng mừng tủi. 

Thấy vị nào cốt cách cũng cao sang, khuôn mặt ngời ngời 

sáng láng không hề thấy một nếp nhăn dù ai cũng đã trên 

dưới tứ tuần, ông biết họ có nhiều căn lành, nhiều duyên 

phúc và nhiều trí tuệ hơn ông! 

Đức Phật để cho họ tự do hàn huyên, ngài chỉ hỏi 
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Ānanda: 

- Sāriputta và Moggallāna đi đâu? 

- Thưa, hai sư huynh của đệ tử đang giáo giới tại ni viện! 

- Vậy thì tối nay, Như Lai sẽ vào hoàng cung với 

Mahānāma để thuyết pháp cho những người không đi được, 

còn ông, hãy thuyết pháp đến cho các Sākya cận sự nam nữ! 

- Thưa vâng, bạch đức Tôn Sư! Nhưng xin đức Tôn Sư 

cho đề tài phụ hợp với căn cơ. 

- Chuyện phước thôi, này Ānandā! Hãy thuyết làm sao 

cho dòng tộc Sākya biết giữ ngũ giới cho tốt; ngoài ra, giải 

thích thêm lợi ích của bát quan trai giới! 

Ngạc nhiên, tôn giả Ānanda hỏi: 

- Dường như đề tài này, đức Tôn Sư, hai vị đại sư huynh 

và chư trưởng lão đã thuyết nhiều lần tại đây rồi? Sao không 

cho đệ tử thuyết những pháp cao hơn? 

- Hãy cứ thuyết nữa đi! Do một số khá đông trong họ 

chưa giữ tròn ngũ giới và họ tỏ ra lơ là bát quan trai giới! Cứ 

nhắc đi nhắc lại mãi thì rồi họ cũng thấm. Vả lại, nếu biết 

triển khai cho khéo thì những giới sơ cơ ấy cũng có bề rộng 

và bề sâu vậy! 

Ānanda hiểu, tuân mệnh và tôn giả biết mình làm được, 

thuyết được. Tuy nhiên, tôn giả cũng chưa hiểu dụng ý của 

đức Chánh Biến Tri, bậc liễu thông tất cả. Chỉ có đức Phật 

mới biết rằng, trong tương lai, dòng Sākya sẽ bị diệt vong do 

hiểm họa mà trong tâm tư ông vua Mahānāma đang lo nghĩ! 

Và chỉ có sức mạnh ngũ giới, bát quan giới được hành trì, tu 

tập tốt mới là chiếc phao phước báu đưa dòng Sākya đi lên 

các cõi trời và người mà thôi! 
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Chiếc Phao Phƣớc Báu 

Mấy ngày hôm sau là những cuộc cúng dường đặt bát 

liên tục từ các gia đình hoàng gia, các quan đại thần cùng 

các thương gia và gia chủ trong kinh thành. Các buổi chiều, 

hai vị đại đệ tử và các vị trưởng lão đi giáo giới tại các tăng 

viện, ni viện. Đức Phật cũng đi thăm một vòng quanh các cơ 

sở vừa mới thành lập. Đâu đâu không khí cũng có vẻ an lạc 

và thanh bình. Các vị trưởng lão cho biết là chư tăngi ni 

chưa có những trường hợp nào có vẻ sai phạm lớn về đời 

sống phạm hạnh. Riêng giới cư sĩ thì có vẻ chưa được thuần 

thành, nên tổ chức các thời pháp lớn tại Rừng Cây Đa. Và 

đây cũng là ý của đức Thế Tôn. 

Tôn giả Ānanda đã thuyết ba thời pháp liên tục vào ba 

buổi chiều. Những thời pháp của tôn giả có tác dụng lớn. Do 

được nghe nhiều lần nội dung về ngũ giới, về bát quan trai 

giới từ kim khẩu đức Thế Tôn nên tôn giả đã triển khai theo 

một chiều hướng khác, cách nói khác, bề rộng và bề sâu 

khác rất ấn tượng. 

Tôn giả thuyết rất mới mẻ rằng,  

Giới như ngọn đèn trong đêm tối, 

Giới như con mắt sáng nhìn xuyên qua lớp sương mù,  

Giới như người bộ hành lên đường có bản đồ và đầy đủ 
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lương thực,  

Giới như chiếc thuyền ra khơi có la bàn định hướng,  

Giới như thương gia làm ăn có sẵn vốn liếng,  

Giới như vị tướng ra trận có quân cận vệ dũng cảm ở hai 

bên mình,  

Giới như người thợ mộc có đầy đủ thước mực cùng lắm 

mẹo hay,  

Giới như vị minh quân có sẵn các quan đại thần tài đức 

gồm đủ,  

Giới như hạt mầm vừa mọc lên đầy đủ nước, ánh sáng, 

phân bón và công chăm sóc,  

Giới như người vừa mới sanh ra trong gia đình có cha 

mẹ giàu sang và hiền thiện...  

Do vậy,  

Giới là viên ngọc quý, là kho báu, là bảo tàng, là áo giáp 

thiện hạnh;  

là người bạn lành chung thủy,  

là đóa hoa tươi thắm sắc hương,  

là bài thơ trăng sao giữa nước mây lồng lộng... 

Này các vị  Sākyaputta - những đứa con của dòng dõi 

Sākya - hãy xem năm giới như tài sản của mình, vận may 

của mình, bậc thầy của mình, phước lộc của mình, sức khỏe 

của mình, sinh mạng của mình, là chiếc chìa khóa có bộ 

phận cơ cấu chi tiết tỷ lệ vàng có thể mở tất thảy mọi cánh 

cửa người, trời an lành và hạnh phúc.  

Đừng đơn giản nghĩ rằng, không sát sanh chỉ là không 

giết người, giết vật mà còn phải học cho được bài học để 

giác ngộ rằng: Mới khởi một niệm sát, niệm sân, niêm hại là 

cái tâm ấy đã uế nhiễm, đã là bất thiện rồi.  

Liên hệ giới này đối với bậc xuất gia thì lại càng khiếp 

nữa. Có một vị tỳ-khưu uống nước ao hồ mà quên lọc, thế là 

đã bị giới phạm tỳ vết! Có một vị tỳ-khưu chỉ bứt một cọng 

cỏ vô tình cũng phải đi sám hối! 
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Đừng dễ dãi nghĩ rằng, không trộm cắp là không lấy cắp 

của người dù một cọng cỏ, một cây kim là giới ấy đã viên 

mãn rồi! Phải học cho được bài học để giác ngộ rằng: Chỉ 

khởi một niệm tham, một niệm chiếm hữu, một niệm sở hữu 

gì đó thì giới ấy ở trong tâm đã bị lẹm khuyết, đã bị vấy bẩn 

rồi.  

Liên hệ giới này đối với sa-môn phạm hạnh lại càng vi 

tế hơn nhiều. Một vị tỳ-khưu mà xin món này vật kia là đã 

không được rồi; thậm chí chỉ gợi ý xa xôi  là tâm cũng đã bị 

hoen ố rồi!  

Đừng hời hợt nghĩ rằng, giữ tròn giới thứ ba là không tà 

vạy bất chánh với vợ con người mà còn phải học cho được 

bài học để giác ngộ rằng: Một niệm dục, một niệm muốn 

thỏa mãn giác quan và cảm xúc đã làm cho giới này bị rò rỉ, 

bị mối mọt, bị sâu đục từ trong ruột.  

Đối với chư tăngi ni lại càng nghiêm túc hơn nữa. Một 

vị tỳ-khưu nhìn người phụ nữ mà nắm tướng chung, nắm 

tướng riêng (biết là trẻ, già, mập, ốm) là đã không được rồi! 

Có một vị tỳ-khưu, lúc tu tập mà nắm bắt tịnh tướng (đẹp, 

sạch) là đã bị chúng bạn cười chê! 

Đừng nông cạn nghĩ rằng, chỉ không nói dối láo là giữ 

tròn giới thứ tư mà còn phải học bài học để giác ngộ rằng: 

Bất cứ tác hành nào về khẩu ngôn, khẩu ngữ mà không y cứ 

trên sự thật, trên nền tảng cái chân thật thì giới ấy đã bị cong 

quẹo, nghiêng lệch rồi.  

Các hàng sa-môn quyết đi theo cái như thật, cái như thật 

đến tận cùng như một vị tỳ-khưu tu tập tuệ minh sát, một 

khởi ý lệch hướng, sai hướng (Ayonisomanasikāra) đã có 

thể đi trệch chánh pháp! Một vị tỳ khưu còn phải tránh xa 

nói hai lưỡi, nói thêu dệt, nói ác độc, nói phù phiếm, nói hoa 

mỹ, nói thêm bớt, nói vô ích, nói rỗng không, nói gợi ý, nói 

ngon ngọt văn chương bóng bẩy... nữa. 

Đừng vội vàng nghĩ rằng, không uống rượu và các loại 
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men đã là tốt rồi. Mà còn phải chiêm nghiệm sâu xa hơn về 

các loại chất say ấy. Phải học cho được bài học để giác ngộ 

rằng: Say nào cũng là say; có cái say thô thiển, có cái say vi 

tế; có chất say thuộc về vật, có chất say thuộc về tâm; có loại 

say thuộc sắc thanh hương vị xúc, có loại say thuộc về mắt 

tai mũi lưỡi thân!   

Các hàng xuất gia thì công phu miên mật hơn về giới 

này, ngày đêm bám sát, chánh niệm, tỉnh giác không rời; vì 

chỉ cần dính ở đâu đó, an trú ở đâu đó hơi lâu thì phải trực 

thức, phản tỉnh tức khắc, chiếu soi tức khắc là mình đã say, 

đã đắm, đã dính vào đối tượng đó chưa! 

Như vậy đấy, nào các hàng cận sự nam nữ! Quý vị đừng 

có than phiền với đức Thế Tôn là ngũ giới khó khăn, ngũ 

giới là cái gì rất khó thọ trì đối với hàng tại gia lúc còn phải 

buôn bán, làm ăn, giao tiếp với cộng đồng, xã hội. Than 

phiền là tâm lý thường tình của quý vị, một giải đãi, một 

buông xuôi, một tiêu cực, một cầu an như là một thỏa hiệp 

với ma vương đấy thôi! Cái đó tùy! Nhưng mai này, địa 

ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-tu-la... là những cánh cửa rộng 

thênh thang để quý vị đi vào! Quý vị đã thủ chiếc chìa khóa 

để mở những cánh cửa ấy. Rồi mai này, đừng than nóng, 

đừng than vạc dầu, đừng than hầm chông, đừng than chặt 

đầu lột da, đừng than tăm tối, đừng than nhầy nhụa máu mủ, 

đừng than đói khát, giá lạnh, đừng than tối tăm ngu si, đừng 

than đần độn, lông lá, đừng than thống khổ, sợ hãi, đọa đày, 

sầu bi ưu não... 

Hãy thức dậy giữa đám người say ngủ! Hãy tỉnh táo giữa 

đám người mê lú! Hãy tăng tốc lực phi mã giữa đám ngựa 

què! Hãy vượt lên đồi cao giữa đám nhân loại bạc nhược 

yếu hèn! Hãy đi bằng con mắt của mình, đôi chân của mình, 

ngọn đèn của mình! Hãy chiến thắng! Hãy tự do! Này dòng 

dõi Sākya anh hùng! 

Không dừng lại ở đó, bài pháp của tôn giả còn nói thêm 
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về ba giới nữa.  

Như một con ngựa dòng giống Sidhu lại còn cho ăn 

uống sung sức.  

Như một căn phòng hương lại sắm sanh vật dụng bằng 

các loại gỗ hương.  

Như chiếc thuyền đi đúng hướng lại có thêm chiếc buồm 

no gió.  

Như cánh diều chắc bền lên cao lại được nới thêm dây. 

Như lối đến một vườn hoa lại được mở ra một rừng kỳ hoa 

dị thảo!  

Ai tu tập thêm ba giới nữa, một ngày, một đêm là tập 

sống như một vị tỳ-khưu một ngày một đêm!  

Ai giữ thêm được ba giới nữa hai ngày hai đêm là tập 

sống giải thoát như Phật, như chư vị A-la-hán hai ngày hai 

đêm! Phải kiên quyết thu xếp tất cả mọi chuyện bận bịu 

vướng mắc của gia đình để thọ trì 8 giới một tháng sáu ngày, 

tám ngày là quý vị đã gieo duyên chánh tâm, chánh trí, 

chánh kiến... không còn bao giờ bị đi đọa vào các cảnh giới 

đau khổ, lạc vào tà kiến, ngoại đạo nữa! 

Tóm lại, năm giới, tám giới kia - là chiếc phao phước 

báu kiên cố, vững bền - chư vị phải biết nắm chắc, hãy cố 

mà leo lên và hãy ráng dùng sức tay, nghị lực, ý chí mà 

quẫy, mà bơi!  

Hãy bỏ bờ khổ đến bờ vui,  

Bỏ bờ ngu sang bờ trí,  

Bỏ bờ mê sang bờ giác! 

Không ai có thể cứu chúng ta, nếu chúng ta không ra sức 

tự cứu! 

Bài pháp của tôn giả Ānanda đã làm cho cử tọa thính 

chúng như một con bệnh được uống một liều thần dược, khí 

huyết chuyển động rào rào. Họ như được tiếp thêm niềm tin 

và ánh sáng cho lối đi, thêm dinh dưỡng sức khỏe cho tâm 

và trí... họ cất vang lời tán thán “lành thay! lành thay!” vang 
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động cả rừng cây trầm mặc. Hoa nẩy hương. Cành đơm lá. 

Đá mọc mầm. Và cận sự nam nữ Sākya thơ thới, an vui 

bước đi bên sau gót chân xuất trần của giáo đoàn thanh tịnh. 

Rất nhiều căn cơ bất thối. 

Sau thời pháp, tôn giả Ānanda được đức Phật, hai vị đại 

đệ tử và các hàng trưởng lão khen ngợi; được hai giáo hội 

tăng ni quý trọng, tín phục và được cả thiện tín hai hàng, cả 

kinh thành kính yêu và cảm mến! 
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Sa-Môn Đầu Trọc 

Càng ngược tây bắc chừng nào thì khí hậu, thời tiết nghe 

lại càng dễ chịu hơn. Đức Thế Tôn và đại chúng đã rời 

Kapilavatthu một ngày đường, chừng hai ba hôm nữa thôi là 

họ sẽ đến Sāvatthi nước Kosala. Vật thực kiếm được bên các 

xóm làng cũng tương đối đầy đủ cho một hội chúng quá 

đông. Tuy nhiên, đức Phật đã thận trọng bảo các vị trưởng 

lão phân chia cách quãng từng đoạn, từng đoạn hoặc rải rác 

những lộ trình khác nhau. Hai vị đại đệ tử năng động lúc 

xuất hiện nơi này, lúc xuất hiện nơi khác để chăm sóc hội 

chúng. Lúc nào cũng có kẻ cảm đau bất ngờ, người nằm 

nghỉ dọc đường do yếu mệt hoặc chúng sa-di tuy khỏe 

khoắn nhưng thường ham chơi, nghịch ngợm tắm sông, tắm 

suối... lạc mất hội chúng là chuyện bình thường! 

Đất nước Kosala nổi tiếng là giàu mạnh và tươi đẹp, 

vượt trội các tiểu quốc và các nước hùng cường phương 

nam, nhưng nhìn chung thì những thôn làng giáp biên vẫn 

quạnh vắng và tiêu điều. Nạn cướp đường vẫn thường hay 

xuất hiện trên lộ trình thương mãi này, không thể tảo trừ tận 

gốc được. Các nhà xã hội học thường giải thích tệ trạng này 

là do còn nghèo đói, bất công; tuy nhiên, theo giáo pháp của 

Phật, được nhìn xuyên suốt qua các kiếp sống của chúng 
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sanh, thì nguyên nhân kia tuy đúng, nhưng nó chỉ là phần 

ngọn; còn cái phần gốc, cái căn cội sâu xa là do tâm, chủng 

nghiệp mà sinh ra.  

Thật không thể làm gì được, tốt đẹp hơn cho thế gian 

này bằng sự tu tập và truyền bá giáo pháp cho chúng sinh tự 

thấy biết nhân quả, nghiệp báo, sợ hãi việc xấu ác và làm 

những việc lành tốt; cuối cùng là giữ được tâm trí trong 

lành, mát mẻ, an tịnh là tạo được hạnh phúc cho đời này và 

nhiều đời sau... 

Đi bên bờ nam của một con sông Aciravatī nước cạn, 

đục lờ, đường sá, nhà cửa trông đã xuống cấp, vài ba ngôi 

thành bỏ hoang, dân cư thưa thớt, thấp thoáng xa gần là 

những đàn bò, đàn dê mỏi mệt gặm cỏ, gặm cây lá trên 

những đám đất khô vàng... đức Phật bước chậm lại, ngoảnh 

nhìn phía sau. Nhìn những đoàn sa-môn gọt mái đầu xanh, 

nối tiếp nhau, lố nhố, thấp thoáng sau các hàng cây... đức 

Phật chợt mỉm cười, nụ cười rất lạ. Đi cạnh bên, thấy được 

vậy, tôn giả Ānanda thưa hỏi lý do nụ cười. 

Đức Phật nói: 

- Tại chỗ này, vùng này, cả một miền sông núi, thung 

lũng có vẻ xơ xác, hoang tàn này, thuở xưa có ai ngờ được 

rằng, là một thị trấn hữu danh, với lâu đài, dinh thự, nhà cửa 

khang trang, sông trong, cây lành, trái ngọt, trù phú, thạnh 

mậu có tên là Vebhalinga, có một vị Phật ra đời đấy, này 

Ānanda! 

- Nhưng mà nó có liên hệ gì nụ cười đâu? 

Đức Phật leo lên một ngọn đồi nhỏ ven đường, ngồi nghỉ 

dưới bóng cây, lấy tay chỉ từng đoàn tỳ-khưu lố nhố gần xa 

rồi nói: 

- Ông có thấy những chiếc đầu trọc, kế tiếp những đầu 

trọc, trông rất vui mắt kia chăng? 

Tôn giả Ānanda mỉm cười khi thấy đức Thế Tôn nói đến 

những cái đầu trọc! 
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- Dạ có thấy! 

- Vì những cái đầu trọc ấy, mà Như Lai liên tưởng thuở 

đức Phật Kassapa ở thị trấn này, có một chàng thanh niên 

ngổ ngáo đã từng gọi vị Phật ấy là “sa-môn đầu trọc” nên 

Như Lai mỉm cười! 

Thấy trời đã xế chiều, có lẽ đêm nay sẽ tạm cư ở đây, 

đức Phật cho triệu tập đại chúng, rồi kể lại tích truyện xưa 

liên hệ đến sa môn đầu trọc! 

“- Thuở ấy, tu viện của đức Phật Kassapa ở gần đâu đây, 

trong vùng này, để giáo hóa chư tăngi. Ngài có một vị đàn 

tín đệ nhất là người thợ làm đồ gốm, tên là Ghaṭīkāra. Mặc 

dầu nhà nghèo lại sanh thuộc hạ cấp, Ghaṭīkāra rất được sự 

ưu ái của Thế Tôn Kassapa vì ông ta đã thành tựu được lòng 

tin bất thối với Tam Bảo, đã đoạn trừ được năm hạ phần kiết 

sử(1), và đang sống trong giới luật của bậc thánh. 

Bạn thân với Ghaṭīkāra là thanh niên Jotipāla, thuộc giai 

cấp bà-la-môn nhưng lại không có lòng tin với tôn giáo. Đã 

rất nhiều lần, người thợ gốm Ghaṭīkāra khuyên bảo bạn 

mình đến nghe pháp hầu giúp bạn tiến hóa nhưng đều bị 

Jotipāla từ chối, lại còn nói: “Đến với cái ông sa-môn đầu 

trọc ấy mà làm gì?” 

Chẳng giận, chẳng buồn, chẳng nhụt chí, người thợ gốm 

vẫn với tâm từ ái và nhẫn nại sâu xa, quyết tâm tìm cách 

khuyến hóa bạn mình cho bằng được. 

Một lần nọ, sau khi chu tất việc cơm nước phụng dưỡng 

cho cha mẹ mù lòa, Ghaṭīkāra đến thăm bạn với trang phục 

bình dị nhưng dung sắc rạng rỡ được toát ra từ một nội tâm 

không lúc nào là không thanh tịnh lạc trú. 

Thấy Ghaṭīkāra, thanh niên Jotipāla cười cười: 

- Có phải bạn sẽ mở lời quen thuộc:“Này bạn! Hôm nay 

trời đất thật là trong sáng, mỹ diệu, thù thắng, không một 

                                           
(1)

 Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình. 
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mảy bụi. Hoa nở rộ. Hương thơm ngát. Từng con đường 

cũng trong sáng, thù thắng, mỹ diệu, không một mảy bụi. 

Thế Tôn Kassapa đang ngụ cư trong một tu viện gần đây, 

không bao xa, ta hãy cùng đến đảnh lễ ngài, nghe pháp; rồi 

ta sẽ hưởng được phúc lạc tối thượng!” 

Biết bạn là người thông minh, đã nói câu chặn họng, 

nhưng Ghaṭīkāra không chấp, vẫn mỉm cười, dịu dàng nói: 

- Dòng sông mùa xuân trong xanh, mỹ diệu, tuyệt vời, 

không một mảy bụi. Thật là thoải mái, mát mẻ cho ta được 

bơi lội ở nơi ấy, được hít thở không khí trong lành, không 

một mảy bụi; được chà xát thân thể bằng bột tắm và đồ gãi 

lưng. Này bạn! Hãy cầm đồ gãi lưng và bột tắm, ta sẽ đi ra 

sông! 

Thanh niên Jotipāla ngạc nhiên, nhưng rồi đã gật đầu lia 

lịa: 

- Thế mới phải chứ! Đấy là điều mà ta mong ước, này 

thiện hữu! 

Đến bờ sông, Ghaṭīkāra dẫn bạn mình đi xa một tí, đi xa 

một tí nữa...  

Thanh niên Jotipāla dừng phắt lại: 

- Chỗ này nước xanh và trong, sao không tắm ở đây, lại 

đi xa hơn năm đòn gánh, mười đòn gánh? À, hóa ra, bạn đã 

cố ý dẫn ta đến gần tu viện của sa-môn đầu trọc ấy?  

Biết không thể qua mặt cái ông bạn có đầu óc sắc bén, 

tinh tế này, Ghaṭīkāra bèn dừng chân lại. 

Sau khi tắm xong, Ghaṭīkāra nắm chặt tay Jotipāla như 

cái móc sắt, nói rằng: 

- Thật hy hữu thay khi có một đức Thế Tôn, đại A-la-

hán, Chánh Đẳng Giác ra đời. Làm thân người đã khó, làm 

thân người nam khó hơn, làm thân người nam mà toàn hảo 

ngũ quan càng khó hơn nữa. Lại sinh nhằm thời có đấng 

Pháp Vương vô thượng lại càng hy hữu. Hãy đi! Chớ có 

chần chờ, chớ có trì hoãn! Hãy đến yết kiến ngài và nghe 
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pháp! Đừng có cứng đầu nữa! 

Sau một hồi vùng vẫy bằng sức mạnh của mình, thoát ra 

được, thanh niên Jotipāla cười ha hả: 

- Thôi mà ông bạn! Vừa rồi! Đủ rồi! Chán cả cái lỗ tai 

rồi! Yết kiến sa-môn đầu trọc ấy mà làm gì, an lạc gì, lợi ích 

gì! Thôi! Đừng có nói nữa! 

Người thợ gốm, lần này, khởi lên sự cương quyết tối 

thượng, sức mạnh được sử dụng định lực để tập trung tối 

thượng nắm chặt chỏm tóc của thanh niên Jotipāla, cất giọng 

uy nghiêm: 

- Này ông bạn thân! Thế Tôn Kassapa ở gần đây, không 

có bao xa. Lần này bạn không thể thoát đi đâu được. Ta sẽ 

nắm chặt, sẽ lôi và kéo bạn đến yết kiến đức Thế Tôn ấy! 

Dầu tay ta có bị đốt bằng lửa, có bị chặt bằng dao, bạn đừng 

nghĩ rằng ta sẽ thả tay ra. Ta sẽ không bao giờ thôi nắm 

chỏm tóc của bạn nếu chưa đạt được ý nguyện! 

Nghe lời nói có thép, có lửa ấy, thanh niên Jotipāla chợt 

dựng tóc gáy, thần sắc thay đổi, một ý nghĩ khởi sanh: “Thật 

là kỳ diệu! Thật là hy hữu! Bạn thân của ta, thợ gốm 

Ghaṭīkāra tuy sanh thuộc hạ cấp, lại dám nắm chặt búi tóc 

của ta bằng cả hai tay? Lại còn hăm dọa sẽ lôi, sẽ kéo ta đi 

dẫu ta vừa mới gội đầu, dẫu ta sanh thuộc giai cấp thượng 

đẳng? Việc này chắc chắn không phải tầm thường mà phải 

có lý do trọng đại? Lại nữa, bạn ta còn nói, đẫu bị đốt bằng 

lửa, bị chặt bằng dao, y cũng không buông ra? Việc ấy sẽ có 

lợi gì cho y mà y khổ tâm đến thế? Thôi! Đúng rồi! Rõ ràng 

là y đã có tâm từ ái đối với ta chứ không phải là có ác ý! Ồ, 

mà bạn ta có ác ý với ai bao giờ dù cả với con sâu, cái kiến!” 

Nghĩ thế xong, thanh niên Jotipāla mềm mỏng nói: 

- Ta hiểu rồi! Ta hiểu ý tốt của bạn rồi! Nhưng đến yết 

kiến ông sa môn đầu trọc kia, có cần thiết phải dùng cả hai 

tay nắm chặt chỏm tóc, lại còn hăm dọa lôi và kéo nữa? 

- Cần thiết lắm chứ! Người thợ gốm gật đầu cương 
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quyết – vô cùng cần thiết nếu bạn không chịu đi, không chịu 

đến yết kiến đức Đại Tôn Sư! 

Thấy thần sắc nghiêm nghị của bạn, Jotipāla nghĩ thầm: 

“Chưa một lần nào, y bỡn cợt với ta! Chưa một lần nào mà 

ta thấy y lẫm lẫm uy nghiêm như thế! Dẫu ta có sức mạnh 

của tượng vương, dẫu ta có uy mãnh như sư tử vương, y vẫn 

lôi và kéo ta đi như thường, không có thối thất, không có 

nhụt chí!” 

- Thôi! Hãy thả tay ra đi, ông bạn hiền thiện! Thanh niên 

Jotipāla thở ra một hơi dài, có vẻ thua cuộc - Ta hứa ta sẽ đi 

yết kiến đức Thế Tôn, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác của 

bạn. 

Khi họ cùng đến nơi, người thợ gốm cung kính đảnh lễ 

đức Phật Kassapa còn thanh niên Jotipāla chỉ mở lời chào 

lấy lệ rồi ngồi một bên. 

Ghaṭīkāra giới thiệu bạn của mình rồi khẩn thiết yêu cầu 

đức Thế Tôn ưu ái thuyết cho Jotipāla nghe một thời pháp. 

Thế rồi, quán căn cơ xong, đức Phật, với pháp thoại đã 

làm cho người thợ gốm cùng chàng thanh niên đều thích thú, 

phấn khích. Họ hoan hỷ tín thọ lời dạy của đức Thế Tôn. 

Như vừa được hóa sanh từ giáo pháp, với hỷ và lạc đầy 

ắp trong tâm, với tín và trí ngời sáng trong mắt, trên đường 

về, thanh niên Jotipāla nói với người thợ gốm: 

- Quả thật là tôi rất ngạc nhiên, là tại sao khi nghe được 

những thời pháp vi diệu, thù thắng như thế mà bạn lại không 

từ bỏ gia đình, sống không gia đình, xuất gia theo giáo pháp 

của đức Tôn Sư? 

Thợ gốm Ghaṭīkāra dừng lại, nắm chặt hai tay bạn: 

- Phải lắm! Với thời pháp tối thượng ấy, ai là người có 

tai, có trí đều xa lìa thế gian cát bụi để sống đời trong lành, 

vô nhiễm.  

Thanh niên Jotipāla xoay người lại, nắm cổ tay của 

người thợ gốm với sức mạnh chưa từng được thấy: 
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- Vậy tại sao bạn không xuất gia? Hay là tôi sẽ nắm chặt 

búi tóc bạn rồi kéo, rồi lôi bằng thần lực của trăm con voi to, 

ngàn con voi to? 

Ghaṭīkāra phì cười: 

- Coi kìa! Bạn phấn khích quá mà quên hoàn cảnh của 

tôi rồi! Tôi còn cha mẹ mù lòa ở nhà cần phải có người 

phụng dưỡng chứ! 

- Ờ, xin lỗi! Thật tình xin lỗi! Còn tôi, ngay ngày mai, sẽ 

xuất gia thôi, không chần chờ một ngày nào nữa. 

Thế rồi, thanh niên Jotipāla được xuất gia, thọ đại giới 

vào ngày hôm sau, bước vào đời sống phạm hạnh dễ dàng và 

thuận duyên như cá bơi trong nước... 

Trời đã tối. Đức Thế Tôn mới kể đến ngang đây, đang 

ngừng hơi thì tôn giả Ānanda cảm thán: 

- Cái căn cơ của chàng thanh niên sao mà bén nhạy và 

sâu dày đến thế? Chỉ một thời pháp đã xoay ngược toàn bộ 

tri kiến, từ cái câu khinh mạn “sa-môn đầu trọc” qua câu tôn 

kính “đức Tôn Sư” chỉ có mấy nháy mắt! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Đừng tưởng thanh niên ấy là ai, là Như Lai đấy! Và 

cũng đừng tưởng người thợ gốm ấy là ai, chính là phạm 

thiên Sāhampati, người đã phương tiện thỉnh mời Như Lai 

xuống núi độ sinh tại Bodh-gayā độ nào! 

Sự tiết lộ của đức Phật làm đại chúng tròn mắt, rồi xì 

xào bàn tán. Nghe nói rằng, đức Đạo Sư đã từng phát 

nguyện Chánh Đẳng Giác từ thời đức Phật Dīpaṅkāra, đã tu 

tập ba-la-mật đến bốn a-tăng-kỳ và trăm ngàn đại kiếp. Lẽ 

ra, năng lực công phu ấy nó sẽ tiềm tàng trong dòng nghiệp, 

dòng tâm. Làm sao có thể quên được mà lại phát ngôn mạo 

phạm một vị Phật kia chứ? 

Đức Phật biết cái thắc mắc ấy nên ngài nói: 

- Ừ, các thầy nghi ngờ là đúng! Quả thật có một ác 

nghiệp ngăn che. Một kiếp nọ, có một vị vua trông coi một 
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quốc độ phồn vinh nhưng lại bị tà giáo lộng hành, đâu đâu 

cũng là những đạo sĩ giả hiệu lập giáo nơi này, lập giáo nơi 

kia, ma mị bòn rút của dân. Trăm trăm ngàn ngàn tu sĩ cạo 

trọc đầu sống đời biếng nhác kiếm ăn đủ mọi cách xảo trá, 

bất chánh. Thế là kỷ cương, phép nước được đặt ra. Vị vua 

kia bèn cho quân đội lùng sục các nơi bắt bọn trọc đầu kia 

phải hoàn tục về nhà làm ăn sinh sống hoặc đuổi ra khỏi 

nước.  Vị vua kia bị ám ảnh... bị ám ảnh “ những cái đầu 

trọc” từ độ ấy; rồi nó còn ăn lan qua kiếp thứ hai, kiếp thứ 

ba lúc làm một vị quốc sư, lúc làm một quan tổng trấn. 

Ồ, các thầy đừng tưởng vị vua ấy là ai, là Như Lai đấy. 

Tuy nhiên, cũng nhờ căn tu sâu dày, sự che ám ấy chỉ cần 

một người bạn lành, một người bạn tốt như phạm thiên S 

nhắc nhở là Như Lai trở lại đường xưa lối cũ ngay! 

Đại chúng thở phào do hiểu được sự vận hành kỳ lạ của 

nhân quả nghiệp báo. 

Đến ngang đây thì giữa hư không chợt sáng rực rồi vọng 

xuống tiếng nói: 

- Đức Thế Tôn căn cơ thâm hậu, mẫn tiệp gấp triệu triệu 

lần đệ tử! Nếu không nhắc nhở thì đức Tôn Sư vẫn trở lại 

với dòng tâm, dòng trí của mình như thường! Cái dòng ba-

la-mật ấy cuồn cuộn, với năng lực tối thượng thì vài hòn sỏi, 

hòn sạn đâu có mấy hơi sức mà đòi ngăn trở! 

Đức Phật cũng cất giọng phạm âm: 

- Này phạm thiên S! Ông bạn có thuận cho Như Lai kể 

lại hành trạng tối thượng của người thợ gốm ấy cho đại 

chúng nghe chăng? 

- Đức Thế Tôn tùy nghi! Nhưng theo đệ tử hiểu là đức 

Thế Tôn nên lựa chọn một hội chúng khác, có lẽ tại 

Sāvatthi, có đầy đủ vua quan cùng hai hàng cận sự nam nữ 

thì lợi ích thù thắng hơn nhiều! 

- Ừ, đúng là vậy! 

- Thôi, Thế Tôn hãy nghỉ ngơi! Đệ tử vấn an sức khỏe 
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đức Tôn Sư và xin được cáo biệt! 

Ai cũng háo hức muốn nghe tiếp nhưng đức Phật đã 

ngừng chuyện kể. Họ âm thầm đảnh lễ đức Phật rồi mỗi 

người tự tìm lấy một gốc cây, một bãi trống, một hang đá 

nào đó tùy nghi qua đêm. 

Núi rừng như đi vào thiền định. 
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Hoá Độ Bà-La-Môn 

Nhẩm tính thời gian, đức Phật biết là ngài sẽ ở lại 

Jetavana không được lâu. Sắp đến mùa an cư thứ chín, ngài 

sẽ có nhân duyên phải trở xuống Bārāṇasī rồi sang Kosambī. 

Sáng ngày khi rời ngọn đồi, đức Phật lại không đi vào thành 

Sāvatthi mà ở đó, chư tăng cũng như hai hàng cư sĩ mong 

mỏi - lại đi chệch sang một ngôi làng bà-la-môn hữu danh. 

Từ lâu, đức Phật chưa muốn nhập hạ ở Kỳ Viên vì ngài 

biết rằng, xứ sở này có rất nhiều bà-la-môn uy tín lớn, kéo 

theo hằng ngàn đồ chúng tín mộ. Ngày nào mà chưa “mở 

mắt” được những vị bà-la-môn trưởng thượng này thì Kỳ 

Viên chưa phát triển, hưng thịnh được. Lại nữa, ở đây đã 

được đức vua Pāsenadi bảo trợ, lại sẵn có nhiều vị trưởng 

lão, còn những nơi khác thì lực lượng mỏng hơn, phải ưu 

tiên cho các quốc độ biên địa!  

Tôn giả Sāriputta rất rộng kiến văn: 

- Đại bà-la-môn Pokkharasāti nổi tiếng nhiều quốc độ. 

Ông ta là ngọn đèn, là con mắt sáng cho giới cấp bà-la-môn, 

nghe đâu, ông ta đang ở tại Ukkattha, một chỗ dân cư đông 

đúc, cây trái, ao hồ, ngũ cốc phong phú, vốn là một lãnh địa 

ân tứ của đức vua Pāsenadi, ông ta được hưởng một phần lợi 

tức. 
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Đức Phật gật đầu: 

- Đúng vậy! Nơi này dân cư thưa thớt, khất thực khó 

khăn cho cả một đại chúng đông đảo như thế này. Vậy các 

vị trưởng lão tùy nghi phân phối đi nhiều đường, buổi chiều 

hoặc tối sẽ gặp nhau tại khu rừng thuộc ngôi làng 

Icchānankala, gần Ukkattha. Tối nay chúng ta sẽ qua đêm ở 

đấy. 

Nghe tin đức Phật và đại chúng đang vân hành đến 

hướng Icchānankala, bà-la-môn Pokkarasādi đã được chúng 

đệ tử báo tin. Đồng thời, tin đồn về đức Phật như thế nào về 

huyết thống, dòng dõi, sở học, sự chứng đắc và cả sự rầm rộ 

sinh hoạt của một tôn giáo mới này đã tràn vào tai họ từ lâu. 

Ai cũng xôn xao muốn đi chiêm bái, xem thử hư thực ra sao! 

Bà-la-môn Pokkharasāti nói với đệ tử thân tín: 

- Này Ambaṭṭha! Ngươi đã được ta trao cho tất cả mọi 

sở học, đặc biệt, chú thuật thượng đẳng ta cũng không che 

giấu. Vậy, hãy thay mặt ta, đến gặp sa-môn Gotama, nghe 

nói là tại khu rừng cách đây không bao xa. Đối thoại được 

thì đối thoại. Tranh luận được thì tranh luận, xem thử kiến 

văn, sở học của ông ta ra sao. Và điều quan trọng nhất là 

xem thử ông ta có đầy đủ ba mươi hai tướng của bậc đại 

nhân không? 

Thanh niên bà-la-môn Ambaṭṭha hiểu, theo nhân tướng 

học truyền đời, nếu có đủ ba mươi hai tướng của bậc đại 

nhân, thì một, là làm Chuyển luân Thánh vương, hai là đắc 

quả Phật! 

Vâng lời, Ambaṭṭha đem theo một số đông thanh niên 

bà-la-môn khác, lên xe ngựa kéo đến khu rừng. Họ hỏi nơi 

tịnh chỉ của đức Phật. 

Một vị tỳ-khưu biết Ambaṭṭha, sau khi chỉ chỗ đức Phật, 

nói với bạn hữu: 

- Hắn ta là môn đệ ưu tú của bà-la-môn Pokkharasāti, 

hữu danh đấy, trưởng tràng đấy! Lạ gì mấy cái chú ngựa non 
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háu đá này! Gặp đức Tôn Sư chắc ngài sẽ dạy cho y một bài 

học thú vị đây! 

Nói thế xong, tai truyền tai, miệng truyền miệng, chư 

tăngi kéo đến, ngồi đứng xa xa, cách một quãng vừa phải ở 

những gốc cây si to lớn, mát mẻ nơi đức Phật đang an tọa. 

Đến chỗ Thế Tôn, các thanh niên bà-la-môn mở lời chào 

hỏi xã giao rồi ngồi xuống nơi thích hợp. Riêng thanh niên 

Ambaṭṭha thì không thèm chào hỏi, cứ đi qua đi lại, cất lời 

ỡm ờ, tiếng được tiếng mất, không rõ ràng... 

Đức Phật nói: 

- Này Ambaṭṭha! Có phải các bà-la-môn trưởng thượng 

đã dạy cho ngươi rằng, khi gặp một người có tuổi tác chú 

cha, các bậc giáo sư, tổ sư, các bậc tôn trưởng thì không 

thèm chào hỏi, cứ đi lui đi tới như thế, thốt lời ỡm ờ, tiếng 

được tiếng mất như thế chăng? 

- Không phải vậy, này Gotama! Phải đi mà nói chuyện 

với vị ấy, khi vị ấy đang đi! Phải ngồi mà nói chuyện với vị 

ấy khi vị ấy đang ngồi. Các oai nghi khác cũng thế! Đấy là 

điều mà tôi đã được học, phải biết xử sự cho đúng lễ phép ở 

đời - đối với những bậc trưởng thượng thật sự. Còn ông là gì 

nào? Hở ông Gotama? Ông là một sa-môn hèn hạ, trọc đầu, 

đê tiện, đen đui, sanh ra từ nơi chân của một bà mẹ hạ liệt - 

nên ta phải nói chuyện như đối với một người hạ liệt! 

Biết là bị thanh niên phỉ báng, chọc tức nhưng đức Phật 

chưa cần thiết phải phản ứng; ngài chỉ nói một cách rất 

nghiêm túc: 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai chưa rõ ngươi đến đây với 

dụng ý gì? Hãy khéo tác ý cho đúng với mục đích khiến 

ngươi tới đây do bà-la-môn Pokkharasāti giao phó! Hãy cẩn 

thận giữ gìn tư cách và tác phong, đừng sử dụng ngôn ngữ 

của một tên du đãng vô học, vô giáo dục như thế! 

Nghe cụm từ “tên du đãng vô học, vô giáo dục” - thanh 

niên Ambaṭṭha tức giận đến sôi gan, cất lời thóa mạ: 
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- Này Gotama! Thô bạo là dòng họ Sākya! Ác độc là 

dòng dõi Sākya! Khi mạn là dòng tộc Sākya! Hung dữ, đê 

tiện cũng là giống dòng Sākya! Cái dòng Sākya hạ liệt, xuẩn 

ngốc, đê tiện của ông lại cả gan không kính nhường, không 

lễ bái, không tôn trọng, không cúng dường bà-la-môn! Vậy 

là không hợp lẽ, không đúng pháp! 

Đức Phật vẫn bình tĩnh, hỏi lại cho ra lẽ: 

- Này Ambaṭṭha! Dòng họ Sākya đã làm gì ngươi mà 

ngươi phỉ báng họ đến tận cùng như thế? 

- Có chứ, này Gotama! Một thời, có công việc do thầy ta 

ủy nhiệm, ta đã đi đến Kapilavatthu, vào trong hội trường 

của dòng họ Sākya. Lúc ấy, một số đông thanh thiếu niên 

Sākya đang ngồi chơi trên ghế cao tại hội trường. Thấy ta, 

chúng không thèm chào hỏi, không mời ngồi lại còn đùa 

bỡn, lấy những ngón tay thọc lét nhau rồi cười ha hả, cười hi 

hi làm ta tức lộn ruột, vì ta chính là mục tiêu của sự bỡn cợt 

ấy, chứ không phải ai khác!  

Đức Phật vẫn ôn tồn: 

- Này Ambaṭṭha! Ngươi có thấy những con chim cáy 

không? Đấy là những con chim cáy con, chúng có thể tự ca, 

tự hát, tự chơi đùa thỏa thích trong cái tổ của chúng. Đấy là 

sự thường thôi. Ngươi có thấy là ngươi đã phật lòng vì một 

chuyện nhỏ mọn, rồi đi mà phỉ báng, nhiếc mắng cả một 

dòng họ, có xứng đáng không, có đúng với tư cách của một 

người hiểu biết không? 

Thanh niên Ambaṭṭha lại sừng sộ: 

- Hiểu biết cái gì? Chính ông là người không hiểu biết. 

Ông không hiểu biết rằng, trong bốn giai cấp thì giai cấp bà-

la-môn là trên trước, là thượng đẳng. Các giai cấp kia, sát-

đế-lỵ, vệ-xá, thủ-đà-la phải có bổn phận tôn trọng, đảnh lễ, 

cúng dường, hầu hạ bà-la-môn hay sao? 

Đức Phật thấy đã ba lần thanh niên này mạt sát dòng tộc 

Sākya. Nó ngu si và chấp kiến một cách lì lợm. Và sự ngu 
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si, chấp kiến ấy đã ăn sâu trong truyền thống. Vậy phải vạch 

trần sự sai lầm cả truyền thống ấy cho nó thấy, cho thầy nó 

thấy và cả cho toàn thể bà-la-môn trên toàn cõi châu Diêm-

phù-đề này nữa!  

Đức Phật, bắt đầu hỏi gốc nguồn của “tên bà-la-môn” 

này trước: 

- Dòng họ ngươi là gì, này Ambaṭṭha? 

- Dòng họ ta là Kaṇhāyanā! 

- Này Ambaṭṭha! Nếu theo phụ mẫu hệ của ngươi về quá 

khứ thì dòng họ Sākya là thầy của ngươi. Và ngươi chính là 

con cháu hằng chục đời của một nữ tỳ dòng họ Sākya. Chắc 

dòng dõi của ngươi đều biết rằng, tiên tổ của dòng họ Sākya 

là đức vua Okkāka đệ tam. Do ông ta muốn trao vương vị 

cho vị hoàng tử, con của một bà hoàng hậu được sủng ái mà 

chín người con, bốn trai, năm gái phải lên rừng để kiến tạo 

vương quốc mới. Và họ là những người rất dũng cảm, đã 

làm được điều như họ muốn. Vì muốn bảo vệ huyết thống 

cho khỏi phai loãng, tám anh chị em họ kết thành vợ chồng, 

cô công chúa trưởng đứng làm chủ hôn. 

Hôm kia, đức vua Okkāka đệ tam hỏi các đại thần, là 

không biết các hoàng tử và công chúa giờ như thế nào? 

Được họ trả lời là rất giỏi, rất tài, những bàn tay và những 

khối óc ấy đã gầy dựng được một vương quốc tuy nhỏ bé 

nhưng rất giàu mạnh! Vua hân hoan quá, thốt lên: “Họ đúng 

là những Sākya(1) xuất chúng!”. Từ đấy dòng họ Sākya ra 

đời! Và Okkāka đệ tam chính là tiên tổ của dòng họ Sākya.  

Này Ambaṭṭha! Rồi câu chuyện được tiếp tục như sau. 

Đức vua thương yêu một cô nữ tỳ, tên là Disā, và họ có sinh 

một người con, da rất đen và rất xấu xí. Vừa mới sinh, cậu 

bé đã nói với mẹ: “Này mẹ! Con đen và xấu xí quá, mẹ hãy 

tắm cho con, hãy gội cho con, hãy tẩy sạch tất cả mọi bất 

                                           
(1)

 Cứng như lõi cây sồi! 
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tịnh ở nơi con. Rồi con sẽ giúp cho mẹ được nhiều việc 

lắm”. Người mẹ buồn phiền vì ai thấy mặt nó đều nói là 

“kaṇha, kaṇha” là đen, là xấu, là ác, là ác quỷ từ đó thành 

tên. Vậy, dòng họ của ngươi, tiên tổ lâu xa của ngươi 

“Kaṇhāyanā” là từ đó mà phát sanh. Như thế, theo phụ mẫu 

hệ của ngươi từ quá khứ, tiên tổ của ngươi là con một nữ tỳ 

dòng họ Sākya! Ngươi đã không biết thân, biết phận là dòng 

dõi thấp kém, hạ liệt lại đi phỉ báng, nguyền rủa dòng dõi 

Sākya - thầy của ngươi - là thấp kém, hạ liệt!  

Đức Phật ngưng nói vì khi ấy những thanh niên đi theo 

Ambaṭṭha la ó lên: 

- Này Gotama! Chớ có phỉ báng quá đáng tiên tổ 

Ambaṭṭha là con một nữ tỳ! Thanh niên Ambaṭṭha sinh vào 

dòng dõi quý tộc, con nhà danh giá, là bậc đa văn, là nhà đại 

hùng biện, là nhà bác học! Ambaṭṭha có thể biện luận, có thể 

tranh luận với sa-môn Gotama về vấn đề này! 

Đức Phật mỉm cười, gật đầu: 

- Nếu quả các ngươi đã tin tưởng Ambaṭṭha là như thế 

thì các ngươi hãy im lặng, đứng sang một bên để Ambaṭṭha 

đối thoại với Như Lai được chăng? 

- Thưa vâng, Gotama! 

Đức Phật nói với Ambaṭṭha: 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai có một câu hỏi hợp lý, đúng 

đắn, dầu không muốn, ngươi cũng phải trả lời. Câu hỏi như 

sau: Ngươi có nghe các bà-la-môn trưởng lão, tôn túc, giáo 

sư hoặc tổ sư của ngươi nói đến gốc nguồn của dòng họ 

Kaṇhāyanā hay không? Ai là tiên tổ của dòng họ 

Kaṇhāyanā?  

Nghe đức Phật hỏi câu hỏi ấy, do hổ thẹn nên Ambaṭṭha 

không trả lời. Lần thứ hai, Ambaṭṭha vẫn im lặng, cúi gằm 

mặt. 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai báo cho ngươi biết rằng, bất 

cứ ai trên thế gian này, nếu khi Như Lai hỏi ba lần một câu 
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hỏi hợp lý, đúng đắn mà không trả lời hoặc cố ý lấp lửng, 

tìm cách tránh né sang một bên; hoặc im lặng, hoặc bỏ đi thì 

ngay tại chỗ, cái đầu của hắn sẽ bị bể ra làm bảy mảnh! Đây 

là lần thứ ba: Ai là tiên tổ dòng họ Kaṇhāyanā? 

Lúc bấy giờ, trời Đế Thích đang nắm trong tay cái chùy 

kim cương (Vajirapāni) to lớn, sáng chói, đỏ rực đứng trên 

đầu Ambaṭṭha, nói nhỏ vào tai y rằng: “Ta là Sakka thiên 

chủ, là thần hộ pháp của đức Thế Tôn - nếu ngoan cố không 

chịu trả lời một câu hỏi hữu lý của ngài thì cái đầu của 

ngươi sẽ vỡ đúng bảy mảnh, không thừa một, không thiếu 

một!” 

Hình ảnh và câu nói ấy của Đế Thích chỉ có đức Phật và 

Ambaṭṭha nghe thấy mà thôi. Sợ hãi quá, Ambaṭṭha hoảng 

hốt, tóc dựng ngược, liền cúi rạp mình xuống, lắp bắp trả 

lời: 

- Thưa...thưa...tôn giả Gotama! Con...quả có nghe, 

đúng...như điều mà tôn giả đã nói. Chính... từ câu chuyện ấy 

mà phát sanh nguồn gốc dòng họ Kaṇhāyanā. Vị ấy chính là 

tổ phụ của dòng họ Kaṇhāyanā! 

Nhóm thanh niên đi theo lại la hét ồn ĩ: 

- Hóa ra Ambaṭṭha là dòng dõi tiện sanh... 

- Hóa ra nó mạo danh quý phái... 

- Tổ phụ của nó là con một nữ tỳ dòng dõi Sākya! 

- Đúng là dòng dõi hạ liệt rồi!  

- Trên đời này chưa nghe ai nói sa-môn Gotama không 

nói lời chân thực!  

- Chuyện này thì chúng ta phải tin sa-môn Gotama!  

- Chính y đã thú nhận mình là dòng hạ tiện! 

Đức Phật tự nghĩ: “Chừng ấy đủ rồi! Sợ rằng Ambaṭṭha 

sẽ không chịu nổi! Bây giờ, ta sẽ cứu Ambaṭṭha, sẽ giải tỏa 

sự sỉ nhục ấy và lấy lại thể diện cho Ambaṭṭha!”. Rồi ngài 

cất tiếng phạm âm với 8 chất giọng tuyệt hảo: 

-Này, các ngươi hãy im lặng, nghe Như Lai nói đây! 
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Chớ có phỉ báng Ambaṭṭha quá đáng như thế! Kaṇha, tiên tổ 

của Ambaṭṭha là một ẩn sĩ vĩ đại! 

Lời tuyên bố của đức Phật làm cho nhóm thanh niên 

phải chăm chú lắng nghe. 

Đức Phật nói tiếp: 

- Kaṇha có cha là sát-đế-lỵ, mẹ là chiên-đà-la; vậy thì 

dòng máu của y vẫn là sát-đế-lỵ!  

Còn nữa, lúc lớn lên, Kaṇha chịu khó tầm cầu học hỏi và 

đã sở đắc các chú thuật phạm thiên, trở thành một ẩn sĩ vĩ 

đại! Trở lại kinh đô, ẩn sĩ Kaṇha bảo đức vua Okkāka đệ 

tam phải gả công chúa Khuddarūpi cho y.  

Đức vua nổi giận, mắng rằng:  

- Ngươi dẫu là con ta, nhưng mẹ ngươi là nữ tỳ, không 

biết thân phận hay sao mà đòi cưới con gái xinh đẹp của ta?  

Nói xong, đức vua lắp mũi tên vàng vào cung, giương 

thẳng, nhắm bắn vào Kaṇka. Vị đại ẩn sĩ niệm chú rồi cười 

lạt: 

- Cứ bắn đi! Rồi ngươi sẽ đứng yên như thế, cánh tay 

nguyên như thế, cung và mũi tên cũng nằm yên như thế. Tất 

cả sẽ bất động! 

Đức vua sợ hãi khi thấy toàn thân không nhúc nhích 

được. Các quan đại thần xúm lại năn nỉ, cầu khẩn xin ẩn sĩ 

Kaṇha tha mạng cho đức vua. 

Kaṇha gật đầu: 

- Ta tha! Nhưng mũi tên đã lắp vào cung rồi thì phải 

bắn! 

Các quan đại thần lo sợ hỏi: 

- Bắn ai? Bắn đi đâu? 

Kaṇha cất giọng đầy uy lực: 

- Ta không biết! Nhưng mũi tên này, nếu bắn xuống đất 

thì toàn thể quốc độ của nhà vua trong bảy năm sẽ bị khô 

cháy, hạn hán! 

Ai cũng lạnh cả người. 
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- Nếu bắn lên trời? 

- Thì bảy năm trời sẽ không mưa! 

Triều thần và cả thái tử lại quỳ sụp xuống van xin... 

Kaṇha cất giọng ráo hoảnh: 

- Vậy thì hãy quay sang bắn thái tử, nhưng ta hứa, một 

sợi lông của thái tử cũng sẽ an toàn! 

Đức vua lúc này tay chân đã cử động được, nhưng ông 

nỡ nào bắn thái tử? Đột nhiên, vua cảm thấy tay mình không 

còn tự chủ được, đã tự động giương cung nhắm bắn về phía 

thái tử. Mũi tên vàng vun vút lao đi. Đức vua nhắm mắt lại. 

Có tiếng người đau xót la thét lên. Nhưng thái tử vẫn an 

toàn, vì mũi tên chợt dừng lại rồi biến thành một đóa hoa 

sālā tươi thắm rơi nằm trên đất. Mọi người thở dài nhẹ 

nhõm. 

Đức vua Okkāka đệ tam sợ hãi, khiếp đảm sự trừng phạt 

của đứa con trai tạp giống, đồng thuận gả công chúa 

Khuddārūpi cho Kaṇha. 

Kể xong, đức Phật kết luận: 

- Vậy này các thanh niên bà-la-môn! Chớ phỉ báng 

Ambaṭṭha một cách quá đáng, Ambaṭṭha là dòng dõi của một 

ẩn sĩ vĩ đại! 

Nghe rõ đầu đuôi câu chuyện, đám thanh niên không 

còn dám khinh rẻ Ambaṭṭha nữa. Còn Ambaṭṭha thì đưa mắt 

nhìn đức Phật ra chiều cảm kích.  

Bây giờ lại quay sang Ambaṭṭha, đức Phật hỏi: 

- Một thanh niên sát-đế-lỵ cưới một thiếu nữ bà-la-môn; 

cuộc hợp hôn này, một chàng trai sanh ra. Ngươi có thấy 

trường hợp này không, Ambaṭṭha? 

- Thưa có! Và chuyện ấy vẫn thường xảy ra. 

- Và khi ấy, những người bà-la-môn ấy đối xử với chàng 

trai kia ra sao? 

- Thưa, vẫn được đối xử đồng đẳng. 

- Nghĩa là vẫn có chỗ ngồi, mời nước, dự tiệc, vật cúng 
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dường, tặng phẩm, dạy chú thuật, được phép cưới thiếu nữ 

bà-la-môn? 

- Thưa vâng! 

- Thế giai cấp sát-đế lỵ có chịu làm lễ, để cho chàng trai 

kia trở thành một sát-đế-lỵ không? 

- Thưa, họ không cho! Người sát-đế-lỵ bảo rằng - vì mẹ 

nó là bà-la-môn, không cùng giới cấp nên không được phép. 

Đức Phật mỉm cười nói: 

- Vậy, tự ngươi đã nói ra, “có vẻ” như sát-đế-lỵ tự coi 

mình cao sang hơn bà-la-môn đấy! 

Ambaṭṭha giật mình. Mà nhóm thanh niên bà-la-môn 

bây giờ mới biết rõ sự thật. 

Đức Phật tiếp tục hỏi: 

-Này Ambaṭṭha! Ngược lại, một thanh niên bà-la-môn 

cưới một thiếu nữ sát-đế-lỵ, một chàng trai sanh ra. Trường 

hợp này, giới bà-la-môn có kỳ thị y không? 

- Thưa không, vẫn được đối xử đồng đẳng! 

- Vậy, giới sát-đế-lỵ có chịu làm lễ cho thanh niên kia 

trở thành một sát-đế-lỵ danh chính, ngôn thuận chăng? 

- Thưa, họ không cho, họ bảo rằng, vì cha không phải là 

sát-đế-lỵ! 

Đức Phật lại mỉm cười: 

- Như vậy, cả hai trường hợp, theo truyền thống giai cấp 

và cả xã hội, sát-đế-lỵ vẫn ở trên trước, vẫn coi thường bà-

la-môn! Sát-đế-lỵ là ưu, bà-la-môn là liệt - các ngươi có thấy 

rõ như vậy chưa? 

Không ai có thể tranh luận với đức Phật về sự thực đã 

được ngài minh chứng rõ ràng. 

Đức Phật còn muốn đi xa hơn: 

- Này Ambaṭṭha! Ví như có một bà-la-môn vì tội trọng 

thế nào đó mà bị các bà-la-môn trưởng thượng cạo trọc đầu, 

bị đánh bằng bị tro, tẩn xuất người ấy - thì các bà-la-môn 

khác đối xử ra sao? 
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- Thưa, cũng tẩn xuất luôn, không còn là bà-la-môn nữa! 

- Ngược lại, có một sát-đế-lỵ cũng bị tội trọng như trên, 

bị cạo trọc đầu, bị đánh bằng bị tro, bị tẩn xuất ra khỏi giới 

cấp thì các bà-la-môn sẽ đối xử với y ra sao? 

- Thưa, họ không có kỳ thị gì! 

- Nghĩa là vẫn được chỗ ngồi, mời nước, dự tiệc, vật 

cúng dường, tặng phẩm, dạy chú thuật, vẫn được phép cưới 

thiếu nữ bà-la-môn? 

- Thưa vâng! 

Đức Phật lại mỉm cười: 

- Vậy, hóa ra một sát-đế-lỵ hạ liệt vẫn được đồng đẳng 

với chúng bà-la-môn! Hóa ra, trường hợp nào đi nữa thì sát-

đế-lỵ vẫn ưu thắng, và bà-la-môn vẫn là hạ liêt - vậy các 

ngươi tự hào cái nỗi gì! 

Cả đám thanh niên và cả Ambaṭṭha ngồi im thin thít. 

Chưa dừng lại ở đó, đức Phật tiếp: 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai nghe ngươi là bậc đa văn, bác 

học, vậy ngươi có biết câu kệ hữu danh này do ai thuyết 

không, rồi ngài đọc: “Phàm một chúng sanh nào, tin tưởng 

vào giai cấp, tối thắng ở nhân gian, chính là sát-đế-lỵ. Phàm 

một chúng sanh nào, tin tưởng vào tối thắng giữa chư thiên, 

loài người: Là giới hạnh, trí tuệ!” 

Ambaṭṭha tỏ ra là một thanh niên có rộng kiến văn: 

- Thưa, bài kệ ấy do phạm thiên Sanam Kumāra thuyết! 

Đức Phật gật đầu: 

- Và phạm thiên Saham Kumāra là bậc có học hiểu vĩ 

đại, chú thuật vĩ đại, bậc thầy vĩ đại của giai cấp bà-la-môn? 

- Thưa, đúng vậy! 

- Và tất cả bà-la-môn trí thức đều có học bài kệ ấy? 

- Thưa vâng!  

Đức Phật im lặng một lát để cho hội chúng tự suy gẫm 

đoạn đối thoại ấy. Các thanh niên bà-la-môn thì đã thấy rõ, 

các thầy của họ từ lâu đã che giấu sự thật. Họ thở dài.  
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Ambaṭṭha nói: 

- Nhưng tôi chưa rõ chính xác giới hạnh và trí tuệ trong 

câu kệ ấy như thế nào? 

- Giới hạnh và trí tuệ ấy chỉ có mặt trong giáo hội của 

Như Lai mà thôi! 

Sau khi biết cả hội chúng đều muốn nghe, đức Phật 

thuyết về giới; thế nào là giới của tại gia cư sĩ, thế nào là 

giới của bậc xuất gia phạm hạnh. Rồi đức Phật xoay quanh 

chữ “phạm hạnh” này và nhấn mạnh rằng, chỉ có ai thực 

hiện được những giới luật của tỳ-khưu trong giáo pháp của 

Như Lai mới xứng đáng được gọi là phạm hạnh, tức là 

brāhmacariyā chứ không phải chỉ là cái tên suông brāhmaṇa 

hoặc brāhmaṇi!  

Rồi đức Phật nhấn mạnh: 

- Thành tựu giới luật phạm hạnh mới được gọi là thành 

tựu giới đức. Từ giới đức mới có khả năng thành tựu trí đức. 

Nơi nào có giới đức, nơi ấy có trí đức, này Ambaṭṭha! 

- Vậy thế nào là trí đức, thưa sa-môn Gotama? 

- Muốn có trí đức phải tu tập theo lộ trình minh sát để 

thấy tam tướng, giác ngộ khổ, không, vô ngã lần lượt chứng 

đắc tứ đạo, tứ quả và Niết-bàn, chấm dứt vô lượng sầu bi ưu 

não trên cuộc đời được gọi là thành tựu vô thượng trí đức; 

và không có sự thành tựu nào khác siêu việt hơn, cao thượng 

hơn sự thành tựu trí đức này! Bậc thành tựu vô thượng trí 

đức ấy không có luận nghị đến thọ sanh, không có luận nghị 

đến giai cấp, không khởi sanh ngã mạn để nói “ta bằng 

người hay người không bằng ta!” Vậy những ai trên đời còn 

chấp trước lý thuyết thọ sanh, chấp trước lý thuyết về giai 

cấp, còn ngã mạn thì họ rất lâu xa, hay muốn nói là không 

thể, không bao giờ có được vô thượng trí đức, này 

Ambaṭṭha! 

- Xin sa-môn Gotama giảng rộng cho chúng tôi nghe chỗ 

này! 
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- Này Ambaṭṭha! Có bốn loại người chỉ chuốc lấy thất 

bại chứ không thể nào thành tựu vô thượng trí đức được. 

Thứ nhất, có người mang theo bên mình những vật dụng của 

một đạo sĩ, đi vào rừng và nguyện: “Ta chỉ ăn trái cây rừng 

để sống”. Người này chỉ tập sống theo tập quán của loài khỉ 

vượn, vô thượng trí đức làm sao đến được với người ấy! 

Thứ hai, có người mang theo cuốc và giỏ rồi đi vào rừng sâu 

và nguyện: “Ta chỉ ăn củ, rễ và trái cây rụng để sống”. 

Người này có vẻ khổ hạnh hơn một chút, nhưng vô thượng 

trí đức đâu phải chỉ có chút xíu khổ hạnh ấy mà đánh đổi 

được? Thứ ba, có người chưa thấu đạt pháp “ăn trái cây 

rừng”, chưa thấu đạt pháp “ăn củ rễ và trái cây rụng”; chỉ đi 

đến cuối làng, góc rừng nhen một đống lửa và đọc lên câu 

chú thờ thần lửa! Người này dẫu cho có đọc chú trăm năm, 

ngàn năm thì vô thượng trí đức cũng không từ đâu giữa hư 

không mà rơi vào tâm trí cho ông ta được! Thứ tư, có người 

dựng giữa ngã tư đường một ngôi nhà chất đầy vật thực và 

nguyện: “Ta sẽ cúng dường tất thảy sa-môn, bà-la-môn nào 

từ bốn phương đến đây!” Người này dù có tấm lòng, biết bố 

thí, cúng dường nhưng cũng chỉ xứng đáng làm thị giả theo 

hầu bậc vô thượng trí đức mà thôi!   

Ngưng hơi một lát, đức Phật hỏi: 

- Này Ambaṭṭha! Ngươi và thầy ngươi có được xem là 

thành tựu vô thượng trí đức không? 

- Thưa, không thể hoặc còn rất xa mới nói đến cụm từ 

thiêng liêng ấy! 

- Tuy ngươi và thầy ngươi chưa thành tựu được vô 

thượng trí đức ấy nhưng ngươi và thầy ngươi có đi vào rừng 

và nguyện “ ăn trái cây” hoặc “chỉ ăn củ, rễ và trái cây rụng” 

để sống không? 

- Thưa không! 

- Thế ngươi và thầy ngươi có đốt một đống lửa để “niệm 

chú cầu thần lửa” hoặc giả làm “một căn nhà giữa ngã tư 
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đường để bố thí cho sa-môn, bà-la-môn” chăng? 

- Thưa không! 

- Như thế, ngay như bốn pháp chỉ chuốc lấy thất bại khi 

muốn nói đến thành tựu vô thượng trí đức ở trên, ngươi và 

thầy ngươi cũng chưa làm được; nghĩa là ngươi và thầy 

ngươi chỉ xứng đáng làm kẻ hầu người hạ cho bốn đạo sĩ 

thất bại kia. Thế nhưng, ngươi và thầy ngươi, bà-la-môn 

Pokkharasāti lại dám cả gan thốt lên: “Những hạng sa-môn 

giả hiệu, đầu trọc, đê tiện, đen đui, sanh nơi chân bà con ta 

là ai, mà có thể đàm luận với những bà-la-môn tinh thông ba 

tập Vệ-đà?” Thì thử hỏi, ngươi và thầy ngươi lầm lỗi như 

thế nào, có tự biết không? 

Ambaṭṭha và nhóm thanh niên hổ thẹn, cúi đầu. 

Đức Phật lại tiếp tục vạch trần sự thật, không khoan 

nhượng: 

- Thầy của ngươi, bà-la-môn Pokkharasāti mặc dầu được 

ân tứ của đức vua Kosala, nhưng đức vua ấy cũng không 

cho thầy ngươi diện kiến. Nếu lúc nào cần phải nói chuyện, 

đức vua ấy chỉ tiếp thầy ngươi qua một tấm màn! Như thế 

chứng tỏ trong con mắt của nhà vua, thầy ngươi đã là gì đâu, 

mà ngươi và thầy ngươi lại coi thường người khác, khi rẻ 

người khác, phỉ báng người khác?  

Còn nữa, như đức vua Pāsenadi nước Kosala cùng với 

các hoàng thân, vương tử, đại thần, tướng lãnh luận bàn 

quốc sự. Một người hầu cận đứng một bên nghe được toàn 

bộ nội dung cuộc họp ấy rồi vui miệng, y kể lại cho bạn bè, 

thân hữu nghe. Dẫu người hầu ấy nói lại lời nói của vua, lặp 

lại câu nói của các quan đại thần, người hầu ấy có thể được 

xem là vua không, có được xem là một vị quan đại thần 

không, này Ambaṭṭha?  

- Thưa, thật không thể nào!  

- Cũng tương tợ như thế. Thuở xưa, những vị ẩn sĩ bà-la-

môn, những tác giả các chú thuật, những nhà tụng tán các 
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chú thuật đã sưu tầm, đã hát lên, đã nói lên những thánh cú, 

thì hiện nay, các bà-la-môn cũng hát lên, cũng nói lên giống 

như các vị ẩn sĩ thuở trước. Dẫu ngươi và thầy ngươi có thể 

nói: “Ta là đệ tử, đã học thuộc lòng những chú thuật của các 

vị ấy!” thì có thể được xem là vị ẩn sĩ hay đã chứng đắc địa 

vị của một ẩn sĩ hay không, này Ambaṭṭha? 

- Thưa, không thể xem vậy được! 

-  Thế ngươi có nghe các vị bà-la-môn trưởng lão, tôn 

túc, giáo sư, tổ sư nói đến đời sống thường nhật của các vị 

ẩn sĩ ấy không? Những vị ấy có khéo tắm, khéo chải chuốt, 

tóc và râu khéo sửa soạn, trang điểm với vòng hoa và ngọc, 

mặc toàn đồ trắng với lụa là Kāsi thượng hảo hạng, tham 

đắm và tận hưởng năm món dục lạc như ngươi và thầy 

ngươi hiện nay không? 

- Không có vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Các vị ẩn sĩ ấy có dùng cơm nấu từ gạo trắng thơm 

thượng hạng với các hạt đen, hạt tấm được gạt bỏ ra? Có ăn 

canh, ăn cháo... cùng các loại sơn hào hải vị như ngươi và 

thầy ngươi không? 

- Không có vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Còn có những thiếu nữ non trẻ, xinh đẹp với đường eo 

và thắt lưng có tua hầu hạ như ngươi và thầy ngươi không, 

hở Ambaṭṭha? 

Đến ngang đây thì Ambaṭṭha không dám trả lời nữa, chỉ 

cúi gằm mặt xuống! 

Đức Phật vẫn tiếp tục: 

- Hay là các ẩn sĩ ấy đi trên những chiếc xe sang trọng 

do những con ngựa cái có bờm kéo, đuôi được bện công phu 

rồi xoa dầu, xoa hương. Còn chủ nhân thì dùng cây roi bịt 

vàng, chiếc gậy dài bằng gỗ chiên đàn như ngươi và thầy 

ngươi hiện nay không, này Ambaṭṭha? Hay các vị ấy sống 

được che chở trong những thành lũy có những chiến hào bao 

bọc, có những cửa thành hạ xuống từ trên cao, có những 
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chiến sĩ mang gươm dài túc trực, hộ vệ ngày đêm như ngươi 

và thầy ngươi hiện nay không? 

Ambaṭṭha ủ rũ, im lặng. Các thanh niên cũng ủ rũ, im 

lặng. 

Đức Phật kết luận: 

- Như vậy, ngươi và thầy ngươi không phải là ẩn sĩ, 

không có học hạnh ẩn sĩ và cũng không sống đời của một ẩn 

sĩ. Ngươi và thầy ngươi mạo danh bà-la-môn, không học 

hạnh bà-la-môn, không sống đời phạm hạnh thật sự của một 

bà-la-môn! Ngươi và thầy ngươi chỉ là một cư dân bình 

thường ở trên đời, sống hưởng thụ ngũ dục tầm thường và hạ 

liệt, chẳng có gì là thanh tịnh, cao sang, quý phái để mà tự 

hào, hãnh diện; lại còn không có bất kỳ một giới hạnh và trí 

tuệ nào để có thể dạy dỗ người khác... Phải tự hiểu như vậy! 

Nói xong, đức Phật đứng dậy, đi kinh hành lui tới.  

Cả Ambaṭṭha và nhóm thanh niên lén nhìn Tăng chúng 

lặng lẽ, yên tĩnh xung quanh các cội cây, cảm giác như tất cả 

mọi nền móng, lâu đài của bà-la-môn đều sụp đổ. Tan 

hoang, thảm thương. Tất cả đều bị phơi bày trần trụi trước 

tâm và trí, giới và tuệ của sa-môn Gotama này! Thanh niên 

Ambaṭṭha chợt đưa mắt quan sát, nhìn ngắm từng tướng một 

của đức Thế Tôn. Là một nhà tinh thông tướng pháp học, 

Ambaṭṭha đếm được ba mươi tướng.  

Đức Phật thấy và biết, ngài tự nghĩ: “Chúng bà-la-môn 

này thường không dễ thuyết phục họ, giáo giới họ bằng sự 

thật, bằng chánh pháp. Nhưng mà nếu ta hiện ra đủ ba mươi 

hai tướng của bậc đại nhân thì chúng có lòng tin ngay!” Thế 

rồi, đức Phật sử dụng thần thông, làm cho hiện ra thêm hai 

tướng nữa, đó là tướng “ mã âm tàng” và tướng lưỡi rộng  

dài.  

Khi thấy đủ ba mươi hai tướng rồi, Ambaṭṭha nói lời từ 

giã. Sau đó, y về kể lại toàn bộ câu chuyện cho thầy của y, là 

bà-la-môn Pokkharasāti nghe.  



HOÁ ĐỘ BÀ-LA-MÔN 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 243 

Sau một hồi chưởi mắng, rầy trách thậm tệ đệ tử của 

mình, bà-la-môn đích thân ghé thăm đức Phật. Và như học 

trò của mình, khi thấy đủ ba mươi hai tướng của bậc đại 

nhân, y khởi phát đức tin, cung thỉnh đức Phật và tăng chúng 

đặt bát cúng dường tại tư gia.  

Tại đây, đức Phật đã thuyết pháp cho ông nghe; và bà-

la-môn Pokkharasāti liền có được đôi mắt sáng, nhận chân 

được sự thật. Thế là toàn thể đồ chúng, bạn hữu, vợ con, 

thuộc hạ đồng xin quy y Tam Bảo, trọn đời quy ngưỡng. 
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Lại Nhiếp Hóa  

Bà-La-Môn Nữa 

Trở lại Kỳ Viên, đức Phật chưa có thì giờ nghỉ ngơi thì 

giới bà-la-môn xôn xao kéo đến. Tin đồn đức Phật chủ 

trương cả bốn giai cấp đều thanh tịnh làm họ bất mãn, phẫn 

nộ. Lại nữa, bà-la-môn Pokkharasāti hữu danh, uy tín cùng 

tất thảy đồ chúng, thuộc hạ, vợ con đều đã quy y sa-môn 

Gotama càng như một tiếng sấm sét vang động giữa trời 

mưa, ai có tai đều phải nghe.  

Họ chừng khoảng năm trăm bà-la-môn từ nhiều quốc độ, 

đến kinh thành Sāvatthi vì một số công việc, khi nghe tin 

đồn như thế, suy nghĩ rằng: “Ai là người có thể tranh luận 

với sa-môn Gotama để lấy lại uy tín, địa vị, danh vọng cho 

giới cấp bà-la-môn? Ai là người không những thông hiểu ba 

tập Vệ-đà, lại còn quảng văn, quảng kiến, lợi khẩu, biện tài... 

có thể đối thoại với sa-môn Gotama với thế  thượng phong?”  

Sau khi tìm kiếm, lựa chọn giữa ngàn người, họ đến nhà 

thiếu niên Assalāyana vốn đang nổi danh bác học thần đồng 

ở Sāvatthi rồi nêu lên yêu cầu và sở vọng của họ. 

Thiếu niên Assalāyana trẻ tuổi, đẹp trai, đầu cạo trọc, 

khuôn mặt sáng và dịu như trăng rằm; y trang nghiêm và 

kính cẩn lắng nghe tự sự, từ việc đối thoại của đức Phật với 
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thanh niên Ambaṭṭha, chủ trương bốn giai cấp thanh tịnh đến 

việc bà-la-môn Pokkharasāti quy giáo như thế nào. Nghe 

xong, thiếu niên Assalāyana, mười sáu tuổi, thần đồng, 

nghiêm túc nói: 

- Vậy là sa-môn Gotama đã nói rất đúng pháp, thưa các 

bậc trưởng thượng! 

Hội chúng bà-la-môn ngỡ ngàng, tuy vậy, sau đó họ lại 

yêu cầu Assalāyana hãy vì danh dự của giới bà-la-môn mà 

ra tay tranh luận. 

Thiếu niên Assalāyana lắc đầu: 

- Không thể đâu, chư tôn giả! Với những ai nói đúng 

pháp thì ta không thể bài bác được. Lại nữa, đừng nói sa-

môn Gotama, mà hằng chục đệ tử thượng thủ của vị ấy, 

chúng ta cũng không có khả năng tranh luận được! Vậy, tôi 

là ai mà lại dám thảo luận với sa-môn Gotama? 

Đến khi hội chúng năn nỉ lần thứ ba, thiếu niên 

Assalāyana khó lòng từ chối, đành miễn cưỡng nói: 

- Thật tình tôi không chấp nhận sự thỉnh cầu của chư tôn 

giả. Tuy nhiên, tôi sẽ đi theo yêu cầu. Nhưng tôi biết rất rõ 

rằng, với những bậc nói đúng pháp, có giới hạnh và trí tuệ 

toàn hảo như sa-môn Gotama, cuộc thảo luận ấy càng đưa ta 

đến chỗ thất bại thảm thương mà thôi! 

Thế rồi, cuộc tranh luận xảy ra. 

Thiếu niên Assalāyana với cung cách rất lễ độ, toát ra tư 

cách của người có học, đưa câu tiền đề: 

- Thưa tôn giả Gotama! Theo truyền thống thì bà-la-môn 

là giai cấp tối thượng, các giai cấp khác là hạ liệt. Vì sao 

vậy? Vì chỉ có bà-la-môn là nước da trắng sáng, các giai cấp 

khác màu da đen điu hoặc không được trắng sáng như thế! 

Lại nữa, chỉ có giai cấp bà-la-môn là thanh tịnh, các giai cấp 

khác là bất tịnh. Tại sao vậy? Vì bà-la-môn là con chính 

thống của phạm thiên, được sanh ra từ miệng phạm thiên, do 

phạm thiên tạo ra, là con cháu thừa tự của phạm thiên! 
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Chẳng hay tôn giả Gotama nghĩ sao về quan niệm truyền 

thống ấy? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Này Assalāyana! Như Lai chỉ hỏi lại ngươi, ngươi thấy 

quan niệm ấy có đúng không? 

Thấy thiếu niên im lặng, có vẻ lúng túng nên ngài nói 

tiếp: 

- Như Lai là sát-đế-lỵ, nhưng trong giới bà-la-môn có ai 

có nước da trắng sáng như Như Lai không? Rồi, còn có cả 

hằng trăm đệ tử của Như Lai thuộc sát-đế-lỵ, thuộc vệ-xá, 

nước da họ cũng trắng sáng, ngời ngời không thua gì bà-la-

môn đâu, có phải thế không, Assalāyana? 

- Thưa, đúng vậy! Nước da của đức Thế Tôn chưa có ai 

trong giới bà-la-môn sánh bằng. Các tôn giả khác, rất nhiều, 

và tôi cũng đã từng thấy. 

- Vậy thì tự hào nước da trắng sáng có thể lập được 

không? 

- Thưa vâng, không thể lập! 

- Còn nữa, các nữ bà-la-môn họ có kinh nguyệt, mang 

thai, sanh con và cho con bú. Các nữ sát-đế-lỵ, vệ-xá, thủ-

đà-la cũng có kinh nguyệt, mang thai, sanh con và cho con 

bú. Vậy thì có sự khác biệt gì giữa các giới mà bà-la-môn lại 

thanh tịnh, các giai cấp khác là bất tịnh, ngươi xác định cho 

Như Lai xem với nào?  

- Sự thanh tịnh kia cũng không thể lập nữa rồi! 

- Con người, thuộc thai sanh, đều ở trong thai bào rồi 

được sinh ra từ âm căn cả thảy. Các bà-la-môn có thể chứng 

minh sự thực cho Như Lai thấy là họ khác, họ được sinh ra 

từ miệng phạm thiên? Họ là nhân vật thượng đẳng nên họ 

không nằm trong bọc nước ối dơ uế, bẩn thỉu và tối tăm ấy? 

- Thật đúng vậy rồi! Nên sinh ra từ miệng phạm thiên 

cũng không thể lập! 

Đến đây thì hội chúng la ó, phản đối: 
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- Assalāyana của chúng ta nói ăn theo! 

- Y không có lập trường! 

- “Miệng phạm thiên” là lập ngôn có tính chất ẩn ngữ, 

nghĩa bóng; là nghĩa tư tưởng và triết học!  

Thiếu niên chợt nghiêm sắc mặt: 

- Vậy thì chư tôn giả hãy tranh luận với sa-môn 

Gotama? Chư tôn giả mà có thể đặt được một bàn chân lên 

mặt chiếu tranh luận, có thể nhúc nhích, cựa quậy dẫu tí chút 

thì tôi sẽ nhường cho chư vị, và tôi sẽ xin rút lui! 

Hội chúng im lặng.  

Thiếu niên Assalāyana thủng thỉnh nói: 

- Chư vị tôn giả tưởng tôi không hiểu nghĩa bóng, nghĩa 

tư tưởng, nghĩa triết học hay sao? Chỉ một thoáng sát-na tư 

duy, tôi thấy rõ rằng, chúng ta mà lôi nghĩa ấy ra, chúng ta 

lại càng thất thố, càng bị bẽ mặt, càng bị xấu hổ! Tại sao 

vậy? Nếu chúng ta có đời sống thanh tịnh, giới luật thanh 

tịnh, hành trì theo phạm hạnh thanh tịnh thì khi ấy mới dám 

tự hào là dòng dõi thanh tịnh, được sinh ra từ miệng phạm 

thiên, là con cháu thừa tự phạm thiên! Còn hiện tại, xin lỗi 

chư tôn giả, chúng ta có xứng như thế không? Làm sao tôi 

lại có thể nói sai sự thật được! 

Thấy thiếu niên đã trấn áp được hội chúng, đức Phật nói 

tiếp: 

- Có một số quốc độ ở biên địa xa xôi, chưa ảnh hưởng 

truyền thống và tín ngưỡng bà-la-môn, họ chỉ có hai giai 

cấp: Chủ nhân và đầy tớ! Ai giàu là chủ nhân, ai nghèo là 

đầy tớ. Nếu người đầy tớ kia mà giàu liền thành chủ nhân. 

Nếu chủ nhân kia phá sản, nghèo đói lại trở thành đầy tớ. 

Vậy thì ai hơn ai? Ai thù thắng, ai hạ liệt có thể phân định 

được không? Hay là chúng ta lấy lúa gạo, tiền bạc để phân 

định giá trị một con người, hở Assalāyana? 

- Không thể! Cái thước đo giá trị phải là tư cách và 

phẩm chất con người! 
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- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Chẳng thể nào chỉ có 

những người sát-đế-lỵ, người vệ-xá, người thủ-đà-la mới sát 

sanh, trộm cắp, tà hạnh trong các dục, nói dối láo, nói hai 

lưỡi, nói ác khẩu, nói phù phiếm, có tâm tham, tâm sân, tà 

kiến... còn giới bà-la-môn thì không làm vậy, họ đều có giới 

hạnh trắng sạch như vỏ ốc, hở Assalāyana? 

- Thưa, không thể có điều đó! 

- Vì nhân xấu ác, bất thiện như thế nên ba giai cấp kia bị 

sanh vào cõi dữ, ác thú, đoạ xứ, địa ngục còn bà-la-môn thì 

ngoại lệ, họ được sanh thiên, thiện thú, thiên giới?  

- Thưa, không thể như vậy được! 

- Vậy thì bất kể giai cấp nào, nếu làm việc lành tốt, thiện 

pháp thì được sanh thiện thú, thiên giới; nếu làm việc xấu 

ác, bất thiện thì bị đọa lạc, ác thú, địa ngục; và quả báo ấy là 

bình đẳng? 

- Dĩ nhiên rồi, thưa sa-môn Gotama! 

- Người bà-la-môn có thể tu tập từ tâm, không hận, 

không sân thì ba giai cấp kia cũng có thể tu tập được như 

thế? 

- Thưa vâng! 

- Và nếu bà-la-môn tu tập từ tâm, không hận, không sân 

thì sẽ hoá sanh cộng trú với phạm thiên; ba giai cấp kia cũng 

tu tập từ tâm, không hận, không sân thì họ cũng được cộng 

trú với phạm thiên chứ? 

Cả hội chúng bà-la-môn im lặng phăng phắc. Cả thiếu 

niên Assalāyana cũng thế. Đức Phật đã có lối lý luận vững 

chắc, hợp với nhân quả nhưng đưa đến sự thực như thế thì 

không một ai ngờ tới. Không chấp nhận, không được; và nếu 

chấp nhận thì sự cao thượng, thù thắng của giới bà-la-môn 

được vạch trần, không có một kẽ hở để xen vào! 

Đức Phật biết vậy nhưng ngài cũng chưa dừng lại ở đó. 

- Một người bà-la-môn cầm cái cào lưng và bột tắm ra 

sông, kỳ cọ mình mẩy và tẩy sạch uế bẩn thì ba giai cấp kia 
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cũng làm được như thế chứ? Hay chỉ có bà-la-môn mới làm 

được như thế thôi? 

- Thưa, việc ấy thì ai cũng làm được! 

- Một người bà-la-môn cầm cái quay lửa bằng cây sāla 

hay cây sālāla. Một người sát-đế-lỵ cầm cái quay lửa bằng 

gỗ cây sen hay cây chiên-đàn. Một người vệ-xá cầm cái 

quay lửa bằng gỗ cây elanda, gỗ cây sồi. Một người đổ phân 

cầm cái quay lửa bằng gỗ máng heo ăn, máng chó ăn. Sau 

một hồi quay, gỗ khô cọ xát với gỗ khô, lửa và sức nóng 

hiện ra. Chẳng lẽ nào chỉ có lửa và sức nóng từ tay quay gỗ 

của bà-la-môn mới dùng được, mới nấu ăn được, còn lửa 

của ba giai cấp  kia không có ngọn, không có màu sắc, 

không có ánh sáng, không có sức nóng, hở Assalāyana? 

- Tôi hiểu rồi, thưa sa-môn Gotama!  

- Vậy thì từ cái gốc, cái thể cho đến cái tướng dụng thì 

trong bản chất, chúng là đồng đẳng, chẳng có giai cấp nào 

thanh tịnh, ưu thắng, cao thượng hơn giai cấp nào?  

- Đúng vậy, thưa tôn giả! 

- Vậy thì chúng ta hãy bỏ qua một bên về cái được gọi là 

dòng dõi, giai cấp được chưa? 

- Thưa vâng!  

- Này Assalāyana! Một nam tử sát-đế-lỵ, cưới một nữ 

nhân bà-la-môn, một bé trai hoặc một bé gái được sanh ra. 

Bé trai và bé gái ấy được gọi là sát-đế-lỵ hay bà-la-môn? 

- Chúng giống cha nó mà cũng giống mẹ nó nên người 

thì gọi sát-đế-lỵ, người thì gọi bà-la-môn đều được cả! 

- Ngược lại, một nam tử bà-la-môn cưới một nữ nhân 

sát-đế-lỵ, một bé trai hoặc một bé gái được sanh ra. Bé trai, 

bé gái ấy được gọi là bà-la-môn hay sát-đế-lỵ? 

- Như trường hợp trên, gọi là bà-la-môn hay sát-đế-lỵ 

đều được cả! 

- Này Assalāyana! Trường hợp khác. Một con ngựa cái 

giao phối với con lừa, một con vật được sanh ra. Con vật ấy 
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cũng giống cha nó, cũng giống mẹ nó, sao người ta không 

gọi là con ngựa hay con lừa mà gọi là con la? 

- Đây là trường hợp giao phối khác giống nên có sự sai 

khác như thế. Tuy nhiên, nếu phân tích cho kỹ - thì con la ấy 

chỉ là cái tên thôi, tự bản chất, nó cũng giống cha nó là con 

ngựa, cũng giống mẹ nó là con lừa! 

- Chính xác! Đức Phật gật đầu - Tự bản chất, chẳng có 

sai biệt gì! Vậy chúng ta đừng bàn về huyết thống nữa nhé? 

- Thưa vâng! 

- Này Assalāyana! Có hai anh em bà-la-môn đồng mẹ 

khác cha. Một người thông hiểu Vệ-đà, đọc tụng thánh điển 

và chấp trì mọi nghi thức tế lễ đúng như truyền thống. Còn 

người kia không thông, không biết, không đọc tụng gì cả. 

Trong hai người ấy, người ta sẽ tiếp đón, tôn trọng, cúng 

dường vị nào? 

- Dĩ nhiên là người thông hiểu Vệ-đà...  

- Thế giả dụ người thông hiểu Vệ-đà ấy hành ác giới, ác 

pháp, sát sanh, trộm cắp, dối láo, bất thiện, còn người không 

thông hiểu Vệ-đà lại sống lành tốt, trì giới, hành thiện pháp 

thì người ta sẽ tiếp đón, tôn trọng, cúng dường ai? 

- Dĩ nhiên là cho người lành tốt, trì giới, hành thiện 

pháp! 

Đến đây, đức Phật kết luận: 

- Thế là chúng ta đã đi từ sanh chủng, dòng dõi. Bỏ sanh 

chủng, dòng dõi, ta đi qua huyết thống. Bỏ huyết thống, ta đi 

qua thánh điển. Cuối cùng, bỏ thánh điển, chúng ta đã đi về 

sự thanh tịnh của bốn giai cấp như Như Lai đã từng tuyên 

giảng đó đây! 

Cả hội chúng bà-la-môn im lặng, ủ rũ, co vai, cúi đầu, 

sững sờ, không ai mở miệng ra được, huống hồ là phản bác. 

Chỉ riêng thiếu niên Assalāyana biết sự thực là như vậy, nên 

chàng rất tỉnh táo, lặng lẽ gật đầu, tiếp thu sự chỉ giáo của 

bậc Đại Sa-môn.  
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Đức Phật tiếp tục nói chuyện với chàng: 

- Quan niệm truyền thống ấy có gốc nguồn từ một thuở 

rất xa xưa, này Assalāyana! Nếu muốn nghe, Như Lai sẽ nói. 

- Vâng, thưa tôn giả Gotama! 

“- Thuở xưa có bảy ẩn sĩ bà-la-môn sống trong một ngôi 

rừng, họ có công hạnh lớn, chú thuật lớn, uy lực lớn. Hôm 

kia, họ cùng tự mãn, tự hào, tự tán tụng nhau rồi khởi lên ý 

nghĩ:“Trên đời này, chỉ có bà-la-môn là ưu thắng, cao 

thượng, tối thượng; là dòng dõi huyết thống thanh tịnh bảy 

đời, được sinh ra từ miệng phạm thiên, thừa tự phạm thiên 

còn các giai cấp khác là thấp thỏi, hạ liệt, chỉ là người hầu 

kẻ hạ bà-la-môn mà thôi!”  

Tại khu rừng kế cận có bậc đại ẩn sĩ, không những công 

hạnh, chú thuật, uy lực là bậc thầy của bảy vị ẩn sĩ kia mà 

còn hiểu biết, thông tuệ nhiều lãnh vực khác nữa. Tên của 

bậc đại ẩn sĩ này thì tràn qua tai của mọi ẩn sĩ - đấy là Asita 

Devala - nhưng ai cũng nghĩ chỉ là huyền thoại hoặc là sự 

thêu dệt của mọi người. Biết được sự thiển cận, ngu dốt và 

tà kiến của bảy vị ẩn sĩ; và cũng muốn giáo hoá họ, đại ẩn sĩ 

Asita Devala sửa soạn râu tóc, đắp y vải màu đỏ tía, đi dép 

với nhiều đường viền kiên cố, cầm một cây gậy bằng vàng, 

với thời gian như viên lực sĩ co duỗi cánh tay, hiện ra trước 

những am thất của bảy vị ẩn sĩ, đi tới, đi lui, rồi đi lui, đi tới, 

miệng thốt lớn:  

“- Ôi! Nơi này thật là ngu ngốc! Ôi! Nơi này thật là 

trống rỗng! Nơi này thật là tà kiến!” 

Bảy vị ẩn sĩ nghe được, tự nghĩ: “Kẻ kia là ai mà cứ đi 

tới, đi lui như con bò đi vòng tròn, lại dám cả gan thốt lên 

lời bất nhã, trịch thượng, dường như là ám chỉ chúng ta?” 

Với hận tâm, với sân tâm, với hại tâm, họ đồng sử dụng chú 

thuật rồi hét to rằng: “Hãy biến thành tro tàn hạ liệt, hỡi lão 

già đê tiện kia!” Lạ lùng sao, chú thuật kia không đốt đại ẩn 

sĩ Asita Devala thành tro tàn, mà ngược lại, làm cho dung 
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sắc ông ta sáng rực lên, chói ngời lên vô cùng đẹp đẽ, vô 

cùng khả ái! 

Sợ hãi, hoảng hốt và cả buồn phiền, họ tự nghĩ: “Hỏng 

rồi! Uy lực của chúng ta mất tiêu rồi! Trước đây, chỉ cần 

một người đọc chú, thì hòn núi đá cũng tan tành; mà nay cả 

bảy người hợp lực, lại làm cho lão già kia đẹp đẽ, khả ái 

hơn, là nghĩa làm sao cơ chứ?” 

Họ bước ra, chăm chăm nhìn vị đạo sĩ kỳ quái. 

Đại ẩn sĩ Asita Devala tủm tỉm cười: 

- Các bạn đã phục chưa? Đã chịu bỏ tâm hận, tâm sân 

đối với ta chưa? 

- Vâng, chúng tôi sẽ không dám thế nữa! 

- Ừ, vậy là tốt! Nhưng hãy hứa đi! Nếu còn khởi tâm 

giết người nữa, thì một sợi lông chân của ta cũng đưa các 

ngươi trở về với cát bụi! 

Nhìn ánh mắt uy nghiêm, không giận mà oai, toát ra một 

năng lực phi phàm của vị đại ẩn sĩ, cả bảy vị co rúm người 

lại, lắp bắp: 

- Xin hứa, chúng tôi xin hứa!  

Thấy lão già lại nở nụ cười hiền hoà, họ bạo gan hỏi: 

- Vậy ngài là ai? Phạm thiên chăng? 

- Cũng đúng! Ta là ẩn sĩ Asita Devala, và rồi ta sẽ cộng 

trú với phạm thiên! 

Hoảng hồn, họ sụp lạy.  

Sau khi tìm kiếm chỗ ngồi thích hợp, ẩn sĩ Asita Devala 

tìm cách giáo giới họ. 

- Ta đã nghe ý nghĩ khởi sanh trong tâm của các bạn. 

Bây giờ ta sẽ hỏi điều này. Các bạn có biết mẹ sanh của một 

bà la-môn, trước đó, bà ta giao hợp với một bà la-môn hay 

phi bà-la-môn?  

- Thưa, thật khó biết. 

- Và có chắc chắn rằng, bảy đời tổ mẫu của họ chỉ giao 

hợp với bà-la-môn chớ không phải phi bà-la-môn? 
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- Thưa, cũng thật khó biết. 

- Cha sanh cũng thế, từ một đời cho đến bảy  đời tổ phụ 

có chắc chắn là chỉ giao hợp với nữ bà-la-môn chớ không 

phải phi nữ bà-la-môn? 

- Quả có thế, không thể xác quyết được! 

- Vậy thì không thể, khó biết được, tại sao các bạn lại 

lấy cái huyết thống thanh tịnh bảy đời mà chủ trương? Nó từ 

đâu ra? 

Cả bọn im lặng, cúi đầu. Họ đã biết mình sai.  

Ẩn sĩ Asita Devala đi bước nữa: 

- Có ai trong các bạn biết rõ chuyện nhập thai? Nó ra 

sao? 

- Thưa, chúng tôi chỉ biết rằng, vào thời mà người nữ có 

điều kiện thụ thai, có người nam giao hợp và có một hương 

ấm (gandhabha) tìm đến. Đầy đủ ba yếu tố ấy, sự nhập thai 

mới thành tựu. 

- Đúng vậy! Và các bạn có thể biết rằng, hương ấm này 

là bà-la-môn, hương ấm kia là sát-đế-lỵ, hương ấm nọ là vệ-

xá, là thủ-đà-la chứ? 

- Thưa, không thể! 

- Các bạn lại nói đúng nữa! Nhưng mà này, đây là câu 

hỏi tối hậu: Ngay chính các bạn, các bạn có biết các bạn là ai 

không, từ hương ấm vô danh đầu tiên ấy? 

Họ chợt như thấy rõ được điều gì, đồng sụp lạy bên chân 

vị đại ẩn sĩ: 

- Quả đúng là vậy, sự tình là vậy, chúng tôi không biết 

chúng tôi là ai!” 

Kể xong chuyện, đức Phật kết luận: 

- Như thế, bảy vị ẩn sĩ kia đã bị đại ẩn sĩ Asita Devala 

chất vấn, cật vấn, nạn vấn về vấn đề sanh chủng, tận cùng 

cho đến thức tái sanh (hương ấm) họ đã không thể ứng đáp 

được, cuối cùng phải thú nhận không biết mình là ai! Vậy 

thì nay, ngươi và cả hội chúng bà-la-môn này đều là hạng 
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cháu chít của bảy vị ẩn sĩ lại có thể ứng đối với Như Lai, 

còn là bậc thầy của đại ẩn sĩ Asita Devala kia nữa! 

Tâm phục, tín phục đến tận cùng, thiếu niên Assalāyana 

quỳ sụp dưới chân của đức Thế Tôn, xin được quy y Tam 

Bảo, làm một cận sự nam cho đến trọn đời! 
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Chuyện Tỳ-Khƣu Nanda   

Sau những buổi “tranh luận” ấy thì uy tín, uy lực của 

đức Phật và giáo pháp đã làm cho giới bà-la-môn bàng 

hoàng, không còn dám cựa quậy, nhúc nhích nữa. Trí tuệ 

của đức Phật đã mở phơi trần trụi những bao che, phong kín 

ngụy trang bấy lâu nay của giới cấp bà-la-môn! Họ chẳng 

còn chỗ nào để tự hào và hãnh diện nữa. Đúng ngài là hiện 

thân của đức Chánh Đẳng Giác trên đời này thực sự rồi. Cả 

hai buổi pháp thoại đều được truyền tụng đi khắp mọi nơi; 

thêm mắm, thêm muối cho câu chuyện được đậm đà; thêm 

gừng, thêm ớt cho nó cay cay hơn; thêm dấm, thêm chanh 

cho nó chua chua thêm một chút nữa. Chuyện đời mà. Các 

giới cấp từ lâu tự xem mình là thấp kém, bây giờ cảm thấy 

mình được cởi trói, được nở mày, nở mặt, được sống cho ra 

một con người. Họ tri ân đức Thế Tôn về quan điểm bốn 

giai cấp đều thanh tịnh ấy. Thế là khí hậu của Kỳ Viên đại 

tịnh xá như được thêm mưa thuận, gió hòa...  

Các trưởng lão ổn định chỗ ăn ở, sinh hoạt, tu tập cho 

tăng chúng, bây giờ đã trên hai ngàn vị. Đến mùa an cư có 

thể còn đông hơn nữa. Hai vị đại đệ tử phải tuyển chọn thêm 

một số vị giáo thọ. Đức Phật gần gũi, trao đổi chuyện với 

Rāhula để xem chú có tiến bộ không. Ai cũng khen Rāhula 
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hiếu học. Giới sa-di ở đây rất đông, hai vị đại đệ tử lại thêm 

vất vả để giáo huấn, được Rāhula phụ giúp rất đắc lực. 

Riêng tỳ-khưu Nanda thì khuôn mặt không được vui, trong 

lòng vẫn còn bị đốt cháy bởi khối lửa tình si.  

Đức Phật chợt nói: 

- Này Nanda! Hôm nay, ông cùng với Như Lai hãy đi 

chơi một chuyến cho khuây khoả! 

Ngạc nhiên, Nanda tròn mắt: 

- Đi chơi? 

- Phải, lên cõi trời chơi! Tiện thể, Như Lai muốn giáo 

giới, nhắc nhở ông thiên chủ Đế Thích một chút. 

Nói xong, đức Phật vận thần thông lực đưa tỳ-khưu 

Nanda đến cung trời Đao Lợi. Giữa không gian, khi bay 

ngang qua một khu rừng vừa bị hỏa thiêu, đức Phật cốt ý để 

cho Nanda trông thấy một con khỉ cái bị cháy trụi lông; tai, 

mũi và đuôi đều bị sứt, đang cố ôm bám vào một thân cây 

trơ trọi để níu lấy sự sống. 

Đến cung điện rực rỡ của đệ nhị thiên đường, chuông 

gió, sáo trời dặt dìu, mê ly, thánh thót; hoa trời nở đầy hai 

bên lối đi bạch ngọc, trân châu, mã não. Mấy muôn chư 

thiên lấp lánh ánh sáng, phục sức cao sang và quý phái, dẫn 

đầu là thiên chủ Đế Thích ra nghinh đón đức Tôn Sư. Và, ô 

kìa, mười muôn thiên nữ với sắc đẹp lộng lẫy, đài các, diễm 

lệ, kiêu kỳ xuất hiện giữa đám mây hồng, mây tím;  nhóm 

vũ khúc, nhóm hát ca... có cả quần tiên càn-thát-bà tấu nhạc 

như một cuộc hội trường xuân miên viễn. 

Thấy tỳ-khưu Nanda đang say sưa, mê mẩn ngắm nhìn, 

đức Phật nói: 

- Này Nanda! Ông hãy tuỳ nghi đi chơi đâu đó cho thỏa 

thích. Như Lai có công việc với Sakka thiên chủ. 

Thế rồi, đợi Đế Thích dẫn đức Phật vừa đi khuất, tỳ-

khưu Nanda đi thăm thú cảnh “non bồng nước nhược”! Ở 

đâu cũng điện các trùng điệp, ở đâu cũng bảy báu trùng điệp. 
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Không gian sạch trong, không một mảy bụi. Rồi hý trường, 

công viên, hồ cảnh, thủy tạ, đền đài, vườn cây, rừng cây với 

hoa trái lạ lùng chín mọng, hương thơm diệu kỳ. Và ô kìa, 

tiên nữ và tiên nữ... vóc ngọc, dáng ngà chỗ này chỗ kia 

thướt tha, uyển chuyển bay lượn đó đây vẳng lại tiếng cười 

vui, âm thanh trong trẻo như ngọc chạm, như pha lê reo! 

Tới chỗ nào, tỳ-khưu Nanda cũng như muốn chết sửng, 

chân bước đi không nổi! Ở đây, sắc trời, thanh trời, hương 

trời nó hấp dẫn, lôi cuốn gấp hằng triệu lần thế gian. Cung 

điện Kapilavatthu huy hoàng, sang trọng, nhưng đem so 

sánh với nơi này thì chỉ như cái xó bếp tối tăm, nghèo nàn 

thật tội nghiệp. 

Bước chân đưa đẩy, dẫn Nanda đến một tòa cung điện 

với năm trăm bảo tháp kim cương, hội tụ giữa hư không, 

phản chiếu ánh sáng lấp lánh muôn màu. Bước vào giữa 

điện, Nanda trông thấy một chiếc ngai khảm bảy báu, trông 

rất lộng lẫy, sang trọng. Tuy chưa thấy một vị thiên tử nào 

ngự ở đấy, nhưng hầu quanh có năm trăm thiên nữ mà cô 

nào cũng chim sa cá lặn, nguyệt thẹn hoa nhường trông xinh 

đẹp, mỹ miều mà thế gian thật không tưởng tượng nổi. 

Tỳ-khưu Nanda bạo gan hỏi: 

- Chiếc ngai bảy báu trân quý thế kia, sao chưa có vị 

thiên tử diễm phúc nào an ngự ở đấy, thưa quý tiên nương? 

Một thiên nữ tủm tỉm cười đáp: 

- Thưa tôn giả! Chúng thiếp chuẩn bị sẵn để chờ đợi đón 

tiếp một vị trong giáo hội của đức Thế Tôn! 

Tò mò, Nanda hỏi: 

- Vị nào vậy? Quý tiên nương có biết chăng? 

- Thưa, nghe nói là tỳ-khưu Nanda! Vị ấy hiện đang 

hành trì, tu tập rất tinh tấn! 

Ra khỏi toà lâu đài rồi mà trái tim Nanda còn nhảy loạn 

trong lồng ngực. 

Trên đường trở về hạ giới, đức Phật hỏi: 
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- Này Nanda! Hằng muôn tiên nữ nơi cõi đệ nhị thiên 

đường, cụ thể là năm trăm tiên nữ nơi toà lâu đài bảo tháp 

kim cương, nếu đem so với công nương Janapāda Kaḷyāni 

của ông, ai xinh đẹp, mỹ miều, diễm lệ hơn? 

Nanda đỏ mặt ra đến tận mang tai, cúi đầu đáp: 

- So với họ thì công nương Janapāda Kalyāni chỉ giống 

như con khỉ cái bị cháy trụi lông, đen thui, sứt mũi, sứt tai, 

cụt đuôi tại khu rừng nọ. 

Đức Phật mỉm nụ cười trong tâm, nói rằng: 

- Này Nanda! Vậy hãy tinh tấn, nỗ lực! Như Lai hứa, 

nếu Nanda kiên trì tu tập giáo pháp thì một ngày kia, năm 

trăm bảo tháp kim cương, chiếc ngai vàng thất bảo cùng 

năm trăm tiên nữ ấy sẽ thuộc về của ông! 

Từ đó, khi ở tịnh đường, lúc ở nơi liêu đơn, gốc cây, bãi 

trống, rừng vắng... Nanda thiền định rất mực chuyên cần, rất 

mực chịu khó và nhiệt tâm. 

Mọi người biết chuyện ấy. Các bậc thánh vô học hoặc 

hữu học thì im lặng, bởi họ biết phương tiện trí rất thâm sâu 

của đức Thế Tôn. Các vị còn phàm phu, nhất là chư sư trẻ 

thì có dịp để họ nhạo báng, đùa bỡn hoặc tạo nên những nụ 

cười vui, vô hại, rất dí dỏm: 

- Nè, tôn giả Nanda của chúng ta biết cách “đầu tư công 

phu” đó nghe! 

- Ừa, chuyến buôn bán làm ăn này ông hoàng của chúng 

ta lãi to rồi!  

- Đừng có xía phần! Ai ăn nấy no. Ai tu nấy được! 

- Nhưng những năm trăm tiên nữ “nhín” bớt cho một, 

hai, không được sao? 

Chuyện đến tai, Nanda cảm nghe xốn xang, khó chịu vô 

cùng. Ngẫm nghĩ lại, ông chợt thấy rõ mục đích của mình tỏ 

ra tầm thường và thấp kém quá. Họ chế giễu là đúng. Họ 

nhạo báng là họ muốn thức tỉnh mình đây! 

Đức Phật xuất hiện rất đúng lúc: 
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- Này Nanda! Bỏ qua chuyện ấy đi! Hôm nay ông và 

Như Lai đi chơi một miền xa. Hãy đến một cảnh giới đau 

khổ! 

Lần này, đức Phật lại sử dụng thần thông đưa Nanda 

xuống thăm một cảnh giới ở địa ngục. Dịp này, Nanda 

chứng kiến tận mắt những thảm cảnh hãi hùng. Đây là một 

cột trụ đồng đỏ lửa rừng rực, các tội nhân trần truồng phải 

bám siết để leo lên, da thịt cháy xèo xèo. Bên kia là những 

con quỷ mặt trâu, đầu ngựa, cầm những chiếc đinh ba nhọn 

hoắt, đâm suốt qua lưng tội nhân rồi cất những tiếng tru ghê 

rợn. Nọ là những con dạ-xoa, la-sát cầm những chiếc cưa sắt 

nung lửa đỏ lòm, cứ tuần tự cưa tội nhân ra từng khúc, từng 

đoạn, gan ruột đổ lòng thòng, máu me chảy tràn thành vũng. 

Và thôi, nào là bàn chông, máy chém, máy lóc xương... kể 

sao cho xiết! Tội nhân chỗ này, chỗ kia giãy đành đạch, la 

hét, kêu gào... lẫn tiếng cười ghê rợn của quỷ dữ. Những cái 

cối đồng vĩ đại, những chiếc chày to lớn, đưa lên đưa xuống 

nhịp nhàng, bên trong là tội nhân với xương thịt bầy nhầy 

như cốt ý làm chả thịt người cho quỷ sứ ăn!   

Nanda rùng mình, ớn lạnh... bước sang một lò nấu 

người. Những chiếc vạc to lửa cháy xanh lè, bên trong dầu 

sôi sùng sục. Những con quỷ mặt xanh, mũi đỏ, thò tay 

quăng tội nhân vào từng chảo một. Nơi chảo khác, dầu sôi 

như sóng cuộn, lại không có tội nhân... 

Ngạc nhiên, Nanda hỏi thì được một con quỷ có vẻ lịch 

sự, đáp: 

- Thưa tôn giả! Cái này thì còn để dành... 

- Sao? Để dành? Cho tội nhân nào? 

- Nghe nói là một vị tỳ-khưu! 

- Ai? Vị nào vậy? 

- Cái ông không chịu tu hành; ăn cơm của đàn-na thí chủ 

mà đêm ngày cứ tơ tưởng đến con gái! Là ông hoàng Nanda 

đấy! 
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Từng chân tơ, kẽ tóc đều dựng ngược cả lên, da thịt nổi 

gai ốc, một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng - Nanda quày 

quả theo đức Thế Tôn trở lại trần gian mà cả tâm thần còn 

bủn rủn, cả tứ chi còn bải hoải! 

Nanda phủ phục bên chân đức Phật: 

- Xin đức Tôn Sư hãy huỷ bỏ lời hứa về chuyện năm 

trăm cô tiên nữ, đệ tử sợ hãi lắm rồi! 

Đức Phật lắc đầu: 

- Chưa! Chưa thể! Chừng nào ông không còn bám víu 

vào những sự vật trần gian; chừng nào ông đã vĩnh viễn xuất 

ly dục lạc; nội tâm hoàn toàn thanh tịnh như viên bạch ngọc 

trong suốt không tỳ vết nhiễm ô thì lúc ấy, Như Lai huỷ bỏ 

lời hứa cũng không muộn gì! 

Nói thế xong, đức Tôn Sư đọc một bài kệ: 

“- Đau khổ và khoái lạc 

Bùn nhơ đáy mặt hồ 

Hương hoa sen toả ngát 

Cho người diệt si mê! 

Khoái lạc và đau khổ 

Xúc động tâm phàm phu 

Người vĩnh ly nhiễm ái 

Hoa sen thắm mặt hồ!” 

Trong lúc Nanda lắng nghe câu kệ có vẻ chú tâm  thì 

đức Phật đã không còn ở đấy. Vì ngài biết, bắt đầu từ bây 

giờ, Nanda sẽ gạt bỏ được những tư tưởng ô nhiễm, xấu xa 

để dành thời gian cho sự kiên trì tu tập. Rồi sẽ có hiệu quả 

tốt và không còn lo ngại gì về ông hoàng si tình ấy nữa. 
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Sắc Đẹp Hoa Sen 

Đức Phật, hai vị đại đệ tử cùng Ānanda, Rāhula sang ni 

viện; ngài muốn thăm ni viện mới, xem sinh hoạt của ni 

chúng, đồng thời thăm ni trưởng Gotamī, Yasodharā, và 

Sundrī-Sunandā.  

Vị ni trưởng đã chớm già nhưng vẫn còn quắc thước, 

khỏe mạnh. Bà đã chứng đạt quả vị A-la-hán và các thắng 

trí, có nhiều khả năng và kinh nghiệm hướng dẫn và lãnh 

đạo ni chúng. Yasodharā trông cũng đã vững vàng, ổn định 

vì bà cũng đã làm xong những việc cần phải làm. Còn nữa, 

hiện tại, bà là một trong bốn vị(1) có đại thần thông; nhưng 

bản chất khiêm tốn, lặng lẽ, ít nói, không muốn mọi người 

biết đến nên ai cũng cảm giác bà chẳng có gì nổi bật. Đức 

Phật mừng cho họ, những người thân yêu nhất của ngài.  

Chỉ riêng Sundrī-Sunandā thì còn có vẻ bất an do cô 

xuất gia không phải tự nguyện mà bởi tình cảm huyết thống 

dòng tộc và gia đình, căn duyên lại chưa đủ đầy. Trường 

hợp này thì phải đợi nhân, đợi duyên thôi! 

Rất nhiều tỳ-khưu-ni mới xuất gia gần đây ra đảnh lễ 

đức Phật cùng các vị trưởng lão, đặc biệt, sau buổi pháp 

                                           
(1)

 Chỉ có 4 vị có đại thần thông: Hai vị đại đệ tử, bà và sau này còn có trưởng 

lão Bakkula nữa. 
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thoại, ngài tán dương một cô ni trẻ đẹp vừa đắc tứ vô ngại 

giải vừa đạt các thắng trí. Đấy là tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā 

(Người có sắc đẹp như hoa sen, có làn da như hoa sen). 

Cuộc đời kỳ lạ của Uppalavaṇṇā (Liên Hoa Sắc) đã 

được đức Phật kể lại, sau đó các vị kết tập sư trước thuật 

như sau: 

- Kể từ thời chư Phật quá khứ như Padumuttra, Vipassī... 

nàng đã có duyên lành, đã từng được nghe pháp và cúng 

dường lớn; đặc biệt là hay cúng dường hoa sen, và cũng đã 

từng phát nguyện sau này sẽ đắc quả A-la-hán, trở thành vị 

thánh có khả năng thuyết pháp và có cả thần thông. 

Vào thời không có đức Chánh Đẳng Giác ra đời, nàng 

sinh ra trong một gia đình lao động. Một hôm, vào lúc sáng 

sớm, trên đường ra đồng gặt lúa, nàng thấy dưới đầm có 

mấy đóa sen vừa nở rất đẹp. Thích thú quá, nàng lội xuống, 

hái mấy bông sen và ngắt thêm mấy lá sen nữa. Đến căn 

chòi lá giữa đồng, chuẩn bị buổi trưa cho mình, nàng ngồi 

rang cốm, chừng năm trăm hạt nổ rồi lấy những lá sen gói 

lại.  

Lúc ấy, tại núi Gandhamādana có một vị Độc Giác Phật 

(Pacceka - Buddha) vừa xuất thiền duyệt sau bảy ngày an trú 

định diệt thọ tưởng; quán căn cơ, thấy cô gái nông dân có 

duyên lành nên ngài ôm bát khất thực,  có mặt tức khắc tại 

căn chòi lá của nàng.  

Cô gái vừa định bước xuống ruộng, chợt trông thấy vị 

đạo sĩ, do căn lành quá khứ, liền khởi phát đức tin trong 

sạch, vào chòi, lấy gói cốm rang ra đặt bát rồi dùng luôn 

mấy đoá hoa sen phủ lên trên cho đẹp. Với tất cả tấm lòng 

thành, nàng chấp tay, phát nguyện:  

“- Do phước báu cúng dường cốm rang và hoa sen ngày 

hôm nay, xin cho con có được rất đông con trai bằng số 

lượng hạt rang ấy; và mỗi bước chân con đi đều xuất hiện 

mỗi bông sen tươi thắm!” 
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Vị Độc Giác nói lời tùy hỷ phúc chúc rồi vận thần thông 

bay về núi, đặt ngay ngắn mấy bông sen trên tảng đá rồi đi 

khuất vào hang động, ngồi thọ thực. Tất cả mọi diễn tiến 

hành động của ngài đều hiện ra rõ ràng trong tầm mắt của cô 

gái, làm cho nàng vô cùng hân hoan và thỏa thích. 

Phước báu ấy đưa cô hưởng phúc các cõi trời, hết cõi 

trời, cô lại sanh làm người, nhưng lại nằm thai hóa trong 

một búp sen tại một đầm nước dưới chân núi. Có một vị ẩn 

sĩ ngụ cư gần đấy. Sáng kia, ra đầm rửa mặt, thấy tất cả sen 

đều nở, nhưng có một búp sen to lớn lạ thường, lại đang như 

còn ngậm sương; ngài nghĩ: “Hẳn có một lý do hoặc có một 

duyên sự đặc biệt, hy hữu nào đây!” Tò mò, vị ẩn sĩ lội 

xuống đầm, đặt tay lên búp sen thì kỳ lạ chưa, những cánh 

sen lại từ từ nở ra, và bên trong hiện ra một cô bé gái nhỏ 

nhắn, xinh đẹp đang nằm khoanh tròn như hài nhi trong 

bụng mẹ. Vị ẩn sĩ chợt xúc động, tình phụ tử khởi sanh, ngài 

ôm cả bông sen và cô bé gái về căn chòi của mình, đặt lên 

sàng cỏ. Nhìn bé gái như được kết tinh tất cả mọi tinh túy 

của hương sắc hoa sen, vị ẩn sĩ chợt trầm ngâm, lo lắng vì 

biết lấy gì mà nuôi nó? Chợt dưng, đầu ngón tay trỏ của ông 

rịn ướt và một dòng nước trăng trắng chảy ra. Nếm thử, ngài 

biết đấy là sữa. Thấy nhân duyên gì mà nhiệm mầu quá, ông 

biết rằng, phước báu của cô bé gái này không phải tầm 

thường, vượt ra ngoài tầm hiểu biết của phàm phu. Từ đấy, 

vị ẩn sĩ hết lòng chăm sóc, nuôi dưỡng hài nhi. Cứ ngày ba 

bữa, ông chỉ cần đưa ngón tay vào miệng bé thì sữa tự động 

chảy ra. Sau đó, khi bé no bụng thì sữa cũng tự động tắt! Cô 

bé lớn nhanh như thổi, bắt đầu biết đi, biết chạy, vị ẩn sĩ 

phát giác thêm một điều kỳ lạ, là mỗi bước đi của cô bé lại 

có một bông sen đỡ chân. Hình ảnh ấy như ảo ảnh, vì khi 

ông tới xem thì không thấy bông sen kia nữa! Điều kỳ lạ thứ 

hai là ông không cần sắm xiêm y cho bé; vì xiêm y của bé 

cũng tự có, một loại lụa rất đẹp, và sắc màu cũng tương tợ lá 
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sen, cánh sen, nhụy sen! Da mặt, da tay chân của cô bé có 

một màu hồng mởn, trắng nõn hoặc trắng phớt hồng, bước 

đi tới đâu thì hương sen tỏa ngát đến đấy! Vị ẩn sĩ thầm hiểu 

rằng, đây là một vị tiên nữ từ cõi trời nào đó mà hoá sanh 

nên tứ đại kết dệt nên cô bé đều là loại vật chất tinh khiết, 

không hề thấy chất bất tịnh như thân xác con người. Một là 

cô bé bị đọa, hai là cô bé sẽ có một sứ mạng nhân duyên nào 

đó tại cõi người này chăng? 

Hằng ngày, vị ẩn sĩ phải vào rừng hái trái, đào củ để 

nuôi mạng. Cô bé học lời ăn tiếng nói do ẩn sĩ dạy. Và họ 

sống như tình cảm cha con đầm ấm và hạnh phúc nhất trên 

trần đời. Khi cô bé thành thiếu nữ thì vị ẩn sĩ đâm ra lo ngại 

mơ hồ. Cái trần gian bất tịnh và xấu xa này, không nơi nào 

có chỗ cho cô con gái trong trắng và thuần khiết của ông ở 

được. Và ông cũng không thể chăm sóc, gìn giữ sự thuần 

khiết cho cô bé suốt đời! Và thế là chuyện xẩy ra sẽ phải xảy 

ra. 

Có một tiều phu làm củi gần đấy. Trưa hôm kia, khi vị 

ẩn sĩ mang trái và củ từ rừng về, người tiều phu thấy một cô 

gái đẹp tợ bông sen, trong chòi bước ra, đưa búp tay trắng 

hồng đỡ cây gậy và bình nước rồi dìu ông ta vào trong. 

Người tiều phu cau mày, tự nghĩ: “Quái, bao nhiêu năm rồi, 

vị ẩn sĩ này có giới hạnh rất thanh tịnh, không một hạt bụi 

nào có thể bám vào đời sống phạm hạnh thiêng liêng của 

ông được, nhưng bây giờ sao lại có một cô gái xinh đẹp ở 

chung?” Tò mò, mà cũng muốn điều tra sự thật, người tiều 

phu bỏ công nhiều ngày rình rập mới biết họ là cha con. 

Người tiều phu vẫn cứ còn thắc mắc: “Không thể nào, cô gái 

này không thể là người được. Đã là người thì sắc đẹp cũng 

chừng mực thôi! Cô ta rõ là một búp sen hồng tươi thắm, 

mà, hương sắc còn là chúa của loài sen nữa! Là ma chăng? 

Là tiên chăng?” 
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Hôm kia, đánh bạo, người tiều phu vào chòi lá xin nước 

uống. Vị ẩn sĩ lấy trái cây đãi đằng. Cô gái phụ với ẩn sĩ 

việc này việc kia. Hương sen tỏa ngát. Khi tiều phu cáo từ, 

vị ẩn sĩ ân cần và thành khẩn nói: 

- Con gái tôi từ cõi trời mà xuống, mai này nó lên lại cõi 

trời. Trần gian này độc ác và xấu xa lắm, nó sẽ không ở lâu. 

Vậy xin ông hãy giấu kín việc này, đừng cho ai biết nhé! 

Cha con tôi đội ơn ông nhiều lắm! 

Người tiều phu gật đầu hứa với lời lẽ ngon ngọt. Về nhà, 

lòng tham nổi lên, nghĩ rằng, nếu dâng cho vua tin này thì sẽ 

được một món hời, ăn hoài không hết! Cái nghề đốn củi 

được bao hơi, lại khổ cực suốt đời nữa, dại gì mà giữ chữ 

tín!  

Lựa một bộ đồ tương đối lành lặn và sạch sẽ nhất, ông 

vào thẳng hoàng cung Bāraṇasī, trình với lính canh là có 

việc hệ trọng cần bẩm báo trực tiếp với đức vua. Rồi sau đó, 

người tiều phu kể lại sự xuất hiện của “cô gái tiên” tại chòi 

lá của vị ẩn sĩ cho đức vua nghe. 

Thế rồi, với một toán quân cận vệ, vô số lễ vật, đức vua 

tìm đến ngôi rừng, cắm trại cách chòi lá không bao xa, cho 

người điều tra hư thực. Sau khi biết chắc về chuyện cô tiên 

là có thật, đức vua tiến hành việc dạm hỏi với lễ vật trọng 

hậu. 

Vị ẩn sĩ nói: 

- Con gái ta là tinh hoa của hoa sen, là phước báu từ cõi 

trời mà có, vậy xin nhà vua đối xử với nó như đối xử với 

một nụ hoa trong sương sớm. Nó không chịu được nắng quái 

và gió chướng của cuộc đời. 

Rồi ông quay qua con gái: 

- Này Padumavatī! Con gái cưng của ta! Trên trần gian 

này, quyền lực của đức vua là tối thượng! Và nếu nhân 

duyên tốt thì sự nương tựa nơi đức vua cũng là chỗ tối 
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thượng! Cả ta và con đều không có một lựa chọn nào khác! 

Hãy theo đức vua mà về hoàng cung đi! 

Cô gái khóc nức nở, khóc thảm thiết.  

Đức vua sai lấy áo xiêm, mũ miện gắn đầy bảy báu, 

phong cô gái làm hoàng hậu ngay tại chỗ rồi rước nàng về 

cung. Vị ẩn sĩ nói với đức vua: 

- Ngài hãy cho người mang theo luôn những mâm vàng, 

mâm bạc này đi! Ta không biết dùng những thứ ấy. Ta chỉ 

cần trái cây và nước lã thôi! 

Thế rồi, khi con gái đi rồi, vị ẩn sĩ bèn bỏ chòi lá, lên ẩn 

tu tận Tuyết Sơn, cuối đời, thiền chứng, sanh về phạm thiên 

giới. 

Cô gái, Padumavatī, về làm hoàng hậu được đức vua 

cưng chiều hết mực làm cho những bà phi ganh ghét, đố kỵ, 

gièm pha rồi tìm cách ám hại. Theo với lời nguyện xưa, 

nàng sanh được năm trăm con trai, nhưng chỉ có hoàng tử 

Mahā-Paduma là thai sanh, bốn trăm chín mươi chín vị còn 

lại là thấp sanh. Do các bà phi lập kế độc, vu cáo 

Padumavatī sinh ra những cục máu, rõ là yêu quái nên bị 

đức vua truất phế ngôi hoàng hậu. Sau nhờ Đế Thích thiên 

chủ dùng thần lực làm sáng tỏ sự thật nên nàng lại được 

phục chức. Về sau, cả năm trăm vị hoàng tử đều làm đạo sĩ 

xuất gia, đắc quả Độc Giác Phật và họ sống ở rừng sâu. Cuối 

đời, do cô quạnh, phiền muộn, lâm chung, nàng Padumavatī 

lại sanh vào gia đình nghèo khổ. Nàng lại làm phước thiện, 

được sanh thiên, sau đó, trôi nổi nhiều cõi trời và người nữa.  

Vào thời đức Phật Kassapa, nàng thác sanh vào gia đình 

hoàng tộc, là công chúa, con của đức vua Kikī, quốc độ 

Bārāṇasī. Họ có bảy chị em(1) và nàng là thứ hai, tên là 

                                           
(1) Xem lại chuyện tỳ-khưu-ni Khemā, Dhammadinnā, cô bé Visākhā... 7 cô 

công chúa là Samanī, Samaṇagutta, Bhikkhunī, Bhikkhudāyikā, Dhammā, 

Sudhammā và Saṅghadāyikā. 
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Samaṇagutta. Mặc dầu sống trong xa hoa nhung lụa, tài sắc 

vẹn toàn nhưng cả bảy cô đều từ chối chuyện lập gia đình, 

chỉ đi nghe giáo pháp, sống đời giới hạnh không mệt mỏi, 

không thối thất. Sau khi xin xuất gia, do đức vua không 

đồng ý, cả bảy cô sống đời cư sĩ tại gia, thường bố thí, cúng 

dường lớn; lại còn thiết lập tu viện, đại lâm viên, xây dựng 

cốc liêu cho đức Phật Kassapa và tăng chúng nữa. 

Kiếp hiện tại, nàng sanh ra trong một gia đình trưởng giả 

tại Sāvatthi, do phước báu xưa, nàng lại có làn da như cánh 

sen, hương thơm như nhụy sen nên được đặt tên là 

Uppalavaṇṇā! 

Lớn lên, nàng đẹp quá, không những nổi tiếng khắp kinh 

thành mà còn lan xa nhiều tiểu quốc. Các hoàng tử, vương 

tôn, công tử... ngày nào cũng ngựa xe nườm nượp đến đánh 

tiếng dạm hỏi, chầu chực đầy sân, đầy nhà. Thấy phiền luỵ 

quá, nhận lời người này thì mất lòng người kia, vị trưởng giả 

thở dài, nói với con gái: 

- Con đẹp và tươi xuân như đóa sen mới nở, ai cũng 

muốn bẻ, muốn ngắt!  

Vì là kiếp cuối của tử sinh, nàng nói: 

- Nhưng rồi thì nó sẽ tàn, sẽ phai sắc và rữa hương thôi, 

thưa cha thân! 

Vị trưởng giả ngạc nhiên: 

- Con nghĩ ra điều đó thật à? 

- Thưa vâng, con thấy rõ như thế mà! 

- Vậy sao con không xuất gia? Đi xuất gia quách! Con 

biết ni trưởng Gotamī chứ? 

- Thưa biết! Con thường hay đến nghe pháp tại ni viện. 

Ôi! Ở đấy có biết bao nhiêu là cành vàng lá ngọc đã tự 

nguyện cắt bỏ mái tóc thanh xuân, sống đời giải thoát như 

hư không! Con cũng muốn xuất gia như họ! 

Thế rồi, tiểu thư Uppalavaṇṇā phủi tay mọi cám dỗ của 

giàu sang, danh vọng, địa vị và cả tuổi thanh xuân đến ni 
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viện xin xuất gia; sự kiến ấy làm rúng động cả kinh thành, 

làm vỡ nát trái tim của biết bao nhiêu chàng trai hào hoa, 

phong nhã. 

Nhân duyên chứng ngộ 

Hôm kia, quét dọn giảng đường, thắp sáng những ngọn 

đèn đây đó; ánh lửa đỏ làm nàng chú tâm, nhìn ngắm rất lâu. 

Lấy ánh lửa của ngọn đèn làm đề mục, tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā nắm bắt được “tướng lửa”, trú tâm miên mật 

vào tướng lửa rồi đạt an chỉ định ngay tại chỗ.  

Vào trình bày thiền chứng với ni trưởng Gotamī để được 

hướng dẫn thêm về thiền quán vipassanā, tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā rút vào một nơi vắng lặng để tu tập, khởi tâm 

quyết đạt cho bằng được tuệ giải thoát tối hậu.  

Tuy nhiên, khi quán ngũ uẩn, những hình ảnh khả ái, 

khả ý của “sắc đẹp” cứ hiện ra, quấy nhiễu tâm trí cô, làm 

cho cô khó nắm bắt tướng vô thường, vô ngã của nó. Cô đâu 

có biết rằng, lời nguyện thuở trước, do muốn sanh nhiều 

con, do muốn có sắc đẹp như hoa sen nên các dục ấy cứ hiện 

lên quấy rối, trở thành một trở ngại, một bức tường chận bít 

làm cho cô không thể nào quán như thực tướng được! 

Những hình ảnh ấy, chúng như được tàng trữ, giấu kín trong 

vô thức, trong mù sương của ký ức, lâu lâu lại hiện ra. Sau 

nhờ nghe một câu chuyện thương tâm, không chỉ đơn thuần 

là thương tâm mà phải nói là đáng kinh sợ, đáng kinh hãi 

“sự lỗi lầm của các dục”  nên cô đã ly thoát được chúng. 

Chuyện ấy là như sau: 

Hôm kia, cả tăng và ni viện bàn tán xôn xao về chuyện 

hai mẹ con cùng lấy một chồng, với những tình tiết rất éo le 

và hy hữu. Câu chuyện lâm li, bi thống ấy tràn qua cửa tai 

của mọi người. 

Tại kinh thành này có hai vợ chồng thương buôn trẻ vừa 

lập gia thất. Không bao lâu thì người chồng cùng bạn bè đi 

một chuyến hàng xa. Họ phải lên các quốc độ sa mạc 
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phương bắc xa xôi cùng với đoàn ngựa thồ, mang hàng về 

tận Rājagaha để bán; chuyến đi có thể mất gần cả năm 

trường.  

Người mẹ thấy con trai vắng nhà mà cô con dâu bụng 

càng ngày càng lớn, sinh nghi, bà vặn hỏi. Cô con gái cứ 

tình thật trả lời là nàng chưa hề chung chạ với người đàn 

ông nào cả. Đứa con trong bụng này chính là cháu nội của 

bà chứ không phải ai khác. 

Người mẹ không tin, ngày nào cũng cật vấn khó dễ, bắt 

khai ra tác giả cái thai bào, nếu không, sẽ bị đuổi ra khỏi 

nhà. Cô gái tủi thân, thu vén ít tiền bạc làm lộ phí, cương 

quyết đi tìm chồng. Với bụng mang dạ chửa, lần hồi cũng 

đến được Māgadha, kinh thành Rājagaha. Phố phường nhộn 

nhịp, lạ nước lạ cái, đất rộng người đông, biết chồng ở đâu 

mà tìm? 

Ngày kia, nàng nghe chuyển dạ. May mắn thay, có một 

phước xá bên đường và có mấy người đàn bà thấy tội nghiệp 

đã tận tình giúp đỡ nên nàng sanh hạ được một bé trai bụ 

bẫm, dung sắc như vàng ròng. Từ đó, nàng thu vén một góc 

phước xá, ở luôn đấy để nuôi con. Sở dĩ có được duyên may 

như vậy là vì đức vua Bimbisāra cho lập trong kinh thành và 

rải rác khắp các con đường lớn những phước xá như vậy cho 

khách lữ hành dừng chân, đồng thời, mỗi tháng hai kỳ, chẩn 

tế cho người nghèo khổ. Nàng và đứa bé tạm thời sinh sống 

qua ngày nhờ ân huệ nọ. 

Hôm ấy, nghe có một đoàn thương buôn đi ngang, nàng 

lấy áo khăn quấn đứa bé kỹ càng, đặt trên cái bệ thấp rồi 

chạy đi thăm hỏi tin tức chồng.  

Nàng vừa đi khuất thì có một doanh gia cất bước nhàn 

du, ngang phước xá, nghe tiếng trẻ khóc, vào xem. Thấy một 

đứa bé đẹp đẽ, xinh xắn được quấn trong khăn áo của người 

nghèo khổ, tưởng là bị bỏ rơi, xúc cảnh, sinh tình nên mang 

về nhà nuôi dưỡng tử tế. 
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Người mẹ vừa thất vọng không hỏi được tin tức chồng, 

trở về phước xá thì thấy mất con, khóc lóc thảm thiết. Hỏi 

xung quanh xóm phường cũng không ai biết mà trả lời. 

Buồn khổ, mất hồn, mất vía, nàng đi lang thang không định 

hướng. Bước chân xiêu lạc, thất thểu đưa nàng ra phía ngoại 

ô. Một thủ lãnh tướng cướp còn trẻ cùng bầy bọn đang 

chuẩn bị đi ăn hàng đêm đang tụ họp nơi góc núi. Thấy một 

cô gái trẻ đẹp đi lang thang, hỏi chi cũng không ừ, không 

hử; đôi mắt thất thần nhưng không giấu được sắc đẹp trời 

cho. Động lòng, hắn dẫn nàng về sơn cốc, bảo người cho ăn 

uống, tắm rửa và thay đổi xiêm y... thì lạ lùng làm sao, cô ta 

liền hiện nguyên hình với một sắc đẹp chim sa cá lặn. Thời 

gian khá lâu, nàng mới lấy lại được trí nhớ, mới rõ mình 

đang ở đâu. Biết mình không còn chỗ dung thân, lại thấy tên 

thủ lãnh tướng cướp cũng hết lòng hết dạ yêu thương mình, 

nàng đành thuận lấy hắn làm chồng.  

Năm sau, nàng sinh cho tên tướng cướp một bé gái đẹp 

đẽ như ngọc nữ. 

Càng lớn thì cô bé càng đẹp, một vẻ đẹp sắc sảo, rực rỡ 

hơn cả mẹ. Đến một ngày nọ, trong cuộc cãi vã, xô xát với 

chồng, lỡ tay, nàng đẩy con gái ra xa, té ngã ngửa và đầu nó 

đụng vào một vật nhọn, xé rách một đường, máu chảy đẫm 

cả tóc. Hốt hoảng, nàng chạy tới xem xét vết thương phía 

sau đầu, tức khắc nhai một nắm lá để ngăn máu chảy. Tên 

tướng cướp giờ thương con hơn vợ, gương mặt hầm hầm, 

cầm cây đao trên tay, rượt đuổi doạ giết! Sợ hãi, nàng trốn 

khỏi sơn trại, không dám về nhà nên lại đi lang thang, lếch 

thếch thêm một lần nữa.  

Trở lại kinh thành Rājagaha, may thay nàng gặp được 

một người đàn bà nhà giàu tốt bụng, nhận làm con nuôi và 

cho trông coi một cửa hàng tơ lụa. Chỉ một thời gian sau, 

nhờ ăn sung mặc sướng, cô ta như trở lại với sắc đẹp thuở 
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còn là con gái; không ai có thể tưởng tượng được rằng nàng 

đã có hai mặt con với quá khứ phong trần, trôi nổi. 

Sáu bảy năm sau nữa, khi nàng tưởng đời mình đã sóng 

yên bể lặng thì có một chàng công tử tìm đến để mua tơ lụa. 

Có lẽ quá giàu sang nên vị công tử này cứ mỗi ngày một sắc 

áo, đều là lụa là thượng thặng xứ Kāsi! Đôi mắt của vị công 

tử cứ dính chặt vào nàng không chịu rời. Sau đó, trăm 

phương nghìn cách, quyết hỏi nàng làm vợ cho bằng được. 

Bà mẹ nuôi thấy vậy lại nói vào, tìm cách gắn kết tơ duyên 

cho hai người! Cầm lòng không đậu, thế là lần thứ ba, nàng 

lại lên kiệu về nhà chồng!  

Hóa ra vị công tử là con trai một đại doanh gia, vợ con, 

thê thiếp cả hằng chục người, tôi trai tớ gái cả hằng trăm. 

Cậu ta chỉ thích của ngon, vật lạ nên chỉ thời gian sau là 

chán nàng rồi cưới thêm một cô gái khác nữa! Cô gái này rất 

đẹp, rực rỡ như hoa anh đào, nhưng chỉ qua mấy tháng, 

chàng ta lại tỏ ra ơ thờ, lạt lẽo!  

Hôm kia, thấy dung sắc cô gái phờ phạc, đầu bù tóc rối,  

động lòng, nàng tới an ủi, nhân tiện, lấy lược chải tóc, làm 

đẹp lại cái đầu tóc cho cô gái. Lúc kéo mảng tóc ra, gỡ rối, 

nàng thấy vết sẹo nằm ở vị trí vết thương thuở xưa của con 

gái nàng! Xúc động tâm can, bà nghĩ: “Không thể nào! 

Không thể có sự trùng hợp ngẫu nhiên như vậy được! Cô bé 

này chính thị là con gái của ta rồi!” Thẫn thờ, bỏ lược 

xuống, nhìn cô gái cho kỹ, những đường nét quen thuộc 

thuở xưa hiện về! Như sét đánh ngang đầu, như điên, như 

cuồng, bà bỏ chạy... không thấy đường sá, không thấy bụi 

bờ, gai góc, chỉ có nỗi đau, chỉ có nỗi đau âm ỉ như lửa đốt 

trong lòng, rồi  ngã ra, ngất xỉu... 

Trong mơ màng, bà nghe thoảng tiếng nói: 

- Thôi, hãy tỉnh dậy đi! Hỡi người nữ đau khổ! 

Thấy mình đang nằm ở nơi một chõng tre và xung quanh 

có rất nhiều vị tỳ-khưu-ni với khuôn mặt hiền từ, phúc hậu; 
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bà có cảm giác lạ lùng như đang ở bên cạnh những người 

thân, như về bên ngôi nhà của mẹ. 

Bà khóc nức nở: 

- Hãy cho tôi được chết thôi! Tôi đã phạm một tội tày 

đình. Ôi! Oan nghiệt! Oan nghiệt! Hai mẹ con mà cùng lấy 

một chồng!  

- Chưa đâu! Giọng một vị ni lạnh lùng cất lên - Chừng 

ấy chưa oan nghiệt đâu, còn có một cái oan nghiệt khác kinh 

khiếp hơn nữa kìa! 

Nàng bật ngồi dậy. Vị đang nói chuyện với bà là một tỳ-

khưu-ni rất đẹp. 

- Có cái gì oan nghiệt hơn thế nữa, thưa ni sư? 

Vị ấy mỉm cười: 

- Nếu tôi nói ra thì bà phải tức khắc lựa chọn hai con 

đường: Một là xuất gia, hai là tự tử! Bà có đồng ý như thế 

thì tôi mới nói. 

- Vâng! Đồng ý! 

- Hai mẹ con cùng lấy một chồng, nhưng ông chồng ấy 

chính là con trai của người mẹ! Nói cách khác, cô gái kia lại 

cùng mẹ lấy anh trai của mình! Nói cách khác nữa, cậu con 

trai lại lấy mẹ và em gái của mình làm vợ! Thật là kinh 

khiếp! Thật là vô luân!  Thật là bậy bạ hết sức! Thật là 

không thể tưởng tượng nổi! 

Nghe xong, bà lại ngất xỉu lần nữa.  

Người tiết lộ chuyện ấy là tỳ-khưu-ni Khemā, sau đó, vị 

nữ sa-môn đọc tiếp mấy một kệ: 

“- Cuộc đời đầy thống khổ 

Oan nghiệt thay các dục 

Dơ bẩn thay các dục 

Xấu xa thay các dục 

Vô luân thay các dục 

Vậy sao không từ bỏ 

Đoạn lìa ái trầm luân 
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Quay đầu là thấy bến 

Xoa tay sạch nợ trần!” 

Do tỳ-khưu-ni Khemā sử dụng thần thông khi đọc bài kệ 

nên người đàn bà nghe rõ mồn một bên tai.  

Sau đó, khi thấy bà đã bình tĩnh trở lại, tỳ-khưu Khemā 

kể chuyện quá khứ cho bà nghe, là trước đây bà đã từng 

dính mắc vào các dục như thế nào, và cũng đã từng tu tập 

trong nhiều kiếp như thế nào... Vậy đừng oán trách những 

oan nghiệt kia nữa. Ai trong vòng trầm luân sinh tử cũng mù 

quáng như vậy cả! Hãy tỉnh giấc mộng dài đi thôi!  

Bà ngồi dậy với nước mắt lã chã, tỉnh táo nói: 

- Tôi hiểu rồi! Tôi thấy rồi! Hãy cho tôi được xuất gia 

như các vị để cắt đứt vòng trầm luân thống khổ và oan 

nghiệt ấy! 

Vậy là Ni viện tại Rājagaha, từ đó lại có thêm một tỳ-

khưu-ni, được xem như là người đau khổ đệ nhất, gặp được 

giáo pháp như một chiếc phao cứu độ.  

Tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā đã trình bày lại đức Phật: 

- Bạch đức Thế Tôn! Nghe xong câu chuyện của người 

đàn bà ấy, đệ tử dựng tóc gáy, thấy sợ hãi các dục, kinh sợ 

các dục, nhờm gớm các dục, nội tâm thoáng chốc tự xa lìa 

mọi trần cấu, nhiễm ô, thấy rõ tam tướng; sau đó không cố 

gắng nhiều lắm, chứng ngộ vô sanh và viên mãn luôn các 

thắng trí.  

Lại nhìn tỳ-khưu-ni Khemā ở bên cạnh, cô nói tiếp: 

- Đệ tử lại còn biết nữa rằng, vào thời đức Phật Kassapa, 

vị sư tỷ này của đệ tử chính là trưởng công chúa, tên là 

Samanī, con đức vua Kikī nước Kāsi thuở xưa; đệ tử là công 

chúa thứ hai, tên là Samaṇagutta... Và đệ tử còn biết nhiều 

chuyện về các công chúa khác nữa...  

Ôi! Hóa ra, chúng đệ tử đều từ duyên xưa lối cũ mà trở 

về sau bao nhiêu kiếp trầm luân, lưu lạc. 
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Lúc ấy, tôn giả Ānanda lẳng lặng nghĩ thầm trong tâm 

rằng: “Bảy nàng công chúa này, thế là bốn vị đã xuất đầu lộ 

diện rồi! Sẽ còn ba vị nữa! Ôi! Dòng trầm luân sinh tử này 

thật là lạ lùng, nhân và duyên cũng thật là khéo léo, kỳ diệu 

vậy thay!” 



CẢM HOA CÔ DÂU HƢ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 275 

Cảm Hóa Cô Dâu Hƣ! 

Trở lại Kỳ Viên, liên tiếp mấy ngày hôm sau thì đức vua 

Pāsenadi và hoàng hậu Mallikā viếng thăm, nghe pháp, đặt 

bát cúng dường đức Phật và tăng chúng. Trưởng giả Cấp Cô 

Độc cũng không chịu thua đức vua, đặt bát cúng dường 

nhiều ngày hơn thế nữa.  

Nhưng đức Phật biết, vị đại thí chủ này đang có nhiều 

chuyện buồn về gia đình, nên ngài hỏi: 

- Tâm ông có vẻ có nhiều bất an, phải thế không, Sudatta 

(Tu Đạt, Cấp Cô Độc)? 

Trưởng giả cất giọng rầu rĩ: 

- Chỉ khi được làm phước, tâm đệ tử mới thư thái và mát 

mẻ. Chỉ khi nghe tin em trai của đệ tử, tỳ-khưu Subhūti tu 

hành rất tốt, để tử mới vui tươi và hoan hỷ! 

- Ừ, Subhūti (Tu-bồ-đề) thì cả trí và hạnh đều viên mãn. 

Con trai của Như Lai thường trú tuệ không (trí bát-nhã) hay 

trú tâm từ (hạnh phương tiện) nên chư thiên thường ca tụng, 

tán thán rải hoa trời cúng dường... Vậy, ông còn mong gì 

nữa, hở Sudatta?  

- Thưa, chẳng mong cầu gì nữa! Vợ con, ba đứa con gái 

đều hiền thiện, tốt lành... Nhưng chỉ đáng tiếc là cậu con 
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trai, cô dâu, người làm công thì chưa xu hướng chánh pháp 

nên đệ tử rất buồn... 

Thế là hôm kia, không báo trước, đức Phật ghé tư gia 

ông Cấp Cô Độc; và những pháp thoại của ngài đã làm cho 

cả nhà phát sanh đức tin trong sạch. Phu nhân của ông, bà 

Punnalakkhanā một đời hiền lương, chất phát, từ hòa. Cô 

con gái lớn là Mahā Subhadda, cô con gái thứ hai là Cūla 

Subhadda có tâm đạo nhiệt thành, đã đắc quả Tu-đà-hoàn; 

riêng cô con gái út lại đắc quả Tư-đà-hàm. Cậu con trai duy 

nhất của ông là Kāla thì lại ham chơi, ngỗ nghịch không bao 

giờ chịu nghe pháp... nhưng cuối cùng cũng bước được vào 

dòng thánh. Rồi toàn thể kẻ ăn người ở trong nhà cũng thấm 

nhuần giáo pháp, họ biết thọ trì ngũ giới và có người thọ bát 

quan trai giới... 

Riêng cô con dâu, nàng Sujātā thì ông trưởng giả thưa 

rằng: 

- Nó vốn là con nhà giàu có, được nuông chiều từ thuở 

nhỏ, lớn lên trong nhung lụa nên không biết gì về nhân tình 

thế thái, cách sống, cách đối xử với mọi người xung quanh. 

Đến nỗi nó cũng không nghe lời khuyên dạy của cha mẹ 

chồng, đôi khi lại hỗn hào tiếng một, tiếng hai. Chồng nó, nó 

cũng coi không ra gì. Nó cũng không biết tôn trọng, kính 

trọng, lễ bái đức Thế Tôn. Lúc nào đức Thế Tôn và tăng 

chúng đến nhà là nó trốn biệt ở trong phòng, khóa cửa lại! 

Đức Phật mỉm cười, rải tâm từ đến cho cô rồi bảo người 

nhà gọi cô xuống. Cũng do năng lực  tâm từ của đức Phật 

mà cô đã dịu dàng bước xuống, đảnh lễ ngài rất phải phép.  

- Này Sujātā! Như Lai nghe rằng, trên thế gian có bảy 

hạng vợ, con có muốn nghe chăng? 

- Dạ, con muốn nghe! 

- Thứ nhất, người không có tâm bi mẫn, suốt đời không 

biết xót thương ai cả, súc vật, gia cầm sống quanh mình lại 

càng không! Người này không bao giờ có thái độ, cử chỉ, 
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ngôn ngữ nhã nhặn, ôn hòa. Người này không biết chăm sóc 

chồng, lo cho chồng. Người này dễ bị khêu gợi, bị lôi cuốn 

bởi ngoại cảnh; dễ bị kích thích làm chuyện trắc nết, hư hèn 

có khuynh hướng phá rối, quấy rầy chồng và mọi người 

trong gia đình chồng. 

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ quấy rối! Con có 

phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā?  

- Bạch đức Thế Tôn! Con dẫu là con gái hư nhưng cũng 

chưa đến nỗi thuộc hạng ấy! 

- Ừ, tốt! Đức Phật gật đầu rồi tiếp - Thứ hai, người hay 

phung phí của cải, tiền bạc của chồng và nhà chồng. Tất cả 

tài sản, gia sản có được do khối óc, bàn tay, mồ hôi, nước 

mắt của chồng tạo nên bằng nông nghiệp, thương mại hay 

các công nghệ... lần hồi, hạng vợ này vung tay phá tán hết 

sạch.  

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ như quân trộm 

cắp! Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā!  

- Con dẫu có tiêu pha chút ít, nhưng tiền bạc là của con. 

Con không thể là kẻ trộm cắp ấy được, thưa đức Tôn Sư! 

- Ừ, tốt! Như Lai biết là con nói đúng. Bây giờ, qua hạng 

thứ ba. Đây là mẫu người làm biếng, tham ăn, cả ngày 

không làm gì cả; chỉ ưa ngồi lê chuyện gẫu, tán phào, la lối, 

gắt gỏng kẻ ăn người ở; còn sai khiến chồng làm chuyện này 

chuyện kia cho mình nữa. 

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ mà như bà chủ! 

Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā?  

- Dạ thưa không, con cũng chưa đến nỗi tệ mạt như thế 

đâu! 

Đức Phật lại mỉm cười từ hoà: 

- Con chỉ chút chút như thế thôi, không đến nỗi nào phải 

không con? 

Cô Sujātā đỏ mặt, đáp lí nhí “Dạ...” 

Đức Phật tiếp: 
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- Thứ tư, là loại người hiền lương, giàu lòng từ mẫn; 

chăm sóc chồng như bà mẹ hiền chăm sóc đứa con duy nhất. 

Lại còn thận trọng giữ gìn của cải, tài sản mà chồng tạo nên; 

trông nom và để ý từng ly, từng tí mọi chuyện trong gia đình 

chồng.  

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ mà như bà mẹ! 

Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā?  

- Thưa, con không dám được như thế! 

- Thứ năm, người kính trọng, nể nang chồng; lúc nào 

cũng khiêm nhu, từ tốn, ôn hoà, hết lòng chăm sóc cho 

chồng như em gái đối với anh ruột của mình vậy.  

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ mà như em gái! 

Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā? 

- Thưa, con cũng không dám được như thế! 

- Thứ sáu - đức Phật tiếp - Người đối với chồng luôn 

luôn vui vẻ, hoan hỷ trên sắc mặt như gặp lại người bạn rất 

thân xa cách lâu ngày. Luôn đối xử với chồng bằng tình cảm 

cao quý và chân thực. 

Đây là hạng vợ mà như một người bạn! Con có được thế 

không, này Sujātā? 

- Thưa, con không được như vậy! 

- Thứ bảy, người luôn luôn vâng lời chồng, ngoan 

ngoãn, dễ dạy. Người mà cho dẫu bị chồng hăm dọa, hình 

phạt hoặc làm cái gì đó tổn hại đến mình vẫn trầm tĩnh chịu 

đựng mà không nổi giận, không có ác ý, không nuôi dưỡng 

tâm cố chấp.  

Hãy gọi người ấy là hạng vợ mà như người tớ gái! Và 

con cũng không làm được như thế? 

- Thưa vâng! 

- Vậy trong bảy hạng vợ ấy, theo con, hạng vợ nào là tốt, 

hạng vợ nào là xấu? 
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- Thưa, vợ khuấy rối, vợ trộm cắp, vợ bà chủ thì xấu rồi, 

hỏng rồi! Còn vợ mà như bà mẹ, như em gái, như bạn, như 

người tớ gái đều tốt cả! 

- Ừ, đều tốt! Đức Phật gật đầu rồi nhấn mạnh - nhưng 

hạng nào là tốt nhất? 

- Như tớ gái là tốt nhất, bạch đức Tôn Sư! 

- Tại sao? 

Nàng Sujātā chợt nêu “chánh kiến” của mình: 

- Có thể thế gian nghĩ rằng, vợ mà như người tớ gái là 

không tốt! Tại sao? Vì vợ mà như vậy thì lệ thuộc chồng, nô 

lệ chồng!  

Còn nữa, nếu gặp phải người chồng độc ác, xấu xa mà 

cũng luôn luôn ngoan ngoãn nghe theo chồng, vâng lời dạy 

bảo của chồng hay sao? Phải biết nghĩ suy cái gì nên nghe 

theo và cái gì không nên nghe theo chứ? Cái gì cũng vâng 

vâng, dạ dạ, cúi đầu tuân phục, có nghĩa là dẹp bỏ luôn mọi 

cá tính, tư cách, tiếng nói trong cộng đồng gia đình mà mình 

còn có bổn phận và trách nhiệm của một người mẹ trong 

tương lai nữa! 

- Chính xác! Đức Phật khen ngợi - Thế nhưng, tại sao, 

con xem vợ như người tớ gái là tốt nhất? 

- Bạch đức Thế Tôn! Vì con sống trong một gia đình mà 

ai cũng tốt cũng lành cả, con cảm thấy con là kẻ tệ hại nhất! 

Tuy nhiên, như sống gần ánh sáng thì lần hồi tâm trí của con 

cũng được phát quang theo chứ!  

Như giáo pháp mà đức Thế Tôn và chư vị trưởng lão 

thường giảng nói trong ngôi nhà này, như bố thí, cúng 

dường, năm giới, tám giới; đôi khi là tâm từ ái, tâm bi mẫn, 

nhẫn nại, không có ác tâm hại người hại vật, không có nóng 

nảy, đừng có chấp thủ... gì gì đó dẫu không muốn nghe, 

nhưng những lời vàng ngọc ấy vẫn cứ lọt vào tai, len sâu 

vào tâm trí của con.  
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Lại nữa, vẻ đẹp đạo đức, thiện mỹ trong ngôi nhà này đã 

được thiết lập, phát sáng... thì tại sao con lại không vâng 

vâng dạ dạ cúi đầu tuân phục?  

Và nếu sống được như thế thì con tu tập được đức tính 

dễ dạy, nhẫn nại, vô hận, vô sân ... nghĩa là phát triển tâm từ, 

tâm bi không tốt hơn sao? Vậy nên, con vẫn xác định vợ mà 

như người tớ gái là tốt nhất, đối với trường hợp của con! 

Lời phát biểu của cô gái được xem là hư xấu làm cho cả 

nhà đôi mắt phải mở to, kinh ngạc! Riêng ông trưởng giả 

Cấp Cô Độc có cảm giác như không còn tin vào đôi tai của 

mình nữa! 

Chợt nhiên, nàng Sujātā quỳ sụp xuống: 

- Xin đức Thế Tôn chứng giám cho con! Từ rày về sau, 

con sẽ thuộc hạng vợ như người tớ gái để phục vụ chồng và 

gia đình chồng! 

Thế rồi, cả toàn thể đại gia đình ông bà trưởng giả cũng 

phủ phục bên chân đức Đạo Sư: 

- Chúng con thật không dám tán thán, ca ngợi ân đức 

giáo hóa sâu dày của đức Tôn Sư nữa. Phải nói là cả cái 

kiến, con sâu, cọng cỏ, hạt bụi trong ngôi nhà này cũng phát 

tâm hoan hỷ. 
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Bậc Chiến Thắng Bất Diệt,  

Bạn Của Ta Giờ Ở Đâu? 

Sớm hôm ấy, tại Kỳ Viên tịnh xá, chư tăngi ai cũng lấy 

làm ngạc nhiên, tò mò khi thấy một trung niên thợ săn, hình 

dong cao lớn, râu ria xồm xoàm, bước ào vào cổng, cất 

giọng ồm oàm, hỏi vị này, vị kia, cũng chỉ một câu hỏi: 

“- Bậc chiến thắng bất diệt, bạn của ta, giờ ở đâu?” 

Hay tin, đức Phật mỉm cười, bảo tỳ-khưu thị giả: 

- Hãy bảo người ấy vào gặp Như Lai!  

Và sau khi, người thợ săn ấy vào gặp đức Phật, không 

biết ngài đã giáo giới như thế nào mà buổi chiều, đức Phật 

bảo tôn giả Sāriputta sắm sửa y bát, và tôn giả Mahā 

Kassapa chủ trì cho ông ta thọ đại giới. 

Câu chuyện lạ lùng ấy làm cho chư tăngi bàn tán suốt 

mấy hôm. Đức Phật phải đích thân kể chuyện lại một cách 

vắn tắt là:  

- Sau khi thành đạo dưới cội bồ-đề, trên đường về Vườn 

Nai gióng trống pháp, Như Lai gặp một vị đạo sĩ trên đường 

ngược chiều, ông ta chính là Upaka thuộc phái Ājivakā. 

Thuở ấy, Như Lai đã gieo một hạt giống, và hạt giống ấy 

hôm nay đã nảy mầm, tăng trưởng nên ông ta đã tìm đến đây 

xin xuất gia sống đời phạm hạnh. Rồi ông ta sẽ đắc được 
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quả Bất Lai, và bà vợ của ông ta, sau này sẽ đắc quả A-la-

hán đấy! 

Các vị đa văn, các vị kết tập sư, sau này đã cố gắng tìm 

hiểu câu chuyện, sắp đặt lại bố cục, tình tiết rồi họ thuật lại 

như sau: 

- Upaka là một nhà tu khổ hạnh trẻ tuổi, đẹp trai; vì ở lâu 

trong rừng núi nên người ta gọi chàng là “ẩn sĩ thanh tịnh!”; 

lại nữa, chàng có đôi mắt đen rất đẹp nên người ta cũng gọi 

chàng là “đạo-sĩ-mắt-đen!” 

Thuở nhỏ, Upaka đã lìa bỏ gia đình, xin xuất gia theo 

giáo phái Ājivakā, từ đó, rừng núi là nơi chàng chọn lựa để 

tu tập thiền định. Ngày ngày, Upaka đi khất thực đâu đó rồi 

trở lại ngôi rừng thân yêu của mình, nhưng tâm chàng cứ 

như vượn hoang, như khỉ núi chẳng an trụ được. Nhưng mọi 

người thấy dung mạo, cử chỉ, thái độ và hạnh độc cư thanh 

tịnh của Upaka nên cứ đồn đãi chàng là một vị A-la-hán.    

Ven khu rừng có một xóm làng nhỏ, ít người nhưng đời 

sống khá sung túc nhờ ruộng rẫy, gỗ quý và cả nghề săn bắn. 

Ở đây, ai cũng tín mộ, thương quý chàng. Đặc biệt, có một 

gia đình trùm thợ săn hào phú kia thường trực đặt bát cho 

đạo sĩ mắt đen. 

Hôm nọ, sau cuộc vân du trở về, trên đường ngược 

chiều, Upaka trông thấy một người, một sa-môn trung niên 

(đức Phật). Chàng đứng sững lại...  

Sa-môn kia không cao lớn thái quá, chẳng phải gầy, 

chẳng phải mập mà đầy đặn. Y áo chẳng phải cũ, chẳng phải 

mới mà thanh sáng và hài hòa. Tất cả nơi ông sa-môn đều 

toát  ra cái chừng mực, vừa phải nhưng đẹp, uy nghi và gợi 

cảm  một cách lạ lùng. 

Upaka bước tới rồi bước lui, nhìn ngắm mê mải. Có một 

thứ ánh sáng sáu màu, khi đậm, khi nhạt, khi lan rộng như 

hòa lẫn giữa hư không; lúc thì thu nhỏ lại, rực rỡ, tỏa hắt ra, 
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lung linh, chập chờn rồi yên lặng, phẳng lặng như mặt nước 

hồ thu không gợn sóng.  

Đến gần hơn tí nữa thì Upaka hoàn toàn bị nhiếp phục 

bởi sự trầm tĩnh, ổn định, an lạc toát ra từ đôi mắt, từ bước 

đi...  Có một sự khôn ngoan vượt ngoài thế giới, sự minh 

triết rạng ngời, một trí tuệ siêu đẳng ở ẩn đâu đó, không chỉ 

nơi vừng trán bát ngát thông minh, mà còn ở nơi cả từng sợi 

tóc, lông mi, từng ngón tay, lóng tay và cả ngón chân nữa!  

Upaka tự nghĩ: “Đấng này, vị sa-môn này, chắn chắn 

không phải là người, là phạm thiên chăng?”   

Sau đó, Upaka cất tiếng chào, mở lời thân thiện, tán thán 

rằng: 

- Ôi! Con người của bạn nó tỏa ra sự an ổn và thanh tịnh 

làm sao! Rồi còn nước da nữa, sao mà trông như mạ vàng 

ròng, chắc sức khỏe của bạn dồi dào lắm! Thế thì bạn tên 

chi? Xuất gia với ai? Bạn tin tưởng vào giáo pháp nào? 

Đức Phật, sau đó, cũng hỷ xả cho Upaka biết rằng: 

- Như Lai là bậc đã vô nhiễm giữa trần cảnh, đã đoạn tận 

ác pháp, đã tịch tĩnh, vô dục, đã bước ra khỏi mọi chấp kiến 

bản thân và thế gian điên đảo kiến. Như Lai đã chiến thắng 

tam giới, chứng quả Vô Thượng Giác thì Như Lai đâu còn 

cần xuất gia với ai nữa? Giữa chúng chư thiên, ma vương, 

phạm thiên thì Như Lai đứng một mình và là thầy của họ.  

Nay Như Lai đang đi về Bārāṇasī, tại Vườn Nai để quay 

bánh xe pháp, gióng tiếng trống bất tử cho chúng sanh tỉnh 

giấc mộng dài...  

Upaka bèn nói:  

- Mong rằng sự thật đúng như bạn nói. Bạn thật xứng 

đáng được gọi là bậc Chiến Thắng Bất Diệt!  

Đức Phật đáp: 

- Này Upaka! Kẻ giải thoát ra khỏi mọi trói buộc trần 

gian xứng đáng được gọi như vậy. Kẻ mà ma quân, phiền 

não không còn tìm thấy dấu vết, xứng đáng được gọi như 
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vậy. Các đức Như Lai, Chánh Đẳng Giác thường được danh 

xưng là Tối Thượng Tôn, Vô Năng Thắng, là bậc Chiến 

Thắng Bất Tử, Chiến Thắng Vô Tận, Vô Hạn Định! 

Upaka gật đầu lia lịa: 

- Thật đúng như vậy! Thôi, này bạn của ta, chào bạn và 

chúc bạn sức khỏe! 

Sau khi đối thoại với đức Đạo Sư, tán thán đức Đạo sư, 

gật đầu lia lịa, chào “bạn của ta”, Upaka không dừng chân ở 

giáo pháp này, chàng bỏ đi. Bằng đường tắt, Upaka trở lại 

lều cỏ, nơi khu rừng Vakahara thân yêu của mình. Lại khất 

thực, lại thiền định, lại tâm viên ý mã, lại đi về thanh tịnh, 

trang nghiêm; lại được mọi người kính mộ coi chàng như là 

một bậc A-la-hán. 

Gia đình ông trùm thợ săn kia có cô con gái đào tơ, sen 

ngó; nàng là pho tượng, là tác phẩm tuyệt mỹ của thợ trời, 

thợ nghiệp. Nàng đẹp đến nỗi, ông thợ săn không dám cho 

con gái đi đâu, sợ làm phiền hà, rầy rà các chàng trai trẻ 

trong vùng! Nàng tên là Cāpā. 

Hôm kia, vì cả nhà đi vắng, nên Cāpā phải ra đặt bát cho 

chàng “đạo-sĩ-mắt-đen”. Thế là Upaka chết lặng, sững sờ, 

tiếng sét ái tình đột ngột như đập vỡ trái tim chàng. Căn nhà 

khép cửa đã lâu mà chàng như còn mãi chôn chân một chỗ, 

không rời chân đi được.  

Cuối cùng, Upaka như người mất hồn, lững thững lê 

bước về ngôi lều cỏ, tâm thần choáng váng như vừa uống 

một tách rượu say. Upaka không ăn, không uống gì được. 

Chàng ngồi trọn bảy ngày như thế, bình bát chưa hề mở ra.  

Trong sâu xa mơ hồ, Upaka thấy rõ tâm tư và quyết chí 

của mình: “Một là ngồi chết khô, hai là phải lấy được cô con 

gái kia làm vợ!” 

Sau thời gian đi công việc trở về, ông trùm thợ săn chợt 

hỏi cô con gái rượu: 
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- Này con thân! Bậc A-la-hán của chúng ta vẫn đều đặn 

đến đây khất thực đó chớ! 

- Thưa cha! Một lần thôi. 

- Sao kỳ vậy chứ? Ngài có đi vân du ở đâu không? 

- Các bậc A-la-hán thường nhập định bảy ngày, chắc 

ngài “đạo-sĩ-mắt-đen” của chúng ta là như thế chăng? 

Ông trùm thợ săn cảm giác có cái gì đó không ổn, hối hả 

đi vào rừng. Đến cửa lều, nhìn qua nệm cỏ, thấy một cái xác 

vô hồn đang ôm bình bát trong lòng, đôi mắt lờ đờ, mê dại... 

- Ối! Ông thợ săn hớt hãi la to - Ngài bị bệnh gì? Hay là 

ma nhập? Ối! Quỷ ma gì đây trời đất ơi! 

Upaka tỉnh lại, nhận ra người thợ săn, mệt mỏi, xiêu ngã 

đứng dậy, bình bát rơi đổ tung tóe những thức ăn đã mốc 

meo. Rồi bất ngờ nhất, Upaka ôm chầm lấy người thợ săn 

khóc nức nở... 

Người thợ săn hoảng hồn, hoảng vía, gỡ ra không được, 

hỏi dồn dập: 

- Sao vậy? Sao kỳ lạ vậy ngài? Bệnh gì đây? Ma quỷ gì 

đây hở trời? 

- Ông ơi! Tôi chết mất thôi! Upaka mở miệng, tiếng 

được tiếng mất, sau đó nói một hơi - Con gái ông đã lấy hồn 

tôi, đã làm cho tôi bị bệnh. Cái bệnh này còn vạn lần đau 

khổ hơn cái bệnh thân xác. Ông hãy cứu tôi! Tôi không phải 

là bậc A-la-hán đâu. Tôi chỉ là kẻ tầm thường. Tôi đi tu là vì 

yêu thích hình bóng của các ông đạo sĩ. Nay thì tôi yêu 

thương con gái của ông hơn. Con gái ông đã chiến thắng tôi, 

là bậc “chiến thắng bất diệt”! Ông ơi! Ông hãy giải thoát cho 

tôi khỏi mối tương tư. Một là tôi chết khô, hai là ông cho tôi 

người con gái. Nàng là một thiên thần, là người trên đầu trên 

cổ tôi, là thượng đế của tôi! Ông ơi! Ông hãy cứu tôi! 

Nói như vậy là hết kinh điển, hết chữ nghĩa, hết tín 

ngưỡng, hết thiêng liêng, thần thánh... 
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Ông thợ săn bối rối, ngỡ ngàng trước sự việc như thế. 

Hồi lâu, nghĩ cũng cám cảnh thương tình, ông ân cần, dịu 

dàng nói: 

- Thôi được rồi! Để tôi giải thoát mối đau khổ cho ngài. 

Thời tuổi trẻ tôi cũng đã từng biết yêu thương nên tôi hiểu. 

Nhìn bậc tu hành từ dung sắc chói sáng, tuyệt mỹ mà 

phút chốc trở nên xanh xao, tiều tụy, ông thợ săn thương 

cảm xiết bao. Nhưng nghĩ cũng có điều thực tế  nan giải, 

ông bèn nói: 

- Mà này ngài ạ! Khi cưới nhau rồi, chẳng thể “một mái 

nhà tranh, hai quả tim vàng mà được đâu!” Ôi! Người ta bảo 

rằng: “Hạnh phúc thường phải ăn ngon, mặc đẹp, bạn mà 

cho nó ăn rau, uống nước lã thì nó sẽ phủi chân và bỏ đi 

ngay!” Ngài xuất gia từ nhỏ, ít quen được nắng mưa lam lũ, 

nghề chân nghề tay trệ vai, đổ mồ hôi, sôi nước mắt. Con gái 

tôi vì là con một nên tôi cưng chìu, tôi “nâng như nâng 

trứng, tôi hứng như hứng hoa”. Tuy không giàu hơn ai 

nhưng nó ưng gì được nấy. Nó qưen mặc xiêm lụa kāsi, 

quen vòng hoa pātaliṃ. Tóc tai nó, thân thể nó quen ướp 

hương haricandana tuyệt hảo; da thịt nó óng ánh ngọc ngà 

như nụ paduma mới nở. Vậy ngài định làm gì mà có thể 

nuôi nổi nó? 

Upaka vừa thòng hai chân xuống cuộc đời, đã vấp phải 

sự thật như cục đá ngáng đường, im sững. 

Ông thợ săn gục gặc đầu, nói tiếp: 

- Đấy! Ngài tính đi! Bụng làm dạ chịu. Tôi cũng thương 

ngài lắm, nhưng thực tế nó vậy, biết làm sao? 

Sau một hồi suy nghĩ, Upaka nói: 

- Ông đã thương thì thương cho trót. Thú thiệt, tôi chẳng 

biết một nghề gì. Nhưng những khi ông bắn rơi một con 

chim, bẫy được một con thú, tôi có thể “làm nghề” lượm 

chúng, mang xuống chợ bán để đổi gạo, đổi thức ăn cho cả... 

gia đình ta? 
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Cầm lòng không đậu, ông thợ săn tốt bụng gật đầu, dẫn 

về nhà, cho y phục rồi đem đến trình diện cô con gái rượu: 

- Này con gái thân! Bắt đầu từ nay, cha nuôi „bậc ẩn sĩ 

trong nhà‟, con chịu chứ? 

Nàng Cāpā đã đoán ra mọi sự, nhưng giả vờ ngớ ngẩn 

hỏi: 

- Bậc ẩn sĩ sao lại ẩn trong nhà có con gái? 

- Không! Đây là bậc ẩn sĩ đã hết ẩn sĩ rồi! 

- Sao kỳ vậy cha? 

- Vì bây giờ ổng ẩn tại gia, có nghĩa là muốn nhận cha 

làm nhạc gia! 

Nàng Cāpā kêu ré lên, bỏ chạy. Ông thợ săn vui vẻ cất 

tiếng cười hào sảng. Upaka mặt đỏ bừng, cúi gằm xuống mà 

lòng thấy hạnh phúc vô cùng...  

Cũng là duyên, cũng là nợ. Cũng là nợ, cũng là duyên. 

Cái quả của sự gặp gỡ, thương yêu nhau, tuy hơi hiếm 

muộn, đến hơn mười năm sau, họ mới có được một mụn con 

trai, xinh xắn, bụ bẫm.  

Đến lúc này thì sắc đẹp, tính nết nàng không còn như 

thời con gái nữa. Upaka bây giờ mới thấy thấm thía rằng, cái 

hạnh phúc vợ chồng mà chàng ước ao, bên người con gái 

đẹp như tiên nga ấy, hóa ra cũng tầm thường thôi. Nó khác 

xa so với trí tưởng tượng của chàng. Hơn thế nữa, thực tế áo 

cơm nó nghiệt ngã quá. Chàng đã phải nay núi này, mai núi 

khác. Gió sương, mưa nắng, khuôn mặt chàng đã cứng queo, 

khô quắp, nước da đã chai sạn màu đồng hun, đâu còn là 

chàng đạo-sĩ-mắt-đen đẹp trai năm xưa nữa! Làm “nghề 

lượm thịt săn” không đủ sống, chàng phải phụ thêm đốn củi, 

đốt than cùng nhiều nghề chân tay khác đến đổ mồ hôi, sôi 

nước mắt! 

Vất vả, gian lao quá, đôi khi chàng mơ màng nghĩ đến 

đời sống nhàn cư, thanh tịnh cũ. Thỉnh thoảng, chàng tưởng 
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nhớ đến hình bóng của người bạn gặp trên đường, bậc 

“Chiến Thắng Bất Diệt” ấy!  

Nàng Cāpā rất thương chồng, thấy vì vợ con mà chàng 

cơ khổ, lam lũ cũng cám cảnh than dài. Nhưng, như chim đã 

liền cánh, bóng đã dính hình, âu nhân, âu duyên đành phải 

thế! 

Một hôm con khóc, nàng vô tình hát rằng: 

“- Ầu ơ... ru con, con ngủ cho ngoan 

Cha con ẩn sĩ lượm thịt săn giữa rừng 

Ầu ơ... ẩn sĩ rớt bát nửa chừng 

Vì con, vì vợ còng lưng tháng ngày!” 

Nghe được, Upaka tức giận nói: 

- Này nàng Cāpā! Nàng nói ta “ẩn sĩ lượm thịt săn, ẩn sĩ 

rớt bát!” Nàng chế nhạo ta vừa vừa thôi chứ! Cục đá mà có 

tai, nó cũng chảy nước mắt vì câu nói của nàng đó! Ta 

không có cúi đầu, còng lưng mãi ở trong cái ngôi nhà này 

đâu! Ta biết ta là kẻ ăn đậu, ở nhờ, vô gia cư, vô nghề 

nghiệp. Ta biết thân, biết phận của mình lắm. Nói cho nàng 

biết, chẳng phải ta là kẻ tứ cố vô thân không nơi nương tựa 

đâu. Ta có một người bạn. Bạn của ta là “bậc Chiến Thắng 

Bất Diệt!” Ta sẽ đến ở với bạn của ta!   

Thấy chồng vì tự ái mà nổi giận, nàng Cāpā đấu dịu, 

phân trần: 

- Em không có ý nghĩ như vậy đâu, chàng-mắt-đen của 

em! Sự thực, em thấy chàng suốt ngày cúi đầu và còng lưng 

lượm thịt săn một cách vất vả, một cách khốn khổ. Vì yêu 

chàng mà em hát cho con nó nghe đó thôi! 

Upaka gằn giọng: 

- Nàng có cách nói hai nghĩa, nghĩa đằng đầu và nghĩa 

đằng đuôi! “Cúi đầu và còng lưng!” Chà! Ta biết quá mà! 

“Ẩn sĩ lượm thịt săn!” Chà! Lời mỉa mai hay nhỉ! Ta nói cho 

nàng biết, ta đã sa chân xuống đầm lầy khốn cùng và tủi 



BẬC CHIẾN THẮNG BẤT DIỆT, BẠN CỦA TA GIỜ Ở ĐÂU? 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 289 

nhục. Ta tỉnh ngộ rồi. Ta sẽ xuất gia trở lại. Ta sẽ đi theo 

bạn ta, nương tựa nơi bạn ta, bậc “Chiến Thắng Bất Diệt!” 

- Chớ có tức giận em, chàng-mắt-đen của em! Có thể em 

đã dại dột, lỡ lời, xin chàng thứ tội! 

Upaka lồng lên: 

- Ta không có thứ tội. Chí ta đã quyết. Ta sẽ rời khỏi 

ngôi làng này, ngôi nhà này, nơi ta đã bị trói buộc, bị quyến 

rũ bởi sắc đẹp ma quái của nàng. Ích gì cái kỷ niệm đau xót 

này! 

Nàng Cāpā năn nỉ: 

- Ôi! Chàng-mắt-đen của em! Hãy ở lại! Chớ có bỏ đi! 

Em không dại dột thế nữa đâu. Em sẽ hầu hạ chàng, phục 

tùng chàng, là nô lệ của chàng! 

Upaka cười lạt: 

- Không thể nữa đâu, này nàng Cāpā! Lời rủ rê của nàng 

có thể làm cho trăm vạn nam nhân phải bủn rủn, mê mệt - 

nhưng ta thì không thể nữa đâu! 

Nàng Cāpā xuống nước, mềm mỏng, gợi tình: 

- Chàng-mắt-đen của em! Em đã đến nỗi nào! Em vẫn 

còn như cây takkāriṃ nở hoa trên đầu núi. Những vòng hoa 

pataliṃ vẫn rực rỡ hương sắc hiến tặng chàng. Những chiếc 

xiêm lụa kāsi vẫn làm dịu mắt chàng. Tóc em, da thịt em vẫn 

còn ướp hương haricandana thơm lừng lựng! 

Upaka chợt cất giọng ráo hoảnh, chậm rãi: 

- Bây giờ nàng lại định dùng mồi sắc đẹp để bủa giăng 

cánh chim trời đấy phỏng? Dẫu nàng là dòng dõi thợ săn 

thiện xảo đến bảy đời, cánh chim kia cũng chỉ một lần sa 

lưới thôi! 

Đến lượt nàng Cāpā tức giận: 

- Chàng nói thế mà nghe được sao? Em bủa giăng hay tự 

chàng bước chân vào lưới? 

Upaka nín lặng. Nàng Cāpā quắc mắt: 

- Này! Còn đứa con thì tính sao đây? 
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- Là quyền của nàng! 

- Thế giả dụ tôi đánh nó, tôi giết nó thì ông cũng không 

thèm cứu ư? 

- Nó từ trong núm ruột của nàng mà rứt ra, là máu huyết 

của nàng - thì nàng muốn làm gì đó thì làm! 

Nàng Cāpā chợt thở dài. Thế là hết rồi. Con hổ đã muốn 

trở lại rừng xưa . Chàng đã trở lại với cái tâm xuất ly thanh 

tịnh. Sắc đẹp ta, nụ cười ta, vòng tay ta và cả con cái nữa, đã 

bất lực trước chàng. 

Nàng Cāpā buồn bã, cất giọng dịu dàng: 

- Chàng-mắt-đen của em! Chàng đành đoạn bỏ đi, không 

thương xót em và con sao? 

Trái tim của Upaka thoáng xao xuyến, dẫu cố gắng trấn 

tĩnh nhưng giọng nói đã mềm đi: 

- Ta cũng biết thế. Nhưng nàng hãy thông cảm cho ta. 

Ta phải tự cứu mình! 

Nàng Cāpā đã hiểu, tự nghĩ:  

“- Chẳng phải Upaka đã hóa thành gỗ đá. Chàng vẫn còn 

thương vợ, xót con nhưng vì đã quá đau khổ, không còn 

chịu đựng nổi hoàn cảnh ràng buộc với những tế toái của đời 

sống nên nói cứng, nói gắt ngoài miệng thế thôi. Vậy nếu ta 

thật tình yêu thương chàng thì hãy để chàng ra đi cho tròn 

ước nguyện!” 

 Nghĩ vậy, nàng Cāpā gạt nước mắt, nói: 

- Thôi, đã vậy thì chàng hãy ra đi đi, ở nhà, mọi việc em 

lo liệu được. Nhưng chàng đi đâu? 

Upaka cảm động, nắm tay Cāpā: 

- Cảm ơn em! Cảm ơn em đã hiểu ta. Việc ta đi đâu thì 

em không cần phải lo lắng. Ta sẽ đến với bạn của ta, bậc 

“Chiến Thắng Bất Diệt!” 

- Vị ấy ở đâu? 

- Ta cũng không biết. Nhưng cách đây đã hơn mười năm 

về trước, bạn của ta đi gióng tiếng trống bất tử ở Vườn Nai 
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tại Bārāṇasī. Còn bây giờ thì không rõ chiếc xe pháp ấy lăn 

bánh về đâu cũng không rõ nữa! 

- Vậy làm sao mà tìm? 

- Nàng yên trí, bạn ta nổi tiếng lắm! Lúc xuống chợ búa 

trao đổi hàng, ta có gặp một vài đoàn đạo sĩ, vài đoàn du sĩ, 

họ nô nức đi chiêm bái vị ấy. Đấy là một vị Phật, một đức 

Chánh Đẳng Giác, là bậc thầy của chư thiên và loài người! 

Im lặng khá lâu giữa hai người. 

Nàng Cāpā chợt nói: 

- Vậy thì khi gặp vị ấy, đấng ấy, hãy nhiễu quanh ba 

vòng về phía hữu, chàng thay mặt em, đảnh lễ vị ấy giùm 

em! 

Upaka mỉm cười sung sướng: 

- Phải thế! Nói vậy là đúng đắn. Vì lợi ích cho cả hai ta, 

ta sẽ tỏ lòng cung kính vị ấy đúng y như vậy! 

Chuyện chấm dứt ngang đó. Nhưng sau này, nàng Cāpā 

kia, nghe nói, cũng gởi con trai cho ông ngoại, theo chân 

Upaka, xuất gia với trưởng lão ni Gotamī. Vậy là „thiên tình 

sử‟ hy hữu của họ được truyền tụng qua cửa tai của mọi 

người.  

Sau này, lại có kẻ đặt ra một câu kệ thơ để ví von trường 

hợp chàng đạo sĩ mắt đen và cô con gái “tan” rồi lại “hợp” 

trong giáo pháp bất tử: 

“- Tích xưa, chuyện cũ rành rành 

Có khi gương vỡ lại lành hơn xưa!” 
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Đặc Tính Của Biển Lớn 

Chuyện ông thợ săn dám kêu đức Phật bằng “bạn của ta” 

làm cho ai cũng mỉm cười, ai cũng ngạc nhiên. Nhưng có vẻ 

ai cũng hỷ xả, chẳng chấp trách gì vì biết bản chất ông ta 

thuần hậu, chất phác. Có người đoán vì đức Phật thấy tâm 

xuất ly của ông quá mạnh, căn cơ lại sâu dày nên cho xuất 

gia ngay. Mà quả thật vậy, khi được mặc y, mang bát, trông 

tăng tướng Upaka đẹp và uy nghi như một vị tôn túc trưởng 

lão.  

Mấy ngày hôm sau, đức Phật định thuyết một thời pháp 

có sự tham dự đầy đủ cả tăng ni hai viện, đầy đủ hai hàng cư 

sĩ, có sự tham dự của đức vua Pāsenadi, hoàng hậu Mallikā 

và cả triều thần trước khi rời Kỳ Viên. Hai vị đại đệ tử đã 

cho chư tăngi thông báo rộng rãi chuyện ấy.  

Hôm ấy, đại giảng đường Kỳ Viên chỗ chứa hơn hai 

ngàn mà chật ních người. Chư vị trưởng lão tăng ni và các 

bậc có thắng trí tình nguyện nhường chỗ. Các vị thâm niên, 

nghe pháp đã nhiều cũng nhường chỗ cho lớp hậu sinh.  

Hai vị đại đệ tử đã cho người thu xếp chỗ ngồi khá chu 

đáo và hợp lý. Tăng bên trái giảng đường, ni bên phải. 

Chính giữa dành cho đức vua, hoàng hậu, các quan cùng các 
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trưởng lão gia chủ, nam nữ cư sĩ lớn tuổi. Ngoài hiên, các 

hành lang là những người tuổi trẻ thuộc tất cả các giới.  

Tôn giả Ānanda thông minh, đứng ở cuối sảnh vẫn nghe 

được lời đức Phật, do trí nhớ tốt, có thể thuyết lại đúng 

nguyên văn, nhận việc thuyết lại cho rất đông thính giả cư sĩ 

đứng đầy ngoài vườn rừng! 

Sau khi nói vài lời khen ngợi Tăng ni có tâm cầu học, 

tán thán đức vua, hoàng hậu và triều thần đã chịu khó đến 

nghe pháp, hai hàng cận sự nam nữ cũng như thính chúng đủ 

mọi giai cấp đã vân hội về đây thật như một biển lớn rồi đức 

Phật thuyết về biển lớn! Sau, các vị A-xà-lê thuật lại:  

- Này chư vị! Vừa rồi đây, sau hạ thứ tám(1), Như Lai đi 

du hóa nhiếp độ hai tộc rồng và dạ-xoa ở miền Nam đảo. 

Đặc biệt hôm ấy là do long vương Mahādaranāga thỉnh mời. 

Như Lai đã đến Kalyānī, rồi đến đỉnh núi Sumanakūṭa, để lại 

ở đấy mấy dấu chân(2). Lúc trở lại đất liền, khi Như Lai đang 

ngắm biển thì A-tu-la vương(3) quản nhậm biển nam, có tên 

là Pahārāda, từ đâu đó với dung sắc đỏ sáng, trang phục y 

áo, mũ miện, binh khí chói ngời, hóa hiện ngay bên cạnh 

Như Lai. Nó cất giọng tự nhiên, nói: 

- Tôi biết sa-môn Gotama đấy! 

- Ta cũng biết ngươi đấy, này Pahārāda! 

Nó cười: 

- Sa-môn Gotama đứng làm gì ở đây, tại miền biển xa 

xôi, lạnh lẽo nầy!  

- Ừ, Như Lai đang ngắm biển! 

                                           
(1) Theo Đức Phật và Phật pháp của ngài Nārada thì hạ thứ 8, đức Phật ở tại 

rừng Bhesakalā gần tảng đá Sumsumāra, thị trấn Bhagga. 
(2) Theo Pháp Hiển, hai dấu chân cách nhau 15 do tuần. Dấu chân trên đỉnh có 

xây một bảo tháp cao 400 bộ, được trang hoàng bằng châu báu. 
(3) Có rất nhiều A-tu-la vương. Đây là A-tu-la vương biển Nam - Còn các A-

tu-la vương biển Đông, Tây nữa. Trên đất liền cũng có rất nhiều. Riêng A-tu-

la vương cõi trời có tên là Vepacitta - Asurina. 
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- Biển có gì thích thú mà ngắm, thưa tôn giả? 

- Vậy ngươi, Như Lai biết là ngươi cũng thích thú biển 

lắm mà, tại sao? 

- Ồ, tôi ấy à! Không những tôi mà các A-tu-la đại thần, 

binh tướng của tôi cũng rất thích thú biển lớn. Chúng dựng 

lâu đài trên biển, ca vũ nhạc kịch trên biển, tiệc tùng, dạ yến 

trên biển, vợ chồng, con cái chúng cũng say sưa trên biển. 

Bày mưu, tập trận đánh nhau cũng trên biển! Thú vị lắm!  

- Ngươi quản nhiệm biển, sống lâu trên biển; vậy ngươi 

có nhận biết biển lớn có những tính chất đặc thù như thế nào 

chăng? 

- Biết chứ! Biết rất rõ ràng và sành sõi là khác! Tôi còn 

có thẩm quyền đệ nhất để nói về điều ấy, nói về biển hơn bất 

cứ ai trên đời này, kể cả tôn giả, vốn được thế gian tôn xưng 

là bậc thầy của trời và người! 

Như Lai mỉm cười: 

- Khá lắm! Vậy thì ngươi hãy nói về biển cho Như Lai 

nghe với nào!  

- Thưa vâng! A-tu-la vương đáp rồi bắt đầu nói - Biển 

lớn có tám đặc tính mà không ở nơi nào có được.  

Thứ nhất, biển xuôi dần dần, xuôi từ từ, từ cạn đến sâu, 

không có thình lình, không có đột ngột tạo nên những hang, 

những vực...  

Thứ hai, biển muôn đời vẫn đứng một chỗ, không xê 

dịch như sông, như suối; nó lại còn thủ phận, nhẫn nại 

không phá vượt qua bờ này hay qua bờ kia...  

Thứ ba, biển không chứa chấp, không dung chứa những 

xác chết người và thú; nó quăng vất ngay lên bờ hết, không 

bao giờ lưu giữ những vật bất tịnh ấy trong lòng mình!  

Thứ tư, phàm có con sông lớn nào như sông Gaṅgā, 

sông Yamunā, sông Aciravatī, sông Sarabhū, sông Mahī... 

khi chảy về biển lớn, chúng liền bỏ quên tên tuổi của mình 

để hoà nhập với cái đại đồng.  
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Thứ năm, dầu tất cả sông cái, sông con chảy vào biển 

một trăm năm, một ngàn năm; dầu mưa trên trời cũng đổ 

xuống một trăm năm, một ngàn năm... lòng biển cũng dung 

chứa hết mà không bao giờ tràn ra ngoài; nó còn chẳng vơi, 

chẳng đầy là khác nữa!  

Thứ sáu, biển chỉ thuần nhất một vị mặn, dẫu cả triệu 

triệu năm cũng không thay đổi tính chất của mình.  

Thứ bảy, lòng biển lớn chứa giữ tất cả châu báu của trần 

gian như: Trân châu (muttā), maṇi châu (maṇi), lưu ly 

(veluriyo), xa-cừ (sangho), ngọc bích (silā), san hô 

(pāvālaṃ), bạc, vàng, ngọc đỏ (lohitanko), mã não 

(masāragallam).  

Thứ tám, biển là trú xứ của vô lượng chúng sanh - nhất 

là những chúng sanh lớn. Ngoài asura, nāgā, gandhabbā... 

còn có những chúng hữu tình dài một trăm do-tuần, hai trăm 

do-tuần đến năm trăm do-tuần... 

Nói thế xong, Asura vương kết luận: 

- Đấy là tám tính chất thù thắng, vi diệu nên chúng tôi 

rất thích thú cư trú ở đây! Còn sa-môn Gotama thì sao? Khi 

ngài thiết lập giáo pháp, rao giảng giáo pháp thì những tỳ-

khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di... có 

thích thú sống trong giáo pháp ấy không, như chúng tôi vô 

cùng hoan hỷ và thích thú biển lớn? 

- Có chứ, này Pahārāda! Đức Phật đáp - Họ cũng hoan 

hỷ và thích thú trong pháp và luật của Như Lai, tương tợ như 

ngươi hoan hỷ và thích thú trong biển lớn vậy đó! 

- Thế pháp và luật của sa-môn Gotama có những đặc 

tính thù thắng gì, tính chất vi diệu gì mà chúng đệ tử có thể 

hoan hỷ và thích thú để sống trong đó?  

- Như biển lớn có tám tính chất đặc thù mà ngươi vừa kể 

cho Như Lai nghe thì pháp và luật của Như Lai cũng có tám 

tính chất đặc thù, vi diệu, thù thắng chẳng nơi nào có được, 

này Pahārāda! 
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Asura vương rất thú vị: 

- Tôi xin được rửa tai để lắng nghe tám điều kỳ diệu 

chưa từng có ấy? 

Rồi đức Phật mở lời: 

- Này Pahārāda Asura vương! Hãy nghe! Như Lai sẽ 

giảng nói đây! 

Thứ nhất, pháp và luật của Như Lai cũng xuôi từ từ, 

xuôi dần dần, từ cạn vào sâu, không có đột ngột tạo hang, 

tạo vực. Tại sao vậy, vì pháp và luật mà Như Lai giảng nói 

bao giờ cũng tuần tự thứ lớp từ dễ đến khó, từ thấp lên cao, 

từ cạn vào sâu. Học pháp là phải thuận thứ như vậy, con 

đường hành trì cũng thế mà sự chứng ngộ cũng tương tự thế, 

không bao giờ có chuyện thình lình mà thể nhập, không có 

sự đột nhiên mà chứng ngộ! 

Asura vương reo lên: 

- Hay quá là hay! Vậy cho nghe điều thứ hai, là biển chỉ 

đứng một chỗ, không vượt qua bờ?  

- Điều thứ hai, giáo pháp của Như Lai là từ chứng 

nghiệm, giác ngộ sự thực, từ chân lý như thực mà nói ra nên 

không thay đổi, biến hoại theo thời gian. Đệ tử của Như Lai 

sống trong lòng giáo pháp ấy, thích thú trong giáo pháp ấy, 

ở yên một chỗ, không bao giờ dám vượt qua một giới hạn 

nào, bờ này hay bờ kia của tri kiến. Có vị thà chịu hy sinh 

thân mạng để giữ gìn pháp và luật ấy huống hồ là vượt qua 

hay phá rào! 

- Kỳ diệu vậy thay! 

- Thứ ba, biển lớn không chứa chấp vật bất tịnh thì giáo 

pháp của Như Lai cũng tương tợ vậy. Người nào ác giới, 

sống theo ác pháp, có sở hành bất tịnh đáng ngờ, có những 

hành vi che đậy, không phải là sa-môn mà tự nhận là sa-

môn, không sống phạm hạnh mà lại giả danh phạm hạnh, 

nội tâm hôi hám, ứ đầy tham dục bất chánh thì Tăng-già 
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cũng sẽ quăng vứt người ấy, hội họp rồi trục xuất người ấy, 

không cho sống chung cùng với tăng đoàn nữa! 

Thứ tư, những con sông về với biển đều phải bỏ tuổi, bỏ 

tên. Cũng vậy, trong giáo hội của Như Lai có bốn giai cấp: 

Sát-đế-lỵ, bà-la-môn, phệ-xá, thủ-đà-la. Khi họ xuất gia, từ 

bỏ gia đình, sống không gia đình, họ cũng từ bỏ giai cấp, bỏ 

họ, bỏ tên, bỏ danh vọng, bỏ địa vị, bỏ sự nghiệp, bỏ quê 

hương, chủng tộc để chỉ còn là những tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, 

là những sa-môn Thích tử (Sākyaputta) mà thôi! 

Thứ năm, trăm sông đổ về biển, trăm lượng nước mưa 

xuống từ trời cũng không làm cho biển đầy hay vơi. Cũng 

vậy, này Pahārāda! Có nhiều tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni nhập Niết-

bàn không có dư y, mà sau này, nếu có vô lượng, vô lượng 

tỳ-khưu, vô lượng tỳ-khưu-ni nhập Niết-bàn không có dư y 

như thế, thì Niết-bàn cũng không tràn, cũng không đầy, cũng 

không vơi như biển vậy. 

Thứ sáu, này Pahārāda! Nếu biển chỉ có một vị mặn 

thuần nhất thì giáo pháp của Như Lai cũng thế: Nó cũng chỉ 

có một vị thuần nhất, thuần chất, ấy là vị giải thoát. 

Thứ bảy, này Asura vương! Nếu biển tích lũy mọi châu 

báu của nhân gian thì giáo pháp của Như Lai cũng là nơi 

chứa giữ những châu báu siêu thế. Đấy là bốn niệm xứ, bốn 

chánh cần, bốn như ý túc, năm căn, năm lực, bảy giác chi, 

thánh đạo tám ngành. 

Thứ tám, biển là trú xứ của rất nhiều chúng sanh lớn thì 

giáo pháp của Như Lai cũng là trú xứ của những bậc thánh 

nhân, còn hơn là chúng sanh lớn, còn hơn là các vị đại 

vương, các vị thiên vương; ấy là các bậc Dự lưu đạo, Dự lưu 

quả, Nhất lai đạo, Nhất lai quả, Bất lai đạo, Bất lai quả, A-

la-hán đạo, A-la-hán quả. 

Đức Phật nói xong tám tính chất đặc thù của giáo pháp, 

Asura vương Pahārāda kính cẩn thốt lên: 
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- Quả thật là vi diệu, thưa sa-môn Gotama! Trước đây 

tôi chỉ nghe tin đồn đức Thế Tôn là như vậy, là như vậy với 

những danh xưng, tôn xưng thắng vượt tam giới. Nay thì tôi 

thấy rõ, sa-môn Gotama là bậc lợi tuệ, thông tuệ, quán tuệ, 

ưu việt tuệ, mà thế gian, cả triệu lần sinh diệt của quả địa 

cầu cũng không có người thứ hai! Tôi vô cùng ngưỡng mộ, 

và xin được làm kẻ hộ trì cho giáo pháp của đức Tôn Sư! 

Kể xong câu chuyện, đức Phật nói: 

- Này chư vị! Biển lớn với tám đặc tính ưu việt ấy cũng 

vẫn là chưa đủ so với giáo pháp của Như Lai, chưa vi diệu 

bằng giáo pháp của Như Lai.  

Tại sao vậy? Ví như tại đại giảng đường Kỳ Viên ngày 

hôm nay, chẳng khác gì một biển lớn, gồm tỳ-khưu, tỳ-

khưu-ni, cận sự nam, cận sự nữ; đầy đủ cả bốn giai cấp, đầy 

đủ các vị thánh sơ quả, nhị quả, tam quả, tứ quả; đầy đủ 

những chúng sanh lớn như đức vua Pāsenadi, hoàng hậu 

Mallikā... các quan đại thần và các đại gia chủ đều cùng 

nhau nghe pháp, tu học nhưng không lấn bức nhau, ăn hiếp 

nhau; ai có chức phần, bổn phận, nhiệm vụ nấy. Còn biển 

lớn kia thì chúng sanh lớn ăn thịt chúng sanh nhỏ, cá lớn 

nuốt cá bé để nuôi mạng mình. Như thế, giáo pháp của Như 

Lai vi diệu hơn biển lớn kia nhiều.  

Còn nữa, biển lớn kia, những chúng hữu tình thấp thỏi, 

nhỏ bé thì muôn đời là thân phận thấp thỏi, nhỏ bé, không 

bao giờ trở thành chúng sanh lớn được. Giáo pháp Như Lai 

hoàn toàn khác thế! Tại sao vậy? Vì một chúng sanh nhỏ 

sanh trong giai cấp thấp thỏi, hạ liệt, ví như làm nghề đổ 

phân, hốt rác, nạo vét ống cống có thể trở thành một thánh 

nhân, nghĩa là trở thành một chúng sanh lớn! Ví dụ như tỳ-

khưu Sunīta xuất thân là một người gánh phân, mấy năm 

trước, xuất gia ở đây, bây giờ đã trở thành một chúng sanh 

lớn, một vị thánh. Ví như con một nữ nô lệ trong đại gia 

đình trưởng giả Cấp Cô Độc, là tỳ-khưu Dasaka, bây giờ 
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cũng đã là một chúng sanh lớn, một vị thánh. Ví như tỳ-

khưu-ni Ambapālī trước đây là một kỹ nữ, bây giờ cũng đã 

là một chúng sanh lớn, một tỳ-khưu-ni, một vị thánh A-la-

hán!  

Như thế, giáo pháp của Như Lai vi diệu hơn biển lớn kia 

quá nhiều! 

Còn nữa, những chúng sanh trong biển lớn, chúng sanh 

ra trong biển lớn, lớn lên trong biển lớn, ăn giết nhau trong 

biển lớn, già đời trong biển lớn rồi chết đi trong biển lớn. 

Còn biển lớn của Như Lai hoàn toàn khác thế. Biển lớn 

Niết-bàn của Như Lai không sanh, không già, không bệnh, 

không chết, không sầu bi khổ ưu não...  

Còn nữa, biển lớn kia chỉ thuần nhất một vị mặn, một vị 

vô tri, bên trong chẳng chứa giữ một thuộc tính ưu việt nào. 

Giáo pháp của Như Lai tuy cũng thuần một vị giải thoát; 

nhưng có vị giải thoát lại có luôn những năng lực thắng trí, 

tứ vô ngại giải, tứ vô lượng tâm cùng những khả năng siêu 

việt khác.  

Còn nữa, trong biển lớn, chúng sanh nhỏ là chúng sanh 

nhỏ, không có chuyện vừa nhỏ vừa lớn. Giáo pháp của chư 

Phật khác thế. Ví như có người sanh thuộc giai cấp thủ-đà-

la, làm nghề chân tay, nặn đồ gốm, là chúng sanh nhỏ, 

nhưng người ấy thật vô cùng lớn: Giới lớn, tín lớn, tâm lớn, 

tuệ lớn... ngay chuyện bố thí cúng dường, của cải, tài sản có 

bao nhiêu, thế mà được đức Phật Kassapa tán thán là bậc 

đàn tín hộ trì tối thượng, còn hơn cả đức vua Kikī kinh thành 

Bāraṇasī! 

Thuyết đến ngang đây, đức Phật yên lặng. Ai cũng náo 

nức muốn nghe câu chuyện lạ kỳ. Nôn nóng nhất là số hội 

chúng đã từng nghe chuyện “Sa-môn trọc đầu” bên bờ sông 

Aciravatī.  

Và người tò mò muốn nghe tiếp theo, chính là đức vua 

Pāsenadi - vì ông ta tự nghĩ:  
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“- Người thợ gốm ấy có khả năng tài sản như thế nào mà 

lại được tán thán là bố thí tối thượng, hơn cả đức vua Kikī 

cai trị một quốc độ Bārāṇasī hùng cường và giàu mạnh?” 
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Ngƣời Đàn Tín 

Hộ Trì Tối Thƣợng 

Đức Phật tiết lộ, kể chuyện: 

- Người ấy chính là tiền thân đại phạm thiên Sāhampati, 

bạn của Như Lai từ thời đức Thế Tôn Kassapa, một người 

bạn tối thượng, như một viên ngọc tối thượng! 

Hôm ấy, đức Thế Tôn Kassapa từ thị trấn Vebhaliṅga tại 

miền bắc, du hành cùng với đại chúng tỳ-khưu đến xứ 

Bārāṇasī, ngụ tại Isipatana.  

Vua xứ Kāsi, tên là Kikī, nghe vậy, liền cho thắng các cỗ 

xe mỹ diệu, thù thắng; với nghi vệ của bậc đại vương cao 

sang đến yết kiến đức Phật. 

Nghe xong thời pháp, đức vua xứ Kāsi hoan hỷ, phấn 

khích, mời thỉnh đức Thế Tôn cùng đại chúng, ngày mai đặt 

bát cúng dường tại hoàng cung.  

Thế rồi, sau buổi cúng dường lớn với thượng phẩm, với 

mỹ vị, đức vua còn mời thỉnh đức Phật và đại chúng an cư 

mùa mưa tại Bārāṇasī để ông có cơ hội hộ trì Tam Bảo, tích 

lũy thêm công đức! 

Đức Phật đáp: 

- Như Lai và chư tăngi đã nhận lời mời nơi khác rồi, tâu 

đại vương! 
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Lần thứ hai, lần thứ ba, đức Phật cũng lặp lại là có người 

mời thỉnh rồi.  

Đức vua Kikī tâm tư sầu muộn, tự nghĩ:“Đức Thế Tôn 

không nhận lời mời làm cho ta mất an lạc! Chẳng lẽ, trên 

đời này lại có người đàn tín hộ trì tối thượng hơn ta? Hơn 

một bậc đại vương giàu sang với quyền uy và danh tiếng lẫy 

lừng?” Bèn thưa: 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng lẽ đức Thế Tôn và đại chúng tỳ-

khưu đã có một đại thí chủ khác, với công đức thù thắng hơn 

đệ tử, là Kikī, vua xứ Kāsi? 

- Không phải vậy! Nhưng xin đừng có sầu não quá thế, 

đại vương! 

Đức vua xứ Kāsi thở dài, cất giọng buồn bã, có vẻ như 

tủi thân, tủi phận: 

- Trước đây, đệ tử tưởng rằng, đệ tử là phú quý đệ nhất, 

tài sản cung khố đệ nhất, trân châu, ngọc báu cũng đệ nhất, 

hóa ra không phải vậy. Đức Thế Tôn và đại chúng tỳ-khưu 

đã có một đại thí chủ mà cái gì cũng hơn đệ tử cả! 

- Không phải vậy, đại vương hiểu lầm rồi! Người ấy 

đúng là đàn tín hộ trì tối thượng, nhưng y chẳng phải là bậc 

giàu sang vương giả, phú quý đệ nhất, đệ nhị gì cả! 

Đức vua Kikī mở tròn mắt: 

- Tại sao? 

- Đại vương có muốn nghe không, Như Lai sẽ kể về 

người đàn tín hộ trì tối thượng ấy? 

- Thưa, rất muốn nghe! 

Thế là đức Phật Kassapa kể: 

- Có một thị trấn tên là Vebhaliṅga, tại đấy có người thợ 

gốm tên là Ghaṭīkāra, anh ta rất nghèo, sanh thuộc giai cấp 

thấp kém, sống trong căn nhà cỏ cùng với cha mẹ mù loà... 

Đức vua chợt thốt lên: 

- Có thể như thế được ư? Người ấy mà là đàn tín hộ trì 

tối thượng sao? 
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- Phải! Đức Phật gật đầu - Đấy là vị thí chủ mà Như Lai 

đã nhận lời an cư trong mùa mưa này! 

Có một ý nghĩ chợt khởi sanh lên trong tâm của nhà vua: 

“Chắc có nguyên nhân thù thắng thế nào đây - để đến nỗi 

bậc đại A-la-hán, Chánh Đẳng Giác phải lặp đi lặp lại mãi 

như thế chứ?” Bèn nói: 

- Đệ tử đang cung kính lắng nghe đây! 

- Thợ gốm Ghaṭīkāra dẫu nghèo nàn, dẫu sanh thuộc hạ 

cấp nhưng đã quy y Tam Bảo, đã từ bỏ sát sanh, từ bỏ lấy 

của chưa được cho, từ bỏ tà dâm, từ bỏ nói dối, từ bỏ rượu 

men, rượu nấu... Này đại vương! Đại vương nghĩ thế nào, 

một người như vậy có xứng đáng được gọi là vị đàn tín hộ 

trì tối thượng chăng? 

Đức vua Kikī lắc đầu: 

- Chưa! Y có thể là một người cư sĩ tốt, nhưng chưa thể 

gọi là hộ trì tối thượng được! 

Đức Thế Tôn Kassapa vẫn cất giọng đều đều: 

- Thời gian sau, thợ gốm Ghaṭīkāra thành tựu lòng tin 

bất động với Tam Bảo, thành tựu giới luật của bậc thánh; 

không có một nghi ngờ nào đối với khổ, với khổ tập, với 

khổ diệt, với con đường đưa đến khổ diệt.  

Này đại vương! Thợ gốm Ghaṭīkāra chỉ ăn mỗi ngày 

một bữa, hành thiện hạnh, sống theo thiện pháp. Ông ta từ 

bỏ ngọc và vàng, không cầm, không nắm, không giữ, không 

nhận bạc và vàng. Với trí tuệ, với lòng dục được đoạn trừ, 

với thánh hạnh thanh tịnh mạng, vị ấy tự nuôi sống mình 

bằng nghề thợ gốm. Dẫu làm nghề gốm, rất cần đất sét tốt, 

thế nhưng Ghaṭīkāra không tự tay cuốc và đào; ông ta lấy 

đất từ những bờ đê sạt lở, lấy đất những nơi do chuột và cáo 

đào hang vung vãi ra - rồi nặn lên những chum, vại, chén, 

bát cùng những vật gia dụng khác.  
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Này đại vương! Đại vương nghĩ thế nào, một nam cư sĩ 

thánh hạnh như vậy có xứng đáng để được gọi là người đàn 

tín hộ trì tối thượng chăng?  

Đức vua Kikī giờ mới gật đầu, nhưng tán thán theo cách 

của mình: 

- Ôi! Quả là tốt! Quả là hạnh khó làm! 

- Còn nữa, này đại vương! Thợ gốm Ghaṭīkāra với 

những sản phẩm làm ra, được nắn, nung thiện xảo, có hoa 

tay, có giá trị mỹ thuật nhưng ông ta không đổi bằng vàng 

và bạc, không đổi bằng tiền giấy, tiền kẽm, tiền đồng, tiền 

xu! Khi có người đến mua, vị ấy nói: “Này thiện hữu, này bà 

con kính mến! Hãy lấy đi bất kỳ vật dụng nào mà mình 

muốn, mình thích và sử dụng được rồi bỏ vào đây một ít 

thôi, cái gì mà quý vị sẵn có: Ví như vài nhúm hạt gạo có vỏ 

và không vỏ, một vài nhúm các hạt đậu, ít củ khoai, củ sắn, 

củ nâu, củ chuối... hoặc muối, hoặc vừng, hoặc thứ gì quý vị 

ăn được thì tôi ăn được. Chớ có mua. Đừng có mua và bán!” 

Này đại vương! bằng cách ấy, thợ gốm Ghaṭīkāra sinh sống 

không có ác mạng, không có tà mạng, không những nuôi 

được mình mà còn phụng dưỡng cha mẹ mù lòa rất là chu 

đáo, rất là hiếu hạnh. Người như thế có xứng đáng là bậc hộ 

trì tối thượng chăng? 

- Ôi! Quả là chí thiện! Bạch đức Tôn Sư! 

- Còn nữa, thợ gốm Ghaṭīkāra đã dập tắt năm hạ phần 

kiết sử(1), tâm và trí đã là vị thánh Bất Lai, trên đời này! Thế 

có xứng đáng với danh gọi là bậc đàn tín hộ trì tối thượng 

chăng, hả đại vương?  

Đức vua Kikī chợt phủ phục xuống đất: 

- Đệ tử,  Kikī, vua nước Kāsi xin thành kính đê đầu đảnh 

lễ bậc đàn tín hộ trì tối thượng ấy! 

Đức Phật Kassapa kể tiếp: 

                                           
(1) Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình. 
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- Này đại vương! Một thời, ở thị trấn Vebhaliṅga, với 

đại y vắt vai, với bình bát cầm tay, Như Lai đến căn nhà cỏ 

của thợ gốm Ghaṭīkāra rồi hỏi vọng vào:  

“- Người thợ gốm có nhà không?”  

Cha mẹ mù loà của y hỏi lại:  

“- Ai hỏi con trai của tôi thế?”   

“- Thế Tôn đây! Ông Phật Kassapa hỏi đấy!”  

“- Bạch đức Thế Tôn! Con trai con đã đi vắng, nhưng y 

có dặn lại rằng: Nếu Thế Tôn Kassapa, bậc đại A-la-hán, 

Chánh Đẳng Giác có đến thì xin ngài hãy tự ý, tùy nghi lấy 

cháo ở trong nồi, lấy thức ăn ở trong chảo mà dùng!” 

Rồi này, đại vương! Như Lai đã tự mình đi vào bếp, lấy 

cháo và thức ăn vừa đủ dùng, ngồi xuống đất, thọ thực ngay 

tại chỗ rồi mới trở về liêu thất.  

Thợ gốm về nhà, thấy khuyết phần cháo và thức ăn, nói 

với cha mẹ mù loà:  

“- Sao cha mẹ ăn ít quá vậy? Con nấu ăn không vừa 

miệng cha mẹ hay sao? 

“- Không phải vậy đâu con! Thật là hạnh phúc làm sao 

khi đức Thế Tôn đã tự ý vào bếp, lấy thức ăn rồi ngồi xuống 

đất, thọ thực ngay tại chỗ!” 

Thợ gốm Ghaṭīkāra sung sướng quá, hỷ lạc phát sanh 

trong tâm ông suốt nửa tháng; và cha mẹ mù loà của ông thì 

hỷ lạc phát sanh trọn bảy ngày... 

Đức vua Kikī lại chấp tay giữa hư không, cảm thán thốt 

lên: 

- Quả thật là vi diệu! Vi diệu thay là hành trạng của 

người thợ gốm này! 

- Lại nữa, này đại vương! Như Lai an cư mùa mưa năm 

đó tại thị trấn Vebhaliṇga, bấy giờ cái cốc đột ngột bị mưa 

dột. Như Lai nói với các vị tỳ-khưu gần cạnh:  

“- Hãy đến nhà thợ gốm Ghaṭīkāra, trông xem đâu đó có 

cỏ, có lá, có tranh không!” 
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Một hồi lâu, chúng đi về và thưa rằng “có”! 

“- Vậy thì đi lấy về đây, lợp lại cái cốc của Như Lai đã 

bị mưa dột!” 

Thế rồi, các vị tỳ-khưu đến nhà người thợ gốm, chẳng 

thưa chẳng hỏi, chẳng nói lý do gì cả - đã tự ý leo lên mái 

nhà, và gỡ tranh của người ta! 

Cha mẹ mù loà của người thợ gốm, nghe sột soạt trên 

mái, hỏi vọng lên: 

“- Ai đó? Ai làm gì trên mái nhà của tôi?” 

“- Chúng tôi đến gỡ tranh!” 

“- Quý vị là ai mà tùy tiện quá vậy? Nhà chúng tôi đang 

ở mà!” 

“- Thưa đại huynh, đại tỷ! Chúng tôi là tỳ-khưu! Cái cốc 

của đức Thế Tôn bị mưa dột!” 

Cha mẹ người thợ gốm nghe vậy, mau mắn nói: 

“- Vậy thì hãy lấy đi, chư tôn giả! Hãy lấy hết đi, chư 

tôn giả! Chúng tôi thì không sao, nhưng đức Thế Tôn thì 

không thể ở chỗ ướt dột được!”  

Người thợ gốm về nhà, nhìn lên, thấy tranh mất nhiều 

mảng, nhiều tấm, hỏi lý do, cha mẹ ông trình bày lại tự sự. 

Thế là hoan hỷ quá, cũng như lần trước, hỷ lạc trong ông 

phát sanh đến nửa tháng. Còn cha mẹ ông thì hỷ lạc phát 

sanh trọn cả bảy ngày! 

Đức Phật Kassapa kết luận: 

- Đấy là câu chuyện về người đàn tín hộ trì tối thượng 

của Như Lai. Ghaṭīkāra rất nghèo lại sanh thuộc hạ cấp. Như 

Lai đã nhận lời an cư mùa mưa do ông ta hộ độ. Thật tình 

mà nói, ông ta đâu có thượng phẩm, mỹ vị mà dâng cúng 

như đại vương; chỉ có sắn khoai rau củ gì đó thôi - làm sao 

dám sánh với đại vương được! 

Đức vua Kikī hân hoan phát sanh, hỷ lạc phát sanh, 

bừng bừng cả từng chân tơ kẽ tóc - thốt lên: 
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- Không! Trăm phần, ngàn phần công đức của đệ tử dẫu 

cho thượng vị loại cứng, loại mềm, cúng dường một hai 

năm, cho đến cả trăm năm cũng không thể bằng một phần 

của người thợ gốm Ghaṭīkāra, người đàn tín hộ trì tối thượng 

ấy! 

Thế rồi, ngay ngày hôm sau, đức vua cho quân binh vận 

chuyển vật liệu làm nhà, năm trăm xe gạo có vỏ và không 

vỏ, năm trăm xe thực phẩm khô và đồ gia dụng các loại, tức 

tốc lên miền bắc, đến tại thị trấn Vebhaliṅga tìm đến nhà 

người thợ gốm. Họ chẳng nói lý do, tự động làm lại một tòa 

nhà chắc bền với những loại gỗ tốt, sàn tường đều được lát 

gỗ quý và gỗ thơm. Họ cũng tự động làm các công trình 

phụ, các kho lẫm...  

Sau đó một vị văn quan đại thần đã được sự chỉ dạy của 

đức vua, khôn khéo nói rằng: 

- Này tôn giả! Này bậc hiền trí! Hãy sử dụng căn nhà 

mộc mạc nầy! Hãy thọ nạp cả một ngàn xe lương thực và 

thực phẩm nầy. Hãy làm tất cả các thiện sự! Hãy làm các 

công đức tùy thích. Hãy hộ độ, cúng dường đức Thế Tôn 

Kassapa và đại chúng tỳ-khưu! Tất cả đây chỉ là chút tấm 

lòng thành của đức vua Kikī, nước Kāsi tại Bārāṇasī; nó thật 

không đáng kể gì, so với công đức vô lượng của tôn giả, 

những công đức chí thiện, trắng bạch như vỏ ốc! 

Thợ gốm Ghaṭīkāra là bậc có thắng trí, biết tất cả mọi 

việc xẩy ra nên cũng không khách sáo gì, hoan hỷ thọ nhận; 

và nói một lời cũng mang rất nhiều ý nghĩa: 

- Cầu nguyện cho đức vua chí tôn thấy rõ pháp, thâm đạt 

pháp - rồi chúng ta sẽ cùng nhau tao ngộ nơi cõi Vô Sanh 

Bất Tử! 

Đức Phật kết luận: 

- Thợ gốm Ghaṭīkāra cuối đời, mệnh chung nhưng ông 

không an nghỉ ở tịnh cư thiên, mà nguyện sanh ở phạm thiên 
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giới, làm người hộ pháp cho giáo pháp đức Thế Tôn Sākya 

Gotama, một người bạn cũ! 

Như vậy, giáo pháp của Như Lai, nói chung là của chư 

Chánh Đẳng Giác đều giống nhau, trong đó, có chúng sanh 

nhỏ, căn trí sâu dày, tu tập công hạnh thành bậc thánh nhân, 

đến nỗi, chúng sanh lớn như đức vua Kikī kia, dẫu phú quý, 

cao sang hiển hách cũng phải tán thán, tôn xưng, đảnh lễ, 

cúng dường người thợ gốm giai cấp thấp thỏi. Ôi! Tính chất 

vi diệu ấy thì biển thế gian làm thế nào so bì được!  

Thời pháp hôm ấy của đức Phật có ba điều lợi lạc vi 

diệu sau đây:  

Thứ nhất, đức vua, hoàng hậu, các quan đại thần, đại gia 

chủ, đại danh gia... đã chuyển hướng cách nhìn, không dám 

tự phụ mình là người có quyền uy hoặc giàu sang nữa; 

không dám coi khinh các giai cấp thấp kém và những người 

có ít của cải, tài sản.  

Thứ hai, hội chúng tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni được mở sáng 

mắt, biết kính trọng phải lẽ những cư sĩ tuy nghèo nhưng có 

đời sống thánh hạnh, thanh tịnh mạng, hộ trì Tam Bảo bằng 

tín, giới, tâm và tuệ của mình. Họ còn học được bài học, sẵn 

sàng từ chối đức vua dù thượng phẩm, mỹ vị mà nhận lời 

người cư sĩ nghèo với sắn, khoai, rau củ!  

Thứ ba, các giai cấp thấp kém không còn mặc cảm tự ti 

về dòng dõi hay tài sản mà cảm thấy mình bình đẳng trong 

giáo pháp coi trọng các giá trị tinh thần hơn cái vinh hoa và 

hào nhoáng của thế giới vật chất. 

Một làn gió mát mẻ, trong lành của giáo pháp đang rì 

rào thổi qua nhân sinh và xã hội, nhất là kinh thành Sāvatthi! 
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Một  Doanh Gia Thành Đạt 

Do nhu cầu nghe pháp, tại Kỳ Viên, đức Phật phải 

thuyết thêm hai thời pháp nữa, riêng cho hai hàng cận sự 

nam nữ. Nhân dịp này, đức Phật khuyến khích mọi người 

nên thọ trì bát quan trai giới mỗi tháng hai ngày, bốn ngày 

hay sáu ngày. 

Cuối thời pháp, có một người thanh niên, tướng người 

cao lớn, phương phi, ăn mặc có vẻ thương gia - xin được 

sống đời xuất gia. 

Đức Phật biết rõ nhân, biết rõ duyên, biết rõ người ấy là 

ai, nhưng ngài cũng hỏi: 

- Dòng dõi, xuất thân, sở học, nghề nghiệp, hoàn cảnh 

gia đình của ông như thế nào? Và nguyên nhân bởi đâu mà 

ông lại lựa chọn đời sống xuất gia không cửa, không nhà? 

Người thanh niên kể: 

- Con sinh ra trong một gia đình vệ-xá (thương gia, các 

công nghệ) tổ tiên, dòng dõi làm ăn buôn bán nhiều đời. Do 

gia đình khá giả, con được học hành tương đối vững chắc từ 

thuở ấu thơ. Lớn lên, con kế nghiệp thân phụ đi buôn bán 

đường xa. Các quốc độ ven hai bờ sông Gaṅgā, sa mạc miền 

Tây Bắc cho chí các bờ biển phương Đông, phương Nam 

chẳng có đâu mà không có vết chân của con. Làm giàu là 
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châm ngôn của tổ tiên, dòng họ; con trai vệ-xá là phải biết 

chịu thương, chịu khó, chấp nhận mọi gian khổ; không tạo 

ra được sản nghiệp bằng mồ hôi, nước mắt, bằng bàn tay và 

khối óc của mình thì không xứng đáng là con trai dòng dõi 

thương nhân. Và suốt mười năm qua, con đã không hổ thẹn 

mang dòng máu của tổ tiên. 

Bạch đức Thế Tôn! Biết bao nhiêu lần bị sự thúc hối của 

cha mẹ, nhưng con không muốn lập gia đình. Con biết rõ 

giới cấp của con. Họ là những người có nghị lực và ý chí. 

Bạc tiền đối với họ là mục đích tối thượng trên cuộc đời. 

Sau những chuyến hàng đường trường gian khổ, đôi khi 

thiếu củi, thiếu nước, thiếu lương thực! Đôi khi bị bọn cướp, 

thổ phỉ hoặc các sắc tộc săn đầu người trang bị vũ khí tấn 

công. Chết là chuyện thường, sạt nghiệp cũng chuyện 

thường mà bỏ mạng dọc đường cũng là chuyện thường! Phải 

nói là họ đánh đổi mạng sống để kiếm tiền. Hàng mua một 

họ bán mười, có món lời gấp trăm! Do vậy, họ ăn chơi, 

hưởng thụ đôi khi còn hơn cả con vua, cháu chúa! Gian khổ, 

kiếm tiền và hưởng thụ - nó là một vòng tròn loanh quanh 

luẩn quẩn không bao giờ thoát ra, không bao giờ có thể thoát 

ra. Con và họ có đời sống tương tợ nhau. Chỉ có điều con 

khác họ là con có suy tư, có đăm chiêu, có chiêm nghiệm; 

đôi khi còn tự vấn, tự đáp lặng lẽ trong lòng mình. Còn họ 

thì không. Họ thỏa mãn, sung sướng, tự hào và hãnh diện. 

Con khác họ điều thứ hai nữa là khi bán lấy lời quá nhiều là 

con cảm thấy áy náy, khó chịu vô cùng. Ôi! Cái tiền bạc này 

nó có cái gì như dơ bẩn, như ma quỷ chứ không trong sạch, 

tốt đẹp chút nào. Cuối cùng, là sau mỗi cuộc hưởng thụ, ăn 

chơi phù phiếm ấy, con đều cảm thấy chán nản, ghê tởm. 

Chán nản, ghê tởm cái bề trái của cuộc đời, và chán nản, ghê 

tởm cả với con thú ở ẩn trong lòng mình nữa! 

Bạch đức Thế Tôn! Cha mẹ con là đại phú gia, họ có 

hạnh phúc đâu? Cha con năm thê, bảy thiếp. Các bà vợ luôn 
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luôn gấu ó, cắn xé nhau. Những người con trai con gái luôn 

luôn dòm ngó của cải, tài sản. Sự chân tình và sự thương yêu 

thật sự không có mặt! Các gia đình bạn hữu phú gia của con 

cũng tương tợ thế: Là tan hoang, trần trụi một đời sống vật 

chất, bản năng! Nếu ai có tín ngưỡng thì tin bậy, tin bạ vào 

trăm cái ông thần quỷ quái chỉ ưa hiến tế đồng nam, đồng 

nữ, đầu và máu súc vật vô tội! Không nơi đâu có được chút 

bình an và bình lặng tâm hồn. Cứ mỗi một năm, đôi khi hai 

năm, về nhà, thấy tình cảnh ấy, con lại ra đi! Và ra đi, lại 

gian khổ, lại kiếm tiền, lại hưởng thụ, rồi con lại bị rơi vào 

cái vòng xích bế tắc cũ, không có lối thoát! 

Bạch đức Thế Tôn! Con nghe danh đức Thế Tôn đã lâu 

qua các dặm trình xuôi ngược. Con đã nghe thoảng giáo 

pháp giác ngộ giải thoát của ngài. Con đã từng thấy bóng 

dáng của những vị sa-môn áo vàng, chỗ này và chỗ kia trên 

nhiều quốc độ. Con chưa rõ họ tu tập ra sao, nhưng đập vào 

mắt con là ai tóc râu cũng sạch sẽ, ai y áo dù cũ rách hay 

nhiều tấm vá nhưng trông đều tươm tất. Không ai có vẻ lập 

dị hoặc đóng bộ ta đây là người tu hành! Cái ấn tượng nhất 

là rất nhiều vị trưởng lão, rất già, nhưng đi đứng khoan thai, 

tự tại, trong lòng dường như không vướng bận điều gì, 

không dính mắc điều gì! Nhìn họ, con cảm giác rất quen 

thuộc, dường như đời sống này con đã từng sống qua! 

Bạch đức Thế Tôn! Mấy ngày hôm nay, mấy trăm xe 

hàng của con và bạn hữu đang từ sa mạc tây bắc đi xuống, 

đang dừng chân tại kinh đô này. Thấy mỗi chiều chiều, rất 

đông đồng bào các giới mang hương hoa, dầu đèn, lễ phẩm 

tấp nập đổ về Kỳ Viên. Con đã đoán là đức Thế Tôn có lẽ 

đang thuyết giáo ở đó. Trong lúc bạn hữu đang tìm nơi du hí 

thì con theo họ đến đây. Con đã nghe được ba thời pháp. 

Thời pháp nào cũng thấm thía. Thời pháp nào con cũng hoan 

hỷ. Thời pháp nào cũng dường như đưa con hướng đến một 

đời sống tinh thần cao đẹp. Và con biết chắc, tin chắc là con 
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đã lựa chọn đúng đắn - khi con muốn sống đời xuất gia 

phạm hạnh, bạch đức Thế Tôn!  

Trình bày tóm tắt nhưng khá đầy đủ, khúc chiết về nhân 

và quả, trí và tâm, về cuộc đời của mình, thanh niên thương 

gia phủ phục xuống với năm vóc sát đất rất mực cung kính. 

Đức Phật nói: 

- Này Puṇṇa(1)! Trong quá khứ, ông đã có một nhân 

duyên rất tốt đấy! Nhờ nhân duyên ấy ông mới có được 

những nhận thức như thực về bản chất của đời sống, và rồi 

nó đưa ông đến đây!  

Rồi đức Phật kể: 

- Mới cách đây thôi, sau khi giáo pháp đức Phật Kassapa 

tiêu hoại, ông sinh ra trong một gia đình trưởng giả bà-la-

môn, thụ hưởng một đời sống ngũ dục rất sung mãn. Thời 

gian sau, ông chán chê, ghê tởm ngũ dục nên đã từ bỏ tất cả, 

nên non cao, dựng một am thất sống đời xuất gia đạo sĩ. Tại 

sườn núi bên cạnh có một vị Độc Giác Phật đang tĩnh cư. 

Hôm ngài nhập diệt, ánh sáng tỏa khắp một vùng do vị ấy 

trú quang định trước khi chấm dứt hơi thở. Thấy ánh sáng 

diệu kỳ, ông tìm đến, thấy một đạo sĩ già ngồi xếp bằng, an 

nhiên thị tịch. Khởi tâm kính mộ, ông đã chịu khó lặn lội 

khắp cả khu rừng, tìm lấy tất cả mọi loại gỗ thơm rồi hỏa 

táng nhục thân của Phật Độc Giác. Nhờ phước báu ấy, mà 

cũng nhờ nhân duyên ấy, ông tái sanh, hóa sanh nhiều kiếp 

trời và người. Kiếp này, ông lại được sinh ra trong một gia 

đình cự phú, tại xứ Sunāparanta, nơi một bến cảng sầm uất, 

tên là  Suppāraka, có phải vậy không, Puṇṇa?  

                                           
(1) Puṇṇa này quê ở tận Pagan - Myanmar bây giờ - khác với Puṇṇa cháu của 

tôn giả Koṇḍañña, con của bà Mantānī nên có tên là Puṇṇa-Mantānīputta ở tại 

Kapilavatthu - vị này (vị sau) đã đắc quả A-la-hán vào hạ thứ hai của đức 

Phật, nổi danh đệ nhất thuyết pháp. 
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Đức Phật vừa mới hé mở một chút quá khứ đã làm cho 

tâm tịnh tín của chàng thanh niên Puṇṇa càng thêm được 

củng cố, tăng trưởng. 
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Đức Hạnh Nhẫn Nhục  

Của Tỳ-Khƣu Puṇṇa  

(Phú-Lâu-Na) 

Sau khi cho chàng xuất gia xong, đức Phật dành thì giờ 

khá lâu giảng cho Puṇṇa nghe về giáo pháp căn bản, đời 

sống sa-môn, thiền định và thiền quán rồi nói rằng: 

- Ông là người có căn trí, Như Lai trang bị cho ông như 

vậy là vừa đủ. Vậy từ nay, ông có thể  tự mình với tam y, 

nhất bát lên đường được không, Puṇṇa? 

- Có thể được, bạch đức Tôn Sư! 

- Nếu Như Lai để cho ông tự lựa chọn trú xứ - thì ông có 

thể đi đâu, Puṇṇa? 

- Đệ tử có thể trở lại quê nhà tại xứ Sunāparanta! 

- Như Lai biết rõ rằng, dân chúng xứ Sunāparanta đa 

phần sống theo những giáo phái cuồng tín, bản chất họ còn 

rất hoang dã. Thô ác, hung bạo, dữ tợn là tâm tánh của họ. 

Vậy nếu họ nhục mạ, phỉ báng, mắng nhiếc ông thì ông phải 

làm sao? Có chịu đựng nổi không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Nếu có trường hợp họ đối xử với 

đệ tử như thế, đệ tử vẫn tâm niệm họ là người tốt. Tại sao 

vậy? Thưa, vì họ mới chỉ nhục mạ, phỉ báng, mắng nhiếc đệ 
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tử bằng lời nói chớ họ chưa đánh đập đệ tử bằng tay hay 

bằng chân! 

- Thế nếu họ đánh đá ông bằng tay, bằng chân - thì ông 

làm sao? 

- Thưa, đệ tử vẫn cảm ơn họ, vì họ vẫn chưa dùng đá, 

gạch, sỏi để quăng ném đệ tử! 

- Vậy giả dụ họ sử dụng đá, gạch, sỏi quăng ném ông thì 

sao hả? 

- Thưa, đệ tử vẫn cảm ơn họ như thường, vì họ chưa sử 

dụng đùi gậy. 

- Vậy nếu, không những họ dùng đùi gậy đánh đập ông, 

mà còn cả dao bén và kiếm sắc đâm chém ông nữa thì ông 

phải làm sao? 

Đến đậy, chợt tỳ-khưu Puṇṇa mỉm cười, biểu lộ sự tự tin 

vô hạn: 

- Bạch đức Thế Tôn! Cho dẫu mà như thế chăng nữa thì 

đệ tử vẫn sẵn có đủ áo giáp của tâm nhẫn và tâm từ để chịu 

đựng và thương yêu họ, vì họ dù đâm dù chém nhưng vẫn 

chưa giết hại đệ tử! 

- Vậy nếu họ giết ông thì sao? 

- Thì đệ tử vẫn cảm ơn họ, vì họ đã xả bỏ giùm cái thân 

giả hợp, bất tịnh này!  

Đức Phật tán thán: 

- Lành thay, Puṇṇa! Lành thay, Puṇṇa! Với tâm niệm ấy, 

với hành trang nhẫn và từ ấy, ông có thể vô ngại đến sống ở 

xứ Sunāparanta. Và rồi ông sẽ nhiếp phục, cảm hóa được 

người dân bản chất thô ác và hung bạo ấy. Như Lai chúc 

lành cho ông! 

- Tri ân đức Tôn Sư!    

- Sớm mai, ông sẽ tự mình bộ hành, trở về quê quán mà 

hành đạo. Lúc nào gặp khó khăn quá, cứ khởi tâm tưởng 

nghĩ đến thì tức khắc, Như Lai hoặc hai đệ tử ưu tú của Như 

Lai sẽ có mặt ngay ở bên cạnh. 
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Hôm sau, khi vị tân tỳ-khưu Puṇṇa lên đường rồi, đức 

Phật nói với hai vị đại đệ tử, có cả Ānanda bên cạnh nữa: 

- Sau này, tại bến cảng Suppāraka(1) ấy, chỉ một mình 

Puṇṇa là đủ sức giáo hóa chúng ngoại đạo; bên cạnh ông ta 

sẽ có năm trăm cận sự nam và năm trăm cận sự nữ rất có 

tâm tín đạo, nhiệt tình, hộ pháp rất đắc lực. 

                                           
(1) Tên một giang cảng của nước Sunāparanta (hoặc Aparanta). Theo tự điển 

Pāḷi Proper Names thì ngày nay là nước Miến Điện, nằm bên phải con sông 

Irrawaddy, gần Pagan. Từ Suppāra (Suppāraka) đến Sāvatthi xa 120 leagues 

(01 leagues bằng 03 dặm Anh, tức 4,8 km; vậy 120 leagues là 570 km). Đây 

cũng là địa giới gần Suvaṇṇabhūmi (kim địa). Đức Phật đã có một lần du 

hành đến đây với 499 vị tỳ-khưu A-la-hán. 
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Một Nghệ Sĩ Kỳ Lạ 

Trong lúc hai vị đại đệ tử và các bậc trưởng lão thu xếp, 

sắp đặt công việc để làm một cuộc du hành về phương nam 

thì đức Phật ôm bát đến tư gia vợ chồng trưởng giả 

Assalāyana và Candavatī. Cả hai người đều là những cận sự 

tín đạo, thuần thành.  

Biết tuổi thọ cả hai người sắp mãn, cần phải có chỗ trú 

tâm vững chắc nên đức Phật chỉ giảng sơ lược về các pháp 

thanh tịnh và cách thức trú tâm vào các pháp thanh tịnh ấy. 

Đặc biệt, đức Phật chỉ nói đến giới và tâm. Giới thanh 

tịnh từ lâu được hiểu là thân và khẩu thanh tịnh. Tuy nhiên, 

đối với người cận sự nam, cận sự nữ thì chỉ cần không nói 

lời xấu ác, không hành động xấu ác là đủ gọi là giới thanh 

tịnh rồi. Về tâm, cũng tương tợ như thế, chỉ cần không suy 

nghĩ những điều xấu ác, không hận, không sân đã là tâm 

thanh tịnh rồi.  

Bên cạnh, lúc ấy, có thanh niên Mahākoṭṭhita, là con trai 

lớn của hai ông bà, đang đứng quạt hầu đột ngột chấp tay 

thưa hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Giáo pháp của ngài sao mà giản dị 

và dễ hiểu đến thế? Lại còn đi trực tiếp ngay vào sự hành trì, 

cụ thể và thiết thực nữa. 
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Đức Phật mỉm cười: 

- Hóa ra ông đã từng nghe ở đâu về giới thanh tịnh và 

tâm thanh tịnh này rồi? 

- Thưa vâng! Các giáo phái trong và ngoài truyền thống 

Vệ-đà, các thanh tịnh này đều rơi vào khổ hạnh cực đoan. Ví 

dụ như tịnh khẩu, treo thân lên, nhịn ăn ép xác, nằm bàn 

chông, nằm trên đất! Nói tóm lại là làm cho cái thân khô kiệt 

đi thì thân khẩu mới thanh tịnh. Tâm thanh tịnh thì phải 

ghép mình vào cúng tế, cầu nguyện, đọc thần chú hoặc luyện 

yoga... 

- Vậy thì ông thấy có sự khác biệt nào giữa họ và Như 

Lai hay sao? 

- Thưa, thân khẩu ý (tâm) là một vận hành tương quan, 

tương tác. Từ ý nghĩ khởi sanh rồi làm việc, sinh hoạt, ăn 

uống, đi đứng ngồi nằm; và nếu nó được giác tỉnh thì ta dễ 

thấy rõ cái gì là xấu ác, cái gì là lành tốt. Từ chỗ này mà 

hành trì, tu tập như lời dạy vừa rồi của đức Thế Tôn thì giản 

dị, dễ hiểu và giá trị thiết thực vô cùng. Chính con tâm đắc ở 

chỗ này! 

Đức Phật mở lời khen ngợi: 

- Như Lai mới giảng giải sơ lược giới, tâm thanh tịnh 

cho người tại gia, ông mới nghe qua mà đã lần được vào 

giới, tâm thanh tịnh của bậc xuất gia rồi đấy, này 

Mahākoṭṭhita!  

- Con không dám! 

Chợt nhiên, đức Phật hỏi: 

- Sở học của ông như thế nào, này Mahākoṭṭhita? 

- Con được cha mẹ cho các thầy bà-la-môn rèn cặp từ 

năm sáu tuổi. Đến năm mười tám tuổi thì con đã nghiên cứu 

hết mọi tư tưởng của các giáo phái trong và ngoài truyền 

thống Vệ-đà; nhưng không biết tại sao, tâm trí con không 

dính ở đó. Con có điều đặc biệt hơn mọi người, bạch đức 

Thế Tôn! 
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- Hãy kể cho Như Lai nghe những cái đặc biệt ấy với 

nào? 

- Cả mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý của con đều rất tinh tế và 

nhạy cảm.  

- Ví dụ? 

- Thưa, thấy một chiếc lá rơi, con cũng xúc động! Thế là 

con ngồi con quan sát, chăm chú xem thử chiếc lá ấy nó có 

màu sắc như thế nào, khô vàng như thế nào rồi rơi rụng như 

thế nào. Lắng nghe cho kỹ, khi chiếc lá rơi, nó có âm thanh, 

nó có ngôn ngữ, có tiếng nói riêng của nó! Con nghe được, 

bạch đức Thế Tôn! 

- Nó nói như thế nào, này Mahākoṭṭhika? 

- Thưa, nó ngậm ngùi, nó thở dài, nó tiếc rẻ cả một đời 

xuân xanh! Con thương nó quá! 

- Đúng vậy, nó cũng bị sanh, bị tử vậy. 

- Vâng! Còn nữa, khi nghe một tiếng chim! Ồ, không 

đơn thuần chỉ là tiếng chim đâu. Không biết bao nhiêu là 

cung bậc, bao nhiêu là tiết tấu, bao nhiêu là tâm sự, nỗi lòng, 

bao nhiêu là tình cảm buồn vui xen trộn phức tạp! Rồi còn 

hằng trăm giọng chim khác nhau nữa! Là cả một thế giới bất 

khả tri lượng.  

Con đã sử dụng hằng chục loại đàn, nhưng sau đó, rất 

mau chóng con cảm nhận sâu sắc và bi thảm rằng, các nhạc 

cụ của thế gian thảy đều bất lực.  

Rồi còn âm thanh của gió, của suối, của sóng, của dế 

giun, của ếch nhái, của mưa rơi, của giông bão... lại càng bất 

lực hơn nữa. Ngay như tiếng gió đi qua rừng trúc, rừng 

thông, qua núi đá, qua sa mạc, qua núi lửa, qua thôn làng, 

qua phố thị, qua biển rộng, sông dài, qua những đền đài, phế 

tích lịch sử... thì nó đã có những ngôn ngữ hoàn toàn khác 

nhau rồi... 

Đức Phật mỉm cười: 
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- Thuở còn là thái tử ở trong Cung Vui, Như Lai cũng 

biết sử dụng tất cả các loại nhạc cụ, sau đó, Như Lai thường 

hay thổi tiêu, nó cũng chuyên chở được chút ít nỗi lòng thuở 

ấy. Sau đó, Như Lai cũng mau chóng cảm giác là chúng bất 

lực như ông cũng đã từng có cảm giác bất lực đấy, này 

Mahākoṭṭhita! 

- Thật là thú vị! 

- Ừ, thật thú vị! Còn tiếng gió nữa! Cái ngôn ngữ của 

gió thì Như Lai cũng đã từng nghe, từ đêm này sang đêm 

khác... 

Thanh niên Mahākoṭṭhita cảm giác như gặp người tri 

âm, tri kỷ, thốt lên: 

- Hóa ra đức Thế Tôn là một đại nghệ sĩ! Có phải đức 

Thế Tôn từng nghe tiếng gió lúc thì nó cuồng nộ, lúc thì nó 

bình hòa, lúc thì nó thanh thản, lúc thì nó thật là thê lương, 

thật là hư vô... có phải thế chăng?  

- Ừ. Đúng vậy! 

Im một lát, chàng thanh niên nói tiếp: 

- Trăng sao con cũng cảm xúc, sương mù con cũng cảm 

xúc, một đỉnh núi đá trơ vơ con cũng cảm xúc, một phế tích, 

một đền đài cổ kính rêu phong... con cũng cảm xúc và rung 

động.  

Nói tóm lại, là mắt tai mũi lưỡi thân ý của con cảm nhận 

ngoại giới không chỉ ở bình diện bên ngoài, nó lặn sâu vào 

trong. Do vậy, không những con là một nhạc sĩ, mà con còn 

làm thơ, hoạ sĩ, cả làm thầy khắc chạm nữa! Con chỉ muốn 

lưu giữ thực tại trong từng khoảnh khắc! Con muốn lưu giữ 

thực tại như nó đang là! Nhưng mà bất lực! Mọi thiên tài 

nghệ sĩ đều bất lực!  

Ôi! Con yêu tất thảy vẻ đẹp của đất trời, đồng thời con 

cũng yêu cả nguyên động lực hủy diệt cái vẻ đẹp ấy. Tại sao 

vậy? Vì hủy diệt sau đó lại sanh hóa, hay nó chính là năng 
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lực của sự sanh hóa? Ở chỗ này, đôi khi nó làm cho con bối 

rối và bất an, bạch đức Thế Tôn! 

- Đúng vậy! Điều mà ông bối rối và bất an - chính là 

điều mà Như Lai đã từng bối rối và bất an!  

Nhưng mà này, Mahākoṭṭhita! Chính do năng lực sinh 

thành và hủy diệt ấy của vạn hữu nên mới có được những 

tâm sự như trên... khiến cho các nhà nghệ sĩ tạo nên thơ, 

nhạc, hội hoạ, điêu khắc ... Họ muốn chụp bắt vĩnh cửu, mô 

tả thực tại hoặc tái hiện nỗi lòng, này chàng trai! Và vì bất 

lực nên biết bao nhiêu thiên tài nghệ sĩ đã đau khổ, đã thống 

khổ... sống đời lập dị, bị tâm thần hoặc si cuồng, điên loạn.  

Sự ngây thơ và ấu trĩ trong nhận thức ấy đẩy họ đi đến 

thế giới hư tưởng, vọng tưởng, hoang tưởng... lúc nào không 

hay! Đây mới chính là vực thẳm hoặc hư vô thật sự đấy, này 

chàng trai! Sự sinh thành và huỷ diệt ấy là cái tất định của 

vạn hữu mà! Vì nếu không có những luật tắc thiên nhiên và 

tự nhiên ấy thì một hạt bụi, một mầm xanh trên thế gian này 

cũng không tồn tại!  

Tại sao, không một ai trong số họ, hiện quán, hãy ngắm 

nhìn vào bên trong, để thấy rằng, bên trong ấy cũng có sinh 

thành và hoại diệt. Một tâm niệm cũng được tham lam, sân 

hận, si mê chúng tạo tác, sinh thành và hoại diệt? Rồi chúng 

sinh ra sầu bi khổ ưu não!  

Giáo pháp của Như Lai được thiết lập ngay tại chỗ này, 

và đó mới chính là nhận thức về khổ đế một cách thông 

minh, trưởng thành, có chiều sâu, như chân như thực, này 

chàng trai!  

Thanh niên Mahākoṭṭhita rúng động cả châu thân. Trầm 

ngâm một hồi, chàng lại hỏi: 

- Vậy thì cái sinh thành và hủy diệt của ngoại giới... tạo 

nên bi, khổ... là ảo tưởng, là māyā à, thưa Tôn Sư? 

- Điều ấy, chính ông phải tự vắt tay lên trán mà chiêm 

nghiệm lấy, này chàng trai! 
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Đức Phật mỉm cười, không trả lời gì nữa cho chàng trai, 

dầu được hỏi. 

Về lại Kỳ Viên, đức Phật kể chuyện ấy rồi nói với hai vị 

đại đệ tử: 

- Mahākoṭṭhita, con trai của ông bà trưởng giả 

Assalāyana và Candavatī sẽ tìm đến đây xuất gia trong vài 

ngày tới. Sāriputta có duyên làm thầy tế độ. Moggallāna có 

duyên giáo huấn, dạy dỗ. Vậy hai ông ở lại đây ba bốn hôm 

nữa. Như Lai, và đại chúng sẽ lên đường trước. Sau đó, hoặc 

muốn ở tại đây hoặc muốn đi đến Rājagaha, Vesāli hay 

Kapilavatthu... thì hai ông cứ tùy nghi công việc. 

Đúng như đức Phật dạy, hai hôm sau, chàng trai nghệ sĩ 

kỳ lạ ấy đến Kỳ Viên; và cuộc lễ xuất gia đã diễn ra sau đó.  

Có điều hy hữu được nói lên, là khi đang cạo tóc, 

Mahākoṭṭhika đoạn lìa tất thảy mọi tà kiến, chánh kiến phát 

sanh. Và sau khi vừa mặc y xong, ông đắc quả A-la-hán, 

được luôn cả tứ vô ngại giải.  

Hai vị tôn giả biết là vị tân tỳ-khưu này, về sau, sẽ trở 

thành một pháp khí đặc biệt. Ông ta sẽ có ngữ, nghĩa, pháp, 

biện đều vô ngại nhưng lại có duyên với giới nghệ sĩ, sẽ sử 

dụng ngôn ngữ của giới nghệ sĩ để cứu độ họ, dẫn dắt họ 

vào miền nghệ thuật tối thượng là sự im lặng và bình an 

vĩnh cửu của tâm hồn! 
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Vị Thánh  

Trong Bụng Cá 

Đã lâu lắm rồi, tại Bārāṇasī, thiên hạ xôn xao bàn tán 

một câu chuyện lạ lùng. Nó như sau: 

- Có một gia đình trưởng giả tại Kosambī, sinh hạ được 

một bé trai. Theo tập quán nhân gian, bà vú nuôi mang hài 

nhi ra sông Mahāyamunā để tắm. Người ta tin tưởng rằng, 

chỉ cần nhúng vào nước ba lần là đứa bé sau này sẽ mạnh 

khỏe, không có bệnh tật, ốm đau do đã trình diện với thần 

sông rồi! 

Khi bà vú vừa đặt trẻ xuống nước thì có một con cá to 

lượn tới nuốt đứa bé rồi lặn đi mất.  

Không kể chuyện khóc than, thương tiếc của gia đình 

trưởng giả, chỉ nói chuyện về con cá. Chẳng rõ lộ trình xuôi 

ngược dưới sông của chú cá như thế nào mà sau đó, nó bị 

dính lưới của một ngư phủ tại phía hạ lưu sông Gaṅgā, tận 

Bārāṇasī; rồi với bốn người khiêng, họ mang ra chợ bán. 

Nhân duyên tiếp theo, tại Bārāṇasi, một gia đình phú hộ 

kia, do tổ chức một buổi tiệc lớn chừng một trăm người ăn. 

Thường thì chỉ gia nhân đi chợ; nhưng hôm ấy, bà chủ có 

cảm giác kỳ lạ xúi giục là chính bà phải đích thân làm việc 

ấy. Đến chợ, khi thấy con cá, bà nghĩ là phải mua con cá 



VỊ THÁNH TRONG BỤNG CÁ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 324 

này. Sau đó, cùng với gia nhân, mua sắm thứ này, thứ kia rồi 

bà thuê người gánh con cá to lớn ấy về nhà.  

Khi đám tớ trai mổ bụng cá ra, phát giác trong bụng cá 

có một hài nhi còn sống, ngạc nhiên, bà tới xem, thấy là con 

trai, bà nghĩ thầm, mình không có con nối dõi tông đường, 

bây giờ, từ trong bụng cá, lại hiện ra một chú bé trai như thế 

này, không là của thần linh trao tặng cho là gì! Mừng quá, 

bà bồng trẻ đi tắm rửa cho sạch nhớt, sạch máu còn dính đầy 

nơi thân thể thì thấy hiện ra một chú bé kháu khỉnh, mủm 

mỉm. Thôi thì bà hít, bà thơm, bà nựng; và chợt nhiên một 

tình cảm lạ lùng xâm nhập tâm hồn bà: Tình mẫu tử thiêng 

liêng!  

Ông phú hộ cũng sung sướng không thua gì bà, cho làm 

cuộc tế lễ lớn để cảm tạ thần linh.  

Tin đồn lan ra, mọi người trong xóm phường đổ xô tới 

nơi xem chuyện lạ về đứa trẻ được sinh ra trong bụng cá! 

Trở lại chuyện ông bà trưởng giả tại Kosambī mất con. 

Sau nhiều tháng ngày tiếc thương, sầu não - vì ông bà cũng 

không có con trai nối dõi - nhưng hôm kia, ông bà có linh 

tính là nó chưa chết nên thuê người đi dọc triền sông 

Mahāyamunā, bờ bên này, bờ bên kia để tìm kiếm xem thử 

có manh mối gì không, nhưng tìm hoài vẫn không thấy tăm 

hơi gì.  

Bỏ sông nhỏ, họ xuống sông Gaṇgā, và suốt mấy năm 

tìm kiếm ở thượng lưu, cũng không có tin tức gì. Về phía hạ 

lưu, lần hồi đến Bārāṇasī; và chính tại đây, họ nghe tin tức 

về đứa bé. Sau nhiều ngày điều tra, theo dõi nữa, biết chính 

xác là đứa bé trong bụng cá rồi, tại ngôi nhà của ông phú hộ 

nên họ về báo lại với chủ.  

Thế rồi, với nhiều xe lễ vật trọng hậu, hai ông bà trưởng 

giả ở Kosambī tìm đến gia đình phú hộ ở Bārāṇasī, xin lại 

đứa con trai, bây giờ đã sáu, bảy tuổi. Chuyện bất thành, vì 

gia đình phú hộ không đồng thuận.  
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Ông bà trưởng giả cũng không chịu để mất con trai, đến 

phủ đường kinh thành cầu cứu, nhờ quan phân xử. Phủ quan 

bất lực, nội vụ sau đó được mang đến đức vua. Nhìn đứa bé 

có tướng mạo hình dong dễ thương, nhìn sang cả hai bên gia 

đình, thấy ai nấy đều không muốn mất con, đức vua phán: 

- Một bên là máu huyết, mang nặng đẻ đau; một bên là 

cứu đứa bé trong bụng cá, lại có công nuôi dưỡng. Đem lên 

cán cân tình lý thì hai bên cân bằng, không nghiêng lệch bên 

nào. Vậy trẫm phán xử, đứa bé là con của cả hai gia đình 

nên trẫm sẽ đặt tên cho nó là Bakkula (trẻ của hai gia đình). 

Hãy tuân thủ theo quyết định của trẫm. Bakkula lúc ở bên 

này, lúc ở bên kia, chia phân cho đồng đều; và sau này, cũng 

được quyền thừa kế cả hai nơi! 

Câu chuyện trên sở dĩ được kể lại, là vì sau khi đức Thế 

Tôn và đại chúng ghé Bārāṇasī, ngụ tại Isipatana, thuyết 

pháp cho hai hàng cận sự nam nữ thì có một ông già đã tám 

mươi tuổi đến xin xuất gia. Ông già này nổi tiếng trong vùng 

vì nằm trong bụng cá, ai cũng biết, có tên là Bakkula.  

Đức Phật hỏi: 

- Ông đã quá già, có kham nổi đời sống xuất gia không, 

này Bakkula? 

- Con kham nhẫn được, bạch đức Thế Tôn! 

Quán nhân duyên quá khứ, đức Phật mỉm cười, biết là 

ông ta tu được, không những tu được mà còn đắc quả A-la-

hán cùng thắng trí, bèn hỏi tiếp: 

      - Vậy thì ông đã thu xếp xong xuôi chuyện gia đình 

chưa, này “Người con trong bụng cá”? 

- Rất dễ dàng thôi, bạch đức Tôn Sư! Thuở nhỏ, con 

thừa kế gia sản cả hai gia đình được tám trăm triệu đồng tiền 

vàng. Cha mẹ sinh và cha mẹ dưỡng đều đã mất. Số tiền ấy, 

con sẽ dùng một nửa chia cho con và cháu cả hai gia đình. 

Một phần con sẽ bố thí cơm áo, thuốc men cho những người 

nghèo đói trong xứ.  
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Hiện tại, còn phần cuối cùng, sau khi chia cho con cho 

cháu hết rồi, cho con được tu sửa, chỉnh trang toàn bộ đại 

lâm viên này và cúng dường tứ sự bảy ngày đến đức Tôn Sư 

và đại chúng.  

Ông già Bakkula đảnh lễ đức Phật rồi đi lo công chuyện, 

sau đó, được đức Phật cho thọ đại giới với một vài chỉ dạy 

vắn tắt về định, về tuệ. Lão tân tỳ-khưu này tiếp thu rất 

nhanh, lại còn nguyện thọ thêm một số pháp đầu-đà như: 

Chỉ trì bình khất thực và thọ dụng trong bát; không nhận y 

hoặc vật thực do thí chủ cúng dường; chỉ ngủ ngồi, không 

dựa lưng dù chỉ một tấm ván, sống hạnh độc cư không giao 

tiếp với ai... 

Đại chúng lại bàn tán sôi nổi, không hiểu tại sao thuở 

trước ông nằm trong bụng cá mà lại không chết? Tại sao đã 

tám mươi tuổi rồi, xin xuất gia mà đức Phật vẫn mỉm cười 

và cho xuất gia? Hẳn là có nhân, có duyên nhiệm mầu nào? 

Để phá tan mối nghi ấy, đức Phật giảng:  

- Kiếp cuối cùng của một bậc A-la-hán không có một 

năng lực gì đoạn hoại sự sống của vị ấy được. Như ngọn đèn 

trong chiếc ghè, nó leo lét cháy nhưng không một ngọn gió 

nào, một năng lực nào có thể làm tắt được. Cậu bé Bakkula 

nằm trong trường hợp ấy. Và ông ta còn có nhân duyên đặc 

biệt hy hữu khác nữa... để kiếp này, suốt đời không nhức 

đầu, sổ mũi, không ho hen, cảm mạo, không bệnh tật, ốm 

đau; và có tuổi thọ vượt quá một trăm năm ước định của đời 

người! 

Thấy ai cũng háo hức muốn nghe, đức Phật kể: 

- Từ thời đức Phật Anomadassī, là một bà-la-môn có gia 

sản lớn, rất giỏi về y dược, nhưng ông ta đã xả bỏ tất cả, lên 

non sống đời xuất gia đạo sĩ.  

Nhờ có thiền chứng và thắng trí, biết được đã có một 

đức Chánh Đẳng Giác ra đời nên đạo sĩ tìm đến nghe pháp, 

quy y rồi xin được xuất gia. Nhưng đức Thế Tôn bảo:“Xuất 
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gia thì ông chưa đủ duyên nhưng ông lại có việc làm khác 

mà không ai có thể thay thế ông được! ” 

Hôm kia, đức Phật Anomadassī bị bệnh đau bụng, đạo sĩ 

mang thuốc đến cúng dường. Chỉ một liều thuốc nhỏ, đức 

Phật khỏi bệnh, ngài mới nói: “Một đức Chánh Đẳng Giác ra 

đời, thường có một vị đại lương y xuất hiện. Và ông chính là 

người ấy!” Thế rồi, vị đạo sĩ tận tình chăm sóc sức khỏe cho 

đức Tôn Sư và đại chúng tỳ-khưu!  

Với công đức ấy, đạo sĩ sanh lên phạm thiên giới(1), rồi 

luân phiên cõi người và cõi trời với phước báu sang cả, thù 

thắng.   

Đến đời vị Phật tiếp theo, tức là đức Thế Tôn 

Padumuttara, vị ấy sinh ra trong một gia đình cự phú tại 

Hamsavatī. Trong một lần nghe pháp, thấy đức Thế Tôn tán 

thán biểu dương công hạnh của một vị tỳ-khưu, thù thắng 

hơn tất thảy vị tỳ-khưu khác do nhờ kiếp trước làm thầy 

thuốc, cúng dường thuốc men đến đức Phật và đại chúng 

nên kiếp này được trường thọ, vô bệnh. Rất thỏa thích và 

hoan hỷ, vị cự phú khởi tâm cúng dường tứ sự, nhất là thuốc 

men đến đức Phật và chư tăngi trong suốt bảy ngày với lời 

nguyện:  

“- Xin cho vào thời Phật vị lai, tôi sẽ được làm một vị 

Thanh Văn đệ nhất vô bệnh và được trường thọ y như vị tỳ-

khưu ấy!”  

Đến đời Phật Vipassī, Phật Kassapa, ông vẫn thực hiện 

những công hạnh cũ, lại còn làm một người cận sự nam 

nhiệt tình xây dựng các trú xá, hộ độ Tam Bảo suốt cả cuộc 

đời.  

Bây giờ, đến thời của Như Lai, Bakkula sinh ra tại 

Kosambī... và câu chuyện như thế nào thì mọi người đều đã 

nghe thấy. 

                                           
(1) Có lẽ có tu tập định.   
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Tuy nhiên, đức Phật chưa tiết lộ, là do nhân duyên đặc 

biệt như vậy, nên Bakkula, sau khi xuất gia, chỉ sống với 

phàm phu tánh có bảy ngày, rạng ngày thứ tám, lão tăng đắc 

quả A-la-hán. Và sau này, ông ta sẽ thọ đến một trăm sáu 

mươi tuổi!  

Quả đúng là một vị tỳ-khưu “vị tằng hữu!”(1) 

                                           
(1)  Nghĩa là “chưa từng có”. 
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Những Câu Hỏi Vớ Vẩn! 

Còn vài tháng nữa đến hạ thứ chín, từ Bārāṇasī, đức 

Phật bộ hành lên thượng lưu sông Gaṅgā với năm trăm vị tỳ-

khưu, trong đó có một số trưởng lão đi theo để chăm sóc hội 

chúng như Moggallāna, Ānanda, Nanda. Đặc biệt, tôn giả 

Sāriputta dẫn theo một số sa-di chững chạc như Rāhula, 

Sīvali để hướng dẫn, kèm cặp, rèn tập đời sống không cửa, 

không nhà.  

Tại ngã ba sông Yamunā, đức Phật định đến an cư mùa 

mưa tại đất nước Vaṃsā. Tin tức này nhanh chóng lan 

truyền đây đó khắp kinh thành Kosambī. Tuy nhiên, đức 

Phật chưa ghé kinh thành vội, ngài bảo dừng chân ở một thị 

trấn có công viên Badarikārāma, cách Kosambī chừng hai 

do-tuần(1) vì ở đây cũng có một tịnh xá lớn. Trước đây nhiều 

năm, các vị trưởng lão đã hành hóa ở nơi này, đặc biệt là tỳ-

khưu Khemaka; và nghe nói, những cốc liêu và những công 

trình chính và phụ đã khá hoàn chỉnh.  

Đức Phật nói với đại chúng: 

- Như Lai phải ghé thăm Badarikārāma vì mấy năm 

trước, ở đây đã xảy ra một câu chuyện lạ lùng và thú vị! 

                                           
(1) 14 dặm Anh - là theo sử liệu của Tây, nhưng theo cách tính quen thuộc là 

32km. 
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Nói thế xong, đức Phật đột ngột im lặng. Lát sau, ngài 

tiếp tục: 

- Tự mình thuyết pháp cho người về đạo lộ giải thoát A-

la-hán rồi tự mình đắc quả A-la-hán luôn là câu chuyện lạ 

lùng đầu tiên trong giáo hội của Như Lai! 

Biết mọi người ai cũng tò mò muốn nghe hư thực, đức 

Phật kể tiếp như sau:     

- Tỳ-khưu Khemaka thuộc dòng tộc Sākya, nhiều năm 

về trước, ông ta xuất gia ở Rừng Cây Đa tại Kapilavatthu 

thuở Như Lai về thăm quê nhà lần thứ hai. Sau khi nhận 

được đề mục tu tập từ Như Lai, ông ta xin được đi về một 

phương trời xa xôi để hành đạo. Vị tân tỳ-khưu này tu tập 

rất tinh tấn. Bản thân Như Lai và cả Mahā Moggallāna đã 

giúp đỡ nhiều lần, sau đó ông đắc được quả vị Tư-đà-hàm. 

Từ đó, ông ta lang thang du hóa nơi này và nơi khác, khi đến 

công viên Badarika thì ông ta ngã bệnh. Đây là một vùng 

dân cư thưa thớt, công viên này là nơi cư trú của nai, khỉ, 

thỏ, sóc và chim. Ở nơi một cái chòi hoang, tỳ-khưu 

Khemaka cứ bình tĩnh dùng năng lực của định thiền mà 

chữa bệnh. 

Chuyện kể tiếp theo. Có một vị tỳ-khưu tên là Dasaka 

xuất thân là nô lệ, ông ta là con của một nữ nô lệ trong đại 

gia đình trưởng giả Cấp Cô Độc. Khi tịnh xá Kỳ Viên đi vào 

sinh hoạt, công việc ở đấy rất bộn bề, trưởng giả Cấp Cô 

Độc đã sai thanh niên nô lệ Dasaka hằng ngày đến đấy để 

trông coi vườn tược kiêm cả việc gác cổng. Dasaka bẩm chất 

tháo vát, lanh lợi, chịu khó nên ai cũng mến yêu và tin cậy. 

Ngày qua ngày, Dasaka cảm thấy đời sống xuất gia sao mà 

thanh bình, an ổn và cao đẹp quá, cậu thầm ước ao trong 

lòng, là làm sao mình cũng sống được đời sống phạm hạnh 

như vậy. Hôm kia, đến Kỳ Viên có việc, trưởng giả Cấp Cô 

Độc tình cờ trông thấy Dasaka đứng lặng trông theo đoàn 

chư vị tỳ-khưu đang ôm bát vào kinh thành để khất thực. 
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Đôi mắt của Dasaka như bị hút dính vào hình ảnh vô sự và 

thanh thoát ấy không chịu buông rời. 

- Con đang suy nghĩ gì đấy, này Dasaka? 

Trưởng giả cất tiếng hỏi, Dasaka giật mình quay lại, lắp 

bắp: 

- Dạ... dạ... 

Như đọc được tâm ý của người thanh niên, ông trưởng 

giả quan tâm cất tiếng hỏi:  

- Con có thích đời sống ấy không, Dasaka? 

- Thưa, con không dám đâu. Con là thân phận nô lệ thấp 

hèn... 

Trưởng giả với tấm lòng bao dung, rộng lượng, nở nụ 

cười thơm ngát như đóa hoa sen: 

- Giáo hội của đức Tôn Sư không hẹp hòi thế đâu con! 

Máu ai cũng đỏ và nước mắt ai cũng mặn, ngài không hề 

phân biệt giai cấp. Nếu con sống được đời sống xuất gia cao 

thượng ấy, ta sẽ xóa bỏ thân phận nô lệ cho con. Khi ấy con 

sẽ không còn là kẻ nô lệ thấp hèn nữa. Và nếu con tu tập tốt, 

ta sẽ đảnh lễ con, cúng dường những vật dụng cần thiết đến 

cho con với tất cả tấm lòng thành, với tất cả sự quý kính...  

Thanh niên Dasaka xúc động, chảy nước mắt, quỳ xuống 

ôm chân trưởng giả, nghẹn ngào không nói được nên lời. 

Thế rồi, sau đó, thanh niên Dasaka được xuất gia. Tuy tu 

hành định tuệ gì cũng không bằng người nhưng ông ta có 

đức tính phục vụ rất nổi bật. Bất cứ việc gì mà chư tăngi 

giao phó, ông đều vâng lời chu toàn bổn phận. Đặc biệt, do 

trong dòng nghiệp, tích lũy nhiều đời là phi nhân nên ông ta 

có đôi chân đi nhanh và dẻo dai đến lạ lùng. Do vậy, việc 

trao truyền thông tin đây đó, từ quốc độ này sang quốc độ 

khác, từ tịnh xá này sang tịnh xá kia thường là trách nhiệm 

và bổn phận của Dasaka. Cũng vì việc Tăng nên hôm kia tỳ-

khưu Dasaka đến Kosambī, đúng lúc, tỳ-khưu Khemaka ngã 

bệnh đang nằm một nơi hẻo lánh tại Badarika.  
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Chư tăngi Kosambī từ lâu vốn đã nghe tiếng tu hành 

nghiêm túc của tỳ-khưu Khemaka, rất ngưỡng mộ ngài nên 

nhờ tỳ-khưu Dasaka đến thăm hỏi bệnh tình. 

Tỳ-khưu Dasaka vốn thất học, chất phác, không biết ăn 

nói nên tình thật hỏi: 

- Vậy phải thưa hỏi làm sao? 

- Nói là chư tăngi Kosambī quan tâm, lo lắng thăm hỏi 

bệnh tình của ngài, hiện ngài có kham nhẫn nổi với cơn đau 

hay không? Ngài đã xoay xở và tự chữa bệnh cho mình có 

hiệu quả hay không? 

Đến công viên Badarika, tỳ-khưu Dasaka thấy tỳ-khưu 

Khemaka nằm bệnh nơi một cái chòi hoang tồi tàn, dường 

như chỉ còn bộ xương nhưng thần sắc rất an nhiên, tự tại. 

Sau khi lặp lại lời thăm hỏi của chư tăng Kosambī, đợi câu 

trả lời nhưng không nghe ông ta nói gì cả. Tỳ-khưu Dasaka 

bèn tự động đi quét dọn, chùi rửa nơi này nơi khác, tìm cách 

múc nước đầy nơi chỗ chứa - lặng lẽ đảnh lễ vị trưởng lão 

rồi từ giã. Trước sau, tỳ-khưu Khemaka vẫn không nói một 

lời, ông chỉ nghĩ thầm trong bụng rằng: “Mấy ông tỳ-khưu ở 

Kosambī không có việc gì làm hay sao mà cho người đến 

thăm hỏi vớ vẩn như vậy chứ? Tu không chịu tu, cứ làm ba 

cái chuyện tào lao không!” 

Lần thứ hai, sau khi không nhận được câu trả lời nào, tỳ-

khưu Dasaka được cử đi một lần nữa, với câu hỏi của chư 

tăng ở Kosambī: “Ngài đã thấy tự tánh của ngũ uẩn chưa?” 

Lần này, tỳ-khưu Khemaka cũng chẳng ừ với chẳng hử! 

Tiếp tục, tỳ-khưu Dasaka được cử đi lần thứ ba với câu hỏi: 

“Ngài đã đắc quả A-la-hán chưa?” Nghĩ là với câu hỏi ấy thì 

hơi quá đáng, và cũng đã “quá tam ba bận”, không đáp 

không được, tỳ-khưu Khemaka nói cộc lốc, cụt 

ngủn:“Chưa!”  

Thế mà vẫn không yên, Dasaka được cử đi lần thứ tư với 

câu hỏi: “Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh?”  
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Hết chịu nổi với những câu hỏi ngu ngốc, phù phiếm của 

những tỳ-khưu ở Kosambī, bốn lần khó chịu dường như vón 

đặc lại thành một cục trong cổ họng, khạc mãi không ra, tỳ-

khưu Khemaka vùng ngồi dậy. Mặc dầu sức khỏe còn yếu, 

ông cũng gắng gượng chống gậy cùng với tỳ-khưu Dasaka 

đến Kosambī. Và thật kỳ diệu, do đường xa lao nhọc, ông 

toát mồ hôi lớp này đến lớp khác và người cảm thấy rất nhẹ 

nhàng, rồi lành bệnh. 

Và cuộc đối thoại giữa tỳ-khưu Khemaka với nhóm sáu 

mươi tỳ-khưu ở Kosambī đã xảy ra: 

- Tại sao quý vị làm phiền tôi quá vậy? 

- Nghe đồn về đời sống giới hạnh nghiêm túc và khả 

năng giáo pháp của ngài, nên chúng tôi chỉ muốn học hỏi 

thôi! 

- Thế tại sao quý vị không chịu khó khởi cái tâm một 

chút, chịu khó nhấc cái chân một chút mà lại làm phiền đến 

tỳ-khưu Dasaka chất phác và hiền lành này? 

- Chúng tôi thấy người bạn trẻ này rất nhiệt tình và 

không hề than van lấy nửa lời. 

- Hóa ra, do vậy mà các vị đã lợi dụng lòng tốt của 

người ta? 

- Chúng tôi xin sám hối! 

- Không phải là với tôi! 

Tỳ-khưu Dasaka vội xua xua tay, mỉm cười nói: 

- Tôi có đôi chân tốt, giúp nhau một tí thôi! Không cần 

thiết phải nghiêm trọng sám hối như vậy đâu!  

Sau đó, đoạn đối thoại được tiếp tục. 

Tỳ-khưu Khemaka nghiêm sắc mặt: 

- Rồi còn những câu hỏi nữa. Tại sao chư vị cứ chơi cái 

trò rỗng không và vô ích như thế? 

Nhóm tỳ-khưu kia cúi đầu như nhận lỗi. Tỳ-khưu 

Khemaka nghĩ là cần phải nghiêm khắc, đưa họ từ đường 

biên, trở về với nẻo chánh, bèn thuyết giáo rằng: 
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- Chỉ những câu nói giúp nhau tiến triển giới, định, tuệ 

và tuệ giải thoát mới được gọi là lời nên nói, mới là chánh 

ngữ, đấy là lời nghiêm huấn của đức Tôn Sư. Ngoài ra, 

không chỉ nói và nghe suông mà còn cần phải thực hành, 

thường trực niệm và quán ngày cũng như đêm, đêm cũng 

như ngày. Tự tánh của ngũ uẩn là sanh diệt, là rỗng không, 

điều đó ai cũng biết, nhưng chỉ biết bằng tưởng tri hoặc thức 

tri thì có ích lợi gì, có hay hướm gì mà đặt câu hỏi? Cái biết 

ấy chỉ là ngoài da. Chúng phải được nhìn thấy và chứng 

nghiệm bởi tuệ giác do công phu hành trì miên mật, quý vị 

phải hiểu như thế chứ !  

Thấy nhóm tỳ-khưu kia có vẻ chăm chú lắng nghe, có vẻ 

phục thiện nên ngài tiếp: 

- Còn Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh ư? Chẳng có 

gì ráo! Nó chỉ là cái tên suông thôi! Tuy nhiên, ngay chính 

tôi cũng chưa hề thấy được như thực cái tên suông ấy, cái 

danh ấy, bao giờ tôi cũng sinh khởi cái tôi ấy mà biết, sinh 

khởi cái của tôi ấy mà hành! Chưa bao giờ tôi trả được tự 

tánh vô thường, vô ngã lại cho vô thường và vô ngã cả! Tôi 

chưa làm được điều đó. Một vị thánh A-na-hàm dầu đã đoạn 

tận năm món kết buộc và sai sử(1) mà vẫn còn bị ràng buộc 

bởi cái tôi ấy, cụ thể là vẫn còn ngã mạn, phóng tâm và vô 

minh. Chư vị hãy biết rõ như vậy, thấy rõ như vậy chứ! 

Lời của tỳ-khưu Khemaka vừa chấm dứt, chợt ông lặng 

người, một sự kỳ diệu xảy ra trong tâm ông, ông đắc quả A-

la-hán ngay tại chỗ. Và còn kỳ diệu hơn thế nữa, sáu mươi 

vị tỳ-khưu kia cũng đắc quả A-la-hán luôn. 

Thế rồi, khi câu chuyện này được lan truyền ra, mọi 

người tín mộ, cả tăng và tục ùn ùn kéo đến; từ đó, Badarika 

mới bắt đầu được xây dựng cốc liêu ngày càng nhiều và mọi 

                                           
(1) 5 món kiết sử: Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình.  
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công trình chính và phụ trông cũng tươm tất. Hiện giờ được 

gọi là công viên Badarikārāma. 

Đức Phật kể ngang đó, biết mọi người còn thắc mắc về 

thân phận nô lệ của tỳ-khưu Dasaka, ngài nói tiếp, và sau đó, 

ai cũng hiểu như sau: 

- Bây giờ tỳ-khưu Dasaka đã đắc quả A-la-hán rồi. 

Trước đây, ông tinh tấn phục vụ thì tốt nhưng hễ cứ ngồi 

thiền thì hôn trầm, thụy miên lại kéo đến. Đức Phật và tôn 

giả Mahā Moggallāna đã khiển trách và cũng đã nhiều lần 

sách tấn, khuyến khích, tìm biện pháp thích nghi dìu dắt ông 

ta từng bước một. Do nhân duyên quá khứ, cách đây chín 

mươi mốt kiếp (kappa), tiền thân Dasaka gặp được đức Phật 

Độc Giác Ajita và có cúng dường đến vị này một quả xoài. 

Đến thời đức Phật Kassapa, ông ta đã là một vị tỳ-khưu. Đây 

là nhân và duyên giúp tỳ-khưu Dasaka đắc A-la-hán quả. 

Tuy nhiên, trong một kiếp quá khứ khác, ông ta sai bảo một 

vị A-la-hán làm một số việc lặt vặt cho mình nên đã nhiều 

đời kiếp phải mang thân nô lệ.  

Nhân như vậy đó, duyên như vậy đó và quả cũng như 

vậy đó. Hóa ra từ những câu hỏi vớ vẩn, mà cuối cùng, từ 

cái vớ vẩn mà thành tựu đạo quả! Thật kỳ diệu và thú vị vậy 

thay! 
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Rāhula 

Ngủ Trong Nhà Xí 

Hội chúng du hành hôm ấy, như những đám mây trời, lại 

ra đi, lại lên đường. Tôn giả Sāriputta, bao giờ cũng vậy, là 

kẻ đi sau cùng để tìm cách giúp đỡ các vị sư già yếu hoặc 

thình lình ốm bệnh. Tôn giả quả như là một người mẹ hiền 

với đàn con dại cần được chăm sóc. Sẽ có khá nhiều vị sư, 

vì lý do nào đó rơi rớt lại dọc đường, nên ngài thường cùng 

các vị tỳ-khưu trẻ trung, các vị sa-di biết việc, tháo vát sẽ 

cáng đáng tất cả các trường hợp bất ngờ phát sanh.  

Bởi vậy, lúc ấy đã khá khuya mới đến công viên   

Badarikārāma, tôn giả cùng hội chúng của ngài không tìm ra 

nơi nào để qua đêm. Cốc liêu đặc biệt riêng thường dành cho 

tôn giả đã bị người khác chiếm chỗ. Đi quanh một vòng, 

không còn một hành lang, một gốc cây, một lùm cây nào là 

còn khoảng trống. Thế rồi, tôn giả phải ra ngoài trời, cột một 

tấm y tạm che sương, trải tọa cụ lên đất rồi ngồi kiết già suốt 

đêm.  

Các vị sa-di theo thói quen, ghé vào các liêu thất, ngủ 

dưới sàn nhà của bất cứ vị tỳ-khưu nào, nhưng đều bị đuổi 

ra ngoài. Không ai giải thích lý do. Riêng có một vị tỳ-kheo 
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già, thấy Rāhula, con trai của đức Phật cùng chịu chung 

cảnh ngộ nên đã cặn kẽ trình bày nguyên do, nói rằng: 

- Này Rāhula quý mến! Trước đây sa-di ngủ chung với 

tỳ-khưu thì được, nhưng hôm đó, tại điện Aggāḷava, thành 

phố Āḷavī, đức Phật đã chế định điều luật: Tỳ-khưu không 

được ngủ chung phòng với người chưa thọ giới. Có lẽ 

Rāhula chưa nghe biết đó thôi. 

- Thưa vâng! 

- Chỉ mới mấy tháng trước, tại Āḷavī, nhiều tỳ-khưu-ni 

và nhiều nữ cận sự thường đến tịnh xá để nghe đức Thế Tôn 

thuyết pháp, buổi giảng pháp thường tổ chức vào ban ngày. 

Sau một thời gian, những thời pháp lại chuyển sang ban đêm 

chỉ để dành cho tỳ-khưu và cận sự nam. Sau thời pháp, chư 

vị trưởng lão thì có cốc liêu nên họ rút về phòng, còn chư tỳ-

khưu trẻ và cận sự nam thì nằm ngủ chung chạ tại giảng 

đường. Khi họ ngủ, những hình ảnh thiếu mỹ cảm hiện ra. 

Có vị tỳ-khưu nằm ngáy khò khò vang dội. Có vị tỳ-khưu 

nằm há hốc như miệng cá ươn, nước dãi chảy tràn ra. Có vị 

tỳ-khưu nghiến răng như cóc nghiến. Có vị nằm gác chân 

ngang dọc, ngược xuôi lên vị khác, y áo lõa lồ, hở hang cả 

hạ thể trông rất khó coi. Trong hội chúng ấy có một thánh 

nam cư sĩ, chứng kiến hình ảnh không đẹp mắt ấy, sợ một số 

cư sĩ sẽ mất đức tin với chúng tỳ-khưu, nên sáng hôm sau, 

thưa bạch mọi điều tai nghe mắt thấy lên đức Thế Tôn. Vậy 

là buổi giảng pháp hôm sau, đức Phật chế định học giới ấy. 

Nghe rõ nhân và quả, sa-di Rāhula tri ân vị tỳ-khưu già 

rồi lặng lẽ đi tìm kiếm chỗ nghỉ cho mình. Qua sân, ra vườn, 

Rāhula đứng lặng một hồi chiêm ngưỡng hình ảnh đẹp đẽ, 

vô ngại của thầy mình - tôn giả Sāriputta - rồi bước vào bên 

sau. Đến hương phòng của đức Phật, thấy bên cạnh có 

phòng vệ sinh, còn chập chờn ánh đèn dầu lạc và tỏa ra mùi 
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hương(1), Rāhula khẽ hé cửa bước vào, và chú có cảm giác ở 

đây như là cung điện của phạm thiên!  

Sáng ngày, đức Phật đứng trước phòng vệ sinh và đằng 

hắng(2), bên trong vẳng lại tiếng đằng hắng đáp lời. Đức Phật 

hỏi: 

- Ai đấy? 

- Đệ tử Rāhula đây! 

Cửa mở, Rāhula thu xếp lại y bát trên nền đất rồi đảnh lễ 

đức Phật. 

- Sao con lại nằm ở chỗ bất tịnh này? 

Rāhula kể lại mọi sự. Chú cũng không quên kể lại 

trường hợp tôn giả Sāriputta cũng không có chỗ nghỉ, phải 

qua đêm trên nền đất lạnh ngoài vườn. 

Xúc động chánh pháp, đức Phật suy nghĩ: “Quả thật, ta 

có chế định điều đó tại Āḷavī nhưng chỉ là với nam cư sĩ, và 

ta cũng chưa cho tuyên bố rộng rãi lý do là vì khắp nơi cốc 

liêu còn chật chội. Mà cho dù với sa-di chăng nữa thì cũng 

chỉ là chế định mà thôi. Gọi là chế định thì bao giờ cũng tùy 

lúc, tùy khi, tùy trường hợp phát sanh! Cái kiểu mà chúng áp 

dụng cứng nhắc như vậy là giết chết sinh mạng học giới 

(chưa thành luật) của Như Lai, luôn cần phải uyển chuyển 

và thích nghi theo từng hoàn cảnh. Chuyện ấy đã tệ mà 

chuyện với Sāriputta còn tệ hơn! Chúng còn coi thường luôn 

bậc thầy của họ, dám ngang nhiên chiếm luôn tịnh thất riêng 

của Sāriputta thì còn chi tôn ti hạ lạp, tôn kính, kính trọng 

các bậc trưởng thượng?” 

                                           
(1) Bất cứ đại tịnh xá nào cũng có thiết kế hương phòng, nhà vệ sinh riêng cho 

đức Phật (các công trình này thường thiết kế rất khéo léo, tế nhị, mỹ cảm; 

luôn có đèn, có hoa, có hương thơm phảng phất - không do thí chủ tạo thì 

cũng do chư thiên làm). Đôi nơi có thêm liêu thất của hai vị đại đệ tử nữa.  
(2) Thói quen lịch sự của ngài, dù có người hay không có người ngài cũng lên 

tiếng đằng hắng như vậy. 



RĀHULA NGỦ TRONG NHÀ XÍ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 339 

Thế rồi, đức Phật cứ để cho không khí sinh hoạt diễn ra 

bình thường như không có chuyện gì xảy ra, chỉ bảo thị giả 

Upavāna và các vị trưởng lão thông báo toàn thể chư tăngi 

ni trong thị trấn Bādarika tụ họp đông đủ tại tịnh xá để nghe 

ngài thuyết giảng. 

Vào buổi chiều, khi hội chúng đã tụ tập đầy đủ, tràn ra 

cả khu vườn, mở đầu cuộc giáo giới, đức Phật hỏi: 

- Này Sāriputta! Đêm hôm qua, Rāhula, đệ tử của ông, 

ngủ nghỉ ở đâu? 

- Thưa, đệ tử không rõ, vì lúc đến đây đã khá khuya! 

- Nó ngủ nghỉ trong nhà vệ sinh đấy! 

Cả hội trường như thảng thốt, bàng hoàng.   

Đức Phật yên lặng một lát, đưa đôi mắt nghiêm khắc 

lướt quanh một vòng rồi chậm rãi nói: 

- Sāriputta không biết, đúng vậy! Vì chính ông ta, một 

người lớn tuổi, một vị thượng thủ, một bậc thầy của giáo hội 

cũng phải ngồi suốt đêm ngoài sương lạnh! Lý do là tịnh 

thất của ông ta đã bị tỳ-khưu khác chiếm mất chỗ! Thế đấy! 

Chẳng lẽ nào giáo pháp của Như Lai, cái giáo hội độc thân 

này lại tệ hại, tệ mạt như thế? Tệ hại, tệ mạt vì trẻ thì bị vứt 

bỏ chẳng ai ngó ngàng đến, mà tuổi lớn, hạ lạp cao, bậc 

trưởng thượng lại không được cung kính và tôn trọng hay 

sao!? 

Lời khiển trách của đức Phật làm cho cả hội trường như 

bị hóa đá. 

Đức Phật bắt đầu xuống giọng: 

- Với Rāhula mà chư tỳ-khưu còn đành đoạn quay lưng, 

vất bỏ như thế thì nói chi đến tình tương thân, tương ái, 

tương nhượng? Rồi còn rất nhiều những sa-di mới học tu 

khác nữa, không biết số phận còn tồi tệ đến dường nào? Rồi 

sau này, biết được chuyện này, có cha có mẹ nào mà còn 

dám cho con em họ vào học tu trong giáo pháp không có 

một chút quan hoài, thiếu thốn tình người như thế? 
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Chuyện tại Āḷavī, bây giờ Như Lai chế định lại cho rõ 

ràng, kẻo nhiều vị hiểu lầm, như sau:  

- Tỳ-khưu không được ngủ chung phòng với nam cư sĩ, 

riêng sa-di, nơi nào thiếu phòng ốc, liêu xá thì cho ngủ 

chung được ba đêm, quá ba đêm thì phạm tội pācittiya (ba-

dật-đề). Khi phạm tội này thì phải thú nhận và sám hối trước 

tăng. Tỳ-khưu-ni cũng tương tợ vậy. Và các vị trưởng lão 

phải công bố điều này một cách rộng rãi và đều khắp trong 

các hội chúng tu học. 
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Voi, Lừa Và Đa Đa 

Sau khi chế định lại điều học, vì các vị tỳ-khưu chỉ thêm 

một chữ “chưa thọ giới” và “chưa thọ đại giới” mà sinh ra 

cớ sự, đức Phật lại quay sang kể chuyện xưa để giáo giới 

chuyện xảy ra với tôn giả Sāriputta. 

- Này hội chúng! Thuở xưa, rất là lâu xưa, trong khu 

rừng già nọ có một con voi, một con lừa và một con chim đa 

đa chung sống, làm bạn với nhau rất là thuận hòa và êm ấm. 

Chúng thường vui chơi với nhau, nô giỡn với nhau, tụ họp, 

chuyện vãn với nhau dưới tàn đại cổ thụ cành lá sum suê đã 

hàng ngàn năm tuổi. 

Hôm nọ, voi chợt nói: 

- Này các bạn! Chúng ta sống với nhau dường như đã 

quá lâu, không ai còn nhớ thời gian, và cũng không ai biết là 

ai sinh trước, ai sinh sau, ai lớn, ai nhỏ! Kỳ không? Phàm 

lớn là anh mà nhỏ là em! Ít ra, chúng ta phải làm thế nào để 

biết rõ ai lớn ai nhỏ để xưng hô cho phải lẽ chứ? Nhỏ thì 

phải biết vâng lời, tôn kính, tôn trọng lớn; lớn thì phải biết 

nhường nhịn, chở che, đùm bọc nhỏ! Các bạn nghĩ có đúng 

thế không? 

Chim đa đa gật đầu, nhưng lừa thì chợt cười: 
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- Trên nguyên tắc thì đồng ý! Nhưng bạn voi ơi! Chữ gọi 

là nhỏ và lớn của bạn đưa ra có vấn đề đấy! Nói rõ là nó có 

vẻ ỡm ờ, lấp lửng, không rõ nghĩa! Tại sao ư? Bạn to con, 

lớn xác, chẳng lẽ bạn làm anh ư? Vậy phải xác định rõ, lớn ở 

đây là lớn về tuổi tác, chứ không phải là to con, lớn xác, 

đồng ý thế không? 

Voi vỗ chân đồm độp: 

- Bạn đã bóp méo vấn đề. Câu tôi nói là thời gian sinh 

trước, sinh sau mà!  

- Vậy thì được! 

Chim đa đa nói xong, bèn quay sang hỏi tuổi tác của ông 

voi. 

Voi bần thần ngẫm ngợi một lúc, rồi chợt đưa mắt ngước 

nhìn cây đại cổ thụ cao gấp cả hàng chục lần nó, đáp rằng:  

- Tôi không biết là tôi sinh ra từ lúc nào, ở đâu,  nhưng 

còn nhớ rất rõ, khi tôi lớn lên, cái vòi của tôi có thể sờ cái 

đọt cây này một cách dễ dàng! 

Lừa cười, bày cả hàm răng trắng hếu: 

- Vậy là bạn còn nhỏ tuổi. Thuở lớn lên, tôi cao ngang 

bằng cây đại thụ này và tôi ăn những đọt lá của nó dễ như 

chơi, không cần phải nhón chân, độn móng! 

Nghe voi và lừa kể, chim đa đa chợt hót lên một tràng 

không giống ai, kèm thêm giọng cười hin hít, chin chít rất 

khó nghe. 

Cả hai bèn hỏi chim: 

- Bạn làm cái quái gì vậy? 

- Tôi cười! Chim đáp - tôi vui quá nên tôi cười kiểu 

chim đa đa như vậy đó! Các bạn hiểu tại sao không? Tôi 

không còn nhớ thời gian hay tuổi tác, nhưng tôi biết rõ như 

thế này. Thuở ấy, khi qua chơi trên Himalaya, tôi ăn được 

một chùm trái ngon ngọt như mật ong, khi bay ngang đây, 

tôi ỉa xuống một bãi phân. Rồi từ trong đó, một cái hạt nứt 

ra, mọc lên thành cây đại cổ thụ bây giờ! 
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Voi vốn đôn hậu, thật thà, xác nhận: 

- Hóa ra tôi to con lớn xác mà lại là sinh sau đẻ muộn. 

Vậy so tuổi tác với các bạn, tôi nhận mình là em út đó nghe! 

Bạn lừa là anh thứ của tôi, còn chú đa đa bé tí xíu kia lại là 

anh cả, anh trưởng. Vậy từ rày về sau, chúng ta cứ theo thứ 

tự tuổi tác để xưng hô cho phải lẽ.  

Đức Phật cất giọng kết luận như tiếng chuông ngân tỉnh 

thức: 

- Voi, lừa, đa đa là giống súc sanh, noãn sanh thế mà 

chúng còn biết phân biệt tuổi tác lớn nhỏ, biết tôn ti trật tự, 

biết cách xưng hô để tôn kính kẻ lớn tuổi hơn mình. Còn 

trong giáo hội này, chuyện gì đã xảy ra? 

Như Lai thường coi Sāriputta như ngang hàng với Như 

Lai, là bậc trưởng thượng, thượng tôn tăng đoàn. Là vị đệ 

nhất đại đệ tử, là thượng thủ của giáo hội, thế mà các ông tỳ-

khưu trẻ lại không biết tôn kính Sāriputta, con trai trưởng 

của Như Lai! 

Này đại chúng Tăng ni! Sāriputta niên cao, lạp(1) lớn, 

hằng quan tâm đến đại chúng, đến sự phát triển của giáo hội, 

đến sự hoằng dương giáo pháp nên ít có cơ hội nghĩ đến bản 

thân mình, nếu không muốn nói là ông ta đã dứt bỏ cái bản 

ngã, ít ăn, ít ngủ, chỉ sống cho mọi người, lo cho mọi người. 

Thế mà ở đây đã có một số vị không thấy, không biết cái ân 

đức ấy của Sāriputta. Từ tu viện này sang tu viện khác, từ 

vườn rừng này sang vườn rừng khác, ở đâu cũng có tấm 

lòng và bàn tay chăm sóc, vun quén của Sāriputta! Từ việc 

nhỏ đến việc lớn, từ trong ra ngoài, việc gì ông ta cũng chu 

tất, toàn mãn không chê vào đâu được. Sāriputta lo cho 

người bệnh, người già yếu, hướng dẫn giáo pháp không mệt 

                                           
(1) Lạp là nói tắt của hạ lạp, tàu lấy ý từ chữ vassa (hạ), an cư mùa mưa. Sở dĩ 

tàu dùng chữ lạp (tháng chạp) là nhằm nói đến hết năm. Vị tỳ-khưu thường 

tính tuổi đạo bằng bao nhiêu mùa an cư (vassa), một hạ được coi như là một 

năm tuổi đạo. 
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mỏi; không bỏ quên cả một sa-di nhỏ tuổi, quan tâm đến cả 

từng bữa ăn, một cái chăn đắp, một cái mụt nhọt chưa lành 

của ai đó. Thế gian này không có một ông Sāriputta thứ hai 

với những phẩm chất tuyệt hảo như thế, muôn triệu năm mới 

có một người. May ra chỉ có thêm Moggallāna là tương tợ. 

Thế mà, đêm qua, Sāriputta của chúng ta không có được một 

chỗ nghỉ, dầu là một mái che nhỏ, dầu là một góc hành lang! 

Tịnh thất đặc biệt dành riêng cho ông ấy đã bị mấy ông tỳ-

khưu trẻ nào đó chiếm chỗ. Thế là với một lá y tạm che 

sương, Sāriputta qua đêm giữa sương lạnh!  

Đại chúng nghĩ thế nào về điều tệ hại ấy? Các vị sống 

trong giáo pháp phát triển đời sống tinh thần bậc cao mà tại 

sao lại còn thua con voi, con lừa, con đa đa trong câu chuyện 

kể trên?  

Đức Phật im lặng. Giảng đường yên lặng. Cả con muỗi 

bay cũng nghe được âm thanh. Có một số các vị tỳ-khưu xấu 

hổ cúi gằm mặt xuống. Có một số vị thì học được bài học 

nghìn vàng.  

Đến ngang đây thì tôn giả Sāriputta đâu từ bên ngoài 

bước vào, đảnh lễ đức Phật rồi thưa rằng: 

- Sự giáo giới của đức Thế Tôn quả thật là lợi lạc cho 

đại chúng, là hữu ích cho kỷ cương, phép tắc của giáo hội. 

Đã làm cho trang nghiêm giáo hội. Nhưng ở đây chỉ có một 

số tỳ-khưu còn nhỏ tuổi, trẻ người, non dạ chưa được thuần 

thục trong giáo pháp mà thôi. Sau khi đức Thế Tôn đã giảng 

thời pháp này rồi thì có lẽ không còn ai dám để mình phải 

thua con voi, con lừa, con chim đa đa kia nữa. Riêng đệ tử, 

một đêm ngoài trời thì cũng chưa đến nỗi nào. Tôn giả Mahā 

Kassapa, đệ tử của tôn giả và hằng trăm vị tỳ-khưu sống đời 

đầu-đà khổ hạnh, họ luôn ngủ nghỉ dưới những chỗ không 

có mái che mà tinh thần vẫn khang kiện, sức khỏe vẫn tốt.  

Đệ tử xin thay mặt số chư sư dại dột ấy, sám hối dưới 

chân đức Thế Tôn, vì một phần lỗi cũng do đệ tử, 
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Moggallāna hoặc chư trưởng lão khác chưa dạy dỗ họ đến 

nơi đến chốn!      

Đức Phật im lặng thọ nhận cái lạy và lời sám hối ấy 

xong, ngài nói: 

- Chư vị thấy chưa? Lỗi của mấy ông tỳ-khưu ngu si mà 

Sāriputta phải sám hối đấy! 

Rồi ngài nhìn tôn giả với tia mắt vô cùng thương yêu và 

trân trọng, nói rằng: 

- Thôi, ông hãy đứng dậy đi! Như Lai sẽ xá tội cho tất 

cả! 

Sau đó, đức Phật dạy: 

- Từ rày về sau, tất cả sa-di đều phải xem tỳ-khưu là 

thầy, là cha của mình. Tỳ-khưu cách nhau ba hạ lạp cũng 

phải được quy định bởi sự tôn kính như thế. Riêng các vị đại 

trưởng lão, Tăng chúng phải xem gần như ngang hàng với 

Sāriputta, Moggallāna, Mahā Kassapa... Và nếu như ngang 

hàng với các vị ấy cũng có nghĩa là ngang hàng với Như 

Lai. Tất cả mọi trú xứ, chỗ ngủ nghỉ, trong nhà ăn, tại nhà 

hội, giảng đường, trên đường đi đều phải theo tôn ti hạ lạp. 

Như Lai không muốn có trường hợp xảy ra như hôm qua 

nữa. Sāriputta đã sám hối cho các ông, vậy nếu không khôn 

ngoan hơn, lửa địa ngục sẽ thiêu cháy các ông rất nhiều đời 

kiếp đấy, chẳng ai có thể cứu nổi đâu nếu mình không biết 

tự cứu! 
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Tấm Gƣơng Học Tập  

Của Rāhula 

Suốt mấy ngày sau đó, đại chúng khắp thị trấn cứ mãi 

bàn tán về chuyện tôn giả Sāriputta!  

Ồ! Tôn giả đã được đức thế Tôn tán thán như vậy, ca 

ngợi như vậy... lại còn xem ngang hàng với ngài. Và quả 

thật, tư cách, phẩm chất cao quý của ngài được tán dương là 

chuyện đương nhiên. 

Riêng Rāhula ai cũng đưa mắt cảm kích yêu mến người 

con trai của đức Phật. Thường thì với tâm lý thường phàm, 

ai cũng ỷ lại mình là con của đức Phật oai danh lừng lẫy, 

thầy của ba cõi, thế mà Rāhula lặng lẽ ôm y bát vào ngủ 

trong nhà vệ sinh, không ta thán lấy một lời. Quả là một 

nhân cách hiếm có! 

Một số vị tỳ-khưu từng sống, từng biết Rāhula tại Kỳ 

Viên, còn kể thêm rằng: 

- Chư vị chưa biết đó, Rāhula còn có những phẩm hạnh 

khác nữa đấy. 

Rồi họ kể: 

- Những năm mới vào học tu, từ bảy tuổi đến mười tuổi, 

cứ mỗi sáng sớm, Rāhula ngày nào cũng ra vườn, tung một 

nắm cát lên trời rồi nguyện rằng, ngày hôm nay sẽ học nhiều 
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như đám cát kia. Và quả thật, Rāhula cứ lặng lẽ, miệt mài 

theo đuổi sự học, khi là với thầy của mình là tôn giả 

Sāriputta, sau đó là với tôn giả Moggallāna hoặc các vị 

trưởng lão có đầy đủ tuệ phân tích hoặc tinh thông pháp học. 

Đừng thấy Rāhula ít nói mà khinh thường nghe, pháp và luật 

cậu ta nằm lòng đấy. Lại còn xin tôn giả Sāriputta học thêm 

Abhidhamma nữa! Giỏi một cái nữa là Rāhula học nhiều mà 

không sinh ngã mạn chút nào. Đối với tỳ-khưu, cậu chưa hề 

lên mặt hoặc xem thường bất cứ một ai! 

- Đúng vậy! Vị khác tiếp lời - Thỉnh thoảng, các vị 

trưởng lão tìm cách thử thách, xem thử tâm địa của Rāhula 

ra sao, họ quăng rác lung tung chỗ này, chỗ kia, nơi nào 

Rāhula bước qua. Rồi giả vờ quát lớn: 

- Này chú bé, ai quăng rác bừa bãi ở đây? 

- Thưa tôn giả, đệ tử không biết! 

- Ai nữa! Chỉ có ông ở đây thôi mà! 

- Vậy thì thưa tôn giả thứ lỗi cho, đệ tử sẽ tức khắc dọn 

rác ngay! 

Nói xong, Rāhula kiếm cách quét dọn đâu đó sạch sẽ 

đàng hoàng rồi mới bước đi! 

Mọi người ai nghe cũng cảm kích, mến yêu. 

- Chưa thôi! Một vị trưởng lão thấy nhiều tỳ-khưu đàng 

hoàng muốn nghe chuyện nên tiếp lời - Tôi ở Kỳ Viên lâu 

năm, tôi biết. Bình thường thì ở đấy nhân số chừng năm bảy 

trăm vị, nhưng khi nghe có mặt đức Thế Tôn, chư tăngi 

mười phương lũ lượt tìm về, có khi lên đến con số bốn, năm 

ngàn người. Những lúc như thế thì thật khổ cho chư vị 

trưởng lão, nhất là hai vị đại đệ tử. Việc ăn, việc ở, việc tới 

lui phức tạp, nhà tắm, nhà cầu, phòng ăn... thật là hằng trăm 

thứ việc phải lo toan, cáng đáng. Chuyện thường xuyên bức 

xúc nhất là trật tự, kỷ cương, ngăn nắp, vệ sinh trong sinh 

hoạt tịnh xá. Tăng chúng quá đông, thế là chim linh, phượng 

hoàng ở lẫn với gà cồ, gà mái; ngọc vàng lẫn với bụi cát. Cả 



TẤM GƢƠNG HỌC TẬP CỦA RĀHULA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 348 

hằng trăm tỳ-khưu và sa-di còn quá nhiều phàm tính, tục 

tính, chưa được thuần thục trong giáo pháp, chính họ là thủ 

phạm làm xáo trộn nếp sống yên ả, thanh bình ở đây. Có 

nhiều nhóm, đôi khi chỉ vì một gốc cây, một chỗ nghỉ mà 

sinh ra tranh giành, ẩu đả, chửi mắng nhau. Nhiều vị do ích 

kỷ, biếng nhác, ăn và chơi, không chịu sờ mó công việc, 

không chịu tu tập mà chỉ mong chiếm tiện nghi, thủ lợi riêng 

cho mình, ai ra sao, mặc kệ. Chư thánh trưởng lão sống đời 

khiêm tốn, vô tranh, từ hòa, vắng lặng nên họ luôn là kẻ thua 

cuộc, lặng lẽ ôm y bát nhường chỗ, nhường phần cho họ. 

Thấy câu chuyện diễn ra giữa khu vườn, ngày càng lôi 

cuốn nhiều vị sư ghé đến lắng nghe. Vị trưởng lão hào hứng 

tiếp tục: 

- Chư đệ biết không? Người mà để tâm chăm lo tất tần 

tật công việc ở Kỳ Viên chính là Rāhula, con trai của đức 

Thế Tôn đấy! 

- Ồ! 

- Chư đệ hãy lắng nghe đoạn đối thoại giữa tôn giả 

Sāriputta và Rāhula mà tôi còn nhớ nội dung rất rõ... 

- Vâng! 

- Hôm đó - vị ấy kể - bên ngoài rừng cây, tôn giả 

Sāriputta ngồi quây quần với một nhóm sa-di. Câu chuyện 

như sau: 

- Ta mới đi có mấy hôm, nhưng sao trở về thấy đâu cũng 

sạch sẽ ngăn nắp, tươm tất như thế? Không biết Rāhula đã 

cắt đặt công việc như thế nào mà hay vậy? 

- Không phải mình đệ tử đâu, là khối óc và bàn tay 

chung của rất nhiều vị đấy ạ! 

- Cứ kể lại tình hình cho ta nghe! 

- Thưa vâng! Rāhula mau mắn đáp - Nơi bệnh xá lúc 

này hiện có một số tỳ-khưu ở Takkasilā, Vaṃsā, Aṇgā, 

Kosambī, Kuru... về; có nhiều vị do đường xa nên ngã bệnh. 

Họ bị sốt rét, tả lỵ hoặc thương hàn... Hôm kia, tôn giả Mahā 
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Moggallāna ghé thăm, ngài đã ủy lạo và sách tấn tinh thần. 

Tôn giả còn kể lại một câu chuyện cũ để nhắc nhở chư tỳ-

khưu và chúng sa-di. Rằng là đã có trường hợp đáng tiếc xảy 

ra ở đây, chuyện ấy không thể lặp lại. Có một thầy tỳ-khưu 

bị bệnh mụt nhọt, lở loét, hôi hám, dơ dáy... đã bị chúng 

quăng bỏ vào bìa rừng. Sáng ngày, chính đức Đạo Sư đã sai 

mang vào phòng giữ lửa; chính ngài đã đích thân nấu nước 

sôi, tẩm khăn ấm lau sạch thân thể cho người bệnh. Sai 

người giặt y ngoại phơi khô, lấy y ngoại đắp rồi giặt sạch y 

nội... Do bệnh quá trầm trọng nên sau đó vị tỳ-khưu kia qua 

đời. Nhưng mà trước khi còn hơi thở, đức Phật quán căn cơ, 

thuyết một thời pháp, vị ấy đắc quả A-la-hán và Niết-bàn 

ngay tại chỗ. Kể xong chuyện ấy, khi đi, tôn giả để lại năm 

vị tỳ-khưu trẻ ở lại, nhiệt tình chăm sóc cho người bệnh. 

Còn chuyện cơm nước, thuốc men, mật, đường, sữa... trưởng 

giả Cấp Cô Độc vẫn thường cho người cung cấp rất chu đáo. 

Còn việc quét dọn bệnh xá, nấu nước sôi giặt rửa y áo, chăn 

màn, đổ ống bô cùng nhiều việc linh tinh khác ở đây, thường 

thì chúng sa-di đảm nhiệm, thưa tôn giả! 

- Ừ, hay lắm! Ta rất cảm động. Ta xin cảm ơn tất cả  các 

con! 

- Dạ... nhưng...  

- Con cứ nói! 

- Thưa! Vẫn có tình trạng một số tỳ-khưu khai dối bệnh 

để được dùng vật thực đặc biệt; họ còn thu giấu đường, sữa, 

mật ong, tích trữ thuốc! Thật là phức tạp... 

- Ừ, chuyện muôn đời mà! 

- Nơi tăng xá - Rāhula kể tiếp - Nơi chỗ chư tăng ở và đi 

thì thật là lộn xộn. Biết bao cái sờ sờ trước mắt như giường 

hư, gối bẩn, mùng mền rách và dơ. Chúng con ba bốn người 

làm không xuể. Tôn giả Mahā Kassapa đi ngang qua, thấy 

thương tình nên cắt đặt thêm cho bốn vị tỳ-khưu trẻ đến phụ 

giúp. 
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- Tốt quá!  

- Còn đại giảng đường mênh mông thì công việc cũng 

mênh mông. Ngay chỗ thuyết pháp của đức Tôn Sư bao giờ 

cũng có cả rừng hoa tươi, hoa héo lẫn lộn nhau, lại có một 

số hoa đã mủn ra. Nơi chỗ bệ đặt chiên đàn và hương liệu, 

lúc nào cũng vấy bẩn tàn tro, cái cháy, cái cháy dở rơi rớt 

xung quanh. Hàng ngàn tấm ngồi, hàng trăm tấm lót đủ loại, 

đủ cỡ bừa bộn, lỉnh kỉnh tấp một đống chỗ này, tấp một 

đống chỗ kia, xâm chiếm cả các hành lang. Ngay việc sắp 

xếp, quét dọn vào mỗi buổi sớm, mười người lo cũng không 

xuể. Tội nghiệp cho tôn giả Ānanda đầu tắt mặt tối ở đấy 

cùng với bảy tám đệ tử của ngài. Cách đây mấy hôm, chúng 

con có thêm mười sa-di tình nguyện đến phụ giúp công việc 

hằng ngày tại đại giảng đường để đỡ đần công việc cho tôn 

giả được nghỉ ngơi chút ít. 

- Ồ, tốt quá, rất tốt! 

- Ngoài hương phòng của đức Tôn Sư, ngoài một số thị 

giả không thường xuyên thay đổi nhau, chúng con bao giờ 

cũng có sẵn một hoặc hai sai-di lanh lẹ, ý tứ quét dọn cho 

sạch sẽ cỏ rác, đường  kinh hành lan đến khoảng vườn xung 

quanh... 

- Đúng thế! 

- Nơi phòng tắm công cộng, nhà tiêu công cộng, phòng 

giữ lửa... bao giờ mỗi nơi cũng túc trực sẵn hai sa-di. 

- Chu đáo lắm! 

- Nơi phòng tiếp tân cũng rất bề bộn công việc. Cứ phái 

đoàn này đi thì phái đoàn khác đến. Tôn giả Ānanda thường 

trực cho một số tỳ-khưu mặt mày sáng sủa, ăn nói văn vẻ, 

khiêm cung, lịch thiệp để tiếp khách. Dầu là vua chúa, các 

quan đại thần, tướng quân, đại triệu phú, tiểu triệu phú, giáo 

chủ các tôn giáo, du sĩ, đạo sĩ hành cước... bất cứ ai muốn 

diện kiến đức Thế Tôn đều không thể tùy tiện, phải ngồi đợi 



TẤM GƢƠNG HỌC TẬP CỦA RĀHULA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 351 

ở đấy trước đã. Tại đây, sa-di chúng con luôn túc trực bốn vị 

để làm vệ sinh, dẫn khách hoặc chờ được sai vặt... 

- Đúng vậy rồi! 

- Còn nữa, nơi chỗ ngoài và trong khuôn viên đại tịnh 

xá, bao giờ cũng lảng vảng mấy trăm kẻ tàn thực, họ làm 

vấy bẩn, dơ uế đủ mọi thứ. Trước đây, có một số tỳ-khưu trẻ 

tình nguyện chăm sóc ở đây nhưng rồi họ lần lượt bỏ đi hết 

vì không chịu nổi tâm địa hạ liệt của chúng. Bọn tàn thực ấy 

đi lung tung, nói năng lung tung, xả rác lung tung, khạc nhổ, 

phóng uế lung tung, chửi bậy và đánh nhau cũng lung tung; 

ăn uống thì giành giựt, cấu xé nhau. Thật không ai chịu nổi. 

Bây giờ thì chúng đệ tử đã quy định họ một nơi, có giới hạn. 

Khi nào vật thực thừa do sự cúng dường dư dả của thí chủ, 

vật thực dùng không hết của chư tăngi thì vị nào cũng mang 

đến san sẻ cho họ... 

Tôn giả Sāriputta chợt nhíu mày: 

- Trưởng giả Cấp Cô Độc đã mấy lần quy tập họ về trại 

tế bần rồi mà? 

- Thưa, họ không chịu ở đó, cứ trốn ra ngoài, trốn ra 

ngoài tự do hơn. 

- Thật đáng xót thương! 

- Xót thương thì cũng đáng xót thương, nhưng rõ ràng 

tâm sao thì cảnh vậy. Địa ngục và ngạ quỷ có sẵn trong tâm 

họ, cả a-tu-la nữa, nên chúng đi đâu thì mang theo cảnh giới 

ấy. Ăn no rồi sinh chứng trộm cắp, mắng chửi, gấu ó, đánh 

đập nhau. Chúng kéo ra bờ sông, bìa rừng để đú đởn, rửng 

mỡ, cười cợt, khóc lóc, nhảy nhót... luôn luôn than khổ, luôn 

luôn than đói... Rõ là chúng không bao giờ biết đủ và không 

bao giờ có một khoảnh khắc yên lặng! 

- Chúng mà sống đời biết đủ, biết dừng và có được một 

khoảnh khắc yên lặng thì thế gian này làm gì có bốn con 

đường khổ hả con! 
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- Thưa vâng! Thật phải kham nhẫn, chịu thương chịu 

khó, mở rộng tấm lòng từ may ra mới tiếp xúc, thương yêu 

và thông cảm với họ được. Ai đời, cho họ y phục, vật thực, 

thuốc men mà họ vẫn cứ chửi mắng tỳ-khưu, nói xấu tỳ-

khưu, ganh ghét, đố kỵ tỳ-khưu... đôi khi rất lỗ mãng, rất 

cộc cằn, rất tục tĩu là khác nữa! 

Tôn giả Sāriputta tán thán: 

- Phải vậy! Biết được vậy là quý lắm! Là tốt lắm! Ta rất 

cảm ơn các con! Ta rất cảm ơn các con! 

Chuyện kể xong, rừng cây yên lặng như tờ. Có vị đưa 

mắt nhìn ra xa. Có vị thấy mình còn cần phải học hỏi nhiều, 

trong tu tập cũng như trong công việc. Nếu ai cũng đến và đi 

thong dong, tự tại cả thì ai là kẻ lo cho mình trú xứ, phòng 

ốc, giường gối, chỗ ăn, chỗ ở, nơi nghe pháp, nhà tắm, nhà 

vệ sinh? 

Quả thật, vị trưởng lão vô danh kia đã mở mắt cho khá 

nhiều vị tỳ-khưu hôm đó. Và còn nữa, câu chuyện hôm nay 

sẽ còn được kể đi, kể lại nhiều nơi, như là những tấm gương 

sáng, soi chung cho đại chúng vậy! 
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Bài Học Của Nai Tơ 

Rời công viên Badarikārāma, hướng về Kosambī, đức 

Phật nghe chư tăngi nhóm này nhóm kia cứ nhắc lại tấm 

gương học tập của Rāhula, lúc ngồi nghỉ dưới rừng cây, ngài 

nói: 

- Này chư tỳ-khưu! Cái tánh của con người, của chúng 

sanh thường do thói quen được huân tập của nhiều đời kiếp, 

rất nhiều đời kiếp. Ví dụ những tánh xấu như: Tánh tham ăn, 

tánh trộm vặt, tánh ưa chém giết, tánh tham tài, tánh tham 

sắc, tánh ưa được nổi tiếng, tánh ngu si, tánh làm biếng, tánh 

ưa gây gổ, tánh ưa tranh cãi, tánh hay giành giật, tánh hay 

gian lận, tánh thích ngồi mát ăn bát vàng, tánh hay nói xấu 

người, tánh ngồi lê đôi mách, tánh ưa thêu dệt, tánh thích 

châm chọc, tánh hung dữ, tánh nhiều ganh ghét, đố kỵ, tánh 

bợ đỡ, nịnh hót, tánh ham ngủ... Và những tánh tốt như: 

Tánh ăn uống chừng mực, tánh không lấy cắp của người, 

tánh ngại chém giết, đao trượng, tánh biết đủ, tánh ngại nữ 

sắc, tánh không ham danh, không hiếu lợi, tánh khôn ngoan, 

thông minh, tánh siêng năng, tháo vát, tánh cần kiệm, biết lo 

xa, tánh rộng rãi, thương người hay bố thí, thích giúp đỡ, san 

sẻ cho người khác, tánh thật thà, tánh khiêm tốn, biết 

nhường nhịn, tánh không ăn vặt, tánh im lặng, ít nói, tánh 
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chỉ nói cái tốt của người, không nói xấu người, tánh ưa ẩn 

dật, không thích khoe khoang giữa đám đông, tánh hiền 

lành, tánh cương trực, tánh đôn hậu, tánh hy sinh, tánh dễ 

dạy, tánh tinh cần, tánh ham học, tánh ham hiểu biết...  

Những cái tánh ấy, tốt và xấu, nó đã ăn sâu ngủ kỹ trong 

dòng tâm, dòng nghiệp của chúng sanh; nhất là những tánh 

xấu thì trong một đời, hai đời, ba đời... đôi khi không thay 

đổi được, không chuyển hóa được. Còn nếu là tánh tốt thì 

mãi được tăng trưởng thêm, phát triển thêm cũng là lẽ 

thường. 

Như trường hợp của Rāhula, ham học và ham hiểu biết 

không phải chỉ mới có bây giờ, trong kiếp hiện tại này, mà 

đã từ rất lâu xưa, trong quá khứ, Rāhula cũng đã từng ham 

học hỏi, ham hiểu biết như vậy...  

Khi chư tỳ-khưu muốn nghe chuyện quá khứ, nhân và 

quả của cái tánh “ham học hỏi, ham hiểu biết” kia, đức Phật 

đã kể lại như sau: 

- Thuở xa xưa ấy, có một con nai chúa, thống lĩnh và 

chăm sóc một đàn nai lớn mấy trăm con, vây quanh một khu 

rừng và một bình nguyên lớn rộng. 

Nai chúa có một bà chị là một con nai cái, rất tin tưởng 

trí tài và sự khôn ngoan của em mình; nên sau khi sinh được 

một chú nai tơ, nai mẹ dẫn con đến nai chúa, nói rằng: 

- Này em! Em hãy chịu khó dạy cho cháu về trí tài và sự 

khôn ngoan của loài nai! Nếu nó học được chỉ một phần 

mười sáu ở nơi em thôi thì nó sẽ đầy đủ bản lãnh đi đây, đi 

đó, tự bảo vệ được mình khỏi những tên thợ săn gian manh, 

quỷ quyệt! 

- Được rồi! Chị hãy về đi và yên tâm đi, em sẽ lo cho 

cháu học hành một cách chu đáo. 

Thế rồi, từng buổi chiều, từng buổi chiều, đúng thời, 

đúng khắc như vậy, ra tại bãi cỏ như vậy, nai chúa dạy bảo 
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ra sao được nai tơ tuân thủ một cách nghiêm túc, không bao 

giờ tỏ ra lơ là, chểnh mảng giờ giấc cũng như sự học hành. 

Bài học đầu tiên: Cháu hãy nằm một bên hông, không 

vùng vẫy, chân duỗi ra một cách tự nhiên... giả vờ như chết 

rồi, dẫu xung quanh xảy ra chuyện gì cũng không được mở 

mắt, không được thay đổi oai nghi!  

Nai tơ tuân lời làm theo. Bài học đạt điểm xuất sắc, vì 

nai chúa đã tìm cách cho một số nai khác khua động ầm ĩ ở 

xung quanh, nhưng nai tơ vẫn nằm yên lặng, không mở mắt, 

không có một dấu hiệu của sự sống. 

Bài học thứ hai: Lấy móng chân cào đất ngay tại chỗ rồi 

tìm cách hất những bụi cỏ rơi vãi lung tung, làm sao trông 

giống như sự tuyệt vọng, sự vùng vẫy đuối sức trước khi 

chết! 

Bài học này cũng đạt điểm tốt nhưng chưa xuất sắc do 

một vài đám cỏ cào xới trông không được tự nhiên, nai chúa 

phải chỉnh lại một đôi chỗ. 

Bài học thứ ba: Tập đại tiện, tiểu tiện... 

Nai tơ ngạc nhiên: 

- Làm sao khi không lại có thể đi đại tiện, tiểu tiện được, 

thưa chú? 

- Không biết! Phải tập! Tập sao mà khi cần thì phải đại 

tiện tiểu tiện được mới hay! 

Thế là suốt một tuần lễ, nai tơ mới học được bài học khó 

khăn này. 

Bài học thứ tư: Tập nín thở càng lâu càng tốt, nhưng 

phải biết giữ hơi bên trong, làm sao cho bụng trương phình 

lên. 

Bài học này cũng khó nên ba hôm sau, nai tơ mới làm 

được. 

Bài học thứ năm: Tập thở chỉ một lỗ mũi phải, rất nhẹ, 

sau đó tập thở với chỉ một lỗ mũi trái, rất nhẹ; trợn mắt và le 
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lưỡi, sau đó làm sao căng toàn thân cứng đờ ra như một xác 

chết. 

Bài học này rất khó nhưng sau một tuần lễ, nai tơ thực 

tập được. 

Thế rồi, hôm bế mạc lớp học, nai chúa còn ân cần dạy 

bảo thêm: 

- Đừng đi đến những nơi có loài người, có vườn tược, 

ruộng đồng của loài người vì đấy không phải là nơi an toàn 

cho loài nai. Nên tránh xa chỗ loài người thường hay lui tới; 

luôn cẩn thận quan sát trước mặt, bên phải, bên trái; để ý cái 

gì có móc, có vòng, những thanh tre, thanh gỗ có vẻ bất 

thường, thiếu tự nhiên vì đấy có thể là bẫy sập của thợ săn. 

Nhưng nếu lỡ bị sập bẫy, phải bình tĩnh, đừng có sợ hãi, rồi 

thực tập những bài học giả chết như đã học, tên thợ săn ngu 

ngốc tưởng là nai chết thật rồi, cởi dây trói hoặc tháo vòng 

sắt ra, thế là con phóng vọt đi, thoát nạn. 

Nai tơ rất chịu khó nghe lời rồi thực tập tới lui rất chăm 

chỉ, rất thuần thục. 

Hôm kia, nai tơ vô ý bị bẫy sập, nó thảng thốt kêu lên, 

đàn nai bỏ chạy về báo lại cho mẹ nó. Bà mẹ đến nai chúa 

và hỏi: 

- Không biết cháu nó đã học được sự khôn ngoan của 

loài nai thông thạo chưa? 

Nai chúa nói: 

- Chị yên trí. Em dạy một, nó học được hai. Sẽ không có 

điềm dữ đâu. Chị cứ đợi và mỉm cười, chưa tới trưa mai, 

cháu sẽ trở về ngay thôi! 

Rồi nai chúa đọc lên một bài kệ: 

“- Nai duỗi chân, tập nằm 

Biết cào đất tám móng 

Biết vấy cỏ lên mình 

Biết đại tiện, tiểu tiện 

Sình hôi và dơ dáy 
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Lỗ mũi trái thở nhẹ 

Lỗ mũi phải thở nhẹ 

Với thân thể cứng đơ 

Trợn mắt và le lưỡi 

Kiến ruồi đến bu quanh 

Đúng xác chết thật rồi 

Vậy là nai thoát nạn!” 

Và đúng như nai chúa nói. Khi bị sập bẫy, nai thực tập 

những điều đã học. Sáng hôm sau, tên thợ săn đi đến thấy 

một xác chết hôi hám, bụng phình trương, cứng đờ, kiến 

ruồi bu quanh, mấy con quạ lượn lờ kêu quang quác; ông lấy 

tay vỗ bụng nó, nói rằng: „Mới dính bẫy đó mà sao mày lại 

sình thối rồi? Vậy thì tao sẽ nướng thịt ngay tại đây rồi 

mang về nhà!‟ Người thợ săn mở dây, gỡ kẹp cho nai. Xong, 

ông bắt đầu đi kiếm cây khô, cành khô để chuẩn bị nướng 

nai. Trong lúc đó thì nai tơ trỗi dậy, đứng vững vàng bốn 

chân, vươn cổ rồi như một đám mây vàng bị gió lớn thổi tan, 

nó phóng rất nhanh, qua rừng, về với bầy đàn, thoát nạn! 

Kể chuyện xong, đức Phật nói: 

- Nai chúa chính là Như Lai đấy, và nai tơ chính là 

Rāhula bây giờ. Thuở xưa nó cũng ham học lắm, ham học 

đã trở thành cái tánh tốt của nó. Vậy chư tỳ-khưu hãy cố 

gắng huân tập những tánh tốt, nếu chưa đạt đạo quả thì cũng 

tích lũy được rất nhiều lợi lạc an vui trong các cõi trời và 

người. 

Có vị tỳ-khưu chợt hỏi: 

- Vậy nai mẹ là ai, bạch đức Tôn Sư? 

- À, là tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā hiện nay đó! 



CÔ THỊ NỮ LƢNG GÙ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 358 

Cô Thị Nữ Lƣng Gù 

Đến Kosambī, đức Phật ghé thăm khu vườn rừng 

Ghositārāma, khu vườn rừng Kukkuṭārāma, sau đó thì ngài 

sang ngụ tại lâm viên Pāvārikārāma(1). Nơi nào cũng trên 

năm bảy trăm vị tỳ-khưu, riêng Pāvārikārāma thì khoảng 

chừng vài trăm. Các vị trưởng lão niên cao lạp lớn, hiện giờ 

đang hoằng pháp tại Kosala, Bārāṇasī, Rājagaha, Vesāli,  

Mallā, Koliya hoặc Kapilavatthu nên chư tăngi tại Kosambī 

này còn thiếu sự dẫn dắt tu tập, cần phải đặc biệt quan tâm 

nhiều hơn.  

Sau một thời gian giáo giới tại hai trú xứ kia, đức Phật 

an cư tại vườn rừng Ghositārāma. 

Cả đại gia đình ba nhà phú hộ Ghosaka, Kukkuṭa, 

Pāvārika tức tốc sai gia nhân trang hoàng nhà cửa trong 

ngoài cho rạng rỡ, quang đãng và sạch sẽ để có dịp họ cung 

thỉnh đức Phật và tăng chúng về tư gia đặt bát cúng dường.  

Dịp này, ông Sumana, là chủ vườn hoa nổi tiếng 

Kosambī có cơ hội kiếm tiền. Vì bao nhiêu hoa, bao nhiêu 

tràng hoa cũng không đủ cung cấp cho ba nhà triệu phú tiền 

rừng bạc biển nầy - để cung đón đức Phật. Nhưng hôm nay, 

bỗng dưng ông Sumana chợt đăm chiêu, tư lự. Rồi để mặc 

                                           
(1)

 Hoặc Pāvārikambavana. 
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công việc hái hoa, xâu tràng hoa cho gia nhân, ông tức tốc 

lên ngựa lần lượt đến gặp ba nhà triệu phú, thưa rằng: 

- Xin cho tôi được cung thỉnh đức Phật và tăng chúng 

chúng chừng mươi vị để cho tôi được dịp cúng dường một 

lần trong đời. 

Cả ba vị phú hộ đồng mỉm cười: 

- Tại sao ông lại khởi tâm như thế, này Sumana? 

- Thưa, tấm gương bố thí, cúng dường của ba ngài phú 

hộ như ba ngôi sao tỏ rạng kinh thành Kosambī. Hôm nay, 

nó lóe sáng lên trong cái tâm hồn tối tăm của tôi. Vậy xin ba 

ngài gia ân cho kẻ thấp hèn này được như nguyện.  

Động lòng bi mẫn, cả ba vị triệu phú đến vườn rừng 

Ghositārāma thưa bạch với đức Phật thỉnh nguyện của lão 

trồng hoa, ngài im lặng nhận lời. 

Vô cùng sung sướng, ông Sumana trở về nhà, tất bật 

công việc để ngày hôm sau cung đón đức Thế Tôn. Vốn là 

nhà trồng hoa nên ông muốn bao nhiêu hoa đẹp, hoa quý 

mang ra chưng bày hết. Đồng thời, chẳng thèm tính tiền tính 

bạc, ông sai gia nhân đi mua sắm thức ngon, vật lạ, thượng 

vị loại cứng, loại mềm để đặt bát. Vườn nhà trong ngoài của 

ông giờ trông như khuôn viên của cõi trời, được sắp đặt 

thêm các chỗ ngồi sang trọng, chỗ đi lót thảm quý, những 

chậu những ghè đựng nước rửa chân, rửa tay có khăn thơm. 

Sáng sớm, mọi công việc đã xong, ông xoa tay nở nụ 

cười hoan hỷ, mãn nguyện.  

Trong lúc ấy thì một cỗ xe ngựa quen thuộc từ triều đình 

đức vua Udena dừng lại ở đầu ngõ. Cô thị nữ sang trọng và 

quý phái của hoàng hậu Sāmāvatī bước vào với cái lưng hơi 

gù, với cái giỏ xách tay. 

- Có việc gì mà trang hoàng ngôi nhà như cõi trời thế, 

ông già Sumana? 

Ông Sumana hớn hở kể lại mục đích công việc của mình 

rồi tiếp lời: 
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- Vậy thì việc mua hoa hằng ngày xin quý nương hoãn 

lại cho một chút được không? Bao nhiêu hoa tôi đem chưng 

cả rồi. Một đời, một lần được dịp cúng dường đức Phật mà! 

Chắc hoàng hậu thánh đức và nhân hậu của chúng ta cũng 

thông cảm cho thôi! 

Nghe chuyện cúng dường đức Phật, tâm cô thị nữ 

Khujjuttarā lưng gù chợt phát sanh niềm hân hoan kỳ lạ. 

Một cảm giác phơi phới, lâng lâng khó tả. Cô mỉm cười, dịu 

dàng đáp: 

- Được, không sao! Hơn thế nữa, dù có mang về cung 

hoa héo, hoa tàn gì chắc hoàng hậu cũng hoan hỷ cả, tại sao 

ông Sumana biết không? 

Rồi cô kể chuyện: 

- Hoàng hậu Sāmāvatī là đệ tử của đức Thế Tôn. Năm 

ngoái, khi đức ngài an cư mùa mưa ở đây, hoàng hậu đã đến 

nghe pháp, cúng dường. Bà còn hiến cúng cả khu rừng trầm 

hương cho Ni chúng nữa đó. Hôm ấy, bà đang mang thai, 

đức Phật có chú nguyện cho trẻ sau này trở thành một hoàng 

tử tốt. Gần một năm trôi qua, khi sinh đứa trẻ mẹ tròn con 

vuông, sáng sớm nào, bà cũng hướng vọng về miền Tây Bắc 

để đảnh lễ đức Tôn Sư. Ôi! Chú hoàng tử nhỏ kháu khỉnh và 

dễ thương lắm đấy.  

Ông Sumana thốt lên: 

- Ôi! Lành thay! Quý hóa quá! 

Cô thị nữ Khujjuttarā chợt cất giọng buồn buồn: 

- Nhưng cũng một năm nay, hoàng hậu của chúng ta 

không được vui. Tuy nhiên, đức Phật năm nay mà an cư ở 

đây là tốt rồi! 

Ông già Sumana dường như cũng biết chuyện: 

- Cái bà thứ hậu Māgaṇḍiyā lấn quyền à? 

- Cả nước này ai cũng biết! Nó đẹp quá, kiêu xa quá, rực 

rỡ quá nên đức vua mê mẩn. Nó là dạ-xoa chứ không phải 

người! Cái con quỷ cái mà năm kia, đức Phật đã từng chê là 
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“không dám sờ đụng đến, dù là sờ đụng bằng chân” nổi 

tiếng cả kinh thành ấy mà! 

- Ừ, tôi cũng có nghe chuyện ấy. 

Chợt cô Khujjuttarā như sực tỉnh, cất giọng mau mắn 

nói: 

- Ôi! Tôi đã sa đà lắm chuyện. Đức Thế Tôn lúc nào 

ngài ngự đến? Xem tôi có phụ giúp được công việc gì không 

nào? Chuyện mua hoa tính sau. Tôi cũng muốn ở lại cung 

đón đức Thế Tôn và còn muốn nghe pháp nữa! 

Thế rồi, đúng giờ, đức Phật cùng mười vị tỳ-khưu bộ 

hành đến nhà người trồng hoa. Ông bà Sumana, cô thị nữ 

Khujjuttarā và một số gia nhân trân trọng làm bổn phận của 

mình. Đức Thế Tôn và chư sư độ thực tại chỗ. Cuối buổi 

ngọ trai, đức Phật chú nguyện phúc lành cho người đã khuất 

và kẻ hiện tiền đồng lợi lạc, an vui.  

Sau đó, đức Phật quán căn cơ, ban bố đến cho gia chủ 

một thời pháp nói về phước báu của bố thí, cúng dường. 

Đức Phật cũng nhấn mạnh về đức tin trong sạch, thanh 

khiết, chân chính là như thế nào? Ngài cũng giảng sơ qua 

nhưng rõ ràng về bốn hạng người mắt sáng, mắt mù trên thế 

gian: 

Người mắt sáng, ở chỗ sáng tìm về chỗ sáng. 

Người mắt sáng, ở chỗ sáng tìm về chỗ tối. 

Người mắt mù, ở chỗ tối tìm về chỗ sáng. 

Người mắt mù, ở chỗ tối tìm về chỗ tối. 

Đến ngang đây, đức Thế Tôn chợt hỏi: 

- Vậy ông là hạng người nào trong bốn hạng người ấy, 

này người trồng hoa? 

- Dạ thưa! Con từ chỗ tối tìm về chỗ sáng! 

- Đúng vậy! Nhưng ông lấy cái gì để biết mà từ chỗ tối 

tìm về chỗ sáng, này Sumana?  

Thấy ông già lúng túng, cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù 

đứng dậy: 
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- Bạch đức Tôn Sư! Có phải dùng trí đúng đắn, trí chơn 

chánh để thấy biết cái đúng, cái sai, cái lành tốt, cái xấu ác 

không ạ? 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu, sau đó, ngài giảng thêm, phân 

tích cho mọi người rõ những cái thấy biết xấu quấy, sai trái, 

tức là tà kiến, không nên theo. Và những cái thấy biết đúng 

đắn, chơn chánh nên thọ trì, nên thực hành là như thế nào!  

Cuối thời pháp, phát sanh điều bất ngờ nhất là cô thị nữ 

Khujjuttarā lưng gù đắc quả thánh Tu-đà-hoàn.  

Cảm xúc tâm linh tuôn tràn, cô lặng lẽ quỳ xuống bên 

chân đức Đạo Sư, thành kính tri ân đảnh lễ mà ngài không 

nói được nên lời. 

Đức Phật biết rõ chuyện gì xảy ra, ngài quay qua nói với 

cô gái:  

- Con đi mua hoa này mà lại được hoa khác, có phải vậy 

không, này Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Thế Tôn! 

- Toàn bộ buổi pháp thoại hôm nay, con có thể ghi nhớ 

và có khả năng lặp lại y hệt như vậy được không, 

Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có thể làm được 

như vậy! 

- Ừ! Để lợi ích cho nhiều người, từ rày về sau, con về 

xin với hoàng hậu Sāmāvatī được đi nghe pháp trong thời 

gian Như Lai an cư ở đây, được không, này Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Tôn Sư! Hoàng hậu chắc sẽ hoan 

hỷ về điều ấy lắm. 

Lúc tiễn chân đức Phật và tăng chúng về rồi, cô thị nữ 

lưng gù lấy tám đồng tiền vàng mua hoa rồi ra xe trở về 

hoàng cung. 

Thấy một giỏ hoa đẹp và nhiều hơn mọi bữa, hoàng hậu 

Sāmāvatī ngạc nhiên: 
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- Sao hoa hôm nay lại nhiều vậy, Khujjuttarā? Ngươi bỏ 

thêm tiền túi à? 

Cô thị nữ thú tội: 

- Không phải vậy! Bữa nào cũng tám đồng tiền vàng cả, 

nhưng con thường ăn bớt hết một nửa, chỉ mua bốn đồng mà 

thôi! 

Bà hoàng hậu hiền từ nói: 

- Thế tại sao hôm nay ngươi lại không khởi tâm ăn bớt, 

này Khujjuttarā? 

- Do hôm nay con đã được nghe pháp từ đức Thế Tôn 

nên con sẽ không còn trộm cắp, ăn bớt, ăn xén xấu xa như 

trước đây nữa! 

- Ồ! Quý hóa quá! Vậy ngươi đã nghe được pháp gì kỳ 

diệu mà có thể thay tâm đổi tánh tuyệt vời như thế hở 

Khujjuttarā? 

Cô thị nữ cất giọng bí hiểm: 

- Pháp ấy nó trong và nó ngọt như nước suối tận nguồn 

cao. Hôm nay con đã uống được vài giọt. Cõi nhân sinh này 

không có loại nước ấy đâu, hoàng hậu quý kính ơi! 

- Thế ngươi thuyết lại cho ta uống với? 

- Pháp ấy không dễ thuyết. Thứ nhất là phải biết kính 

trọng pháp, thứ hai là phải biết kính trọng người thuyết, thứ 

ba là người thuyết và người nghe phải dọn mình cho sạch sẽ, 

thanh tịnh! 

Hoàng hậu Sāmāvatī do khát khao giáo pháp nên chẳng 

nệ hà gì, làm theo tất thảy mọi yêu cầu nghiêm túc của cô thị 

nữ. Mọi người còn chưng hoa và xông hương chiên đàn nên 

cả không gian chợt trở thơm ngát và thanh tịnh 

Vậy là buổi chiều, sau khi ai cũng tắm rửa sạch sẽ, cô thị 

nữ ngồi trên pháp tọa cao, giảng nói lại toàn bộ buổi pháp 

thoại buổi sáng của đức Thế Tôn cho hội chúng gồm hoàng 

hậu Sāmāvatī và một số cung nga thể nữ nghe!  
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Cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù đã tỏ ra bản lãnh thiên tài 

của một vị pháp sư, không những ý nghĩa khúc chiết, mạch 

lạc mà giọng nói còn trầm bổng, du dương như thu nhiếp 

hồn người.  

Và cũng kỳ diệu thay! Đức Phật dẫu ở xa, nhưng ngài đã 

hướng tâm nghe được và ngài còn biết khá nhiều cung nga, 

thể nữ đã được uống giọt nước bất tử! 
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Cúng Dƣờng Bằng Tâm Ý 

Sau thời pháp của vị “nữ pháp sư” Khujjuttarā, thì gần 

như toàn bộ cung nga thể nữ của đức vua Udena trở thành 

con người mới. Ai cũng tỏ ra kính trọng cô gái người hầu 

của hoàng hậu Sāmāvatī. Vốn từ một thân phận thấp hèn 

nhất, bỗng dưng lại được các cung nga kiêu xa gọi bằng chị, 

tới lui, vào ra đều được mọi người quan tâm, ưu ái và đối xử 

rất mực lễ độ.  

Hơn ai hết, hoàng hậu Sāmāvatī biết rõ rằng, giá trị tinh 

thần thiêng liêng nó nâng con người lên, và đó chính là sự 

thăng hoa tác phong và tư cách chứ không phải bởi quyền 

lực, địa vị, danh vọng hoặc ngọc vàng. Ôi! Bà xiết bao tôn 

kính đức Đạo Sư, một hiện thân siêu việt, đã đem lại giá trị 

đích thực cho kiếp sống làm người. Cô thị nữ Khujjuttarā và 

cung nga thể nữ cũng nhận thức như thế. Ai cũng mong 

muốn thầm lặng trong tâm là được gặp mặt đức Tôn Sư, 

được cúng dường và nhất là được nghe pháp. Rồi ai cũng 

đến gặp Khujjuttarā nhờ bàn mưu, tính kế giúp họ. 

Cô thị nữ Khujjuttarā thường được phép ra ngoài mua 

hoa, quan hộ thành cũng như quân canh đều đã quen mặt. 

Cô thấy cứ mỗi buổi sáng, đức Phật và Tăng chúng thường 

bộ hành con đường phía sau cung điện để qua nhà các vị đại 
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phú hộ hoặc trì bình khất thực trong kinh thành, cô bèn nẩy 

ra một ý rồi bàn với mọi người. 

- Cửa sổ tầng cao bên sau hậu cung hiện trổ ra con 

đường đức Phật và chư tăngi thường đi qua. Vậy quý cô hãy 

khoét tường thành một lỗ tròn vừa đủ cái đầu và tay thò ra 

ngoài. Vậy thì bất cứ ai muốn chiêm ngưỡng kim thân của 

đức Phật hoặc muốn cúng dường gì đến ngài và Tăng chúng 

cũng được hết! 

- Chiêm ngưỡng ngài thì được, nhưng còn cúng dường 

thì chúng ta phải làm sao? 

- Quý cung nương cứ đưa vàng bạc đây, tôi sẽ nhờ người 

mua vật phẩm cúng dường. Họ sẽ đích thân lo việc ấy, đại 

diện cho quý cung nương, và chúng ta sẽ tính trả thù lao hậu 

hĩ cho họ. 

Một cô nga hỏi: 

- Thế thì mình không dâng cúng tận tay thì làm sao có 

phước được? 

Cô thị nữ Khujjuttarā giải thích: 

- Nơi sanh phước có ba: Thân, khẩu và ý. Nếu ta không 

thể hiện bằng thân và khẩu thì ta sẽ cúng dường bởi tâm ý 

cũng đã thành tựu phước rồi. Đừng lo, đức Chánh Đẳng 

Giác biết rõ điều ấy và ngài sẽ chú nguyện tâm thành ấy cho 

chúng ta. 

Thế rồi, công việc được tiến hành.  

Hôm ấy, đức Phật và tăng chúng trên đường sang nhà 

ông triệu phú, lộ trình theo lối hậu cung thì gặp một số đông 

nam nữ giai cấp thủ-đà-la đặt vật phẩm cúng dường rất trang 

trọng, rất phải phép do họ đã được cô thị nữ Khujjuttarā đã ý 

tứ hướng dẫn. Trên lầu cao, những cung nga thể nữ thò đầu 

và tay ra ngoài với những cành hoa vẫy đưa qua đưa lại. 

Đức Phật dừng chân. Và như tâm ý cùng liên thông, chư 

tăngi cũng dừng lại và đều lặng lẽ quay mặt về phía họ để 

thọ nhận vật thực.  
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Đức Phật sử dụng thần thông, nói một câu pháp thoại 

“tùy hỷ” như rót vào tai họ và cho cả chư thiên, thọ thần 

quanh vùng đều được nghe: 

- Cúng dường tâm ý là cách cúng dường của chư thiên. 

Với chính tâm, thành ý này, Như Lai chúc phúc cho quý 

cung nương sắc đẹp, sức khỏe, trường thọ, an vui và trí tuệ. 

Hãy duy trì đức tin với thiện pháp để bước đi an toàn nơi cõi 

trời và người! 

Mấy trăm cung nga thể nữ xiết bao hoan hỷ. Thêm một 

lần nữa, có người đạt tâm bất thối. Riêng hoàng hậu 

Sāmāvatī mừng vui đến đẫm nước mắt. 

Chỉ cúng dường được một hôm thì bị thứ hậu 

Māgaṇḍiyā tình cờ phát giác. Bà hỏi một cung nữ lý do 

những cái lỗ tròn trên lầu hậu cung. Cô ấy vô tình và vui thú 

tiết lộ. 

- Chúng tôi chiêm bái và cúng dường đức Phật và Tăng 

chúng qua cái lỗ tròn ấy. 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā mỉm cười như không có chuyện gì, 

vô sự bước đi nhưng trong lòng lại nghĩ: “Ta có mối thù „bất 

cộng đái thiên‟ với ông Gotama, y đã từng sỉ nhục ta, phỉ 

báng ta một cách quá đáng. Đây quả là dịp để ta sẽ phục thù, 

rửa hận. Còn mấy trăm con tiện tì, a đầu này cùng a dua theo 

bà Sāmāvatī - ta cũng sẽ làm cho cả bọn chúng biết tay!” 

Đến gặp đức vua Udena, bà thứ hậu Māgaṇḍiyā tìm cớ 

tâu rằng: 

- Mấy trăm cung nữ của chánh hậu đang có âm mưu gì 

đó nên đã khoét những cái lỗ tròn sau vách lầu hậu cung. 

Một là muốn tư thông với bên ngoài, hai là có âm mưư bất 

chánh gì đó, đại vương phải để tâm một chút! 

Đức vua mỉm cười: 

- Hoàng hậu rất trang nghiêm, mẫu mực, đứng đắn nên 

những cung nữ ở đấy cũng học được một phần nào đức tánh 

tốt của bà ấy. Họ không làm gì đáng ngại đâu. 
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- Đại vương hãy quá bộ ngọc thể đến xem. Tiện thiếp 

không hề nói sai ngoa. 

Đến lần thứ ba, chẳng đặng đừng, đức vua đích thân đến 

xem, thấy những cái lỗ khoét tròn.  

Hoàng hậu Sāmāvatī tình thật kể lại đầu đuôi tự sự cho 

vua nghe rồi kết luận: 

- Họ không dám bước ra ngoài theo điều lệ của hậu 

cung. Họ cũng có tâm muốn bố thí, cúng dường đến đức 

Phật và tăng chúng như tiện thiếp vậy. Kính xin bệ hạ cho 

họ một đặc ân, là niềm vui tín ngưỡng thiêng liêng trong 

lòng họ! 

Đức vua đáp: 

- Hậu khéo nói quá! Ừ! Quả thật điều ấy thì trẫm cũng 

phải nên trân trọng.  

Nghỉ hơi một lát, nhìn những cái lỗ trống hoác, đức vua 

chỉ tay nói: 

-  Nhưng gió bão, cáo chồn chim chuột có thể từ chỗ ấy 

mà vào, sẽ bất ổn, sẽ bất tiện cho việc ăn ở ngủ nghỉ. Trẫm 

sẽ cho người thiết kế một loại cửa đặc biệt để lấp trống 

những cái lỗ ấy lại. Làm sao để cho cung nga thể nữ cũng 

đưa được tầm mắt ra bên ngoài, mà còn ngăn được thú vật, 

gió dữ, gió lạnh, gió chướng nữa. 

Thế là mấy ngày hôm sau, thợ thầy đặc biệt của hoàng 

gia đã lắp kín các lỗ trống bằng một loại cửa có tên gọi là 

“Khuddacchiddakavātapānāni”(1). Từ đó về sau, cung nga 

thể nữ có thể chiêm ngưỡng đức Phật và tăng chúng, có điều 

là họ không thể thò đầu và tay ra ngoài được nữa. Tuy 

nhiên, có lẽ đức Chánh Đẳng Giác cũng biết nhân, duyên và 

quả nên đã dạy trước cho họ là cúng dường bằng tâm ý là 

cách cúng dường thanh tịnh và vi tế của chư thiên! 

                                           
(1) Không biết chính thức tên là gì - nhưng sau này người ta cải tiến trở thành 

cửa sổ được gọi tên là “cửa sổ mắt cáo”. 
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Nhƣ Thớt Voi Giữa Trận Tiền 

Thấy âm mưu tố cáo của mình bất thành, bà thứ hậu 

Māgaṇḍiyā tự nghĩ:  

“- Đức vua dẫu sủng ái mình nhưng vẫn đang còn trọng 

vọng chánh hậu. Vậy chưa thể làm hại cả bè lũ chúng được. 

Việc ta cần làm ngay là hãy tập trung vào ông sa-môn 

Gotama. Phải đối phó, phải hạ nhục ông ta trước đã!”  

Nghĩ thế xong, bà cho gọi một vị quan hậu cung thân tín, 

tìm gặp những tay đầu sỏ du đãng, côn đồ, trộm cắp trong 

kinh thành, tung tiền bạc cho chúng để thuê chúng làm duy 

nhất một việc như sau:  

“- Bất cứ đâu, bất cứ lúc nào, sa-môn Gotama và đệ tử 

của ông trì bình khất thực, đi và về trên các ngả đường, bọn 

chúng phải mắng nhiếc, lăng mạ, chưởi rủa bằng bất cứ lời 

tiếng gì cay độc nhất, xấu xa nhất, thô bỉ nhất, hèn hạ nhất, 

dơ bẩn nhất... Càng chưởi hay chừng nào, nhục mạ đẹp 

chừng nào sẽ được tiền thưởng nhiều chừng ấy!” 

Thế là ngày hôm kia, khi đức Phật dẫn đầu Tăng chúng 

chừng trăm vị, có thị giả Nāgita theo hầu từ lâm viên 

Ghositārāma bộ hành đi đến nhà ông bà triệu phú Ghosaka; 
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vừa quành ngang con lộ dẫn vào thành phố thì một bọn đầu 

trộm đuôi cướp ở đâu đó ùa ra chưởi rủa, nhiếc mắng...  

Đức Phật biết chuyện này nên nói nhỏ vừa đủ cho chư 

tăngi bên sau nghe: 

- Bà thứ hậu Māgaṇḍiyā trả thù đấy! Hôm nay họ sẽ 

nhiếc về những con thú! 

Và quả vậy! Nào là “Những con chó hủi, hãy lủi đi khỏi 

thành phố!” Nào là “Này, đàn bò lộn giống, hãy cút đi!” Nào 

là “Này, bọn heo đê tiện! Kinh thành này không phải là cái 

máng heo cho bọn bây!”... Chúng chưởi nhiều lắm, chúng ví 

von nhiều lắm! Từ chó, bò, heo rồi sang chuột đồng, bọ 

hung, lừa, lạc đà, súc sanh, sâu kiến, dòi bọ... hay bất cứ con 

vật xấu xí nào mà chúng vừa nghĩ ra được! Tuy nhiên, các vị 

thánh nghe thì mỉm cười trong tâm, còn phàm Tăng, kể cả 

tôn giả Ānanda thì nghe xốn tai, tức không chịu nổi.  

Thế rồi, ngày thứ hai, ngày thứ ba, ngày thứ tư... hết thú 

vật, chúng quay sang chưởi mắng ma xó, quỷ đói, dạ-xoa 

thúi... Hết ma quỷ, dạ-xoa... chúng quay sang phỉ báng 

người: Bọn bây là kẻ ngu si, quân cướp ngày, phường ăn 

bám, bọn ăn hại, lũ điên khùng... Hết người chúng nói ra 

những cái dơ bẩn nhất như hầm phân, đống dòi, cục cứt, 

máu dơ, đàm dãi, nước tiểu, cầu xí... 

Hôm ấy, khi đã về đến tu viện, chúng còn tập họp cả 

một đám người say rượu dữ dằn, mặt đỏ như mặt trời, lăm 

lăm đùi gậy, đao kiếm với sát khí đằng đằng, cất tiếng hăm 

dọa nữa: 

- Chúng tao gởi lời tối hậu cho ông Cù Đàm và bè lũ là 

hãy cút khỏi Kosambī, bằng không sẽ không an toàn tánh 

mạng, sẽ bỏ xác trên những con đường đấy! 

Một vị tỳ-khưu vô lậu, có thắng trí, bạch với đức Phật 

rằng: 

- Có nên sử dụng năng lực để giáo hóa chúng không, 

bạch đức Tôn Sư? 
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- Chưa cần thiết đâu, này con trai! Lửa bùng lên ở đâu 

thì lửa sẽ tự tắt ở đấy! 

Đức Ānanda thưa:  

- Chúng mạ lỵ, phỉ báng quá đáng, đệ tử không chịu nổi. 

Hay là chúng ta đi qua nơi khác? 

- Đi đâu hở Ānanda? 

- Thị trấn nào, thành phố nào cũng được! 

- Vậy nếu ở đó cũng bị chưởi rủa, mắng nhiếc nữa thì ta 

phải làm sao? 

- Thì ta lại đi sang vùng khác. 

- Nếu vùng khác ấy lại được tái diễn sự việc giống như 

mấy ngày hôm nay thì ta phải làm sao? 

- Thì ta sẽ đi nữa! 

Đức Phật mỉm cười, nụ cười dịu dàng và mát mẻ như 

vầng trăng mùa thu: 

- Và nếu cứ đi nữa, đi mãi cho đến hết kiếp quả địa cầu 

cũng sẽ không có nơi đâu là an toàn, là an ổn, là vừa lòng, là 

toại ý ta được. Đấy là định luật của pháp, sự thực bất toàn 

của pháp! Chẳng nên làm thế đâu, Ānanda! Chỗ nào mà ngại 

pháp, chướng pháp, hại pháp, não pháp phát sanh thì ta sẽ 

lắng nghe, chịu đựng, rỗng không, tĩnh lặng, từ, nhẫn, xả để 

làm lắng dịu chúng, xa lìa chúng, đoạn trừ chúng, dập tắt 

chúng... ngay tại chỗ ấy. 

Đức Ānanda tuy hiểu biết sâu xa vấn đề, nhưng không 

biết tại sao trong tâm ông ta vẫn còn nhăn nhó, chưa yên: 

- Vậy biết bao giờ mới chấm dứt, thưa Tôn Sư? 

- Loại phiền não này phát sanh từ đâu, do đâu hở 

Ānanda? 

- Thưa, chúng thuộc “khẩu thiệt”, xàm ngôn, loạn ngữ, 

ác khẩu... 

- Ừ, nếu chúng thuộc khẩu, đối với Như Lai, đối với một 

vị Chánh Đẳng Giác thì không có một năng lực lời tiếng nào 
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của thế gian có thể tồn tại quá bảy ngày. Vậy, sau bảy ngày, 

chúng sẽ tự diệt, này Ānanda!  

Buổi chiều, trong giờ pháp thoại, đức Phật giảng một 

thời pháp liên hệ đến nội dung kể trên rồi cũng kết luận 

tương tự: 

- Như một thớt voi ra giữa trận tiền, phải hứng chịu hằng 

trăm ngàn mũi tên, hòn đạn từ bốn phía bắn vào; cũng vậy, 

là sa-môn khất sĩ như Như Lai và chúng đệ tử của Như Lai, 

đi giữa cuộc đời cũng phải nhận chịu tất thảy tiếng lời gièm 

pha, nhiếc mắng, mạ lỵ, phỉ báng, sỉ nhục từ những người 

không có đức tin, kẻ thiểu trí, ác giới, cuồng si, điên loạn... 

Vậy phải biết nhẫn nhục, mát mẻ, vắng lặng, rỗng không với 

tâm từ, với tâm xả! Làm được như thế mới thật xứng đáng là 

phẩm hạnh của sa-môn ôm bát xin ăn cao thượng đi giữa 

cuộc đời. 

Rồi đức Phật đọc lên một bài kệ: 

“- Thớt voi đứng giữa trận tiền 

Hứng bao mũi đạn, lằn tên sá gì 

Như Lai chịu đựng ác tri 

Nhẫn chịu ác giới, ngu si lòng người”(1) 

Dường như muốn bổ túc thêm cho tròn đầy ý nghĩa, đức 

Phật đọc thêm hai bài kệ nữa. 

Một, nhấn mạnh đức tính nhẫn nại vô úy và vô thượng 

của sa-môn: 

“- Ngựa, voi đã luyện, đã thành 

Con nào thuần nhất để dành vương quân 

Cao thượng nhất giữa nhân quần 

Chịu đựng phỉ báng, dao đâm tiếng lời!”(2)  

                                           
(1) Pháp cú 320: Ahaṃ nāgo‟ va saṅgāme cāpāto patitaṃ saraṃ. Ativākyaṃ 

titikkhissaṃ dussīlo hi bahujjano. 
(2) Pháp cú 321: Dantaṃ nayanti samitim dantaṃ rājābhirūhati. Danto seṭṭho 

mannussesu yo‟ tivākaṃ titikkhati. 
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Hai, nói lên đức tính quý báu của sa-môn là phải tự thu 

thúc, tự điều tiết, tự chế ngự lời nói và hành động:  

“- Con la tinh thục quý thay 

Ngựa kỳ, ngựa ký tung mây, quý là! 

Quý sao, voi lớn có ngà 

Quý hơn tất cả, chính ta tự điều!”(1)  

Rồi đúng như đức Phật tiên tri, đúng bảy ngày thì 

chuyện nhiếc mắng, phỉ báng kia tự động chấm dứt. Thứ 

nhất là do bà thứ hậu thấy tốn vàng, tốn bạc quá mức - 

nhưng “ông Gotama và đệ tử của ông ta” cứ “trơ trơ” như 

khúc gỗ, xem ra chẳng có tác dụng gì! Bà đành chịu thua, sẽ 

nghĩ kế khác. 

                                           
(1)

 Pháp cú 322: Varaṃ assatarā dantā ājānīyā ca sindhavā. Kuñjarā ca 

mahānāgā attadanto tato varaṃ. 
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Gà Sống, Gà Chết 

Hôm kia, nhằm ngày đức vua đãi yến các quan đại thần, 

thứ hậu Māgaṇḍiyā khởi tâm xin vua được trông coi công 

việc ngự thiện. Bà nảy sanh ý nghĩ là phải trả thù chánh hậu 

Sāmāvatī cùng mấy trăm cung nga thể nữ(1) mà theo bà, 

chúng nó cứ xu hướng sa-môn Gotama, tin tưởng sa-môn 

Gotama thật là dễ ghét.  

Để khởi đầu mưu thâm kế độc của mình, bà bàn chuyện 

với ông chú ruột Cūḷa Māgaṇḍi - bây giờ nghiễm nhiên là 

bậc quốc trượng - để bàn những việc cần làm và làm những 

gì, làm như thế nào. Trong đó có một việc quan trọng, là nhờ 

ông chú mang đến tám con gà trống loại quý hiếm đang còn 

sống và tám con gà trống đã chết. Còn mọi việc trong triều, 

bà Māgaṇḍiyā đã tỉ tê bàn tính với viên cận thần bồi yến, 

viên cận thần hầu rượu và đã đút lót cho họ đâu vào đấy rất 

hậu hĩ cả rồi! 

Đúng giờ hẹn, ông quốc trượng Cūḷa Māgaṇḍi mang đến 

cung một chiếc lồng lớn được che chắn kín đáo, trịnh trọng 

đến dâng cho đức vua, tâu rằng: 

                                           
(1)

 Kinh pháp cú nói là 500 vị. 
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- Đây là tám con gà trống, chúng có sắc lông đen 

tuyền(1), theo thầy thuốc cho biết, nếu nấu cháo hầm với gạo 

lúa sālī, chưng thêm nhân sâm thì chắc gân, bổ xương và 

còn cường dương, tráng kiện nữa. Cả kinh thành này, hạ 

thần lùng mua, chỉ có được tất thảy là tám con, hôm nay xin 

được dâng lên bệ hạ, chúc sức khỏe của người và chúc 

người sống lâu muôn tuổi. 

Đức vua rất đẹp dạ, cười ha ha: 

- Quý hóa thay! Nhưng mà sống làm chi đến muôn tuổi 

dữ vậy? 

Ông quốc trượng còn cẩn thận hé lồng cho vua thấy vài 

con gà loại quý hiếm ấy, vì thật ra, chỉ được mấy con gà 

quạ, số còn lại là gà thường và cả tám con gà chết nữa, rồi 

trao cho viên cận thần bồi yến, đều là một phe của ông ta cả. 

Viên cận thần hầu rượu lại góp ý cho mưu kế của bà thứ 

hậu được vẹn toàn: 

- Chỉ có hoàng hậu Sāmāvatī vốn cẩn thận, chu đáo mới 

có khả năng sai bảo, chỉ bày cho các cung nữ làm món ăn 

“thích khẩu” này để kính dâng bệ hạ ngự thiện mà thôi! 

Viên cận thần hầu rượu đế thêm:   

- Đúng vậy đó, tâu đại vương! Làm món ấy không ai 

bằng đức chánh cung! 

Đức vua đâu có biết đấy là mưu kế gì, cứ vô tư ừ hử gật 

đầu. 

Thế rồi, viên cận thần bồi yến, mang lồng gà ra sau, giấu 

tám con gà chết, mang tám con gà sống đến cung hoàng hậu 

truyền đạt lệnh của đức vua, đồng thời kể lại cách làm món 

ngự thiện ấy. 

Thấy tám con gà đang còn sống, hoàng hậu ngần ngại 

chưa biết nói sao thì cô thị nữ  Khujjuttarā lưng gù la bai 

bải: 

                                           
(1)

 Ta gọi là gà quạ.  
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- Không được đâu là không được đâu! Chúng tôi ở đây 

ai cũng giữ gìn giới hạnh trong sạch cả. Chẳng ai đang tay 

giết hại mạng sống của chúng sanh. Xin cảm phiền ông 

mang đi chỗ khác. Việc ấy thì nhà trù hoàng gia làm cũng 

được mà!  

Viên cận thần đưa mắt có vẻ hỏi han, nhìn hoàng hậu 

Sāmāvatī. Bà nhè nhẹ, mỉm cười: 

- Đúng như vậy đó! Tại bổn cung, ai cũng giữ năm giới 

hoặc tám giới cả. Ông hãy về tâu trình lại với hoàng thượng 

điều ấy, đích thân ta sẽ nói với ngài sau. 

“ Vậy là khớp với kế hoạch”, nghĩ thế xong, viên cận 

thần trở lại trình báo với đức vua, kể lại việc hoàng hậu từ 

chối. 

Đức vua im lặng chưa tỏ thái độ gì, thì thứ hậu 

Māgaṇḍiyā đã mau mắn nói: 

- Chỉ là cách viện cớ để thoái thác công việc một cách 

khôn ngoan thôi, tâu đại vương! 

- Tại sao? Vua nhăn mày hỏi. 

Bà Māgaṇḍiyā được dịp tố cáo: 

- Từ khi thiếp phát giác những cái lỗ tròn, biết hoàng 

hậu Sāmāvatī và các cung nữ ở đấy đã có “chuyện gì đó” với 

ngoại nhân mà bệ hạ không tin. Cụ thể họ đã có tâm địa “ri 

khác” với sa-môn Gotama, có xu hướng đến sa-môn 

Gotama, nghiêng lệch về phía sa-môn Gotama, vì ông ta 

tướng hảo quang minh, cao sang, đẹp đẽ, nữ nhân nào nhìn 

ông ta, thấy ông ta mà không rung động trái tim? Vậy đó! 

Nếu muốn xác chứng sự thật ấy, bệ hạ hãy nói lại với họ là 

làm món này để dâng cúng cho sa-môn Gotama là họ sẽ làm 

ngay tức khắc cho coi! Với bệ hạ thì họ viện cớ chuyện sát 

sanh, còn đối với sa-môn Gotama thì lại khác, họ sẵn sàng 

giết, hoan hỷ giết! Bên nào khinh, bên nào trọng, bệ hạ thử 

là biết ngay liền hà! 



GÀ SỐNG, GÀ CHẾT 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 378 

Nghe được chuyện ấy, đức vua Udena lòng chùng 

xuống, rồi bất giác, ông gật đầu: 

- Ừ, cứ thử vậy xem! 

Viên cận thần bồi yến “tâu vâng” rồi lanh lẹ ra lối sau, 

tráo tám con gà sống, lấy tám con gà chết mang đến cung 

của hoàng hậu Sāmāvatī: 

- Tâu! Đức vua biết chánh hậu là người có giới nên sai 

hạ thần mang tám con gà chết này để cung nữ làm món ăn 

đặc biệt rồi dâng cúng đến sa-môn Gotama! 

Mấy cô thị nữ bên cạnh thấy “vật đã chết rồi”, lại dâng 

cúng cho sa-môn Gotama nữa nên họ mau mắn nhận gà rồi 

hoan hỷ nói: 

- Việc làm này là chơn chánh! Đúng là phận sự của 

chúng tôi đây!  

Thế rồi, bữa ngự yến hôm đó, đức vua không dùng được 

bao lăm. Ngài buồn. Vì rõ ràng, hoàng hậu Sāmāvatī và mấy 

trăm cung nữ họ đã trọng vọng sa-môn Gotama hơn ông. 

Rồi đức vua lại nghĩ tiếp, liên tưởng sâu xa hơn:  

“- Sa-môn Gotama vốn gốc là thái tử thuộc dòng dõi 

Thái Dương anh hùng, đến ngày đăng quang, ông ta lại từ bỏ 

vương vị, vợ đẹp, con xinh, ba tòa Cung Vui để xuất gia tầm 

đạo. Thanh danh của ông, từ khi xuống núi độ đời, chưa hề 

dính một chút bụi phàm tục. Ngay chính thứ hậu của ta, 

diễm lệ kiêu xa thế đó mà ông ta còn bảo là “không sờ đụng 

dẫu là sờ đụng bằng chân!” Một nhân cách thanh cao, trong 

sáng vẹn toàn như thế thì hậu của ta, cung nữ của ta kính 

trọng, quy y theo cũng là chuyện đương nhiên! Việc mà thứ 

hậu bảo là có “ri khác” với sa-môn Gotama, hẳn nhiên là 

phải loại ra rồi! Lại còn cái giáo pháp mà ông ta đang tuyên 

thuyết nữa? Chắc phải là kỳ tuyệt vô song nên mới vô hiệu 

hóa uy lực của kinh điển Vệ-đà và truyền thống bà-la-môn. 

Mọi điện đài thiêng liêng của tín ngưỡng, tôn giáo, triết học 

cùng mười ngàn năm văn minh của tộc người thượng đẳng 
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Aryan này đã bị sa-môn Gotama đốn gục, hạ bệ không còn 

dư tàn. Ta đã từng nghe các vị lão thần minh triết ở xứ sở 

này tường trình, tâu báo lại như vậy hẳn là không sai ngoa! 

Vậy, cung kính, cúng dường một bậc thanh tịnh như vậy 

cũng là phải lẽ. Và việc ấy, ta cũng nên khuyến khích, vì 

sao? Vì khi mà những giá trị tôn quý của tinh thần và những 

uy đức thiêng liêng còn được trân trọng, bảo lưu, gìn giữ thì 

quốc độ sẽ đươc thanh bình, an lạc! Các vị tiên đế cũng đã 

từng dạy bảo như thế! Chính vì lẽ này, ta mới hiểu ra, tại sao 

hai vị đại vương lớn của châu Diêm-phù-đề là đức vua 

Bimbisāra, kinh đô Rājagaha nước Magādha, và đức vua 

Pāsenadi, kinh đô Sāvatthi nước Kosala lại quy hướng về và 

cả hai triều đình đều đã trở thành cận sự nam, cận sự nữ 

trong giáo hội thánh đức ấy? Rồi còn quân vương các nước 

cộng hòa chiến sĩ anh hùng Licchavī, thủ đô Vesāli; nước 

cộng hòa Videha, thủ đô Mithilā và liên bang Vajjī nữa? Rõ 

là mình đã nghe tràn tai về cả thành phần ưu tú của giáo hội 

ấy nữa, nam cũng như nữ. Họ đã quăng vất tất cả vinh quang 

của cuộc đời này như tấm giẻ rách để lên đường xin ăn, sống 

đời bần hàn ta-bà vô trú! Ờ, còn ta là gì nhỉ? Ta là gì nhỉ? 

Một đức vua nhỏ bé, như hạt cát, lại dám nghi ngờ nọ kia 

với hậu của ta? Một con người có sắc đẹp thùy mị, dịu dàng 

lại có cả tâm hồn đôn hậu, chân thật, khiêm cung, bao dung, 

quảng đại, lại chưa có lỗi lầm gì với ta? Họ cúng dường sa-

môn Gotama thì sao nào? Mà thôi, cứ để đấy đã, chớ quyết 

định điều gì một cách vội vàng! Đức vua thở dài - nghĩ là tự 

mình sẽ âm thầm điều tra, chẳng thể tin ai được. Bà thứ hậu 

được cái sắc đẹp lôi cuốn ta nhưng lúc nào nói cũng quá 

nhiều. Đàn bà mà nói nhiều thường lắm chuyện, nếu không 

phù phiếm, nhảm nhí thì cũng ba hoa, xảo ngôn, thiếu chân 

thật!” 

Nghĩ thế xong, đức vua trầm tĩnh trở lại. 
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Mũi Tên “Phản Nghịch” 

Đức vua Udena có một hoàng hậu là Sāmāvatī cùng hai 

thứ hậu, đó là Vāsuladattā và Māgaṇḍiyā. Về chuyện phòng 

the thì cứ luân phiên, mỗi bà như vậy, ông vua này thường 

ngự ở đấy bảy ngày. Ba bà có ba cung đặc biệt và cung nga 

thể nữ riêng(1) do mỗi bà tự tuyển chọn hoặc đức vua, tùy 

theo mức độ sủng ái mà ban phát cho.          

Gần một năm nay, trong ba bà thì đức vua sủng ái thứ 

hậu Māgaṇḍiyā hơn, tuy nhiên, với các bà kia đức vua cũng 

có thỉnh thoảng! 

Chuyện xảy ra vừa rồi làm đức vua khởi ý là sẽ viếng 

thăm cung vui của hoàng hậu Sāmāvatī để dò xem hư thực 

như thế nào, vì theo vua, dù sao thì chánh hậu cũng đã có 

một trai tuấn mỹ, danh phận đã thành, trước sau bà vẫn là 

quốc mẫu, không ai thay thế được.  

Biết được chuyện ấy, thứ hậu Māgaṇḍiyā lại nũng nịu 

can ngăn: 

                                           
(1)

 Các vương triều Ấn Độ cổ xưa không biết như thế nào - nhưng Trung Quốc 

thì cung nga thể nữ chia nhiều loại, nhiều nhóm khác nhau: Ví dụ tài nữ, học 

nữ, ca nữ, vũ nữ... Lại còn có một số con gái đẹp được tuyển chọn để đức vua 

tùy nghi “du hí”, được gọi là ngự nữ! Tuy nhiên, chuyện thường xảy ra trở 

thành thảm kịch trong hậu cung, là có những cô gái sống đến già đời trong 

cung vẫn chưa được đức vua ban mưa móc lấy một lần!  
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- Sự thực rõ ràng như ban ngày, đã hai lần thiếp dè 

chừng mà bệ hạ vẫn không tin. Đêm qua, thiếp nằm mộng 

dữ, tiên báo có chuyện chẳng lành nếu bệ hạ sang cung của 

chánh hậu. 

- Mộng dữ gì vậy? 

Đầu óc kế xảo của bà thứ hậu Māgaṇḍiyā xẹt nhanh như 

lằn chớp trong trí: 

- Thiếp thấy một con rắn độc suýt cắn bệ hạ! 

Đức vua phì cười: 

- Nhưng dù gì thì gì, trẫm cũng phải sang đấy! 

Biết không thể can vua được, bà biểu người tức tốc nhờ 

ông chú quốc trượng mang đến một con rắn độc rất nhỏ đã 

nhổ nọc để sử dụng cho mục đích của mình. 

Biết rằng, thường thì tiếng trống lâu thành báo khắc 

đêm, mặt trời vừa tắt, đèn vừa thắp lên là đức vua ngự kiệu 

sang cung các hậu. Trong lúc đó thì tiểu dạ yến ở chánh 

cung cũng đã được các cung nữ chăm lo chu đáo. Ca nữ, vũ 

nữ, nhạc công cũng đã có mặt để hầu tiếp niềm vui cho bậc 

chí tôn! Ngoài ra, đức vua còn một thú vui là lúc nào, đi đâu 

cũng mang theo cây tiêu “điều tượng”(1), thỉnh thoảng nhã 

hứng thổi một vài khúc chơi! Gần đáy của cây tiêu này có 

một lỗ nhỏ thường dùng để buộc một sợi dây lụa kết chỉ 

vàng lóng lánh. Vậy nên, vào khoảng giữa chiều, bà thứ hậu 

đã đích thân lẻn vào tẩm cung(2) của đức vua, bỏ con rắn độc 

vào trong lỗ ống tiêu rồi khéo tay lấy một bông hoa gấm nhỏ 

nhét lại giống như vật trang trí.  

Đức vua đâu có biết gì. Một đêm vui qua mau, sáng 

ngày định chuẩn bị dùng sáng rồi đi thiết triều thì thị nữ 

thông báo, là thứ hậu Māgaṇḍiyā muốn dâng đức vua món 

cháo yến sào tẩm bổ khí huyết, ngài phải thọ nhận. Trong 
                                           
(1)

 Pháp cú chú giải ghi là cây đàn - tôi nghi là cây tiêu, ống tiêu mới có lỗ cho 

con rắn nhỏ chui vào. Còn “điều tượng” có lẽ là để điều khiển voi chăng? 
(2)

 Tẩm cung: Phòng ngủ. 



MŨI TÊN “PHẢN NGHỊCH” 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 382 

khi hoàng hậu Sāmāvatī đang sắp xếp vật thực để cho đức 

vua ngự dụng, thì bà thứ hậu giả vờ lăng xăng đi thu dọn vật 

này vật kia rồi lanh tay rút bông hoa nơi ống tiêu đang còn 

nằm trên long sàng. Chú rắn nhỏ được giải phóng, ngo 

nguẩy bò ra.  

Chính lúc đó, bà thứ hậu mới hô hoán lên: 

- Con rắn độc! Con rắn độc! 

Mọi người sửng sốt. Thị nữ bên ngoài nghe hô hoán đã 

chạy vào và họ đã nhanh tay lấy khăn dày bắt con rắn ấy đi. 

Bà thứ hậu được dịp đổ thêm dầu vào lửa: 

- Thấy chưa? Bệ hạ đã thấy chưa? Âm mưu giết bệ hạ 

rành rành, không còn chối cãi vào đâu được nữa. Nhưng 

cảm ơn thượng đế Rāmā đã bảo vệ sanh mạng cho bệ hạ nên 

suốt đêm con rắn độc này đã ở yên đâu đó trong tấm chăn.  

Đức vua lặng người, nhìn hoàng hậu một lát rồi trầm 

tĩnh hỏi: 

- Hậu muốn giết hại ta thật à? 

Hoàng hậu khuôn mặt không biến sắc, nghĩ là cũng phải 

biện hộ cho mình nên đáp: 

- Tâu bệ hạ! Việc ấy, đệ tử của đức Phật không bao giờ 

làm, huống gì thiếp lại rất yêu kính bệ hạ. Việc ấy lại càng 

không thể, nếu con rắn ở trong chăn suốt đêm, hóa ra thiếp 

lại ngu dại tự giết mình! Việc càng vô lý hơn nữa, là con trai 

thiếp đã được bệ hạ đương nhiên cho kế thế ngôi vị thì thiếp 

còn mong cầu gì hơn trên đời này nữa?  

Thấy cũng có lý nên đức vua nín lặng, phân vân chưa 

biết xét thế nào. 

Bà thứ hậu tung ra đòn độc cuối cùng: 

- Tham vọng quyền lực của con người khó hiểu lắm, tâu 

đại vương! Bệ hạ mất, bé trai kia sẽ lên làm vua, và người 

buông màn nhiếp chính bên sau là ai, bệ hạ rõ rồi. Và đương 

nhiên người làm vua nước này, thâu tóm mọi quyền lực cho 

bản thân, cho dòng họ cũng hữu lý lắm chớ, tâu đại vương!  
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Như điểm trúng yếu huyệt. Nó là sự hữu lý, là ông 

chánh án của mọi hữu lý trên đời, nên khuôn mặt đức vua tái 

đi. Hết tái rồi quay sang đỏ rần rần. Cơn giận của đức vua bị 

lửa sân thiêu đốt, âm ỉ rồi bốc cháy, vỡ òa trong tiếng hét: 

- Đích thân ta sẽ ra tay giết ngươi, con tiện tỳ! Kể cả 

những cung nữ trưởng phòng, trưởng nhóm, ta cũng giết hết 

luôn để trừ hậu hoạn! 

Buổi chiều, tại pháp trường của cung đình, bà hoàng hậu 

Sāmāvatī và mười cung nữ có chức vụ hai tay đều được cột 

bởi những tấm khăn lụa rồi bị lính hộ cung dẫn ra đứng một 

hàng một.  

Thị nữ Khujjuttarā lưng gù, vì thân phận thấp hèn không 

bị tội, nói với mười một phạm nhân: 

- Hoàng hậu không làm! Mấy trăm cung nữ ở đây đều là 

Phật tử nên cũng không ai làm! Ai có mưu kế ác độc đó thì 

chúng ta biết rồi. Nhưng khó có thể biện minh. Đây có lẽ do 

nghiệp quá khứ tối tăm nên bị nó dẫn dắt trả quả xấu. Đức 

Thế Tôn có dạy rằng: “Chỉ có tâm từ, năng lượng của tâm từ 

mới có thể tiêu tai, giảm họa”. Vậy xin hoàng hậu với quý 

cung nương cứ trú tâm từ một cách an nhiên và bất động!  

- Đúng vậy! Hoàng hậu gật đầu - chúng ta còn rải tâm từ 

đến cho đức vua và đến cho cả người do si mê mà làm hại ta 

nữa. 

Một việc hy hữu đầy thương tâm sắp xảy ra. Bá quan 

văn võ đứng đầy đặc hai bên. Người của ba cung sáu viện 

cũng cùng nhau đứng chen chân không kẽ hở. Ai ai cũng 

thầm cảm thương nỗi hàm oan của hoàng hậu. Những giọt lệ 

chảy âm thầm và những tiếng khóc tức tưởi được kìm nén 

đó đây.  

Đức vua Udena vốn nổi tiếng là một tay đại xạ thủ,  và 

sức tay của đức vua vốn vô địch trong triều ngoài nội. Ông 

không những bắn chuẩn hồng tâm mục tiêu mà còn bắn 

xuyên một lúc mười mấy thân chuối! 
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Đức vua đã bước ra với cây cung vàng mà ngài ít khi sử 

dụng. Đây là cây cung được truyền từ nhiều đời, là bảo vật 

quốc gia, nó rất nặng có tên là Sahassathāmasiṅgadhanu(1) và 

khi bắn, sức bật của nó thường đi rất xa.  

Trong lúc hoàng hậu Sāmāvatī cùng mười cung nữ đang 

bất động tĩnh lặng trú vào tâm từ thì đức vua giương cung 

lên, búng thử dây cung. Một âm thanh lạ lùng cất lên như xé 

tan không gian yên lặng. Cả quảng trường im phăng phắc, 

mọi người căng mắt, nín thở.  

Đức vua thò tay phải rút mũi tên vàng lắp vào cung rồi 

căng mạnh cánh tay. Đức vua tự nghĩ: “Chỉ một điểm ngay 

trái tim của con tiện tỳ thì mũi tên kia còn đi xuyên suốt 

mười trái tim bên sau trở thành một xâu như xâu chim vậy”.  

Rồi cung bật. Mũi tên lao vút đi như lằn sao xẹt. Mọi 

người nhắm mắt lại. Có vài tiếng la hét sợ hãi rú lên...  

Nhưng chuyện lạ đã xảy ra. Mũi tên vàng vừa tới nơi trái 

tim của hoàng hậu, nó như bị một sức mạnh vô hình dừng 

đứng lại. Và rồi, mũi tên như có con mắt, nó chuyển hướng, 

quay ngoắt về phía đức vua và lao vút đi. Đức vua chưa kịp 

định thần, chưa hiểu chuyện gì xảy ra thì mũi tên đã đến gần 

trái tim của ông. Và ngạc nhiên làm sao nó cũng dừng sững 

lại rồi rơi xuống đất! 

Cả quảng trường im phăng phắc, trố mắt, sững sờ. 

Đức vua bần thần, thả rơi cây cung, lạnh người. Tự nghĩ: 

“Cây cung truyền đời này, mũi tên đặc biệt này chỉ sử dụng 

lúc truyền ngôi, với bốn lực sĩ vác đến đặt vào tay thái tử kế 

vị, yêu cầu phải bắn trúng hồng tâm mặt trống đồng đặt cách 

xa tối thiểu là một govo(2). Nó có thể xuyên thủng thân cây 

sālā một vòng ôm. Nó có thể xuyên thủng vách tường thành 

bằng đá. Thế nhưng tại sao, với mãnh lực nào, uy lực nào nó 
                                           
(1) Tạm dịch nghĩa, đây là cây cung rất nặng, với sức lực của một ngàn con sư 

tử mới nhấc lên nổi (?).  
(2)  Là 434 mét. 
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không dám đụng đến hoàng hậu? Đã không dám đụng đến 

tội nhân mà nó lại còn quay ngoắt trở lại suýt xuyên thủng 

lồng ngực ta? Ồ! Vậy đúng là do đức hạnh của hoàng hậu 

rồi! Chính do giới đức và trái tim nhân từ của hoàng hậu mà 

mũi tên kia cũng không nỡ giết ta!” 

Xúc cảm tâm linh và cũng thành tâm hối quá, đức vua ra 

lệnh lính cận vệ mở trói cho hoàng hậu và mười cung nữ rồi 

ông bước tới, quỳ xuống bên chân hoàng hậu, chân thành 

thốt lên: 

- Ta thật có lỗi, xin hậu hãy đại lượng tha thứ cho ta! 

Hoàng hậu Sāmāvatī cầm tay đức vua nâng lên: 

- Xin bệ hạ giữ gìn ngọc thể! 

Đức vua chưa chịu đứng dậy: 

- Hậu tha thứ cho ta chớ? 

- Đương nhiên! Thần thiếp không những tha thứ cho bệ 

hạ bây giờ, mà trước khi, trong khi bệ hạ giương cung bắn 

thì thiếp và tất thảy cung nữ còn rải tâm từ đến cho bệ hạ, 

đến cho cả người vu oan giá họa hiểm hại chúng thiếp nữa 

đó! 

Đức vua rơi nước mắt: 

- Trẫm đã si mê lạc bước lối đi mà không thấy, không 

biết đường về! Vậy từ nay hậu cho trẫm nương tựa với 

nhé?(2) 

- Vậy là rất tốt! Hoàng hậu nói - Nhưng không phải 

nương tựa nơi thần thiếp mà bệ hạ phải thành tâm nương tựa 

nơi đức Chánh Đẳng Giác, vì chính ngài mới là bậc cao quý, 

cao thượng trên đời này. Nơi mà cõi người và cõi trời đều 

nương tựa. 

- Vâng! Ta sẽ quy y với đức Thế Tôn. 

                                           
(2)

 Dịch thoát từ câu kệ Pāḷi: “Sammuyhāmi pamuyhāmi. Sabbā mayhanti me 

disā. Sāmāvatī maṃ tāyassu. Tvañca me saranaṃ bhavāti”. 
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- Bệ hạ phải đích thân đi đến chỗ đức Thế Tôn tức khắc 

bây giờ chứ? 

- Vâng! Ta sẽ làm như vậy.   

Đức vua nói xong, đứng dậy ân cần nắm bàn tay của 

hoàng hậu, khẩn thiết nói: 

- Ngay bây giờ đây, trẫm chuẩn hứa cho hậu, rằng là hậu 

mong ước gì, mơ ước gì, sở thích gì, bất cứ điều gì, trẫm 

cũng sẵn lòng đáp ứng cho. Nên nhớ đây là ân huệ tối 

thượng đặc biệt trẫm dành cho hậu đó! 

- Vâng! Hoàng hậu Sāmāvatī mỉm cười nói - Một điều 

thôi! Và đây được xem như ân huệ tối thượng đại vương ban 

cho thần thiếp. Là sau khi bệ hạ đến bên chân đức Đạo Sư, 

xin quy y Tam Bảo rồi, thiếp mong bệ hạ cho phép thiếp, 

thay mặt thiếp thỉnh mời đức Phật cùng năm trăm vị tỳ-khưu 

đến hoàng cung để cho chúng thiếp được đặt bát cúng dường 

và được nghe pháp trong vòng bảy ngày. Đấy là ước nguyện 

khẩn thiết duy nhất của chúng thiếp vậy. 

Đức vua khuôn mặt rạng rỡ, gật đầu đồng thuận và trong 

tâm lại phát sanh lòng kính trọng đối với hoàng hậu vô cùng. 

Tự nghĩ: “Bà không xin kim cương trân bảo, xin địa vị, 

quyền lực, không xin truy cứu kẻ mưu hại mình mà chỉ xin 

được bố thí, cúng dường, nghe pháp! Ồ! Hậu của ta thật sự 

đã trở thành bậc thánh nhân rồi!” 

Đức vua đứng lặng. Vừa tri ân vừa cảm kích tấm lòng 

vô lượng của hoàng hậu Sāmāvatī. Và ngay giây khắc ấy, đã 

có một sự chuyển hóa thật sự trong nội tâm của ông. 
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Giẻ Rách  

Cũng Hữu Dụng  

Quốc vương Udena sau khi quy y Tam Bảo bên chân 

đức Thế Tôn, thưa bạch lại lời thỉnh cầu của hoàng hậu 

Sāmāvatī rồi lễ độ ngồi xuống một bên để nghe pháp.  

Đức Phật biết ông vua này trước đây bản chất hung bạo, 

thường săn bắn giết vật để làm thú tiêu khiển, lại còn đam 

mê tửu sắc, hiện vừa mới hồi đầu hướng thiện nên ngài 

không giảng nhiều, chỉ giáo giới ngắn gọn một vài nguyên 

lý thuộc về đạo trị dân, an dân; một vài đức tính, phẩm chất 

cần thiết của giai cấp chiến sĩ lãnh đạo, điều hành đất nước. 

Đức Phật cũng tỏ lời tán thán đức tin thanh khiết của hoàng 

hậu Sāmāvatī trước đây đã hiến cúng khu lâm viên trầm 

hương cho Ni chúng có chỗ tĩnh cư và chuyện thỉnh mời đặt 

bát cúng dường bảy ngày tại hoàng cung. Đức Phật cũng nói 

rõ cho đức vua biết, là ngài chỉ đi một bữa đầu tiên với năm 

trăm tỳ-khưu, sáu ngày còn lại sẽ có một vị trưởng lão khác 

đại diện dẫn đầu chư tăngi. Vì ngài còn phải để tâm tiếp độ 

rất nhiều gia chủ trong kinh thành nữa. 

Đúng hẹn và đúng sáng hôm ấy, đức Phật với đại y vắt 

vai, với bình bát màu mận chín dẫn đầu năm trăm tỳ-khưu 

gồm: Hai trăm vị tại vườn rừng Ghositārāma, hai trăm vị tại 
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vườn rừng Kukkuṭārāma và một trăm vị tại lâm viên 

Pārārikambavana; rồi họ cùng bộ hành về hướng cung vua.  

Tại Kosambī, cả ba lâm viên, tăng chúng gần hai ngàn 

vị, nhưng họ thường chia ra hằng chục đoàn khác nhau, bố 

trí rải rác khắp thành phố và cả các làng lân cận để trì bình 

khất thực. Họ ít khi đi một đoàn đông người vì như vậy thì 

khó đủ vật thực nuôi mạng.  

Vào các dịp an cư như năm nay, cả ba lâm viên đều đã 

có ba vị thí chủ lớn hộ độ hoặc mời thỉnh mời về tư gia nên 

trường hợp đức Phật dẫn đầu một lúc năm trăm vị tỳ-khưu đi 

trì bình khất thực thường là vào các dịp đặc biệt. Dân chúng 

hiếu kỳ đứng xem rất đông. Chuyện đức Phật và tăng chúng 

bị bọn du đãng, côn đồ chưởi rủa, mắng nhiếc, phỉ báng, hạ 

nhục chỉ mới mươi ngày trước đây đã trôi về quá khứ. Đức 

Phật và năm trăm vị tỳ-khưu đi hàng một, thanh thoát, chậm 

rãi như hình ảnh con rồng màu vàng sẫm nhịp nhàng uốn 

lượn trên các ngả đường như toát ra sự tĩnh tại, bình an, vô 

tranh, vô sự.  

Đức Phật vừa đến cổng hoàng cung thì đồng lúc, lâu 

thành mở ra, hai tấm cửa vĩ đại bằng gỗ lim như tự động lùi 

sang hai bên lộ ra còn đường đá cẩm thạch hun hút đi sâu 

vào bên trong. Hai tháp canh hai bên cao chớn chở bỗng 

vọng lên hai hồi trống canh như báo hiệu “thượng khách” đã 

đến! Ai cũng thầm nghĩ, quốc độ Vaṃsa dầu là tiểu quốc 

nhưng cách bố trí vương thành kiên cố như thế này thì 

không dễ gì các đại quốc xâm phạm được. Có lẽ vì vậy nên 

ông vua này gối cao nằm nghỉ và săn bắn, tửu sắc ăn chơi 

hưởng thụ!  

Thế rồi, buổi lễ đặt bát cúng dường ngày thứ nhất diễn 

ra vô cùng trọng thể. Hoàng hậu Sāmāvatī và mấy trăm cung 

nữ tươi rạng nét mặt, tới lui sớt cơm bánh vật thực cho đức 

Thế Tôn và tăng chúng. Riêng đức vua Udena, dầu vậy, đức 

tin chưa vững vàng, viện cớ bận quốc sự, hội họp tại triều 
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đình. Riêng bà thứ hậu Māgaṇḍiyā thì căm tức, uất hận đầy 

lòng, lánh mặt trong hậu cung. 

Độ thực xong, đức Phật ban bố một thời pháp. Ngài 

giảng khái quát lộ trình quẩn quanh từ cảnh giới sinh tử này 

sang cảnh giới sinh tử khác của tất thảy chúng sanh trong ba 

cõi, sáu đường. Và nhấn mạnh đến bốn cảnh giới đau khổ, 

thống khổ và các cõi an vui người và trời như thế nào. Sau 

đó, đức Phật khuyên răn mọi người bố thí, giữ giới, sống đời 

trong lành, hiền thiện. 

Hoàng hậu Sāmāvatī và mấy trăm cung nga thể nữ nghe 

như uống cả vào lòng. Riêng cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù 

thì chú tâm, tư tác lắng nghe pháp cho đến nỗi không thấy, 

không biết bất cứ cái gì xảy ra xung quanh. Thời pháp chấm 

dứt thì cô đã khắc sâu tứ lời vào tâm khảm và có thể thuyết 

lại cho người khác mà không bỏ sót bất cứ một ngữ nghĩa 

nào, một chi tiết nào. Chuyện xảy ra trong tâm tư cô thị nữ 

lưng gù chỉ có đức Phật và một số bậc thánh có thắng trí biết 

mà thôi. 

Sau buổi đặt bát cúng dường còn lại, đức Phật thấy các 

vị trưởng lão cao hạ đang đi du hóa nhiều phương chỉ còn 

đại đức Ānanda là năm hạ, tương đối lớn nên có bổn phận 

dẫn đầu đi vào cung điện. Và rồi, sáu thời pháp của đại đức 

Ānanda cũng uyển chuyển, lưu loát như nước chảy của con 

sông dài; ngôn ngữ, đoản ngôn, kệ ngôn, dụ ngôn đều rỡ rỡ 

sáng trong, cụ thể. Sắc tướng của đại đức  vốn quang minh, 

đẹp đẽ mà ngôn lời, âm thanh của ngài lại như ngọc chạm, 

như tiếng pha-lê reo, trầm bổng du dương... làm cho thính 

chúng bị cuốn hút, mê đi, chìm lắng trong biển pháp. Vậy là 

chỉ mới ngày thứ năm, cung nga thể nữ của chánh hậu đã 

dâng cúng bên chân đại đức Ānanda đến năm trăm lá y, có 

nghĩa là họ có bao nhiêu tấm y quý nhất, đẹp nhất do vua 

ban, họ chưa sử dụng do hoan hỷ quá nên họ đem dâng cúng 

hết. 



GIẺ RÁCH CŨNG HỮU DỤNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 390 

Chuyện đến tai đức vua Udena, ông rất bực mình, tự 

nghĩ: “Mấy ông sa-môn này bắt đầu lộ diện chân tướng rồi! 

Tu hạnh xả ly, vô sản bần hàn mà lại thọ nhận một lúc năm 

trăm lá y quý đẹp? Rõ là lòng tham tích lũy của cải tài sản 

còn hơn là kẻ thường nhân nữa! Được rồi, ngày mai, trước 

đám đông, ta sẽ lột mặt nạ ông ta!”  

Buổi lễ ngày thứ bảy diễn ra bình thường, có khác một 

chút là có đức vua và một số các quan trọng thần lắng nghe. 

Bực thì bực, ghét thì ghét nhưng quả thực là thời pháp 

không chê vào đâu được. Và sắc tướng, âm thanh của đại 

đức Ānanda còn lôi cuốn, hấp dẫn họ nữa. Tuy nhiên, đức 

vua Udena không quên công việc định làm của mình. Thế 

rồi, cuộc chất vấn bắt đầu: 

- Bạch đại đức! Trẫm nghe nói đại đức đã thọ nhận của 

cung nữ năm trăm lá y, việc ấy là đúng sự thực hay không 

đúng sự thực? 

- Là đúng sự thực, tâu đại vương! 

- Trẫm nghe nói, một vị tỳ-khưu trong giáo hội của đức 

Đạo Sư chỉ được phép sử dụng ba y và không thể sở hữu 

nhiều hơn, có phải thế chăng? 

- Quả thật là vậy, tâu đại vương! 

- Nghĩa là đại đức cũng chỉ sở hữu ba y đúng như là một 

vị tỳ-khưu chân chính, là tri túc, xả ly và vô sản bần hàn? 

- Quả vậy, tôi “đang cố gắng tu tập” như vậy đó, tâu đại 

vương! 

- Vậy thì quả thật trẫm không hiểu là đại đức sử dụng 

năm trăm lá y ấy như thế nào? 

- Thưa, tất thảy tôi đều đã cúng dường lại cho những vị 

tỳ-khưu có y cũ rách! 

Đức vua lộ vẻ ngạc nhiên:   

- Đại đức cúng dường trở lại hết à?    

- Thưa vâng! 
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- Thế đại đức không để dành cho mình một tấm y quý 

đẹp nào trong năm trăm tấm y ấy? 

- Thưa không, không cần thiết. Vì tấm y cũ tôi đang 

dùng đây nó vẫn còn tốt! 

Đức vua lặng người khi biết rằng mình đã ngờ oan cho 

người ta rồi, nhưng do tò mò, ông làm như thản nhiên, hỏi 

tiếp: 

- Vậy thì năm trăm vị được đại đức dâng cúng y mới,  

thế y cũ của họ, họ dùng làm gì? 

- Thưa, họ sẽ cúng dường lại cho những vị có y cũ rách 

hơn nữa! 

- Rồi thì năm trăm tấm y quá rách nát ấy, họ sử dụng 

vào việc gì? 

- Thưa, họ làm tấm trải giường. 

- Vậy sau trải giường? 

- Thưa, họ lót trên sàn, trên nền tại các liêu cốc. 

- Sau đó nữa? 

- Tâu, họ làm giẻ chùi chân! 

- Rồi sau khi không còn sử dụng được nữa? 

- Không phải là không sử dụng dù cái mà thế gian đã 

quăng bỏ đi. Miếng giẻ chùi chân đã phế thải ấy, môn đệ của 

đức Thế Tôn sẽ xé nhỏ ra, quết cho nhuyễn với đất sét để 

trám vào các lỗ thủng, lỗ hư trên các vách tường liêu thất, 

tâu đại vương! 

Đức vua Udena hỷ lạc dâng đầy tràn trong tâm đến nỗi 

tê rần cả người, ông đổ gập người xuống, quỳ bên chân đại 

đức Ānanda, thốt lên: 

- Ôi! Cao quý thay là đệ tử của đức Vô Thượng Giác. 

Đến nỗi khi thọ nhận vật dụng của thí chủ, dù một miếng giẻ 

chùi chân cũng không bỏ sót, cũng trở nên hữu dụng. Ôi! 

Tấm lòng biết trân trọng ấy, trên đời này có ai có thể bằng 

được một phần mười sáu đệ tử của đức Tôn Sư? 
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Thế rồi, theo với niềm vui của mình, đức vua Udena sai 

quan thủ khố cho người mang thêm năm trăm lá y quý đẹp 

nữa đem dâng cúng thêm cho vị pháp sư.   

Đại đức Ānanda sau khi thọ nhận, ngài chợt mỉm cười 

tươi tắn như nụ sen vừa mới nở, cất tiếng lời lảnh lót, thanh 

tao như tiếng chim ca-lăng-tần-già để giáo giới thêm cho 

đức vua: 

- Tâu đại vương! Môn đệ của đức Đạo Sư, của đức Thế 

Tôn, của đức Chánh Đẳng Giác sống giữa cuộc đời, khi đi 

vào giữa xóm làng với chiếc bát xin ăn, bao giờ cũng chỉ thọ 

nhận vừa đủ từ tấm lòng của bá tánh với tâm bình đẳng, 

nhẫn nại, rỗng rang, tịch lặng, không hận, không sân. Như 

con ong chỉ khẽ khàng tìm chút nhụy lót lòng nhưng không 

làm hại nụ hoa, cánh hoa! Như bài kệ sau đây: 

- Như ong kiếm tí mật thôi 

Sắc hương chẳng hại, lá chồi cũng không 

Khẽ khàng chút nhụy lót lòng 

Bậc thánh như vậy, thong dong vào làng!(1)   

Ngoài ra, họ còn biết tôn trọng và tri ân quốc vương, 

quốc độ; tôn trọng và tri ân bá tánh, chúng sanh và xã hội. 

Mục đích của chư môn đệ là luôn tâm niệm mang đến an lạc 

và hạnh phúc cho mình và cho người, tâu đại vương! 

Đức vua Udena quý kính tận đáy lòng: 

- Trẫm đã sáng mắt, sáng lòng ra rồi, thưa đại đức! Trẫm 

hiểu rồi và hiểu sâu xa vô cùng! Tri ân đại đức cùng đại 

chúng tỳ-khưu tăng! 

                                           
(1) Pháp cú 49:“Yathā pi bhamaro puphaṃ vaṇṇagandhaṃ aheṭhayaṃ; paleti 

rasaṃ‟ādāya evaṃ gāme munī care”. 
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Ngọn Lửa Hận Thù 

Sau bảy ngày đặt bát cúng dường và nghe pháp, biệt 

cung của hoàng hậu Sāmāvatī như được tiếp thêm sinh lực 

mới, nhiên liệu mới. Họ trang hoàng lại khắp mọi nơi, mọi 

chỗ. Tại phòng hội, họ quét dọn, lau chùi, mở các cửa sổ, 

thay đổi các bức rèm cho có màu sắc tươi sáng, thanh nhẹ 

hơn. Họ thay đổi những hương liệu xa xỉ thay thế bằng 

hương liệu thanh tao, khiết nhã từ hoa, từ chiên đàn, từ đinh 

hương, hồi hương. Hoa được thay đổi mỗi ngày và chưng 

vào các kệ gỗ nhỏ sát tường trông vui tươi và mát mẻ như 

không khí mùa xuân. Họ lót những tấm thảm lớn làm chỗ 

ngồi thiền. Một pháp tọa thấp có lót thảm vàng dành chỗ cho 

pháp sư, và đó chính là thị nữ Khujjuttarā lưng gù. 

Tại sao lại có chuyện ấy xảy ra? Vì mỗi ngày sau khi 

nghe pháp, rất đông cung nữ không nắm bắt hết ý nghĩa. Tối 

lại, nơi phòng hội này, cô thị nữ đã thuyết lại toàn bộ cho họ 

nghe mà không bỏ sót bất cứ đoạn nào. Và những ngày hôm 

sau đều diễn ra như vậy. Lại nữa, cô thị nữ này còn có cả 

một kho tàng giáo pháp tích luỹ được từ những dịp được 

phép ra ngoài, hầu như cô cũng không bỏ sót buổi thuyết 

pháp nào cho các hàng cư sĩ tại gia ở cả ba lâm viên. Có lần, 

tại vườn rừng Ghositārāma, đức Thế Tôn đã tuyên dương cô 
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là “nữ cư sĩ pháp sư cung đình” đấy. Thế nên, cách bố trí 

căn phòng này là theo ý của hoàng hậu. Một là, vào mỗi 

buổi chiều, cô thị nữ Khujjuttarā phải có một thời pháp cho 

mọi người cùng nghe. Hai là, ai muốn tĩnh tâm, tham thiền 

thì lấy không gian thanh tịnh này mà tu tập. Và thị nữ 

Khujjuttarā đã làm trọn vẹn phận sự của mình tại“tịnh xá” 

học tu này. 

Nói về thứ hậu Māgaṇḍiyā thì bà luôn gườm gườm, đăm 

đăm tìm mưu kế trả thù. 

Sau khi theo dõi, bà biết vào mỗi buổi chiều, hoàng hậu 

và cung nữ đều tụ họp tại phòng hội. Bà mừng quá vì biết 

rằng “ việc lớn sẽ thành”!  

Hôm ấy, lợi dụng khi đức vua đi tuần du các thị trấn 

ngoại thành, bà mật bàn với ông chú quốc trượng của mình 

là Cūḷa Māgaṇḍi phương kế hãm hại hoàng hậu Sāmāvatī và 

mấy trăm cung nữ tu theo ông Cù Đàm! Theo với kế này, 

ông quốc trượng được phép mở kho vải, cùng một số thân 

tín tay chân, dùng vải ấy nhúng dầu rồi quấn quanh các cây 

cột gỗ tại biệt cung của hoàng hậu. Tính toán kỹ càng, đúng 

vào thời điểm mọi người đang nghe pháp là họ ra tay, sau 

đó, họ còn âm thầm và nhẹ nhàng khóa kín tất thảy mọi cánh 

cửa để không ai có thể thoát ra lối nào. 

Thực hiện hoàn hảo kế hoạch từ đầu đến đuôi, rồi họ cho 

người ở sân xa, bắn vào bên trong vài chục mũi tên lửa là 

biệt cung bốc cháy rần rật. Và sự việc diễn tiến đúng như thế 

thật. 

Than ôi! Lúc mọi người biết ra thì đã muộn quá rồi. Lửa 

bên ngoài nổ lốp bốp đã lần sang mái biệt cung, khói tỏa 

ngùn ngụt, mịt mù, đã gây ra cảm giác khó thở. Cánh cửa 

này, cánh cửa kia đều bị những cây sắt khóa chặt. Sức lực 

nữ nhi thì biết làm gì, có thể dùng cánh tay liễu yếu đào tơ 

đập vỡ những tấm gỗ lim dày cứng hay sao? Họ đã trơ mắt, 

bất lực, mệt lả; đã có vài tiếng khóc tỉ ti, nức nở được kìm 
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nén những vẫn thoát ra ngoài bằng những âm thanh ư ử, 

hích hích... 

Hoàng hậu Sāmāvatī trầm tĩnh nhất, bảo mọi người đừng 

có hỗn loạn, hãy cùng ngồi xuống bên nhau rồi bà ban lời 

giáo giới như sau: 

- Chị em chúng ta đã từng phiêu bạt, lang thang trong 

vòng luân hồi tử sinh thống khổ từ muôn xưa đến nay, chẳng 

biết đâu bến, đâu bờ. Duyên may, chúng ta gặp được đức 

Thế Tôn và giáo pháp thoát khổ, chúng ta đã có ngọn đèn 

soi sáng để lên đường trong đêm tối. Vậy chẳng có gì đáng 

để sợ hãi cả. Ngọn lửa hung bạo nầy có thể thiêu rụi thân 

xác chúng ta nhưng nó không thể đốt cháy trí tuệ của chúng 

ta, ý chí và nghị lực kiên cường một lòng với giáo pháp của 

chúng ta. Vậy, hơn lúc nào hết, chúng ta hãy công phu tu tập 

tinh tiến ngay từ giờ phút này. 

Mọi người thảy đều nghe lời, không gian đã trở nên yên 

lặng. Hoàng hậu Sāmāvatī nói tiếp: 

- Cô Khujjuttarā lưng gù, là bạn lành của chúng ta, là 

thầy của chúng ta, đi mua hoa chưa về; nếu có cô ấy thì cô 

ấy cũng sẽ nói như sau: Trong hoàn cảnh cái chết kề bên 

lưng như thế này, thì tùy theo tâm tánh và sở thích của mỗi 

người để lựa chọn đề mục thích hợp cho mình. Có thể tĩnh 

tại niệm hơi thở vào ra. Có thể quán sự khổ, khổ thân, khổ 

của sự chết. Có thể quán ngay đề mục lửa. Có thể quán vô 

thường, vô ngã của ngũ uẩn, thập nhị duyên khởi... Chúng ta 

cứ thực hành như thế để có được sự lợi lạc tối thượng. Và 

khi ấy thì cái sống, cái chết của cái thân này có ý nghĩa gì 

đâu! 

Sau đó, dường như một phép lạ đã xảy ra. Bên ngoài lửa 

cháy ngất trời, trống đánh, chiêng đánh, thanh la, não bạt 

đánh, tiếng người hô hoán, rầm rập chạy đi cứu lửa thì trong 

căn phòng khói phủ mịt mù, hoàng hậu Sāmāvatī và mấy 

trăm cung nga thể nữ yên lặng tọa thiền, người định, người 
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quán an nhiên, tĩnh mặc. Cuối cùng, khi xác thân họ bị thiêu 

cháy thì số ít đạt tam quả, một phần được nhị quả, số còn lại 

đều đạt đệ nhất quả chảy vào dòng sinh an(1). 

Hôm sau, chư tăngi vườn rừng Ghositārāma, và nói 

chung cả Kosambī đang xôn xao bàn tán hung tin ấy. Có 

người đau lòng bi thương. Có người hoài nghi nhân quả. Có 

người không biết kiếp trước họ làm việc ác gì mà kiếp này 

bị trả quả kinh khiếp như vậy. Có người lại khởi tâm muốn 

biết cảnh giới lai sanh của họ ra sao, do việc thiện vừa mới 

làm  thì nghiệp dữ tức khắc đến kéo lôi đi? Lại còn chuyện 

cô thị nữ lưng gù, tại sao lại được thoát chết, rồi còn do nhân 

quả như thế nào mà lại có khả năng thông suốt giáo pháp để 

giảng nói lưu loát, rành rẽ như vậy? 

Đức Phật hướng thiên nhãn thông, thiên nhĩ thông, tha 

tâm thông, sanh tử thông nên thấy, nghe, biết tất cả mọi sự 

nhưng vẫn lặng lẽ chưa nói gì vì ngài biết rõ là cái nghiệp 

riêng kia, cái nghiệp chung kia nó vẫn còn tiếp diễn. 

                                           
(1) Ở đây có một câu hỏi được đặt ra, là tại sao, hoàng hậu Sāmāvatī sử dụng 

năng lực tâm từ để vô hiệu hóa mũi tên của đức vua, vậy tại sao khi lửa thiêu 

cháy cung điện, hoàng hậu lại không sử dụng năng lực của tâm từ? chỉ có một 

câu trả lời là, khi nghiệp dữ đến thì năng lực thần thông cũng bất lực, lại càng 

bất lực hơn khi đấy còn là năng lực của cộng nghiệp?! 
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Báo Ứng    

Đức vua đang ngự du tuần tra ngoại vi kinh thành, khi 

nghe phi mã báo hung tin, ông tức tốc trở về thì chứng kiến 

một thảm cảnh kinh hoàng. Ông đứng lặng nhìn biệt cung 

của chánh hậu với những tòa lâu đài ngang dọc, bây giờ chỉ 

còn là đám tro tàn âm ỉ khói.  

Lòng đức vua nặng trĩu, ảo não, thương bi đủ cả khi nghĩ 

đến ân đức, tấm lòng độ lượng của hoàng hậu; nhưng ông cố 

trấn tĩnh, cố giữ nét mặt điềm nhiên không phán xét gì, 

không hạch hỏi ai, không nói một tiếng nào, lặng lẽ đi về 

tẩm cung. Đức vua đuổi tất cả tả hữu ra ngoài, tự mình tắm 

rửa, thay xiêm đổi áo rồi ngồi lặng như hóa đá, như thiền 

định.  

Rồi những con người, những sự việc diễn tiến đi qua 

tâm trí của đức vua như một cuốn phim quay chậm. Ông 

nhớ lại từ hồi nhập cung, hoàng hậu Sāmāvati suốt mười 

năm nâng khăn sửa túi, bà lúc nào cũng nho nhã, nhu thuận, 

dịu hiền, kín đáo và thanh cao như một đóa cúc trắng. Cũng 

chính nhờ bà, lây lan những đức tính tốt của bà mà ông đã 

trở nên khá hơn, tự chủ gơn, trầm tĩnh hơn. Ngay chính 

những sự nóng giận, kể cả săn thú giết vật, kể cả chửi rủa, 

đánh đập, la mắng người vô cớ ta cũng đã giảm được năm 
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sáu phần! Còn nữa, bà chưa hề yêu cầu điều gì, nguyện ước 

điều gì, xin ban cái gì cho cá nhân mình cả. Đối với cha mẹ, 

thân bằng, quyến thuộc bà cũng xử sự chừng mực, tình lý 

cân phân và cũng chưa hề xin cho người bà con nào một 

chức quan nhỏ. Năm ngoái, khi có thai, bà chỉ xin được đi 

nghe pháp từ đức Thế Tôn và cũng cầu nguyện cho hài nhi 

sau này trở thành một hoàng tử tốt, sáng suốt và lương thiện. 

Sau khi gặp đức Phật trở về, bà dường như có nhiều niềm 

vui nội tâm hơn. Rồi bà cũng giáo dục cho cung nga thể nữ 

những đức tính hay đẹp như thế. Đứa trẻ ra đời, bà hết lòng 

chăm sóc, sau trao lại cho bốn bà nhũ mẫu cùng mười cung 

nữ săn sóc ở gần cung điện của đức vua. Sáng nào bà cũng 

sang thăm, nâng niu, trìu mến, và ông cũng tiện đường dễ 

dàng ghé chơi, hôn hít cậu ấu hoàng xinh đẹp như con nhà 

trời. Vậy, hoàng hậu Sāmāvatī không thể thả con rắn độc, bà 

không có mục đích để làm việc tày đình ấy. Chuyện con gà 

sống cũng thật đáng ngờ. Ai mang tám con gà sống đến? Và 

tại sao lại được phủ kín, chỉ hé cho ta xem cái màu lông đen 

của gà thôi? Đằng trong ấy được che giấu cái gì? Ồ, tại sao 

ta lại hồ đồ tin người như vậy chứ? Cái bàn tay ông chú ấy 

hơi run run! Cái ông được mệnh danh là quốc trượng ấy thế 

là đáng ngờ. Thật ra, quốc trượng phải là thân sinh bậc 

chánh cung kìa! Nhưng do hồi ấy ta mê mẩn sắc đẹp của 

Māgaṇḍiyā nên đã chìu theo ý của nàng ấy. Rồi lại còn một 

biệt phủ cho ông ta nữa chứ. Tiếp đến, lồng gà được trao cho 

ai? Tên cận thần bồi yến? Ai tâu là món ngự thiện nên để 

cho cung nữ chánh hậu làm? Tên cận thần hầu rượu! Vậy là 

tên quốc trượng, tên bồi yến, tên hầu rượu có vấn đề gì đó 

ám muội rồi.  

Còn con người thực của thứ hậu thì sao? Cô ta nhập 

cung là vì thâm thù sa-môn Gotama do cha mẹ chọn sa-môn 

Gotama làm giai tế nhưng ông ta không dám sờ đụng bằng 

chân. Cô được ta yêu thương là cô ta sẽ có kế sách báo cừu. 
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Vậy là cô ta yêu mối thù của cô ta hơn là yêu ta. Chuyện 

chợt trở nên sáng tỏ khi nửa tháng trước đây cô ta tung hết 

tiền ra thuê bọn đầu trộm đuôi cướp phỉ báng, nhục mạ sa-

môn Gotama và tăng chúng. Vậy là đã rõ tâm địa của thứ 

hậu. Từ từ ta sẽ đưa cô ta vào bẫy. Việc cần làm hiện nay là 

âm thầm điều tra chuyện tám con gà sống trước đã. Cái này 

thì dễ, vì chỉ cần lôi tên cận thần bồi yến là biết ngay! 

Tối ấy, đức vua cho kêu tên cận thần vào cung sau, và 

với sắc mặt lạnh như tiền, ông nói: 

- Có hai con đường, ngươi có thể chọn một. Một là trẫm 

tạm mượn chiếc đầu của ngươi, hai là ngươi hãy kể rõ sự 

thật cái gì giấu kín khó hiểu bên trong lồng gà hôm tiểu yến?  

Nghe cách hỏi của đức vua, tên cận thần biết là không 

thể giấu giếm ngài được nữa nên đã tình thật khai hết. Đức 

vua bàng hoàng. Xảo kế mà như vậy vừa sâu xa khó lường 

vừa thâm độc còn hơn nọc độc của rắn. Ôi! Thương xót thay 

chánh hậu của ta, bị hàm oan mà không hề than oán một lời! 

Lại còn rải tâm từ cho ta và cả cho con tiện tỳ kia nữa chớ! 

- Chuyện tám con gà sống, tám con gà chết, vậy là trẫm 

đã rõ mọi chi tiết của kịch bản. Thế chuyện con rắn độc, 

ngươi có thấy biết manh mối gì không? 

Tên cận thần bồi yến tâu thật lòng: 

- Bà thứ hậu mua chuộc hạ thần và cả viên hầu rượu cho 

bệ hạ, luôn theo sát bệ hạ. Chuyện con rắn độc thì hạ thần 

không biết. Nhưng sau khi nghe nội cung bàn về con rắn nhỏ 

hạ thần biết ngay là chính thứ hậu đã lén bỏ vào ống tiêu của 

bệ hạ. 

- Sao ngươi biết? 

- Chiều hôm ấy, thấy quốc trượng hấp tấp đi vào cung 

rồi trao cho thứ hậu một cái hộp nhỏ, nói thoảng rằng: “Để ý 

đó! Nó độc lắm đó!” Khi quốc trượng về, thứ hậu nhìn cửa 

trước, nhìn cửa sau, lúc ấy bệ hạ đang ngự chơi bên phòng 
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của ấu hoàng rồi lẻn vào phòng của bệ hạ. Và chắc chắn nó 

đã được lén bỏ vào bên trong ống tiêu của bệ hạ. 

Đức vua gật đầu: 

- Đúng vậy rồi! Chớ chẳng lẽ nào hoàng hậu lại để rắn 

trong chăn của mình?       

Trầm ngâm hồi lâu, đức vua cẩn thận nói nhỏ với tên 

cận thần: 

- Bây giờ trẫm phạt ngươi nhịn đói một ngày, ngoan 

ngoãn ở yên đây, đừng có kêu ca, la oán gì. Chiều mai trẫm 

sẽ mở khóa thả ngươi ra đối chứng.  

Sáng hôm sau, lúc lâm triều, đức vua cho hội họp hết 

quần thần và cả đại diện hai cung, năm viện; với khuôn mặt 

bình thản, an nhiên như không có gì xảy ra. Quần thần người 

này, người kia mở lời chia buồn, khuyên giải đức vua đừng 

quá sầu não mà họa hại đến sức khỏe, ảnh hưởng đến muôn 

dân, bá tánh. 

Đức vua chợt cất giọng cười ha hả: 

- Các khanh lầm rồi! Trẫm không buồn mà trẫm còn vui 

nữa đấy! Các khanh biết tại sao không? 

Đức vua tự hỏi rồi tự trả lời: 

- Cứ mỗi lần nghĩ đến con rắn độc tại cung của hoàng 

hậu là trẫm còn rởn cả tóc gáy. Biết bao nhiêu ngày trẫm ăn 

không ngon, ngủ không yên, luôn luôn phập phồng lo sợ, 

không biết còn có mưu kế nào rình rập nữa hay chăng? Còn 

con rắn độc thứ hai, thứ ba nữa hay chăng?  

Nghỉ hơi một lát cho cả triều thần hiểu trọn vẹn ý nghĩa 

rồi đức vua tiếp: 

- Nay thì toàn bộ cái cung lầu ấy bị thiêu rụi rồi, những 

con người với những kế độc ấy cũng rủ nhau ra đi cả rồi; 

cho nên từ nay trẫm sẽ gối cao nằm ngủ, không còn lo sợ gì 

nữa.  

Một viên lão thần chợt tâu: 
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- Tâu đại vương! Một bậc mẫu nghi thiên hạ và năm 

trăm cung nữ bị thiêu cháy không phải là việc nhỏ. Mấy tòa 

cung lâu ngang dọc nguy nga tráng lệ bị đốt ra tro không 

phải là việc nhỏ. Theo hạ thần, là chúng ta phải lập một ban 

điều tra để tìm cho ra thủ phạm cùng những người đồng lõa, 

có tội danh, tội chứng, sau đó xử phạt tội hình đàng hoàng 

mới có thể nghiêm được phép nước! 

Đức vua gật đầu: 

- Lão khanh nói đúng. Nhưng lão chỉ biết một mà không 

biết hai. Vậy trẫm sẽ hỏi khanh nhé? 

- Tâu vâng! 

- Nếu có người đặt để lên bàn cân, một bên là trẫm, một 

bên là hoàng hậu và năm trăm cung nữ thì bên nào nặng 

hơn? 

- Bệ hạ nặng hơn! 

- Một bên là mười ngàn đồng tiền vàng để kiến tạo lại 

biệt cung, một bên là trẫm thì bên nào nặng hơn! 

- Cũng bệ hạ nặng hơn! 

Đức vua cười ha hả: 

- Trẫm nặng hơn, vậy là đã rõ! Vì an toàn tánh mạng cho 

trẫm, vì muốn cất đi gánh nặng sợ hãi ngày đêm của trẫm  

nên ai đó đã ra tay làm việc này. Chắc người ấy là một 

người có tâm hồn cao thượng, yêu thương trẫm hết mực nên 

đã bảo vệ  tánh mạng cho trẫm đấy! 

Đức vua còn lặp lại: 

- Tánh mạng của trẫm là đệ nhất! Hộ trì tánh mạng cho 

trẫm tức là hộ trì quốc độ vậy. Trẫm vô cùng cảm ơn vị ân 

nhân đó. 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā nghe đến đây, không còn chịu nổi 

nữa, muốn xưng danh để lập công liền: 

- Tâu bệ hạ! Người làm việc âm thầm vô danh ấy là 

thiếp! Phi thiếp ra, ai có khả năng làm được việc ấy? Chính 
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thiếp đã thảo kế hoạch rồi nhờ quốc trượng phụ giúp một 

tay, bây giờ bệ hạ mới hoàn toàn được an toàn như vậy đó! 

Đức vua giả vờ ngạc nhiên: 

- Ồ, thế sao? Chính thật là nàng sao? Trước quần thần, 

hai cung năm viện, trẫm tuyên dương công trạng đệ nhất cho 

nàng đó! 

Thứ hậu xiết bao vui sướng. 

Giọng đức vua còn vang vang cả triều nội: 

- Vậy là ngoại trừ thứ hậu ra, trên đời này chẳng còn ai 

yêu thương trẫm một cách thật lòng, một cách sâu sắc và 

chung thủy như thế. Để tri ân thứ hậu, trẫm còn muốn ban 

tước lộc cho quốc trượng cùng tất thảy bà con quyến thuộc 

của nàng, kể cả những người âm thầm góp tay, góp sức nữa. 

Vậy thì chiều nay, ngay trước sân rồng, cuộc ban thưởng 

trọng hậu sẽ diễn ra ở đó, tất thảy mọi người hôm nay đều 

phải có mặt để chia niềm vui chung với trẫm. 

Thế rồi, buổi chiều, ngay tại sân rồng, khi thứ hậu 

Māgaṇḍiyā, quốc trượng Cūḷa Māgaṇḍi cùng thân bằng 

quyến thuộc, một số tay chân bộ hạ tề tựu đông đủ, đức vua 

ra lệnh cho quân cận vệ bắt trói cả thảy. Viên cận thần hầu 

rượu và bồi yến cũng bị bắt trói dẫn ra tại chỗ. 

Giọng đức vua Udena uy nghiêm, dõng dạc: 

- Đốt rụi biệt cung, thiêu chết hoàng hậu và năm trăm 

cung nữ, thủ phạm chính là con nha đầu này cùng với ông 

chú của nó, tay chân bộ hạ của nó, đã do chính từ miệng nó 

nói ra. Thân bằng quyến thuộc ba họ của nó cũng phải bị vạ 

lây. Đúng như viên lão thần đã nói, phải trừng trị để cho 

nghiêm phép nước. Chư quan thấy trẫm làm như vậy có 

đúng không, có sai lệch chỗ nào không? 

Quần thần hô to: 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt! 

- Chuyện tám con gà sống, tám con gà chết thì thủ phạm 

có bốn người: Con tiện tỳ điêu trá này, ông chú ác độc này 
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cùng hai tên hầu yến và hầu rượu, ta đã điều tra kỹ càng và 

tuyên bố công khai, minh bạch với mọi người trước ánh 

sáng mặt trời. 

Quần thần hô to: 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt. 

- Chuyện con rắn độc thì thủ phạm chỉ có hai, không nói 

thì ai cũng biết rồi. Một tên đưa rắn độc và một tên lén bỏ 

vào ống tiêu “điều tượng” của trẫm để giá họa cho hoàng 

hậu đức hạnh! 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt. 

- Chuyện đốt cung lầu giết hại hoàng hậu và năm trăm 

cung nữ thì tất thảy bọn chúng đều có góp tay, góp sức tham 

gia, đồng lõa. 

Quần thần xôn xao bàn tán không biết đức vua điều tra 

như thế nào mà chỉ chưa được nửa ngày ông đã biết rõ tất 

cả. 

- Trẫm tuyên bố: Toàn bộ gia sản của hai tên đầu sỏ sẽ 

bị tịch thu. Vàng bạc lấy được trẫm sẽ cúng dường sửa sang 

ba đại lâm viên để nhờ đức Phật và chư tăng tụng kinh, hồi 

hướng siêu độ cho hoàng hậu và năm trăm cung nữ. Trẫm 

xử lý như vậy có được không?  

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt! 

- Trẫm tuyên bố: Con tiện tỳ cái tội quá nặng tương 

đương địa ngục a-tỳ, trẫm sẽ cho lóc từng tấm thịt, bỏ vào 

chảo chiên, bắt nó ăn. Khi nào nó ăn không nổi, quẳng nó 

vào chảo rồi chiên giòn! Cái tên được mệnh danh là quốc 

trượng này cũng chiên vàng luôn như thế. Tên hầu rượu thì 

cho năm ngựa phân thây. Tên hầu yến do thành thật khai 

báo, thú tội nên được tha chết, đuổi về quê quán. Bà con 

quyến thuộc cũng bị tịch thu gia sản, toàn bộ bị chém đầu 

rồi cho chôn cất tử tế.  
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Bản án của đức vua tuyên bố không ai dám góp thêm 

một lời nào. Và ngay chính tội nhân cũng không dám phản 

biện dù chỉ trong ý nghĩ.  

Ai cũng khâm phục đức vua đã dàn dựng một kịch bản 

đầy mưu trí để cho thủ phạm độc ác tự đưa đầu đưa cổ của 

mình vào tròng. 
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Nghiệp Nhân Từ Quá Khứ 

Tại giảng đường vườn rừng Ghositārāma, biết là chư 

tăngi đang bị nhiều mối nghi ở trong lòng, đức Phật liền vén 

mở bức màn quá khứ đã bị che lấp liên hệ đến những sự việc 

xảy ra tại hoàng cung đức vua Udena. 

- Này chư tỳ-khưu! Một thuở rất xa xưa, dưới triều đại 

đức vua Brāhmadatta, vào thời không xuất hiện một vị 

Chánh Đẳng Giác nào, có tám vị Độc Giác trú cư tại núi non 

thuộc kinh thành Bārāṇasī, và các ngài thường vào thành 

phố để trì bình khất thực. Lâu lâu, đức vua lại triệu thỉnh họ 

vào cung, lệnh cho hoàng hậu, thứ hậu, thứ phi, cung nga 

thể nữ thay phiên nhau đặt bát cúng dường và nghe một vài 

pháp thoại. Cả tám vị đều được đức vua tôn kính, trọng 

vọng; là chỗ nương tựa tinh thần của đức vua, họ được ngài 

coi như là linh hồn của quốc độ vậy.   

Hôm ấy, sau khi đi bát xong, có bảy vị quăng bát qua hư 

không để lên núi Himalaya. Chỉ còn một vị đến bờ sông 

Gaṇgā thọ thực, sau đó vào một lùm cây rậm thọ hưởng lạc 

về thiền, lạc về quả. 
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Đức vua trị vì Bārāṇasī hôm ấy nhã hứng cùng chư hậu, 

chư phi, cung nga thể nữ du lãm ở ngoại thành, bày cuộc vui 

săn bắn, sau đó họ nghỉ ngơi tại hành cung ven bờ sông.  

Như những cánh chim được xổ lồng, có một bà phi dẫn 

năm trăm cung nữ đi dạo chơi ven sông, sau đó tha hồ nhởn 

nhơ ngụp lặn, bơi lội, đùa giỡn thỏa thích trong dòng sóng 

nước.  

Lúc họ lên bờ thì trời trở lạnh. Ai cũng run lẩy bẩy. Bà 

phi sáng ý chạy đến lùm cây, gom lá khô, rác khô, cành khô 

rồi đốt lửa sưởi ấm. Vô tình, ngọn lửa lớn cháy lan đến lùm 

cây có vị Độc Giác đang trú định.Do cây cháy nên lộ ra hình 

tướng vị Độc Giác quen thuộc, và có lẽ vì ngài đang an trú 

diệt thọ tưởng định nên chẳng hề hay biết chuyện gì xảy ra 

xung quanh.  

- Chết rồi! Bà phi chợt la lên - Đây là bậc thầy của đức 

vua. Nếu ông ta tiết lộ chuyện này chắc chị em ta không 

thoát khỏi tội chém đầu! Thôi, một liều ba bảy cũng liều, 

chúng ta hãy phi tang, hãy chất thêm rác khô, củi khô đốt 

cháy ông ta luôn đi. Sau khi chỉ còn tro tàn thì trời không 

biết, đất chẳng hay! 

Thế là năm trăm cung nữ làm theo lời bà phi. Mỗi người 

chỉ cần gom lượm một bó nhẹ, cả năm trăm người như thế 

thì đã thành một ngọn núi nhỏ vây quanh vị Độc Giác Phật. 

Khi thấy lửa đã bốc cháy rần rật họ mới bỏ đi, yên trí với 

việc làm kín đáo của mình. Tuy nhiên, đức Độc Giác Phật 

sau bảy ngày trú định diệt thọ tưởng đã không thể bị chết 

cháy, y bát và vật dụng bên mình đều được bảo toàn do năng 

lực tối thượng của định này; ngài xả thiền, đi trì bình khất 

thực rồi như cánh chim ưng, nhẹ nhàng bay về Tuyết Sơn. 

Kể đến ngang đây, đức Phật kết luận:  

- Đốt lửa lần đầu do vô tâm, vô ý, không có tư tác giết  

nên không có tội nhân không có tội quả. Đốt lửa lần hai là 

có cố ý, có chủ tâm, có tư tác (cetanā) nên có tội nhân có tội 
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báo. Bà phi thuở xưa, hiện nay là hoàng hậu Sāmāvatī, là kẻ 

chủ mưu trong việc thiêu cháy Phật Độc Giác; năm trăm 

cung nữ thuở xưa là kẻ tòng phạm, chính là năm trăm cung 

nữ hiện nay. Chủ mưu hoặc tòng phạm tạo tác một nghiệp ác 

chung, bây giờ bị trả quả cộng nghiệp là lẽ đương nhiên vậy. 

Hoàng hậu Sāmāvatī và năm trăm cung nữ bị trả quả thiêu 

đốt cả hằng trăm, hằng ngàn kiếp rồi, và cái quả báo hiện tại 

chỉ là cái nghiệp dư sót mà thôi vậy(1). Lạnh lùng thay là 

nghiệp. Công bằng thay là nghiệp. Mà phân minh thay cũng 

là nghiệp vậy!  

Sau khi biết rõ sự thật, cả pháp đường ai cũng rùng 

mình, lặng người. 

Đức Phật còn giảng thêm rằng: 

- Hoàng hậu Sāmāvatī và năm trăm cung nữ bên cạnh sự 

chết nhưng nhờ không phóng dật, chuyên cần chú niệm nên 

đã đặt chân được ở cõi bất tử. 

Do vậy, bậc thiện trí kiên cố nhiếp tâm, hoan hỷ trong 

pháp sẽ nếm thưởng hương vị cảnh giới an lạc của thánh 

nhơn. Người chuyên niệm, tinh tấn vững vàng, cởi bỏ, vượt 

thoát mọi trói buộc, sẽ thành tựu Niết-bàn tối thượng.  

Rồi ngài đọc liên tiếp ba câu kệ: 

“- Con đường phóng dật: Nguy nan! 

Con đường tỉnh thức: Vinh quang đời đời 

Buông lung là kẻ chết rồi 

Pháp mầu bất tử đợi người cần chuyên!” 

“- Trí nhân thấy rõ cơ duyên 
                                           
(1) Câu chuyện Sāmāvatī được bao gồm quanh câu chuyện của vua Udena. Để 

biết them chi tiết xem trong chú giải Dhammapada. i. 187-91, 205-225;  câu 

chuyện có xuất hiện một vài chi tiết trong chú giải Anguttara Nikaya. i. 232-

4,236ff., và cũng được đề cập tóm tắt trong chú giải Udena. 382f., loại bỏ chi 

tiết nguyên nhân cái chết của hoànng hậu Sāmāvatī được giải thích khá dài 

trong Udāna (Ud.vii.10) xử lý vụ việc. Cf. Divyāvadāna, ed . Cowell anf Neill 

(Cambridge). 575 f. theo Thanh Tịnh Đạo (tr. 380f), ước muốn của 

Māgandiyā là giết hoàng hậu Sāmāvatī để lên làm chánh hậu. 
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Nhiếp tâm kiên định lên thuyền sang sông 

An vui, hoan hỷ tự lòng 

Dự vào cảnh giới thanh trong thánh mầu!” 

“- Trí nhân tinh tấn thiền hành 

Kiên trì nỗ lực duyên sanh Niết-bàn 

Ma vương khó buộc, khó ràng 

Tự do tối thượng thênh thang bến bờ!”(1)    

Đại đức Ānanda chợt phát biểu: 

- Bạch đức Thế Tôn! Người phóng dật, giải đãi dầu còn 

sống nhưng xem như đã chết rồi! Người chú niệm, tinh cần, 

dẫu chết rồi nhưng vẫn bất tử! Ý nghĩa ấy chúng đệ tử lãnh 

hội rồi! Ôi! Cái vòng nhân quả báo ứng này, ngoài sự kiện 

nổi bật, gây nhân thiêu cháy nên bị trả quả thiêu cháy, nó 

còn hé lộ cho ta thấy rõ hai hiện tượng nhân quả phân minh 

nữa: Một, bà phi thuở xưa do đặt bát cúng dường nên hiện 

nay do phước bảo trợ sinh làm hoàng hậu với danh phận, địa 

vị, sắc đẹp được bảo toàn. Hai, lại do nhân được nghe pháp 

thuở xưa nên kiếp này bà là người đầu tiên nghe pháp rồi 

sau đó sống trong pháp. Năm trăm cung nữ theo hầu đều 

được giải thích tương tợ thế. Không biết kiến giải của đệ tử 

như vậy có trùng khít với sự thật nhân duyên, nhân quả 

nhiều đời không? 

Đức Phật gật đầu: 

- Nó như vậy đấy! Tuy nhiên, trong cái riêng có cái 

chung và trong cái chung vẫn có cái riêng nên không phải 

lúc nào họ cũng gặp gỡ nhau, chung sống với nhau như chủ 

và tớ. Vẫn có hằng trăm, hằng ngàn kiếp họ thất lạc nhau 

trong luân hồi, tương tợ một trận bão, một cơn lốc cuốn đi 

                                           
(1) Pháp cú 21, 22, 23: Appamādo amatapadaṃ pamādo maccuno padaṃ. 

Appamattā na mīyanti ye pamattā yathā matā. 

Etaṃ visesato ñatvā appamādamhi paṇḍitā. Appmāde pamodanti ariyānaṃ 

gocare ratā. Te jhāyino sātatikā niccaṃ daḷhaparakkamā. Phusanti dhīrā 

nibbānaṃ yogakkhemaṃ anuttaraṃ. 
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qua một cánh rừng, nó bứt tung những ngọn lá bay tản mác 

mấy phương trời vô định vậy. Hiện tại, họ gặp nhau lại do 

phúc duyên đã chín vàng, nên khi ra đi, một số đắc Bất Lai, 

nhiều hơn là đắc Nhất Lai, số còn lại đều được vào Thất Lai 

cả. 

Cả giảng đường như đồng thanh tán thán: Sādhu, lành 

thay! 

Đại đức Ānanda chợt hỏi: 

- Còn Cô thị nữ lưng gù? Nhân duyên quá khứ của cô 

gái đa văn này như thế nào mà lạ lùng vậy, thưa đức Đạo 

Sư? 

- Ừ! Cô ta không ở trong số năm trăm cung nữ thuở 

trước nên được thoát chết. Cô ta chỉ cùng chung cộng 

nghiệp bố thí, cúng dường cho tám vị Độc Giác Phật, nhưng 

riêng cô ta thì nghe pháp nhiều hơn, chăm chú tư tác nhiều 

hơn. Có điều đặc biệt nữa, là có lần, khi họ dâng bát vật thực 

còn nóng sốt đến tám vị Độc Giác Phật, các ngài vừa đưa tay 

ra thì phát giác là bát còn nóng. Cô gái này, tiền thân thị nữ 

Khujjuttarā, mau mắn, lanh trí lấy từ hai cổ tay ra tám chiếc 

vòng ngọc dâng cho quý ngài rồi nói rằng: “Đệ tử kính dâng 

luôn tám vòng ngọc này để quý ngài ngăn bát trên tay cho 

đỡ nóng!” Do phước báu của cái nhân này nên bao giờ cô ta 

cũng vượt trội trong chúng về thông hiểu giáo pháp, trí 

thông minh cũng như sắc tướng!  

Ở đâu đó có tiếng cười nhẹ rồi có tiếng hỏi: 

- Còn cái lưng gù là tại sao, bạch đức Thế Tôn? 

Đức Phật cũng mỉm cười: 

- À, cái cô ấy thiệt là quá quắt, thiệt là tinh nghịch! Số là 

trong tám vị Độc Giác ấy có một vị có cái lưng hơi gù! Hôm 

ấy, giữa mấy trăm chị em rỗi việc, cái cô này lấy một tấm 

chăn giả làm y, một cái bát vàng giả làm bát khất thực, rồi 

cô gù lưng xuống, ôm cái bát đi tới đi lui, nói rằng:“Ngài 

Độc Giác của chúng ta đi tới như vầy, đi lui như vầy, khi 
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đứng thì cái lưng trông như cái vòng cung như vầy”. Nói thế 

xong cô ta cười ngặt nghẽo. Do nhân ấy, cô ta bị trả quả gù 

lưng như vậy đó! 

Đại đức Ānanda thay mặt đại chúng hỏi tiếp: 

- Vậy vì cái nhân gì mà cô ta phải làm thị nữ (đầy tớ, 

người hầu) bạch đức Thế Tôn? 

- Đấy là nghiệp riêng của cô ta. Chỉ mới đây thôi, vào 

thời đức Phật Kassapa, cô ấy là một tiểu thư con một bậc 

trưởng giả kinh thành Bārāṇasī. Cả đại gia đình đều là đệ tử 

thuần thành của đức Phật Kassapa. Ngôi trang viên này là 

giếng nước giữa ngã tư đường cho chư tăngi ni đến và đi. 

Họ đặt bát cúng dường thường xuyên cho chư tăngi ni của 

giáo hội. Chiều hôm ấy, khi cô đang ngồi kẻ lông mày thì có 

một vị thánh ni đến nhà viếng thăm có việc với gia đình 

trưởng giả. Do quá quen biết nên vị thánh ni ngồi xuống một 

bên. Vì bận trang điểm bằng cả hai tay, cô ta nói:  

“- Sư cô cho phép đệ tử được đảnh lễ sư cô bằng lời nói. 

Tiện thể, nhờ sư cô lấy giúp cái hộp phấn màu nằm phía bên 

tay trái của sư cô đó!”  

Vị thánh ni suy nghĩ:  

“- Nếu ta không lấy cái hộp trang điểm theo lời yêu cầu 

của cô gái thì nghịch ý cô ta, có thể đưa đến sự phiền giận. 

Mà phiền giận theo tính khí ưng gì được nấy đã thành nề của 

cô ta, đôi khi tạo oan trái đến một người đã vô lậu giải thoát 

như ta thì cô ta sẽ bị quả báo rất nặng, có thể đọa địa ngục. 

Còn ví bằng, ta thuận lấy để trao cho cô ta, như vậy là cô ta 

đã sai bảo một vị thánh lậu tận; thế là sau này cô ta sẽ mang 

lấy những kiếp tôi đòi, hầu hạ người khác. Thôi ta đành để 

cho cô ta mang thân phận thấp thỏi còn hơn là nghiệp báo 

oan trái đọa địa ngục!”  

Do cân phân hai tội nặng và nhẹ như vậy nên vị thánh ni 

lấy hộp trang điểm cho cô gái. Và bởi nhân xưa như thế nên 
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đã nhiều kiếp rồi, cô Khujjuttarā phải mang thân phận thấp 

hèn, làm nô lệ cho người. 

Thế là nhân và quả, người và vật của toàn bộ câu chuyện 

xảy ra tại hoàng cung đức vua Udena đã được đức Phật vén 

mở từ trong mù sương của quá khứ, ai nấy đều nghe biết rõ 

ràng, chẳng còn nghi ngờ, thắc mắc gì nữa. Tất thảy phàm 

Tăng đều kinh hãi khi chứng kiến sự diễn tiến lạnh lùng 

nhưng phân minh của nhân quả nghiệp báo. 

Sau khi hoàng hậu Sāmāvatī qua đời, do cái chết của bà 

rất bi thương, thê thảm; có hai người bạn đều có tên là 

Sāmā, rất đau buồn, từ bỏ tất cả để xuất gia, sau trở thành 

hai vị trưởng lão ni.  

Hoàng hậu Sāmāvatī được công nhận là một trong 

những người nữ đệ tử tại gia xuất sắc nhất của đức Phật, và 

được ngài công bố là người có tâm từ bi rộng lớn hàng đầu 

(aggaṃ mettāvihāriyaṃ)(1), vì năng lực của bà có thể bảo vệ 

khỏi mũi tên được bắn bởi vua Udena, và chuyện này cũng 

thường được tham khảo đến trong các chú giải(2). 

Riêng Khujjuttarā, sau khi mất đi người chủ hiền đức, cô 

đã dành tất cả thời gian còn lại trong đời cho Phật sự bằng 

cách nghe pháp và thuyết pháp cho mọi người. Đức Phật đã 

xác nhận cô ta là một người lỗi lạc giữa hàng nữ tại gia vì sự 

nghe nhiều học rộng của cô (bahussutānaṃ)(3) và có cả tài 

thuyết pháp trong hàng cận sự nữ nữa. 

Cả hoàng hậu Sāmāvatī và cô pháp sư thị nữ lưng gù 

đều là những nhân cách lỗi lạc trong hàng cận sự nữ, còn rọi 

sáng dịu dàng cho đến ngày hôm nay. 

                                           
(1)

 Anguttara Nikāya. i. 26; cf. iv. 348. 
(2)

 Ví dụ trong chú giải Buddhavaṃsa. 24; chú giải Itivuttaka. 23; chú giải 

Patisambhidāmagga. 498; chú  giải Anguttara Nikāya.ii. 791. 
(3)

 Angguttara Nikaya. i. 26.; chú giải dhammapada. i. 208ff.; chú giải 

Anguttara Nikaya .i.226,237.; chú giải Itivuttaka. 23f.; chú giải 

Patíambhidāmagga. 498f. 
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Giọt Nƣớc Cặn  

Trong Gáo Vệ Sinh 

Sau mùa an cư thứ chín, mọi sinh hoạt, tu tập trong tất 

thảy những lâm viên, tu viện, tịnh xá của giáo hội đức Bổn 

Sư đã đi vào nền nếp. Đại lược là ở đâu, Tăng chúng cũng 

có những vị pháp sư, giảng sư, kinh sư để giảng nói hoặc 

tuyên đọc lại những bài kinh mà đức Phật hoặc đại đức 

Sāriputta thuyết giảng. Họ sống đoàn kết với nhau, nương 

tựa nhau, tương kính nhau, đối xử với nhau đúng theo những 

giới điều mà đức Phật đã ban hành đại cương rồi sau đó, 

được chư vị trưởng lão khai triển thêm nhất là trưởng lão 

Sāriputta và Upāli. Cuộc hội thảo năm ngoái tại lâm viên 

Ghositārāma này, dường như đầy đủ chư vị trưởng lão như 

Sāriputta, Upāli, Vappa, Assaji, Gayākassapa, Nadīkassapa, 

Yasa, Kāḷudāyi, Ānanda, Devadatta, Bhagu,  Anuruddha, 

Kimbila, Bhaddiya, Nandiya... đã phân ra mười nhóm giới 

điều, sau đó phổ biến rộng rãi cho bảy học chúng tu tập(1). 

Từ đó về sau, mặc dầu giới luật chưa toàn vẹn, cụ túc nhưng 

những cách thức như hành tăng sự, các lễ sám hối đầu và 

giữa tháng nơi nào cũng chấp trì nghiêm túc giống nhau. 

                                           
(1) Tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, sikkhamanī, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di. 
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Suốt hơn tháng, đức Phật, có thị giả Sunakkhatta tháp 

tùng rời vườn rừng Ghositārāma bộ hành sang giáo giới chư 

tăngi tại lâm viên Pāvārikambavana, rồi sang vườn rừng 

Kukkuṭārāma. Đức Phật còn để thời gian, thỉnh thoảng sang 

khu rừng trầm hương giáo giới cho Ni chúng ở đây, khoảng 

chừng năm mươi vị.  

Hôm kia, đại đức Ānanda đến gặp đức Phật và tường 

trình lại chuyện không hay vừa xảy ra tại vườn rừng 

Ghositārāma. Một chuyện tranh chấp không đáng có. Việc 

ấy thật ra, ban đầu thì nhỏ thôi nhưng sau lại sinh ra lớn 

chuyện. 

Một vị pháp sư, chuyên giảng kinh, có bên mình mấy 

trăm tỳ-khưu theo học, bữa ấy đi vệ sinh; khi xong việc, rửa 

ráy xong đâu đó, ông ta bước ra ngoài mà quên úp cái gáo 

xuống, nên bên trong còn ít nước đọng. Vị luật sư, chuyên 

trì luật và giảng luật, cũng có bên mình mấy trăm tỳ-khưu 

theo học, đi cầu tiếp theo, thấy cái gáo đọng nước, biết rằng 

ông bạn của mình, vị pháp sư kia không rành luật, không 

thông luật. 

Lúc gặp nhau, vị luật sư thân mật nói chuyện với bạn 

mình: 

- Hiền giả đi cầu mà đã không úp cái gáo lại! 

- Ồ, thế hả! Ừ, tôi đã quên! Chưa già mà đã vô ý, vô tứ 

như vậy đó! 

- Không sao, quên là vô tâm, mà vô tâm thì không có 

tội! Còn nếu cố tình thì phạm dukkaṭa (tác ác) đấy! Lần sau 

hiền giả đừng có quên như vậy nữa! 

- Thưa vâng! Xin cảm ơn hiền giả đã quan tâm, ái từ 

nhắc nhở! 

Chuyện chỉ có vậy. Rõ cả hai vị đều là bậc thiện trí thức. 

Trong một buổi dạy luật, vị luật sư đem chuyện ấy kể lại cho 

học trò nghe, chỉ cố ý đưa ra một ví dụ cụ thể để làm bài học 

cho học chúng mà thôi. Tuy nhiên, do đa phần chư tỳ-khưu 
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học luật, phàm tính còn nhiều, thường lắm chuyện, hay ưa 

đâm thọc, thích nói xấu người. Nên khi đi khất thực hoặc 

gặp nhau tại nơi này nơi kia, được dịp chứng tỏ mình học 

luật, chê bai người học kinh. Ví dụ: 

- Các ông học kinh thì biết gì về luật nào? 

- Thầy của các ông - ngài pháp sư - đi cầu mà không úp 

gáo lại, “phạm giới dukkaṭa” đấy!  

Câu kia đáng lẽ là phải nói đầy đủ nguyên văn như vị 

luật sư: “Không sao, vô tâm là không có tội. Còn nếu cố tình 

thì phạm dukkaṭa đấy!” Nhưng câu lặp lại của chúng đệ tử 

đã bị khúc xạ với ý đồ không được tốt.  

Các vị tỳ-khưu học trò của vị pháp sư buồn lòng vì bị 

chỉ trích, đem việc ấy thuật lại với thầy của mình để mong 

biết hư thực của câu chuyện. Vị pháp sư kể lại câu chuyện 

đúng sự thực như thế nào cho chúng đệ tử nghe, sau đó than 

phiền rằng: 

- Cái vị luật sư này thật là đa sự. Đã xác định vô tâm là 

không có tội rồi, mà tại sao bây giờ lại vọng ngôn, vọng ngữ 

sinh chuyện ra thế? 

Như được dịp trả đũa, những tỳ-khưu học trò còn phàm 

của vị pháp sư, gặp đệ tử của vị luật sư, nói rằng: 

- Thầy chúng tôi, vô tâm nên không có tội. Còn thầy của 

các ông, ngài luật sư, lại vọng ngôn, vọng ngữ thì phạm tội 

gì nào? 

Chuyện đến tai vị luật sư, nghe mình bị kết tội “vọng 

ngữ” thì sân hận nổi lên, không còn làm chủ mình được nữa, 

la toáng lên: 

- Giới là áo giáp, giới là viên minh châu, giới là nền tảng 

của mọi đức hạnh. Nơi nào có giới thì nơi ấy có trí. Nơi nào 

có trí thì nơi ấy có giới. Mấy cái ông pháp sư không biết gì 

về giới thì học pháp, học kinh mà làm cái quái gì?    

Nếu câu chuyện đến chỗ này thì cũng dễ giải quyết. Chỉ 

cần hai vị pháp sư và luật sư gặp nhau, triệu tập một cuộc 
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họp, đầy đủ cả hai bên, kể thực lại câu chuyện cùng đoạn 

đàm thoại của hai vị lúc ấy. Rồi khuyên mọi người đừng có 

hiểu lầm, cố chấp gây ra xích mích, tranh cãi nhau không tốt 

cho môi trường tu học, đánh mất sự hòa khí, đoàn kết giữa 

huynh đệ trong giáo hội của đức Tôn Sư.  

Tuy nhiên, điều kỳ vọng ấy không xảy ra, vì sau đó thì 

cái bản ngã pháp sư, bản ngã luật sư đã được dịp củng cố, 

huân trưởng, đồng thời hai nhóm đệ tử hai bên đã trở thành 

hai lực lượng hộ trì cho hai bản ngã nêu trên. Ông nào cũng 

chạm tự ái, ông nào cũng bị sân hận làm mờ mắt, ông nào 

cũng bảo mình đúng hơn, phải lẽ hơn, bên kia mới sai quấy, 

mới đáng tội.  

Thế rồi, bỗng dưng tu viện Ghositārāma phân thành hai 

nhóm để cãi vã, tranh luận nhau, ai cũng biện hộ, bảo vệ cho 

thầy của mình. Cuộc cãi vã, tranh luận mà ai cũng giành 

phần đúng về mình, rõ ràng là đã bước sang giai đoạn đấu 

tranh với binh khí miệng lưỡi như dầu sôi, như lửa cháy rồi. 

Đức Phật hay chuyện, bộ hành sang vườn rừng 

Ghosītārāma, họp đại chúng cả hai phe, ngài hỏi tự sự đầu 

đuôi rồi tìm cách hòa giải, bằng lời giáo giới như sau: 

- Này chư tỳ-khưu! Giáo hội của Như Lai và đệ tử của 

Như Lai là thiện bạn hữu, thiện thân tình, đoàn kết, hòa hợp 

như nước với sữa. Nơi nào có đoàn kết, hòa hợp, thương yêu 

nhau thì nơi ấy sẽ tồn tại, an lạc và hưng thịnh. Nơi nào chia 

rẽ, bất hòa, gấu ó, cãi vã, ghét ganh nhau thì nơi ấy sẽ phân 

ly, đau khổ và suy vong! 

Này các thầy tỳ-khưu! Chuyện xảy ra quả thật rất đơn 

giản. Sắp đến kỳ sám hối cuối tháng rồi. Câu chuyện trung 

thực đầu tiên giữa hai vị pháp sư và luật sư phải được kể lại. 

Sau đó, các thầy hãy ngồi lại với nhau, hai nhóm phân rời 

cho đều ra, một người ngồi xen kẽ (āsannatarikāya) một 

người bên này và bên kia rồi tình thật sám hối với nhau, 
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sādhu lành thay với nhau,  sau đó tất thảy phải bỏ qua, tâm 

của ai cũng sẽ trắng bạch như vỏ ốc! 

Như Lai nói ít, các ông hiểu nhiều! Hãy tự tác, tự ý, tự 

nguyện, tự giác mà xử sự ổn thỏa, yên ấm với nhau đi, đấy 

là phần việc của các ông! 
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Chuyện Đàn Chim Cun Cút 

Đức Phật vừa rời chân đi được một thời gian thì tu viện 

Ghositārāma, tình trạng miệng lưỡi binh khí trở lại như cũ. 

Cả hai phe vẫn không ai chịu nhường nhịn ai. Ngày bố-tát 

cuối tháng họ cũng không ngồi lại với nhau, xen kẽ nhau 

trong tinh thần thương yêu, hòa hợp. 

Sự việc diễn tiến như vậy nó bắt đầu lây lan sang thiện 

nam tín nữ. Nếu chư tăng phân thành hai phe thì cận sự nam 

nữ cũng phân thành hai phe, một bên đặt bát, cúng dường hộ 

độ cho nhóm pháp sư, một bên đặt bát, cúng dường, hộ độ 

cho nhóm luật sư. 

Chưa thôi, tất cả địa thiên, thọ thần, dạ-xoa, phi nhân 

sống trong phạm vi không gian và địa giới Ghosītārāma 

cũng phân chia thành hai phe, tuy họ không tranh cãi nhau 

như loài người nhưng đã có tâm chia biệt. Rồi một có số chư 

thiên các cõi tâm chưa được thanh tịnh cũng chia ra làm hai 

phe rồi họ chỉ ủng hộ, hoan hỷ với phe của mình. 

Thấy sự việc càng ngày càng trầm trọng, đức Phật cùng 

thị giả Nāgita trở lại lâm viên để tìm cách giảng hòa lần thứ 

hai.  
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Tại pháp đường, cả hai hội chúng đang tách ra hai nhóm 

mà ai cũng với khuôn mặt nặng nề tỏa ra một uất khí do tâm 

hận tâm sân còn lưu giữ. 

Lần này, đức Phật kể lại một câu chuyện xưa: 

- Thuở xưa, có một kiếp nọ Như Lai sinh làm con chim 

cun cút chúa, sống đoanh vây xung quanh hàng ngàn con 

chim cun cút tại một khu rừng sâu xanh tươi, trù phú.  

Lúc bấy giờ tại làng sơn cước kế cận có một tay sợ săn 

khôn ngoan, trí xảo. Hằng ngày vào rừng, y thấy hằng ngàn 

hằng ngàn chim cun cút mập to như quả dừa, khởi tâm tham, 

tìm kế săn bắt. Tên thợ săn quan sát, thấy cun cút thường cất 

tiếng gọi nhau sau đó mới tụ họp lại. Y bèn khổ công bắt 

đầu bắt chước tiếng kêu ấy rồi tập luyện hằng ngày. Khi đã 

thành thạo rồi, y sắm một tấm lưới lớn rồi núp trốn, giả tiếng 

chim cun cút. Bầy chim cun cút nghe bạn gọi, tức thời sau 

đó một đàn lớn đáp xuống. Tên thợ săn nhanh chóng đứng 

dậy, tung lưới ra, úp chụp được cả trăm con, tóm tất cả 

chúng thành một mối, bỏ vào giỏ, mang về nhà. Y mang 

xuống chợ bán và nuôi sống gia đình một cách nhàn nhã. 

Hôm kia, cun cút chúa thấy đàn chim cun cút hao hụt 

dần, khởi sự điều tra nguyên nhân thì biết rõ sự việc. Cun 

cút chúa họp cả đàn lại, nói chuyện như sau: 

- Gã thợ săn kia giết hại bà con ta nhiều quá. Ta có 

phương kế thoát khỏi thảm nạn ấy, vậy các ngươi hãy đinh 

ninh ghi nhớ lời ta. Từ nay trở đi, khi một nhóm nào bị gã 

thợ săn xảo quyệt quăng lưới phủ trùm thì đừng có sợ hãi. 

Khi không sợ hãi, có được sự bình tĩnh, hãy quan sát từng 

mắt lưới. Lúc thấy mắt lưới rồi, hãy chui đầu vào mắt lưới 

ấy, cùng nhau hô một, hai, ba một tiếng rồi tức khắc đồng 

loạt, nhất loại, đồng đều, không sau, không trước cùng nhấc 

bổng cái lưới lên, bay lên cao rồi hạ xuống trên một lùm 

cây. Xong, các ngươi sẽ thoát lọt ở bên dưới. Nhớ làm theo 
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lời ta dặn, đồng tâm, đồng sức thì mưu sâu, kế độc của gã 

thợ săn sẽ vô tác dụng. Và chúng ta sẽ được an toàn! 

Có một con chim cun cút nhỏ cất tiếng ngây thơ hỏi: 

- Thân tôi như trái cau thế này, làm sao mà đủ sức nhấc 

lưới? 

- Không sao! Từng giọt nước, từng giọt nước khi kết 

hợp lại với nhau trở thành một dòng thác, các bạn không 

thấy sao? 

- Thấy rồi! 

- Từng màng nhện li ti tơ mành, kết hợp lại, nó có khả 

năng bắt được cả những con ong to, không thấy sao? 

- Thấy rồi! 

- Cái thân chim cun cút bằng quả cau, bằng trái dừa, kết 

hợp lại một trăm con, hai trăm con, sức mạnh bằng cả con 

voi con đấy các bạn! 

- Phải rồi! 

Tin vào sự thông minh, khôn ngoan của cun cút chúa, 

bọn chúng làm như vậy và thành công. Khi thấy tấm lưới 

được bầy chim đồng lòng nhấc lên rồi quăng bỏ trên đầu 

một bụi gai; tên thợ săn bứt óc, bứt tai; chỉ có việc gỡ lưới ra 

không đã đến lúc mặt trời lặn. Sau đó, chỉ việc hậm hực 

mang giỏ không mà về nhà. 

Suốt một tuần lễ như vậy, tên thợ săn thất bại, bữa nào 

cũng tối mịt mới thất thểu lê chân về. 

Người vợ tức giận nói: 

- Ngày nào ông cũng hai bàn tay không mà trở về! Hay 

là ông đã trao chim để nuôi dưỡng một bà, một cô nào rồi? 

Tên thợ săn sừng sộ: 

- Này bà, đừng có nói móc, xỉa xói bậy bạ như thế! Hãy 

nuốt lưỡi đi cho tôi nhờ. Những con chim cút bây giờ chúng 

đã trở thành ma, thành quỷ chớ không còn là giống chim 

nữa. Chúng đã đồng lòng nhấc lưới lên một loạt. Rồi với sức 

mạnh của con chim đại bàng, chúng vút lên cao, bỏ xuống 
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một lùm cây gai rồi chúng thoát ở bên dưới. Khổ thân tôi, 

chỉ việc tháo gỡ lưới ra thôi cũng đã tối mịt trời. 

Người vợ hiểu cớ sự, thương chồng, dọn cơm nước cho 

chồng, nói lời an ủi: 

- Dù sao chúng cũng chỉ là chim thôi, đâu thể khôn 

ngoan bằng giống người. Tôi biết ông sẽ có mưu kế khác, 

trừng trị nó mà!  

Tên thợ săn ăn xong, mỉm cười: 

- Ta sẽ tóm chúng, nhất định rồi, nhưng bây giờ thì chưa 

được bà mày ạ! 

- Tại sao? 

- Hiện tại, chúng hòa hợp và đoàn kết quá! Trăm con mà 

tâm đồng như một con. Hai trăm cái đầu mà chúng kết dính 

với nhau như chỉ một cái đầu. Phải đợi đến lúc nào chúng 

cãi cọ, tranh chấp, gấu ó, chửi mắng nhau, lúc ấy mọi kết 

hợp sức mạnh đều rệu rã, phân ly, tan tác... Đấy là lúc ta túm 

tất cả bọn chúng!  

Hào hứng quá, tên thợ săn nói lên một câu kệ: 

- Khi chúng sống hòa hợp 

Đồng lòng nhấc lưới đi 

Nếu bất hòa, tranh cãi 

Túm chúng có khó gì!  

Hôm kia, một con chim cun cút đậu xuống chỗ ăn, vô ý 

bước lên đầu một con chim khác. 

- Đứa nào vô lễ bước trên đầu ta? 

- Xin lỗi, tôi hơi vô ý!  

Con chim kia hằm hằm nói: 

- Bộ ông tưởng rằng chỉ có một mình ông là nhấc nổi 

lưới lên chăng? 

Một chỗ khác. Khi một con cun cút làm rơi một rác khô 

lên mình con chim kia, sau đó chúng đã gây ra một cuộc cắn 

mổ rụng lông, xơ cánh... 
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Rồi ba vụ, bốn vụ, năm vụ xảy ra chỗ này chỗ kia tương 

tợ như vậy nữa. 

Thấy có sự xô xát, đụng độ nhau không đáng có, chim 

cun cút chúa tìm cách giảng hòa, khuyên giải rồi tóm tắt 

bằng bài kệ: 

- Nếu thương yêu, hòa hợp 

Sẽ tăng thịnh, an vui 

Bằng giận nhau, xô xát 

Bị họa hại tức thì! 

Tuy nhiên, lũ chim lại ngoan cố, cứng đầu không chịu 

nghe. To nhỏ, cặn kẽ giảng giải nhiều lần mà chúng cũng cứ 

trơ trơ, vẫn cãi nhau om sòm, vẫn cắn mổ nhau rụng lông, 

tươm máu, chim cun cút chúa tự nghĩ: “Khi bọn chúng tranh 

cãi, phá vỡ sự đoàn kết thì nơi này không còn an toàn nữa. 

Cái lưới trên đầu chúng làm sao còn nhấc lên nổi? Gã thợ 

săn xảo quyệt sẽ nắm ngay cơ hội ấy để tóm tất cả chúng. Cả 

đoàn sẽ bị hoại diệt, tử vong! Thôi thì ta đành phải tự cứu 

mình vậy!” Nghĩ thế xong, chim cút chúa với một đàn nhỏ 

biết nghe lời bèn vội vàng thiên di sang phương khác. 

Tên thợ săn rình núp nơi này nơi kia, biết chuyện bất 

hòa giữa đàn chim nên đã kịp thời quăng lưới.  

Ngay lúc tính mạng nguy hiểm như thế mà chúng còn 

tranh cãi: 

- Ngươi giỏi thì tự mình nhấc lưới đi! 

- Nghe nói, ngươi không cần ta mà! 

Đại loại như thế. Và do lũ chim không chịu đồng lòng 

với nhau nữa nên tên thợ săn đã dễ dàng từng lúc từng lúc 

tóm thâu chúng! Thế là đàn chim cút bất hòa đã tự mình hủy 

diệt chính mình!  

Sau khi kể lại chuyện túc sanh, như một tấm gương sáng 

rỡ như vậy, đức Phật còn cất giọng từ hòa nói tiếp: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Nơi nào có khẩu chiến, xô xát, 

bất hòa, tương tranh thì nơi ấy đưa đến ly tán, họa hại, hủy 
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diệt! Nơi nào thương yêu, đoàn kết, vô tranh, hòa hợp thì nơi 

ấy có được sự an vui, hưng thịnh và thanh bình! Đấy là định 

luật tương đối trên thế gian này! Chim cút là vật thiểu trí 

nhưng chúa của chúng tỏ ra là bậc thiện trí, đã thấy rõ đâu 

nhân đâu quả, đã hết lòng khuyên bảo, răn dạy vẫn vô ích 

mà thôi! 

Chẳng lẽ nào các thầy, một tỳ-khưu, một sa-môn trong 

giáo hội của Như Lai, học pháp và luật của Như Lai lại chỉ 

như bọn chim cút cứng đầu, tự giết hại chính mình mà 

không tự biết hay sao? 

Mỗi người hãy tự chiêm nghiệm, tự quán sát để giác ngộ 

bài học. 

Sau pháp thoại, đại đức Ānanda tự nghĩ:“Bài học thật là 

thấm thía. Đằng sau câu chuyện còn nổi bật một sự thật: Nếu 

hai nhóm tỳ-khưu không tìm cách sống hòa hợp, đoàn kết 

với nhau thì cũng giống như lũ chim cút cứng đầu, vô trí kia 

mà thôi!” 

Rồi đại đức chợt cảm thấy buồn khi đức Thế Tôn đã lao 

tâm, khổ tứ, đã mỏi hơi, mỏi miệng đối với chư tăng 

Ghositārāma, nhưng mà những lời giáo giới chí tình ấy thì 

lại như nước đổ đầu vịt! 
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Không Hận Thù(1)  

Mới Dập Tắt Đƣợc Hận Thù 

Một tháng sau nữa trôi qua, đức Phật đã trở lại 

Ghositārāma lần thứ ba thì nơi đây hiện tượng bất hòa chia 

rẽ đã đến mức trầm trọng. Hội chúng luật đang bàn tính tụng 

tuyên ngôn để trục xuất vị pháp sư về việc vi phạm giới mà 

không chịu sám hối. Hội chúng kinh pháp cũng đâu có thua 

gì, kiên quyết bảo vệ thầy của mình và họ cũng dự định tụng 

tuyên ngôn trục xuất vị luật sư vi phạm giới vọng ngữ! 

Đến lúc này thì tình hình cận sự nam nữ hai hàng đã 

phân ra hai nhóm; những con đường, những ngôi nhà, những 

phần vật thực cũng được phân đôi như thế. Ông triệu phú 

Ghosaka rất buồn lòng vì chuyện xảy ra trong lâm viên của 

mình, tìm gặp hai nhà triệu phú bạn là Kukkuṭa và Pāvārika 

tìm cách phân giải. Nhưng phân giải với nhau thì có ích gì. 

Họ đích thân đi đến nhà từng nhóm thiện tín nói lời hơn 

thiệt, cũng hoài công. Bên ủng hộ luật nói, ngài luật sư của 

chúng tôi sống một đời giới hạnh trong sạch thế mà bị vu 

oan giá họa cái tội vọng ngữ thì ai mà chịu được? Bên ủng 

                                           
(1) Đôi nơi dùng chữ từ bi. Từ (mettā) cầu mong mọi người cùng hạnh phúc, 

an vui; bi (karuṇā) khởi tâm thương xót (bi mẫn) đến những người bất hạnh 

quanh mình - nên muốn an ủi, sẻ chia... 



KHÔNG HẬN THÙ MỚI DẬP TẮT ĐƢỢC HẬN THÙ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 424 

hộ kinh nói, ngài pháp sư của chúng tôi là bậc trí tuệ, hiền 

hòa, nho nhã, bụng chứa cả rừng kinh pháp thế mà bị nhóm 

kia muốn tụng tuyên ngôn trục xuất “cái tội không có tội” là 

thế nào? Vừa vừa thôi chứ! 

Ba nhà triệu phú lại đến trình bạch với đức Thế Tôn sự 

việc đến hồi họa hại, khó cứu vãn.     

Tại giảng đường hôm ấy, đức Phật ngồi yên lặng quán 

sát hai hội chúng và ngài biết rõ là từ tranh cãi, bất hòa bây 

giờ tâm của họ đã bước sang ranh giới của bực tức, oán ghét, 

sân hận. Đức Phật cảm nhận rõ lửa từ tâm sân của họ bốc 

lên đã làm ô nhiễm không khí, môi trường xung quanh; 

chúng lan ra cả ngoài rừng cây, ảnh hưởng đến cả địa tiên, 

thọ thần, dạ-xoa, phi nhơn nữa. Một số đông chư thiên ở các 

cõi trời dục giới cũng xôn xao, bàn tán, tranh luận xem ra 

cũng chưa ngã ngũ bên nào đúng hơn bên nào. Vị thích giới 

luật thì bảo vệ giới luật. Vị thích kinh pháp thì bảo vệ kinh 

pháp. 

Thấy đức Thế Tôn im lặng quá lâu không nói gì. Một vị 

tỳ-khưu thuộc nhóm luật cất tiếng: 

- Bạch đức Đạo Sư! Hay là đức Đạo Sư cứ giữ yên lặng 

như vậy. Đức Đạo Sư cứ an trú với tâm giải thoát, tuệ giải 

thoát. Còn việc tranh chấp gây xáo trộn ở nơi đây thì hãy để 

cho chúng đệ tử tự giải quyết lấy! 

Một vị tỳ-khưu thuộc nhóm kinh phụ họa: 

- Đúng vậy! Bạch đức Thế Tôn! Ngài hãy cứ an hưởng 

lạc về thiền, lạc về quả! Hy vọng chuyện xảy ra ở đây không 

ảnh hưởng gì đến niềm bình an siêu thoát của ngài! 

Bây giờ đức Chánh Đẳng Giác mới cất tiếng rống uy 

mãnh của sư vương: 

- Thôi vừa rồi! Thôi đủ rồi! Các thầy tưởng rằng tâm của 

Như Lai bị ảnh hưởng vì điều này, bị chi phối bởi điều kia 

chăng? Các thầy tưởng rằng Như Lai nên an trú vào tâm tuệ 

giải thoát là cái phúc lạc riêng tư của Như Lai chăng? Chỉ có 
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người bụi cát nhiều ở trong mắt nên nhìn thấy đâu cũng là 

bụi cát. Chỉ có người ích kỷ, nhỏ mọn nên nhìn thấy đâu 

cũng ích kỷ, nhỏ mọn! Chỉ có người ở trong ống ghè nhìn 

lên bầu trời thì thấy bầu trời cũng chỉ ngang bằng cái ống 

ghè! Chính các thầy không tự thấy là tự mình đang tự đào hố 

chôn mình? Các thầy đã không tự biết từ khẩu tương tranh, 

khẩu bất hòa, khẩu luận chiến thì nó đưa đến ý bất hòa, ý 

tương tranh, ý luận chiến? Từ ý bất hòa, ý tương tranh, ý 

luận chiến sẽ đưa đến kiến rối ren, kiến hoang vu, kiến điên 

đảo, kiến rừng rậm, kiến sa mạc? Rồi từ khẩu, từ ý, từ kiến 

phân ranh, đối lập, chia biệt, xô xát chúng sẽ dẫn đến thân 

bất hòa, giới bất hòa rồi vật dụng phát sanh cũng chia năm 

xẻ bảy, kẻ có người không, kẻ ít người nhiều. Thế là toàn bộ 

lục hòa là đời sống tốt đẹp duy trì phạm hạnh, duy trì thương 

yêu, hiểu biết, duy trì giáo hội sẽ đưa đến phân ranh, tan rã 

rồi hủy diệt hay sao? 

Để cho hội chúng thẩm thấu ý và lời ấy, đức Phật tiếp 

giọng hòa hoãn, ôn nhu: 

- Những chuyện phức tạp trong đời sống ước lệ, thế 

phàm, tương đối chúng ta cũng có thể có những giải pháp 

ước lệ, thế phàm, tương đối. Từ đó, cái gì, pháp nào cũng có 

cách đối trị cả. Chuyện khẩu tranh, tương tranh, bất hòa chia 

rẽ ở đây thật ra có thể giải quyết dễ dàng. Cho chí những 

mối hận thù rỉ máu, xé tim mà bậc hiền trí xưa cũng dùng 

nước từ bi mà rưới tắt được. 

Thấy hội chúng lắng nghe, đức Phật lại kể chuyện xưa, 

giọng trầm ấm, sâu, vang xa tạo một âm lượng len lỏi nhẹ 

nhàng vào tâm và trí của từng người: 

- Nầy các thầy tỳ-khưu! Một thuở lâu xưa, đức vua 

Brāhmadatta trị vì kinh thành Bārāṇasī, nước Kāsi là một vị 

đế vương hùng cường, giàu mạnh. Ông ta có nhiều tài sản, 

của cải; có một đội binh vĩ đại, lắm xe ngựa, nhiều voi 

chiến. Ông ta cai quản một quốc độ mênh mông rộng lớn 
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với những kho châu báu, kho vải vóc, kho khí giới, kho lúa, 

vựa lúa lúc nào cũng đầy ắp. 

Xa về phương bắc, giáp ranh lãnh thổ Kāsi là nước 

Kosala có đức vua Dīghīti cai quản một đất nước nghèo nàn, 

ít tài sản, ít của cải, ít lúa gạo, ít xe cộ, binh lực kém, quốc 

khố chẳng có gì quý báu.  

Lòng tham của Brāhamadatta không dừng lại, ông ta 

dòm ngó nước láng giềng rồi đem binh khởi chiến. Khi quân 

biên phòng phi ngựa trạm về cấp tốc thông tin:  

- Vua Brāhmadatta nước Kāsi, mang ba loại quân binh(1) 

hùng hậu, rầm rộ như lửa cháy, như bão táp sắp tấn công 

Kosala, xin bệ hạ hãy khẩn tính! Đây là báo cáo cấp nguy! 

Nguy lắm rồi! 

Đức vua Dīghīti lặng người, suy nghĩ: 

“- Nước ấy, quân ấy là con kình ngư rộng miệng, là con 

sư tử khát máu! Ôi! Nước ta, quân ta nhỏ bé, yếu đuối thì 

làm sao chống đỡ nổi dù chỉ thời gian một trống canh?! 

Thôi, chi bằng ta trốn quách! Quan quân bá tánh sẽ vô sự, vì 

những ông vua hiển hách, ngạo mạn này thường thích kẻ thù 

quỳ dưới chân xin tha tội chết mà thôi!” 

Thế rồi, đức vua Dīghīti cùng hoàng hậu cải trang thành 

người dân nghèo khổ, trốn ra khỏi cung, len lỏi tránh quân 

binh rồi đi mãi, đi mãi. 

Đức vua Brāhamadatta chiếm được kinh thành, chiếm 

được nước không tốn một mũi tên, hòn đạn nhưng quân lính 

lùng sục mãi không tìm thấy tăm bóng đức vua và hoàng 

hậu đâu. Tức giận quá, ông hét lên: 

- Quân láo xược! Kho đụn, của nả trống không! Quân 

binh, ngựa xe èo uột! Còn cái ông vua vô dụng, vô năng 

cũng trốn biệt đâu rồi? Ta biết trút giận vào ai bây giờ?!    

                                           
(1) Tượng binh, kỵ (mã) binh, bộ binh (thuở ấy chưa có thủy binh) 
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Trong lúc đức vua Brāmadatta chiến thắng vẻ vang cái 

kinh đô nghèo nàn, trống không thì đức vua Dīghīti và 

hoàng hậu lại đào tẩu về phương nam, vượt sông Gaṇgā đến 

kinh đô Bārāṇasī, tìm ẩn trú trong nhà người tiện dân làm đồ 

gốm. Với lời hay đẹp, dịu dàng, ái ngữ, đức vua đã thuyết 

phục được người thợ gốm cho nương nhờ. Rồi ông ta hoan 

hỷ sẵn lòng thu xếp cho hai vợ chồng một căn nhà đất tuềnh 

toàng, nhưng cũng tạm thời đủ che mưa đỡ nắng.  

Đức vua Dīghīti vốn bản chất thuần hậu, dịu dàng nhưng 

tâm cơ linh biến đã biết cách thích nghi với hoàn cảnh, 

chẳng chút phiền hà. Nhưng hoàng hậu lại khác, bà hiện 

đang có thai, bà lại đang căm tức, buồn phiền, lúc nào cũng 

muốn báo cừu, rửa hận. Đức vua Dīghīti khuyên lơn hoàng 

hậu mãi: “Bực tức, căm giận, buồn phiền thường ảnh hưởng 

không tốt đến thai nhi đấy! Hãy nghĩ đến giọt máu trong 

bụng nàng mà nuốt hận vào lòng đi!”  

Nhờ có mang theo phòng thân một số ngọc ngà, châu 

báu, họ sử dụng rất chừng mục để nuôi sống bản thân và cả 

cho con cái trong tương lai. Đứa con trong bụng hoàng hậu 

càng ngày càng lớn. Hôm ấy, sắp đến ngày giờ sinh, hoàng 

hậu nói với đức vua: 

- Thiếp có một thèm muốn. Nếu thèm muốn này không 

được thỏa mãn thì đứa con trong bụng không thể sanh ra 

đâu, và ngay thiếp cũng không bảo toàn được tính mạng! 

Ngạc nhiên, đức vua cất giọng dịu dàng: 

- Thèm muốn gì thế? Vì đứa con của ta, vì sinh mệnh 

của nàng, ta sẽ cố hết sức mình! 

Hoàng hậu nhỏ giọng, thổ lộ: 

- Vào lúc mặt trời mọc, ba hoặc bốn hôm nữa, khi nào 

thiếp đứng trên lầu cao nhìn xuống, thấy ba loại quân binh 

hùng dũng, oai phong với binh khí được vũ trang, dàn trận 

trên một đám đất bằng phẳng, rồi họ hét lên một tiếng xung 
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mây, đồng cúi xuống uống một bụm nước rửa đao kiếm, chỉ 

khi ấy, tối đến, đứa con mới được sinh ra! 

Đức vua la lên nho nhỏ: 

- Thượng đế Rāmā ơi! Trời đất ơi! Chúng ta đang mang 

thân phận lẩn trốn, chôn danh, giấu tính thì lấy đâu ra ba loại 

quân binh hùng dũng, oai phong? Lại còn bày ra vũ trang, 

dàn trận, uống nước rửa đao kiếm nữa chớ!  

Hoàng hậu khóc nức nở: 

- Nếu không được thế thì thiếp chết mất! 

Đức vua Dīghīti nằm vắt tay lên trán, suy nghĩ, suy 

nghĩ... Trong vùng ký ức mù sương, bỗng hiện ra bóng dáng 

một người. Đấy là người bạn cũ của vua, bạn rất thân, là một 

bà-la-môn hiền thiện, có trí và có cả đức đại độ, bao dung 

nữa; ông ta hiện là vị trọng thần, giữ chức tế tự của đức vua 

Brāhamadatta, là linh hồn của quốc độ Kāsi. Mừng quá, như 

chết đuối vớ được phao, đức vua Dīghīti khôn ngoan lần dò 

thăm hỏi tìm đến được nơi ở của viên quan bà-la-môn tế tự. 

Khỏi nói chuyện ngạc nhiên, tâm lý buồn vui, thương 

nhớ phức tạp, đức vua đi thẳng vào vấn đề, kể lại toàn bộ 

câu chuyện lẫn mong muốn kỳ lạ của hoàng hậu cho bạn 

mình nghe, không giấu một chi tiết nào! 

Trầm ngâm một lát, vị bà-la-môn nói: 

- Đức vua và hoàng hậu còn sống là tôi mừng. Lại càng 

mừng hơn khi nghe ngài sắp có tin vui nữa. Đức vua nước 

tôi bản chất hung dữ, độc ác lại có lòng tham không đáy, 

nhưng có điều là ông ta còn biết sợ thần linh, tôi nói gì thì 

ông ta nghe nấy. Bệ hạ yên trí, báo tin vui cho hoàng hậu, là 

chuyện này tôi giúp được! 

Xiết bao mừng rỡ, đức vua ôm chầm bạn mình, cảm 

động đến chảy nước mắt: 

- Bạn đã sinh ra tôi lần thứ hai đấy, bạn biết không!  

- Đừng nói thế! Hôm qua tôi nằm mộng một điềm triệu, 

dường như là linh ứng với việc này: Mặt trời nuốt mặt trăng 
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làm cho tất cả tối đen. Lát sau, từ trong chỗ tối đen đó lại 

hiện ra một mặt trăng khác, sáng vằng vặc... Vậy đứa con 

của đức vua chính là cái mặt trăng ngời ngời này đây, tốt 

lắm! 

Nghỉ hơi một lát, vị bà-la-môn bấm mấy đốt ngón tay, 

ngẫm ngợi, tính toán rồi nói: 

- Ba hôm nữa, mặt trời sẽ đi vào chánh cung, hoàng đạo. 

Khoảng trưa đứng bóng sẽ có ba loại quân binh dàn trận tại 

vùng đồng cỏ phía nam kinh thành, và họ sẽ làm y như yêu 

cầu của hoàng hậu. Sớm ấy, hai người sẽ chậm rãi bộ hành 

về hướng Nam, từ từ leo lên những bậc cấp của lâu thành; từ 

độ cao ấy nhìn xuống sẽ thấy rõ tất cả.  

Bây giờ, tôi sẽ vào cung gặp đức vua và chuyện ấy sẽ 

được thực hiện đúng ngày, đứng giờ, đúng địa điểm, không 

sai trật vậy.  

Quả thế, vị quan bà-la-môn tế tự vào triều gặp đức vua 

Brāhmadatta, tâu với ý rằng: 

- Ba loại quân binh của bệ hạ trước đây đã trổ uy thần 

võ, đánh bại cả những đội quân hùng mạnh nhất của châu 

Diêm-phù-đề. Nó như sư tử chúa giương vuốt. Nó như con 

đại bàng xoải cánh. Nhưng mấy năm nay, tự mãn phát sanh, 

kiêu binh phát sanh, hống hách phát sanh, xa hoa hưởng thụ 

phát sanh, biếng nhác phát sanh! Sức nó bây giờ như con 

chim cụt cánh, như con rắn bị bẻ nọc. Hãy chấn chỉnh lại. 

Hãy tập tành lại, đại vương! Xa về phía đông, có một quốc 

độ rất hùng mạnh, đế quốc Māgadha, là đại cường địch, với 

binh lực sung mãn, đang dòm ngó quốc độ Kāsi của chúng 

ta đó! 

Đức vua Brāhmadatta sợ hãi, người nổi gai ốc: 

- Vậy phải làm sao, hở thần linh của trẫm? 

Vị bà-la-môn tế tự bèn chỉ bày cho đức vua cách thực 

hiện y như mưu kế của mình. Đức vua chuẩn tấu. 
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Sau khi nhìn thấy ba loại quân binh như vậy, như vậy... 

hoàng hậu rất thỏa nguyện, tối ấy, bà hạ sanh một hoàng tử 

với dung nghi khác phàm. Đứa trẻ được đặt tên là Dīghāvu.  

Trẻ lớn lên trong túp lều rách nát nhưng được đức vua 

và hoàng hậu dạy dỗ rất chu đáo. Nó rất thông minh, sáng 

dạ, học một biết hai ba. Qua tuổi thiếu niên thì đức vua đã 

trang bị cho Dīghāvu một kiến thức sâu rộng, quảng bác như 

là một bà-la-môn xuất chúng, đồng thời các môn học nghệ, 

binh thư, văn võ, trị nước, an dân đều được nghiên cứu thấu 

đáo. Dīghāvu còn một khả năng bẩm sinh là ca, hát và múa. 

Đặc biệt là giọng ca thiên phú, trầm bổng du dương của 

Dīghāvu làm cho tượng đá, gạch ngói cũng phải rung động.  

Để cho Dīghāvu được tiến xa hơn và cũng để bảo vệ an 

toàn cho trẻ, đức vua còn nhờ vị quan tế tự giới thiệu những 

bà-la-môn thông thái rồi gởi trẻ tới đấy, khá xa thành phố để 

ăn học với thù lao khá hậu hĩ.  

Thời gian trôi qua. Hôm kia, đức vua đi ra phố chợ mua 

một số hàng nhu dụng thì rủi thay, có một người quen nhận 

diện được. Y là thợ cạo, thợ hớt tóc một thời cho đức vua 

Dīghāti nước Kosala, thường hay được phép vào cung làm 

phận sự của mình mỗi tháng bốn kỳ nên khuôn mặt, tai, mắt 

mũi, miệng của đức vua, y đều quen thuộc. Thấy đức vua, y 

mừng rơn trong lòng, phen này ắt sẽ có được phần thưởng 

xứng đáng. Để một ngày theo dõi, y biết rõ nơi ăn chốn ở 

của đức vua và phát giác thêm cả hoàng hậu nữa. 

Thế rồi, tên thợ cạo đút lót quân canh vào gặp vua, tâu 

trình mọi điều tai nghe, mắt thấy.  

Đáng thương thay đức vua và hoàng hậu sau gần hai 

mươi năm ẩn trốn đã bị quân lính tới bắt, trói tay dẫn đến 

triều đình đức vua Brāhmadatta. 

Ông vua hung bạo cười ha hả: 

- Trốn đâu hả? Trốn đâu khỏi tay ta? Ta đang còn giận 

căm gan đấy! 
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Rồi nhìn đức vua nước bại trận đang nằm khoeo dưới 

chân mình, ông ta quát như sấm nổ: 

- Quân bây đâu? Hãy cạo trọc đầu chúng! Hãy lấy dây 

thừng to cột cả hai đứa lại. Với trống đánh inh ỏi, với kèn 

thổi um tai, kéo lôi chúng đi khắp các ngả đường trong 

thành phố, qua cổng thành phía đông, phía bắc, phía tây rồi 

phía nam. Và tại đây, chặt mỗi đứa thành bốn khúc rồi 

quăng cho chim ưng, kên kên, cho diều quạ, cho chó sói, 

chồn cáo nó xơi, nó đớp!  

Lại nhắc đến thanh niên Dīghāvu, đã lâu chợt cảm thấy 

thương cha nhớ mẹ nên xin phép thầy về thăm nhà. Vừa vào 

thành phố, trên một con đường, nghe trống đánh, ken thổi 

chàng lần bước tới. Lúc ấy, tại ngã tư đường, đám lính đang 

dừng chân lại, đang dùng loa tuyên cáo tội trạng của đức vua 

và hoàng hậu nước Kosala. Dīghāvu lặng người, tóc dựng 

ngược trên đầu khi thấy rõ đấy là cha mẹ mình. Tuy nhiên, 

chàng có đủ sự khôn ngoan để giả vờ như khách lạ, nếu 

không thì nguy hiểm cho tánh mạng của mình. 

Thấy con trai đã đến gần bên. Đức vua và hoàng hậu 

mắt rưng lệ, thảm thiết nhìn con. Ngay giây khắc ấy, sợ 

không còn thời gian nào nữa, đức vua nói to, trống không 

giữa trời đất: 

“- Này Dīghāvu con ơi! Hãy ghi nhớ lời này. Một cái là 

đừng kéo sợi dây ấy dài xa thêm nữa. Một cái là đừng làm 

cho cái gì giùn lại hoặc gãy vụn, đứt khúc. Hận thù sẽ không 

làm lắng dịu được hận thù, chỉ có không hận thù mới dập tắt 

được hận thù vậy”. 

Đức vua lặp lại ba lần và thanh niên Dīghāvu không bỏ 

sót một chữ, một lời trăn trối kín đáo của vua cha. Nhưng 

đám lính thì họ cười rộ: 

- Ông già điên! Ở đây có ai là con trai Dīghāvu của ông 

hả? 

- Cứ nói nhảm miết! Chút nữa bị chém bốn khúc rồi đó! 
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- Ta không điên đâu, ta không nói nhảm đâu - Đức vua 

nói tiếp - lúc này ta tỉnh táo hơn lúc nào hết. Người thông 

minh mới biết được ý nghĩa, còn ngu dốt như bọn bây thì 

hiểu được cái gì! 

Dân chúng do thấy hình ảnh đức vua và hoàng hậu thảm 

thương quá nên họ lánh dần đi, chẳng ai hưởng ứng cái trò 

lếu láo của quân lính cả. Có một số người thì nhăn trán bởi 

câu nói bí hiểm, có ẩn số của đức vua! 

Thanh niên Dīghāvu âm thầm theo dõi cho đến lúc cha 

mẹ bị thảm hình tại cổng thành Nam. Đợi đêm xuống, giả vờ 

như một tên du tử, chàng mang rượu và thức nhắm đến mời 

mấy người lính gác. Khi thấy bọn lính đã say, nằm ngủ ngáy 

như sấm rồi, chàng gom củi, cây, lá, rác xung quanh chất 

thành đống rồi đi lượm thi thể của cha mẹ chỗ này, chỗ kia, 

đốt lửa hỏa thiêu.  

Thanh niên Dīghāvu gục khóc lặng lẽ. Đợi đám lửa tàn, 

bình minh đã rạng, chàng chấp tay đi quanh đám tro ba vòng 

rồi từ giã. Mấy ngày hôm sau, chàng trốn vào rừng sâu khóc 

lóc thảm thiết. Khi nỗi niềm sầu thương đã nguôi ngoai, biết 

làm sao trả thù mối hận thiên thu nầy, chàng nghĩ:    

“- Phải tìm cách tiếp cận với tên vua ác đức. Ta sẽ xin 

một chân luyện voi hay luyện ngựa rồi trổ giọng ca thiên 

phú của ta, chắc có lúc nào đó cũng lọt được vào tai ông ta!” 

Như đã sẵn sàng, thanh niên Dīghāvu trở lại nhà thầy 

dạy, lẻn trốn vào bên trong, để lại mấy chữ ký hiệu, với lời 

lẽ hiểu biết, khiêm tốn báo chuyện ra đi không từ biệt là có 

lý do riêng. Thật ra, bản thân chàng cũng không muốn người 

khác liên lụy, sự họ bị chuốc họa. 

Hôm ấy, đi ngang qua trại nuôi voi cạnh hoàng cung, 

thanh niên Dīghāvu vào gặp thầy huấn luyện voi, lễ độ  thưa 

rằng: 

- Thầy ơi! Cha mẹ cháu cho cháu một số tiền bảo hãy đi 

học nghề cho giỏi. Đi ngang đây, cháu thấy những con voi 
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to, oai hùng, đĩnh đạc quá nên cháu khởi tâm muốn học 

nghề. Xin thầy hãy vui lòng dạy dỗ cho cháu.  

Nói xong, Dīghāvu thành tâm trao cho ông già huấn 

luyện voi một bọc tiền, không nhiều lắm, nhưng cũng không 

ít lắm! 

Liếc thấy một thanh niên khôi ngô, tuấn tú, ăn nói lễ độ, 

nho nhã; lại còn cả lễ lạt hậu hĩ nữa, ông già chấp thuận 

ngay: 

- Này chàng trai trẻ đáng mến! Được rồi, cứ ở đây mà 

học với ta, ta trao hết, không giấu giếm gì đâu! 

Thế rồi, tại đây, thanh niên Dīghāvu học nghệ rất chăm 

chỉ, siêng năng. Sớm sớm, chàng đã thức dậy rồi, lau chùi 

chuồng trại, dọn dẹp cất đặt từng đống thức ăn vương vãi đó 

đây. Chàng làm không ngơi tay. Những hôm sau nữa, chàng 

vui vẻ ca hát với rộn rã tiếng cười. Sau đó nữa, cứ mỗi cuối 

canh đêm, chàng thức dậy sớm, lấy một cây đàn, thế rồi là 

một điệu ca giọng hát trỗi lên vẳng trong làn sương sớm. 

Giọng ca thiên phú, du dương như khúc nhạc trời cùng 

với lời ca thánh thót, mê ly của Dīghāvu như đi xuyên qua 

không gian, lọt vào giấc ngủ muộn của đức vua 

Brāhmadatta. Ông chợt ngồi nhỏm dậy, nghiêng tai lắng 

nghe, và nó đã hút hồn, đã ru hồn của ông thật sự rồi. 

Sáng ngày, đức vua gọi một tên cận vệ:  

- Này, sớm nay ngươi có nghe không? Có một khúc 

nhạc trời, có một giọng ca mê ly, phát sanh đâu đó ở hướng 

trại nuôi voi. Ngươi hãy tức thời đi điều tra và nghiên cứu 

hư thực chuyện ấy và báo cho ta ngay! 

Một lát sau, đức vua nhận được lời tâu trình: 

- Đó là một chàng trai thanh niên trắng trẻo, khôi ngô, 

vui tươi, dễ mến. Tiếng đàn ấy là của y, lời ca tiếng hát ấy 

cũng là của y, tâu đại vương! 

- Hãy bảo lão huấn luyện voi, trao chàng trai trẻ có 

giọng ca ấy cho ta. 
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Lát sau, thanh niên Dīghāvu được dẫn đến triều kiến. 

Vua nói: 

- Ngươi hãy ở đây, hầu hạ phục dịch ta, và khi nào ta 

cần, hãy tấu nhạc và hát ca cho ta nghe. 

- Tâu vâng, đội ơn bệ hạ. 

Thế rồi, với bẩm chất thông minh, trí sáng, tháo vát, 

chăm chuyên, cần mẫn, vui tươi, thanh niên Dīghāvu trở 

thành người tin cậy và quý mến nhất của đức vua. Tại sao 

vậy? Vì chàng lúc nào cũng thức dậy sớm và đi ngủ sau. 

Chàng sẵn sàng làm tất thảy mọi việc trong tầm tay, trong 

tầm mắt mà không cần ai sai bảo. Chàng luôn luôn có ngôn 

ngữ tao nhã, lịch thiệp, dịu dàng với đức vua. Nổi bật hơn 

tất cả là khuôn mặt và nụ cười của chàng sao mà rạng rỡ, dễ 

mến đến thế. Khi chàng cầm cây đàn, một vài nốt nhạc vừa 

khảy lên thì đất trời như ngưng lặng. Và khi mà tiếng ca du 

dương của chàng cất lên, hát lên thì nó dường như đưa hồn 

đức vua vào thế giới âm thanh vi diệu nào đó của thần tiên. 

- Này chàng trai trẻ! Ngươi đã làm cho mát mẻ, hoan hỷ 

cái lỗ tai của ta, thư thái cả cái đầu óc của ta nữa. Kể từ nay, 

ta bổ nhiệm ngươi chức vụ cận thần thân tín ở bên cạnh.      

Từ khi được chính thức nhận nhiệm vụ quan trọng này, 

đức vua còn xiết bao thích thú khi khám phá những tài năng 

lạ lùng khác của chàng. Từ việc đọc sách, ngâm thơ đến việc 

cỡi ngựa, múa gươm không có gì mà chàng không biết. Thật 

ra, chàng còn cố ý che giấu cái tài của mình đi, chỉ làm như 

chỉ biết chút chút vậy thôi, hoa hòe, hoa sói bên ngoài vậy 

thôi để đức vua ác độc khỏi sinh nghi. 

Đức vua Brāhmadatta trao cho chàng một thanh bảo đao 

rồi cười ha hả: 

- Ngươi cái gì cũng biết, nhưng không có cái gì là thực 

biết! Tốt! Ta đi đâu ngươi đi đấy! Hãy bảo vệ ta bằng nụ 

cười, bằng tiếng nhạc lời ca và bằng cả thanh gươm này nữa 

nhé! 
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Hôm kia, đức vua Brāhmadatta cùng với tùy tùng vào 

rừng sâu săn bắn. Khi ham rượt đuổi một con hươu sao, vua 

tôi đi lạc vào một khu rừng già rậm rịt. Vừa đói, vừa mệt, 

đức vua bảo thanh niên Dīghāvu ngồi xếp bằng xuống và 

ông ta gối đầu trên bắp vế của chàng rồi chìm vào giấc ngủ 

say.  

Thanh niên Dīghāvu suy nghĩ: “Tên vua khát máu bạo 

tàn này đã tước đoạt binh lực, xe cộ, ngựa voi, châu báu, kho 

lẫm, đất đai, lãnh thổ của cha ta. Điều này ta không trách 

được, vì kẻ mạnh thắng kẻ yếu là định luật muôn đời. Cái tội 

lớn nhất của ông ta là nhục hình cha mẹ ta, không buông tha 

cha mẹ ta, dẫu sau gần hai mươi năm hai người đã ẩn trốn 

trong hoàn cảnh và trong thân phận thấp hèn, hạ liệt nhất. 

Cái thảm cảnh ấy ám ảnh ta từng đêm và từng ngày. Bao 

nhiêu tháng ngày ẩn nhục, nay là thời ta phải báo thù!” 

Thanh niên Dīghāvu với sát khí đằng đằng rút mạnh 

thanh bảo đao ra. Rồi thanh bảo đao của chàng chợt run run 

rồi nằm yên, bất động. Tại sao vậy? Tại vì lúc ấy, lời vua 

cha trăn trối chợt vọng mồn một bên tai chàng: “Này 

Dīghāvu con ơi! Hãy ghi nhớ lời này. Một cái là đừng kéo 

sợi dây ấy dài xa thêm nữa. Một cái là đừng làm cho cái gì 

giùn lại hoặc gãy vụn, đứt khúc. Hận thù sẽ không làm lắng 

dịu được hận thù, chỉ có không hận thù mới dập tắt được hận 

thù vậy”. 

Ôi! Câu nói này của cha ta, ta đã thuộc nằm lòng, và ta 

cũng đã từng suy nghĩ tất thảy mọi ý nghĩa bên sau của nó 

nữa. Cha ta muốn tha thứ cho ông vua độc ác, hung sát này. 

Ta không thể làm sái cái điều mà cha ta đã trăn trối dặn dò! 

Dīghāvu vừa tra bảo đao vào vỏ thì đức vua hốt hoảng 

thức dậy, láo liên nhìn xuôi ngược, thở hổn hển. 

- Bệ hạ có chuyện gì? 

- Ta vừa nằm mộng thấy đứa con trai của đức vua 

Dīghāti định giết ta bằng một thanh bảo đao! 
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- Bệ hạ yên trí! Thanh niên Dīghāvu mỉm cười, trấn an - 

Có hạ thần ngồi đây, với thanh bảo đao này, bệ hạ sẽ được 

an toàn! Hãy ngủ đi, bệ hạ! 

Đưa mắt nhìn chàng trai trẻ với tia mắt thiện cảm, tin 

cậy, đức vua lại chìm vào giấc ngủ mệt. 

Lần thứ hai, tâm Dīghāva lại chợt như sóng sôi, như lửa 

cháy, mối hận kia lại bốc lên đến mờ cả mắt; giống như tự 

phát, thanh đao lại được rút ra. Và cũng như lần đầu, cái câu 

“hận thù không dập tắt được hận thù” vọng lên, lại làm cho 

chàng không thể ra tay được. 

Đức vua có vẻ như kinh hoàng lắm, thức giấc rồi hớt hãi 

nói:      

- Con trai của đức vua, cơn giận của y chợt như mặt trời 

đỏ, lại rút đao giết ta lần nữa! 

Dīghāvu lại an ủi, đức vua nằm ngủ trở lại. 

Lần thứ ba, vừa chớm nghĩ cái thân của cha mẹ bị cắt 

làm bốn khúc, máu nóng chàng lại sôi lên, thanh đao lại 

được rút ra. Rồi lời cha lại cất lên trong đầu: “ ... chỉ không 

hận thù mới dập tắt được hận thù”. Chàng lại một lần nữa, 

im sững. 

Đức vua lại thức giấc, lông tóc dựng ngược, dáo dác, 

hoảng hốt: 

- Y đã sắp cắt cái đầu ta bởi một thanh đao! 

Thanh niên Dīghāvu lần thứ ba này, không cất đao nữa. 

Tay trái chàng mân mê cái cần cổ của đức vua, tay phải với 

thanh đao, gật đầu, bình tĩnh nói: 

- Phải rồi! Cái cần cổ của bệ hạ đây, thanh bảo đao kia 

cũng ở đây, và chàng thanh niên trong giấc mộng, con trai 

của đức vua Dīghāti chính là hạ thần đây. Đây là lần thứ ba, 

hạ thần đã định cắt cái đầu của bệ hạ, nhưng do tuân theo lời 

của vua cha dặn dò, trăn trối nên hạ thần đã tha chết cho bệ 

hạ. Cầu mong cái cần cổ của bệ hạ nguyên vẹn và mạng 

sống của bệ hạ được bảo toàn. Hạ thần đi đây!  
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Nói xong, chàng nhè nhẹ đặt cái đầu của đức vua xuống 

cỏ rồi đứng dậy. 

Bàng hoàng, đức vua níu tấm áo ngoài của thanh niên, 

đôi mắt ngời sáng với một vẻ chân tình hiếm có: 

- Khoan đã, hãy cho ta hỏi vài lời. 

Giọng chàng lạnh lùng: 

- Có gì hãy nói ngay! 

- Ngươi ban mạng sống cho ta thật à? 

- Hạ thần là gì mà lại dám ban cho bệ hạ mạng sống? 

Chính cha ta, đức vua Dīghāti hiền nhân đã ban mạng sống 

cho bệ hạ đó chứ! 

Đức vua bây giờ mới lấy lại bình tĩnh, cất tiếng hỏi: 

- Này chàng trai! Câu chuyện ấy ra sao? Đức vua quá cố 

đã trăn trối lại điều gì mà uy lực của nó có thể đẩy bảo đao 

vào cái vỏ của nó? 

- Tâu, ngay chính khi cha hạ thần sắp bị bệ hạ chặt làm 

bốn khúc, đã nói ba lần với hạ thần nguyên văn như sau, hạ 

thần lặp lại không bỏ sót một chữ: “Này Dīghāvu con ơi! 

Hãy ghi nhớ lời này. Một cái là đừng kéo sợi dây ấy dài xa 

thêm nữa. Một cái là đừng làm cho cái gì giùn lại hoặc gãy 

vụn, đứt khúc. Hận thù sẽ không làm lắng dịu được hận thù, 

chỉ có không hận thù mới dập tắt được hận thù vậy”. 

Đức vua lẩm nhẩm lại rồi hỏi: 

- Cái câu: “Một cái là đừng kéo sợi dây ấy dài xa thêm 

nữa”, có nghĩa là gì? 

- Đây là cha hạ thần dặn dò là đừng nên kéo dài xa mãi 

cái sợi dây hận thù ấy nữa. Tại sao vậy? Tại vì hạ thần báo 

thù bệ hạ, rồi con cháu của bệ hạ lại tìm cách báo thù cho bệ 

hạ. Rồi cứ thế, con cháu của hạ thần lại báo thù con cháu bệ 

hạ... Và cứ thế, cứ thế, cái sợi dây oan trái kia cứ kéo dài ra 

mãi. Vậy biết lúc nào mới chấm dứt!  

Đức vua có vẻ khâm phục: 
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- Hay quá! Chỉ có bậc thông thái mới hiểu được ẩn ý ấy. 

Rồi còn câu: “Một cái là đừng làm cho cái gì giùn lại hoặc 

gãy vụn, đứt khúc”, có nghĩa là gì? 

- Tâu bệ hạ! Thế gian này sở dĩ được tồn tại, thịnh 

vượng, tốt đẹp, an lành, hạnh phúc là nhờ vào những chất 

keo của các giá trị tinh thần, ấy là đạo đức, hiền thiện, ấy là 

hiểu biết và nhân đức; ấy là cảm thông, chia sẻ, tha thứ, đùm 

bọc, thương yêu nhau. Cha của hạ thần khuyên hạ thần là 

đừng nên làm cho các yếu tố nêu trên bị đứt khúc, gãy vụn, 

vì như thế là thế gian sẽ bị tàn hại, diệt vong! 

Đức vua Brāhamadatta chợt quỳ xuống dưới chân thanh 

niên như thân cây đổ: 

- Ôi! Cao quý thay là những lời này! Ôi! Tâm đức của 

đức vua quá cố như mặt trăng vằng vặc giữa đỉnh trời! Và 

ngươi cũng vậy, hỡi chàng trai trẻ! Ngươi đã dạy cho ta một 

con đường hiền thiện trong kiếp làm người, và đó cũng là 

chính sách để trị quốc, an dân nữa! Một lần nữa, ta tri ân đức 

vua quá cố đã ban cho ta mạng sống! 

Khẽ nâng đức vua dậy, chàng nói: 

- Thế bệ hạ có ban cho thần mạng sống không? 

- Nhất định như thế rồi! Và còn hơn thế nữa! 

Khi đã trở lại được hoàng cung, lúc lâm triều, đức vua 

nhìn quần thần rồi nói: 

- Nầy các quan! Nếu các quan nhìn thấy con trai của đức 

vua Dīghāti nước Kosala, bắt được chàng thanh niên ấy thì 

các ông xử lý như thế nào nào? 

Rất nhiều ý kiến được tâu lên: 

- Chặt hai tay, hai chân. 

- Treo cổ ngoài cổng lâu thành cho bách tính thấy thế để 

làm gương. 

- Chặt bốn khúc quăng vất cho chó nó ăn như cha mẹ 

của y vậy!  
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Đức vua trầm tĩnh cho không khí lắng dịu rồi đưa tay chỉ 

vào chàng thanh niên khôi ngô, tuấn mỹ đang mang bảo đao 

theo hầu, đứng vòng tay bên sau ông ta: 

- Đây này! Đây chính là chàng trai trẻ Dīghāvu, con trai 

của đức vua Dīghāti nước Kosala đã bị diệt vong. Bây giờ 

các ngươi muốn làm gì nào? Ai đụng đến chàng ta là đụng 

đến ta đấy! 

Cả triều đình lặng ngắt không ai biết chuyện gì.  

Đức vua bèn chậm rãi, gãy gọn lần lượt kể lại tất thảy 

mọi chi tiết, không bỏ sót cả hoàn cảnh sống trước đây của 

cha mẹ chàng nữa. Đặc biệt, đức vua nhấn mạnh câu“Hận 

thù không thể dập tắt được hận thù, chỉ có không hận thù 

mới dập tắt được hận thù” của đức vua quá cố. Rồi tuyên bố: 

- Bởi vì thanh niên Dīghāvu này có một tâm hồn cao 

thượng, đã ban cho ta mạng sống nên ta sẽ trả lại binh lực, 

xe cộ, ngựa voi, châu báu, kho lẫm, đất đai, lãnh thổ và cả 

quyền lực cai trị vương quốc Kosala cho y. Ngoài ra, ta sẽ 

chọn chàng trai này làm phò mã, sau này, nếu ta mất đi, ta sẽ 

di chúc tặng luôn cho y cả đất nước Kāsi hùng cường và 

giàu đẹp này nữa”. 

Kể xong chuyện xưa, đức Phật đưa tầm mắt bao quát 

nhìn toàn thể hội chúng, nói rằng: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Ngay chính những người cầm 

đao, cầm kiếm mà vẫn có lòng bao dung, độ lượng sẵn sàng 

tha chết cho kẻ thù. Và chính ông vua khát máu, bạo tàn kia 

cũng phải xúc cảm, hồi đầu hướng thiện, gục xuống như 

thân cây đổ để sám hối lỗi lầm của mình! Còn các thầy là 

gì? Là những sa-môn học hạnh giải thoát, tu tập tứ vô lượng 

tâm mà không thể làm dịu nguội con tim, làm tắt đi cơn lửa 

nóng, ngồi lại bên nhau để hòa giải, đoàn kết, thương yêu 

nhau được hay sao? Tất cả những đấu tranh, khẩu tranh, luận 

tranh chỉ đưa đến đau khổ và phiền muộn. Mỗi người hãy 
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biết tự chế, nhường nhịn nhau thì những bất như ý, bất hòa, 

chia rẽ sẽ tự động lắng yên, đúng như kệ ngôn sau đây.  

Rồi đức Phật đọc: 

“- Luận tranh chẳng có ích gì 

Tranh cường, hiếu thắng lắm khi phiền hà 

Ai người suy gẫm sâu xa 

Nói năng tự chế, bất hòa lắng yên”(1) 

                                           
(1) Pháp cú 6, nguyên văn:“Pare ca na vijānanti - mayamettha yamāmase. Ye 

ca tattha vijānanti - tato sammanti medhagā”. 
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An Lạc 

Của Hạnh Độc Cƣ 

Vào buổi sáng hôm sau, đức Thế Tôn mang y cầm bát, 

không chào ai, rồi đi thẳng vào thành Kosambī để khất thực.  

Hơn ai hết, ngài hiểu rằng, hai nhóm chư tăngi ngoan cố, 

cứng đầu này đã không còn cách gì khuyên răn, giáo hóa 

được nữa. Cả ba lần hòa giải thảy đều vô ích. Lần cuối vừa 

rồi, chúng im lặng, nhưng là sự im lặng của rừng cây gai với 

những mắt, những gai nhọn, những dây quấn chằng chịt 

buộc dính không có cách gì tháo gỡ được. Ta ra đi như thế 

này là bài học cuối cùng cho chúng. Ta dạy không được thì 

pháp sẽ dạy. Pháp sẽ dạy cho chúng những bài học đớn đau 

cả thân lẫn tâm, may ra chúng mới giác ngộ bài học “khổ 

đế” được. 

Vào khoảng cuối xuân, trời mát mẻ, đức Phật cứ một 

mình thong dong đi mãi. Ngày thì có bát khất thực, đêm thì 

có cội cây. Hôm kia, đức Thế Tôn nhắm hướng đông bắc cất 

bước rồi ghé vào làng Bālakaloṇakāraka - nơi đây dân chúng 

sống bằng nghề làm muối. Lúc đức Thế Tôn tìm một lùm 

cây để thọ thực thì gặp tỳ-khưu Bhagu đang sống độc cư 

thiền định ở đây.  

Độ ngọ xong, đức Phật hỏi: 
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- Ông sống một mình thì có cảm giác ra sao? Có chiêm 

nghiệm được sự lợi lạc nào chăng? 

Đại đức Bhagu đáp: 

- Chiêm nghiệm được sự thanh bình và an ổn, bạch đức 

Tôn Sư!  

- Thanh bình và an ổn như thế nào, hở Bhagu? 

- Thưa, mắt đệ tử chỉ nhìn thấy màu xanh và sự tịch 

lặng, an ổn của ngôi rừng. Tai đệ tử chỉ nghe tiếng gió, tiếng 

chim, tiếng nước chảy, tiếng lá rơi hoặc tiếng của muông, 

thú... Âm thanh của thế giới tự nhiên và thiên nhiên này luôn 

thanh bình và vô sự. Cả ngũ quan của đệ tử đều như thế. 

Tâm ý nó cũng tương ưng như thế. Nơi đây lại còn xa vắng 

chỗ loài người, nghĩa là xa vắng chỗ ồn ào, huyên náo, xa 

lửa tham, lửa sân. Xa chuyện khẩu tranh, tương tranh, lợi 

tranh, thô lỗ, ác khẩu, ỷ ngữ và trăm vạn nhố nhương, phiền 

tạp khác. Bạch đức Thế Tôn! Sống độc cư ở đây, chẳng vào 

sâu các định mà tâm hồn đệ tử luôn như trú tại thanh tịnh cư 

thiên!  

Đức Phật mỉm cười: 

- Quả là vậy! Quả là vậy, này con trai! Lúc nào về các 

thành phố, thị trấn, ông hãy giảng thuyết những điều lợi lạc 

vi diệu như vậy về hạnh độc cư (Ekacarikavatta) này cho 

một nhóm, hai nhóm, ba nhóm... tỳ-khưu nghe! 

- Thưa vâng! 

- Vậy thì hạnh độc cư có chừng bao nhiêu điều lợi lạc, 

này con trai! 

- Thưa, có chừng mười điều lợi lạc sau đây: Mắt, tai, 

mũi, lưỡi, thân - tự nhiên được hộ phòng, bảo vệ, thu thúc 

một cách thanh bình, thoải mái, chứ không cần phải cố gắng 

ngăn chặn, kềm giữ quá kịch liệt, quá sức, quá mệt mỏi!  

- Đúng vậy! Đấy là năm điều lợi lạc hy hữu rồi! 

- Thứ sáu là tâm ý cũng sẽ thư xả, nhẹ nhàng mà đi vào 

hỷ, vào an và vào cả tịnh chỉ! 
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- Đúng vậy, khá lắm, này con trai! Thuở Như Lai còn là 

một tiểu nhi năm tuổi hôm lễ hạ điền, đã để tâm trong sáng 

và hồn nhiên nên dễ dàng đi vào định sơ thiền. Vậy khi năm 

giác quan được thanh bình, an ổn  thì tâm ý của ông nó có 

giống như tâm ý trẻ thơ không, này con trai? 

- Gần như vậy mà hóa ra không phải vậy, bạch đức Thế 

Tôn. 

- Cũng đúng nữa! Và Như Lai rõ biết là ông muốn nói gì 

rồi. Chúng ta tiếp tục, lợi lạc thứ bảy là gì nào? 

- Thưa, là rừng có sẵn năng lượng tứ vô lượng tâm. Vậy 

khi tâm vắng lặng tham sân, khí huyết điều hòa, hít thở vào 

ra an nhiên tĩnh tại, thanh bình, siêu thoát, dẫu không miên 

mật tu tập thiền tứ vô lượng tâm nhưng nếu ta hướng tâm từ 

thì có từ, hướng tâm bi thì có bi, hướng tâm hỷ thì có hỷ, 

hướng tâm xả thì có xả. Đấy là thêm bốn lợi ích nữa là thành 

mười, thưa Tôn Sư! 

- Phải! Đức Phật gật đầu - đây là mười điều lợi lạc của 

hạnh độc cư mà do ông tự chiêm nghiệm bằng sự thực 

chứng cụ thể, hiện tiền mà nói ra, chứ không phải do Như 

Lai hoặc hai vị trưởng tử giảng thuyết. Nó đúng vậy đấy, 

này con trai! Và nếu ông có được trí phân tích biện tài, ông 

còn đưa ra thêm một chục, hai chục, ba chục, bốn chục... cái 

lợi lạc của hạnh độc cư nữa đấy, này con trai! 

- Xin đức Thế Tôn chỉ dạy thêm. 

- Không cần thiết. Một, hai điều mà đôi khi lại là quá dư 

đủ, nhưng ba bốn chục điều, học thuộc lòng như con vẹt đôi 

khi cũng còn thiếu rất nhiều đấy! Chính ông phải tự chiêm 

nghiệm, thẩm sát thêm nữa vì hạnh phúc cho chư thiên và 

loài người, này con trai! 

Nói thế xong, đức Phật đứng lên, từ giã, rời ngôi làng 

của dân làm muối, trả lại sự thanh bình và an ổn cho vị ẩn sĩ 

độc cư rồi cất bước nhẹ nhàng như đám mây trời thong dong 

vô sự. 
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Nhƣ Nƣớc Với Sữa 

Trời bắt đầu xuất hiện những đám mây đen xám, âm u 

báo triệu những cơn mưa đầu mùa nhưng tiết trời lại khá oi 

bức, đức Phật vẫn sống đời ta-bà vô trú, chưa có dự định 

dừng chân lại ở nơi đâu. Ngài cứ đi, cứ lang thang vô định 

xứ. 

Hôm nọ, thấy một khu vườn rừng cây cao bóng cả, trong 

lành và xanh mát, đức Phật hướng chân bước vào. 

Một người làm vườn chợt chận lại: 

- Thưa ngài sa-môn! Cảm phiền ngài hãy dừng chân lại 

cho! 

Đức Phật biết rõ lý do, nhưng ngài mỉm cười, cất tiếng 

hỏi: 

- Tại sao? 

- Thưa, vì trong ngôi vườn tĩnh lặng này có ba vị sa-môn 

ẩn sĩ mày thanh mắt sáng, trước đây đều là con cái của 

những gia đình quý tộc danh giá nay họ xuất gia rồi, đang ở 

nơi đây với đời sống tĩnh cư, giới hạnh trắng bạch như vỏ 

ốc! Như là những bậc thánh. Vậy xin ngài sa-môn hãy hoan 

hỷ rời chân đi nơi khác, đừng phiền nhiễu đến họ. 

Đức Phật mỉm cười, gật đầu: 

- Đúng là vậy! 
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Đại đức Anuruddha đang tĩnh cư gần đấy, nghe tiếng 

người làm vườn và giọng phạm âm của đức Thế Tôn, bước 

ra nói: 

- Này bác làm vườn! Vị ấy chính là đức Đạo Sư của 

chúng tôi đó! 

Ông ta kính sợ, vội vàng sụp lạy, nói lắp bắp: 

- Hèn gì! Tôi đã ngờ ngợ! Đức Thế Tôn còn sáng rỡ hơn 

cả mặt trời, mặt trăng nữa. Tôi đã nghe danh đức Thế Tôn 

lâu rồi. 

Lần vào bên trong, tuy lối đi đường đất nhỏ hẹp uốn 

quanh co nhưng nơi nào cũng xanh sạch, mát mẻ. Vài cành 

cây khô, những chiếc lá vàng cũng nằm an hưởng sự thanh 

bình. Những tiếng chim hót êm tai. Mấy chú bướm sặc sỡ 

chập chờn, bay lượn vui mắt. 

Đến một chòi lá, chắc dùng nơi để hội họp hay độ thực 

thì từ hai phía khác nhau, sau những lùm cây rậm, tỳ-khưu 

Nandiya và tỳ-khưu Kimbila bước đến nghinh đón đức Tôn 

Sư. Một vị đón nhận y bát. Một vị sắp đặt chỗ ngồi. Một vị 

mang nước rửa chân, ghế kê chân và tấm chà chân. Đức Thế 

Tôn rửa chân rồi ngồi trên chỗ ngồi đã được soạn sẵn. Cả ba 

vị đại đức đến đảnh lễ đức Thế Tôn rồi ngồi xuống một bên. 

- Các ông sống ở đây như thế nào? Sức khỏe có tốt 

không? Trì bình khất thực hằng ngày có dễ dàng không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đại đức Anuruddha nói - chúng đệ 

tử nhờ tâm bình, khí hòa, máu huyết lưu thông nên chẳng có 

bệnh tật ốm đau gì cả. Còn việc nuôi mạng ở đây thì chẳng 

có gì đáng phải phàn nàn. 

- Thế các vị sống với nhau tâm tánh có xung khắc với 

nhau không? Có thân thiện, khiêm nhu với nhau không? Có 

hòa hợp với nhau như nước với sữa không? Có thường nhìn 

nhau bằng ánh mắt chan hòa từ ái không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đại đức Anuruddha nói - Quả thật 

chúng đệ tử đã sống với nhau cũng được như thế! 
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- Sự thân thiện ấy là như thế nào, hở Anuruddha?    

- Thưa! Chúng đệ tử sống thân thiện với nhau qua thân 

hành, qua khẩu hành và qua ý hành.  

- Cụ thể thân hành là thế nào hở Anuruddha?    

- Thưa, khi có công việc gì bằng tay hay bằng sức lực thì 

cứ làm, hoan hỷ làm không cần thiết phải cho vị khác biết. 

Còn khi cùng làm chung nhau thì hoặc là ai làm việc nấy, 

mỗi người một tay, đôi khi có việc phải phụ giúp nhiều tay. 

Mà ai cũng từ hòa, mát mẻ. Đấy được gọi là thân thiện hành. 

- Còn khẩu thiện hành? 

- Thưa! Là luôn luôn nói lời từ ái, tao nhã, êm dịu lỗ tai, 

hoan hỷ lỗ tai; ngoài ra, nội dung của khẩu thiện hành còn 

chú ý đến việc lợi ích cho giới, lợi ích cho định, lợi ích cho 

tuệ, lợi ích cho bản thân, lợi ích cho tất thảy chúng sanh 

nữa! 

- Ừ! Vậy là đúng đắn! Thế ý thiện hành là sao hở 

Anuruddha? 

- Thưa, ngoài không hận, không sân, ngoài tứ vô lượng 

tâm ra, chúng đệ tử, khi cần, ai ai dường như cũng quăng vất 

cái tâm của mình đi, rồi lắng nghe, quan sát xem thử tâm của 

bạn mình muốn gì, nghĩ gì, sở thích gì để đáp ứng khuynh 

hướng ấy, yêu cầu ấy một cách an nhiên, tự nhiên không có 

cố gắng lắm. Nhờ vậy, ngay chính một vài “tập khí” còn rơi 

đọng lại của người này, người kia cũng dễ dàng được thông 

cảm, cứ để cho chúng tự lướt đi, trôi đi như giọt nước trên lá 

sen, chẳng dính vào đâu cả! Nói hơi cường điệu một chút, 

nhưng sự thật là vậy, chúng đệ tử ba người mà sống với 

nhau như chỉ “đồng một tâm”! 

- Đồng một tâm?! Quý hóa quá! Như Lai hiểu!  

Đức Phật lại mỉm cười, quay sang hai vị kia: 

- Anuruddha là vậy! Còn hai ông, Nandiyā và Kimbila 

thì sao ha? 

Nandiyā đáp: 
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- Chúng đệ tử cũng vậy! Từ khẩu thiện hành, thân thiện 

hành, ý thiện hành đi đến sống với nhau như đồng một tâm, 

hòa hợp với nhau như nước với sữa, bạch đức Thế Tôn! 

- Như Lai nắm bắt tất thảy những khái niệm ngôn ngữ, 

cả lời và nghĩa ấy, nhưng cái thể hiện đời sống cụ thể của 

chư vị trong sinh hoạt hằng ngày là như thế nào, hở 

Kimbila? Tức là cái biểu hiện ra bên ngoài của “đồng một 

tâm ấy” cái như “nước với sữa” ấy?  

- Thưa, Kimbila đáp - Cụ thể là như thế này. Vị nào 

trong chúng đệ tử khất thực từ làng trở về trước, vị ấy sắp 

xếp chỗ ngồi, chuẩn bị nước rửa chân, ghế kê chân, tấm chà 

chân, rửa sạch chậu đựng đồ thừa, chuẩn bị nước rửa và 

nước uống. Vị ấy có thể tùy nghi độ thực trước hoặc đợi bạn 

về cũng không sao.  

Vị về thứ hai, thứ ba cũng vậy. Sau khi dùng xong, ai 

đứng lên sau cùng thì người ấy quăng bỏ những vật thực 

thừa, dọn dẹp, cất đặt lại toàn bộ rồi quét sạch từ trong ra 

ngoài.  

Ngoài ra, một vị nào đó thấy lu nước uống, lu nước rửa 

chân, lu nước nhà vệ sinh bị cạn nước thì tự động đi múc 

nước đổ cho đầy vào. Một vị nào đó thấy một thân cây đổ, 

một chân ghế bị gãy, một đám đất cáo chồn vương vãi... thì 

vị ấy tự động biết mình phải làm gì. Dường như chúng đệ tử 

ai ai cũng thấy được chỗ này chỗ kia phát sanh việc này, 

phát sanh việc khác như đồng một cái thấy vậy.  

Có một số việc nặng, đôi khi không thể tự làm một 

mình, phải cần hai hoặc ba người thì chỉ cần đưa tay làm dấu 

hiệu chứ không cần phải nói ra, và ai cũng hiểu là khi ấy cần 

phải có người phụ lực.  

Do vậy, ở đâu cũng yên lặng, ở đâu cũng chẳng có một 

lời tiếng nào. Như thế, cả lâm viên này đều lây lan, ảnh 

hưởng năng lực tĩnh lặng của tâm thiền đó, bạch đức Tôn 

Sư! 
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Đức Phật nhè nhẹ gật đầu. 

Đại đức Nandiyā tiếp lời: 

- Cứ mỗi năm ngày một kỳ, một đêm, chúng đệ tử gặp 

nhau ở đây, tại cái chòi lá này để thảo luận về giáo pháp, 

cùng nhau ôn tập, ôn tụng hoặc nhắc lại cho nhau nghe 

những kinh và pháp mà đức Thế Tôn, hai vị trưởng tử, 

thuyết giảng hoặc khai triển nơi này và nơi khác. Việc này 

rất lợi ích cho sự tu tập cũng như lợi lạc khi cần phải giảng 

nói đến cận sự hai hàng.  

Cũng trong đêm này, những kinh nghiệm thiền chứng, lộ 

trình giải thoát tâm... vị này và vị kia cũng đem ra bàn thảo, 

trao đổi để bổ khuyết cho nhau, san sẻ cho nhau, hướng dẫn 

cho nhau. Không một bàn tay nào được nắm lại. Không một 

pháp nào bị che giấu.  

- Ngoài ra, đại đức Kimbila nói tiếp - Cứ mỗi tháng hai 

kỳ, chúng đệ tử gặp nhau ở đây để sám hối; sau khi sám hối 

chúng đệ tử thay nhau tụng đọc những học giới cho đến 

thuộc lòng để hy vọng sau này dạy bảo lại cho những vị tỳ-

khưu hậu lai! 

Đại đức Anuruddha như kết luận: 

- Chúng đệ tử không nói đến nỗ lực, tinh tấn. Chúng đệ 

tử không nói đến chánh niệm, tỉnh giác. Chúng đệ tử không 

nói đến định hoặc minh sát. Mà khi cùng sống với nhau 

trong mọi sinh hoạt, giao tiếp với ngoại giới cùng những 

tương quan duyên khởi, phải nói là chúng đệ tử sống với 

toàn bộ bát chánh đạo, toàn bộ giáo pháp trong lòng mình, 

trong từng lúc, từng khi, trong mọi oai nghi đi đứng nằm 

ngồi, trong từng mỗi hơi thở, trong từng mỗi sát-na! Do vậy, 

khi nói giới định tuệ thì có ngay giới định tuệ, khi cần đồng 

một tâm tức khắc có ngay đồng một tâm, khi muốn như 

nước với sữa thì liền hòa hợp với nhau như nước với sữa, 

bạch đức Thế Tôn!  
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- Hay lắm! Đức Phật thốt lên - Buổi pháp thoại hôm nay, 

các ông cần phải giảng nói rộng rãi cho các nhóm học 

chúng, hội chúng tu học! Nếu chư tỳ-khưu trong giáo hội 

của Như Lai, cụ thể là hai nhóm hội chúng kinh và luật tại 

lâm viên Ghositārāma mà sống được chỉ một phần mười sáu 

như các ông thì đừng nói chia rẽ, tương khắc, bất hòa, khẩu 

chiến, khẩu tranh... không thể tồn tại mà một ánh mắt khó 

chịu, một lời nói không hoan hỷ lỗ tai nhau cũng không thể 

xảy ra!  

Cuối cùng, tuyệt vời, tuyệt hảo nhất là các ông đã ở bờ 

kia mà không thèm nói tới bờ kia. Các ông thường trực sống 

trong chân đế mà chỉ sống và nói với tục đế. Các ông đã 

uống được giọt nước giáo pháp tận đầu nguồn của Như Lai, 

cho nên khu lâm viên này luôn được tưới tẩm sự trong lành, 

bình an và mát mẻ. Một vài trạng thái giải thoát có được, các 

ông cũng không dính mắc, không chấp thủ! Tốt lắm! Quý 

lắm! Như Lai khen ngợi đó! 
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