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Tôi là Người Giáo Viên 
  Tháng 10 - 2004 
 
Tôi là người giáo viên 
Cả cuộc đời gắn liền trường lớp 
Cả tâm tư nặng nợ học trò 
Giáo án, giáo trình nhuần nhuyễn nhỏ to 
Giảng dạy, truyền trao đã mòn cuống phổi 
Ngày giờ dài, đều đem ra nói 
Năm tháng rộng, đều gói cho xong 
Nghề giáo viên, chữ nghĩa đèo bồng 
Lời văn vẻ, gọi ngành giáo dục 
Tôi là người giáo viên 
Có phải chăng đó là một nghề thiên chức 
Trân quí tinh hoa nên nhẵn bóng sân trường 
Đẽo ngọc đãi vàng nên mòn bảng phấn hương 
Lương bỗng đâu bằng lương tâm nghiệp vụ 
Bao sách vở đã nát nhàu chưa đủ 
Còn chỉnh trang cho cập thế cập thời 
Mỗi em học trò là một nét tinh khôi 
Nên nhà giáo phải là người tinh tế 
Tôi là người giáo viên 
Học trò của tôi, nhiều không thể kể 
Mỗi một năm, từng lớp mới thay hoài 
Còn phần tôi, một lớp cũ dạy thôi 
Mọi trang sách đã làu thông từng chữ 
Theo thời gian, các em ra trường, tứ xứ 
Tôi ngồi đây, còn đếm lá sân trường 
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Các em trưởng thành, đi khắp muôn phương 
Tôi ngồi đây, nhớ trò xưa trường cũ 
Tôi là người giáo viên 
Ngày hai buổi, thầy trò hội tụ 
Tháng năm dài, bán cháo tư lương 
Mới trông qua, đạo mạo đường đường 
Khi nhìn lại, nghèo trơ túi mốc 
Nhưng tôi thương mái trường lớp học 
Nhưng tôi thương tuổi trẻ học trò 
Nên sống nghề xơ xác như mo 
Như pho sách treo màn lưới nhện 
Tự kim cổ, danh xưng trìu mến 
Tiếng yêu thương, hai chữ Thầy Cô 
Các em lớn lên, dù làm gì, cũng gọi học trò 
Đời tôi đó, nhà giáo già lụ khụ 
Tôi là người giáo viên 
Trường xưa lối cũ 
Sách vở chưa mòn 
Vừa yêu nghề, vừa yêu cả tuổi non 
Trao thế hệ niềm tin yêu hy vọng.   
 

Một Ngày Mai Sẽ Mới 
                      Tháng 12-2004 
 
Từ hố thẳm trèo lên đỉnh dốc 
Từ sông sâu lặn lội vô bờ 
Chấm điểm son để làm dấu mốc 
Nghiệt ngã rồi tỉnh mộng ngu ngơ 
 
Từ vũng tối tìm ra ngõ sáng 
Từ chông gai rẽ lối lên đường 
Thuyền ra khơi xa rời bến cạn 
Đưa con thuyền rẽ sóng trùng dương 
 
Cuộc đời nào ai cho mà có 
Nhục vinh nào cũng chẳng ai cho 
Mọi bại thành đi từ gian khó 
Đói lạnh nhiều mới qúi ấm no 
 
Biết khổ đau đừng đày cát bụi 
Biết tình người đừng ải tang thương 
Để một mai không nhiều tiếc nuối 
Không hận sầu bi lụy vấn vương 
 
Từ đôi chân ngẩng đầu đi tới 
Từ đôi tay ra sức đắp xây 
Cho ngày mai một ngày sẽ mới 
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Quyết bước đi trọn cuộc đời nầy 
 
Từ tâm tư khai đường mở lối 
Từ tấm lòng xây dựng tin yêu 
Đẹp như trăng óng vàng chiếu rọi 
Cho người người gìn giữ nâng niu. 
 

Khốn khổ một đời, Xe thổ mộ ! 
                            Tháng 12-2004 
 
Bao nhiêu năm sao vẫn như thế đó 
Sắt dẫu hoen và đá dẫu hao mòn 
Thực chất nguyên si, chẳng chút nào hơn 
Lăn lóc mãi trên vành xe thổ mộ 
 
Cố đẩy chạy trên gập ghềnh loang lổ 
Đắp vá nhiều chiếc vỏ cũ tan hoang 
Đắp chỗ này, xì chỗ khác vỡ toang 
Lôi ì ạch, đã quá thời phế thải 
 
Bao ghế cũ thay nhau hoài ngây dại 
Đạp chùn chân chưa thẩm thấu tâm can 
Đường đi đổ nát, sỏi đá chẳng màng 
Ra oai lực, tung mịt mù bụi bặm 
 
Đã bao năm, chai sần ra sức nắm 
Là bấy năm, xịt ra khói chơi vơi 
Oan nghiệt nhau chi, cay đắng cuộc đời 
Đau khổ trăm đường, cỏ cây xơ xác 
 
Ngã bóng hoàng hôn, sương sa điểm bạc 
Mở cửa hoàng tuyền, bệ rạc rêu xanh 
Đắp vá chi những rách nát tròng trành 
Cho khốn khổ, một đời, xe thổ mộ !!! 

 

Lại Một Nhịp Cầu ! 
    Tháng 12-2004 
 
Mong em hiểu, đừng cho tôi nói trước 
Nói cho em, tôi biết nói những gì 
Viết cho em, quả thật khó quá đi 
Em giữa dòng, tôi cuối sông, xa lắc 
Hai mốc thời gian, làm sao có mặt 
Hai khối đỉnh đầu, đâu dễ giống nhau 
Tôi ngập ngừng ngẫm nghĩ giây lâu 
À, có thể, qua nhịp cầu vạn lý 
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Chỉ cần em hãy lìa ngôn, nắm ý 
Lời của tôi, nhưng hiểu ý là em 
Rồi chính em bước đi những khung thềm 
Của từng bậc giữa trường đời muôn nẻo 
Xưa tôi đi, qua cầu tre lắt lẻo 
Nay em đi, qua cầu váng đóng đinh 
Mai biết đâu, là cầu khỉ gập ghềnh 
Nhưng em nên hiểu, qua cầu, làm chi mới được 
Vậy thì có gì là sau với trước 
Ta có thể hiểu nhau bằng ý thay lời 
Cuộc đời này, nhiều ngõ ngách em ơi 
Ta hãy nhìn nhau qua nhịp cầu giao cảm 
Nói cho em nghe 
Ngay cả tôi đây 
Thôi “bỏ qua đi tám” 
Trong chính tôi, mỗi một ngày đã đổi khác triền miên 
Huống nữa ta khác nhau 
Không gian, thời gian, thế hệ, mọi miền 
Đừng đòi hỏi những gì như đinh đóng cột 
Đường của em đi, em hãy đi cho tột 
Đường của tôi đi, tôi cứ đi cho cùng 
Dù khác nhau, nhưng ta mãi đi chung 
Giữa cuộc đời, tình thương và sự sống.   
 

Thú Rừng cứ mãi đi hoang ! 
                             Tháng 12-2004 
 
Sao biết được khi ngày mai chưa nắng 
Ngóng sao mờ xô đẩy vỡ bóng đêm 
Cửa âm u là một trời câm lặng 
Khi tan hoang còn lắm những gập ghềnh 
 
Sao biết được khi ngày mai chưa tới 
Đã hẳn chưa, còn luống những đêm dài 
Cuối lằn mức, buổi giao thời chới với 
Con đường nào dẫn đến lối thiên thai 
 
Đứng núi nầy thế thường trông núi nọ 
Sóng trường giang ao ước mộng hải hồ 
Có nghĩa gì khi trời nghiêng bóng đổ 
Trơ cội cành xác lá cũng tàn khô 
 
Sao biết được con đường đi chưa tới 
Vẽ chi nhiều ngõ ngách những dọc ngang 
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Mộng với thực lệch đôi đàng dịu vợi 
Như trăng sao thổn thức nuốt mây ngàn 
 
Có đi đêm mới thấy sương thấm lạnh 
Có lên đèo mới biết vạn sơn khê 
Có muôn trùng mới nghe chim mỏi cánh 
Có tang thương mới thấu những ê chề 
 
Chưa vào tròng đâu biết gì lẩn quẩn 
Bước vào tròng mới thấy lộn vòng quanh 
Chưa khuấy động nên chìm sâu cặn bẩn 
Khuấy động rồi dòng nước hết trong xanh 
 
Đừng xây mộng trên đồi cao ảo tưởng 
Đừng ôm mơ ru giấc ngủ kinh hoàng 
Trơ mắt ếch vẽ khung trời to tướng 
Nên thú rừng cứ mãi mãi đi hoang.  
 
 

Tiếng Vọng Ngục Tù 
                        Tháng 12-2004 
 
Bóng tối chìm khe, 
Ngưỡng cửa ngục tù 
Nào ai có nghe 
Tiếng kêu xiềng xích 
 
Ngày còn không có 
Hỏi chi cô tịch 
Trời đất nào khép cửa ngục âm u 
“Nhứt nhựt tại tù, tại ngoại thiên thu” 
Lao lý hỡi, tiếng hò đưa lao lý 
 
Tội vô tội, tội tình chi, lao lý 
Lý hò đưa lao lý, lý lao tình 
Chốn ngục tù như một cõi âm linh 
Sống hết cựa, ê mình, nhưng khó chết 
 
Ai có chết, và ai không có chết 
Tôi chết đi, ai ở chốn lao tù 
Bên ngoài kia, giành giựt, đá lăn cù 
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Chỗ tôi ở, một trời, ai dám động 
 
Khung cửa sắt, đỡ tang bồng lương đống 
Bốn vách tường, khép ngang dọc hùng anh 
Trong với ngoài, cùng vũ trụ vờn quanh 
Có khác chăng một chiếc vòng kềm tỏa 
 
Cửa ngục lương tâm 
Cửa lòng ai khóa 
Tôi ngồi đây, ai có khóa được tôi 
Tội tù tù tội, cả một đời tôi 
Ai dám mở và ai không dám mở ???   
 

Đường Lên Viễn Xứ 
                   (Nhớ lại ngày qua)                         
                    Tháng 12-2004 
 
Tôi đã đi rồi, đường lên viễn xứ ! 
Ngày tôi đi không thể nói được đâu 
Khi tôi đi như nước chảy qua cầu 
Biết đi về đâu, làm sao mà nói 
 
Ngày tôi đi, trong đêm mờ tăm tối 
Cứ bước đi, đâu biết đến phương nào 
Một khi đi là đã phóng theo lao 
Đành chấp nhận những gì không chấp nhận 
 
Trước mặt, một khung trời bất tận 
Sau lưng, cả dĩ vãng dần xa 
Tôi bước đi như một kẻ không nhà 
Đường không dấu, biết đâu là định hướng 
 
Dù có nghĩ, nhưng chỉ là tưởng tượng 
Dù có mơ, nhưng chỉ mộng mà thôi 
Kẻ độc hành, ôm độc vọng đơn côi 
Đánh dấu hỏi, gởi phương trời vô định 
 
Nếu còn sống thì ngày mai sẽ tính 
Nếu chết đi như giấc ngủ riêng mình 
Cát bụi nào rồi cũng trả lung linh 
Chỉ nuối tiếc một lần vương cát bụi 
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Đường viễn xứ chưa chấm thành điểm cuối 
Nên tôi đi, cũng đã được đến nơi 
Tay trắng bàn tay 
Làm lại cuộc đời 
Viết từ số không 
Vẽ ngày hy vọng. 
 

Nhớ Những Ngày Qua 
(Viết cho những ai được và không được như mình)                         
                            Tháng 12-2004 
 
Thật diễm phúc vì tôi chưa có chết 
Nên hôm nay tôi mới viết cho nghe 
Đời phiêu du như giấc mộng thật hè 
Nếu nhìn lại, nghe rợn người sởn ốc 
 
Cõi trần gian bao con đường hiểm hóc 
Mỗi nhân sinh đều độc lộ riêng mình 
Đã đi qua mà quay lại thất kinh 
Bước chỉ tới, chứ lùi đâu được nhĩ ! 
 
Đời tuy ngắn nhưng đường dài vạn lý  
Khổ không nhiều nhưng cộng lại phong ba 
Kể cho nhau nghe, sao hết, ối chà ! 
Con đường đi trải bao nhiêu gai gốc 
 
Cả dĩ vãng, biết đâu làm dấu mốc 
Đã qua rồi, xin trả lại thời gian 
Có nhớ chăng như những tiếng âm vang 
Đong cay đắng, đổ đầy trang kỷ niệm 
 
Có thanh trong, mới thương trời màu tím 
Có sơ cơ, mới quí những chân tình 
Có hàn vi, mới biết kẻ thương mình 
Chấm điểm son trên bức tranh phù thế 
 
Đâu nói chi, và chẳng cần kể lể 
Tôi giữ gìn một cõi của riêng tôi 
Đời có ra sao rồi cũng được thôi 
Cho nghĩa thú một đời tôi, ý vị.  
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Xin Mở Mắt Nhìn Đời ! 
        Tháng 12-2004 
 
Xin mở mắt nhìn đời 
Cho người người gần lại 
Xin hạnh nguyền mãi mãi 
Cho người người mang theo 
Xin mở cửa nhà nghèo 
Để thương người khốn khó 
Xin vén màn vò võ 
Để xót kẻ trông chờ 
Xin đến nẻo bơ vơ 
Để thương người lạc lõng 
Xin nhìn khung sắt đóng 
Để thấy cảnh lao tù 
Xin đến chốn âm u 
Để thương đời bất hạnh 
Xin nhìn nhiều khía cạnh 
Để hiểu được tình người 
Xin bớt những nụ cười 
Để chia đời tiếng khóc 
Xin nhìn trông nheo nhóc 
Để thấy cảnh khốn cùng 
Xin mở cửa bao dung 
Để nhường cơm xẻ áo 
Xin nhìn trong hũ gạo 
Để thấy kẻ thiếu ăn 
Xin nhường bớt khôn lanh 
Để chia người dốt nát 
Xin hãy mang tiếng hát 
Để bớt khổ cuộc đời 
Xin dừng những chơi vơi 
Để thương người chết đuối 
Xin thôi đừng mê muội 
Để xót kẻ dại khờ 
Xin dừng những cơn mơ 
Để thấy đời chân thật 
Xin nhìn trông lây lất 
Để xót nỗi cơ hàn 
Xin nhìn những lầm than 
Để thương đời gian khổ 
Xin dừng cơn tan vỡ 
Để bớt cảnh chia ly 
Xin nỗ lực trường kỳ 
Để xây đời thiện mỹ 
Xin hòa chung ý vị 
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Để xây đắp tin yêu 
Xin trân trọng nâng niu 
Để cho đời hy vọng 
Vầng thơ đang bay bổng 
Nhưng xin phép tạm ngưng 
Đừng ngoảnh mặt quay lưng 
Cho cuộc đời tươi đẹp.  
 
Sẽ Có Ngày Về ! 
    Tháng 12-2004 
 
Ngày xưa tôi đi 
Không ai lên tiếng gọi 
Nhưng tôi thầm khẽ nói 
Tôi ra đi, rồi sẽ có ngày về 
Con đường đi, còn có kéo lê thê 
Con đường về, không đâu làm điểm mốc 
Hố sâu thẳm nên sâu dần xuống dốc 
Đèo lên cao nên cao tít cheo leo 
Chuyến ra đi đánh vút một cái lèo 
Đi đi mãi cơ chừng chưa dừng được 
Sông mòn bến nước 
Thuyền đậu xa bờ 
Đêm tối trăng mờ 
Sao khuya chưa tỏ 
Trong giấc ngủ ôm mơ về trước ngõ 
Lối mòn xưa ghi dấu nét đầu thôn 
Nghe ấm êm đang sống dậy tâm hồn 
Chợt bừng tỉnh thì ra ru giấc mộng 
Thuyền xa khơi, nên con thuyền vỗ sóng 
Nước tràn bờ, nên nước ngập đại dương 
Đời phiêu du xây xát gió sương 
Sông bến cũ mành treo tuế nguyệt 
Trăng gát đầu non 
Trăng tròn hay khuyết 
Núi ngủ rừng khuya 
Núi trẻ hay già 
Mơ từ giấc ngủ đêm qua 
Tôi từ quê cũ chưa xa con thuyền 
Suy tư ôm ấp niềm riêng 
Giã từ một chuyến vĩnh niên miên trường 
Tôi đi còn đó quê hương 
Một mai thăm lại trên đường tôi đi.  
 
Mơ Màng Ôm Vũ Trụ 
                 Tháng 12-2004 
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Ta nhắm mắt mơ màng ôm vũ trụ 
Ta lặng thinh cùng vần vũ trăng sao 
Ta đan tay nghe ngọn gió rì rào 
Ta đan tâm nghe con quay thôi động 
Một cõi mênh mông 
Đất trời lồng lộng 
Một cõi diễm hằng 
Mở cửa huyền vi 
Nẻo hồng hoang lên tiếng thầm thì 
Ngõ thiên hà dừng chân bỡ ngỡ 
Bặt động châu thân 
Bặt làn hơi thở 
Từng sắc thanh xô đẩy tiếng âm ba 
Từng li ti đến cùng tận bao la 
Như bèo bọt tơ mành treo đầu gió 
Ngàn xưa thế đó 
Chuyển mạch khơi nguồn 
Ngàn sau cũng rứa 
Thỏng cánh tay buông 
Mọi hư thực thực hư như huyễn mộng 
Cát bụi nào vô tình ứ đọng 
Mỗi tụ tan biến hóa hình hài 
Cõi trần gian nào khác chốn thiên thai 
Mỗi nhân tố đẩy xô đường độc đạo 
Máy huyền cơ xảo 
Chủ khách làm vì 
Nơi ta đi, mà nào đã có đi 
Nơi ta đến, mà nào đâu có đến. 
 
Tiếng Gọi Quê Hương 
Thơ Nhạc * Tháng 12-2004 
 
Người Việt Nam quê hương ta ơi 
Tiếng Việt Nam tiếng nói vào đời 
Giống Lạc Hồng cắt rốn nằm nôi 
  
Từ quê nghèo gian khó mái tranh 
Bếp hồng êm, sưởi ấm trong lành 
Thuở đầu đời lứa tuổi còn xanh 
 
Từ quê cha ta mới lớn lên 
Từ đất mẹ chân cứng đá mềm 
Nên muôn đời không thuở nào quên 
 
Rồi ta đi trên quê hương ta 
Bắc Nam Trung đâu cũng là nhà 
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Khi xa rồi ta nhớ thiết tha 
 
Rồi ta đi trên khắp quê hương 
Ta bước đi trên mọi nẻo đường 
Mỗi một miền lưu lại vấn vương 
 
Tình quê hương tiếng hát âm vang 
Bông lúa thơm trên cánh đồng vàng 
Cho người người gìn giữ cưu mang 
 
Từ thị thành cho đến miền quê 
Non nước ta ước vẹn câu thề 
Như sông dài ôm ấp bờ đê 
 
Người Việt Nam quê hương ta ơi 
Tay trong tay gìn giữ muôn đời 
Cho tình người không thuở nào vơi.  
 
Tiếng Gọi Tình Người ! 
          Tháng 12-2004 
 
Xin trời yên biển lặng 
Cho hết cảnh thiên tai 
Trần thế khổ đau dài 
Đừng gây chi tang tóc 
 
Xin rừng thiêng nước độc 
Hãy biến mất oan khiên 
Cho nét đẹp tự nhiên 
Trên núi rừng hùng vĩ 
 
Xin mở đường vạn lý 
Cho nhân loại gần nhau 
Đừng gieo rắt khổ đau 
Cho tình người thêm đẹp 
 
Xin chiến tranh chấm dứt 
Để mang lại hòa bình 
Kết thúc mọi đao binh 
Để không còn thù hận 
 
Chiến tranh và thù hận 
Chỉ gieo rắt tang thương 
Tao loạn và nhiểu nhương 
Máu xương mềm da thịt 
 
Xin xóa tan cừu địch 
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Hãy xóa bỏ hận thù 
Thôi khói lửa mịt mù 
Đừng gây thêm đổ nát 
 
Xin khủng bố tàn ác 
Hãy khơi động máu tươi 
Hãy nói tiếng con người 
Đừng gieo chi thống thiết 
 
Xin những giới tài phiệt   
Qua đường xã hội đen 
Đừng vì sống bạc tiền  
Gây ra nhiều tội phạm 
 
Xin cửa quyền nhũng lạm 
Chấm dứt cảnh tham ô 
Dùng phong hóa điểm tô 
Cho người người trong sạch 
 
Xin tìm phương giải cách 
Giảm ranh giới giàu nghèo 
Nơi nức vách đổ đèo 
Nơi cực cùng đói khổ 
 
Xin tình người hiển lộ 
Xin nhân loại thương nhau 
Xin nhuộm lại sắc màu 
Hành tinh xanh tươi đẹp.  
 
Ta Nhủ Mình Nghe ! 
                  Tháng 12-2004 
 
Một kiếp phong sương trên đường gió bụi 
Quãng đường dài đã mấy chục năm qua 
Bước nhiêu khê len lỏi bước trầm kha 
Đi đi mãi giữa cuộc đời muôn mặt 
Có những đêm về 
Trăng sao vằng vặc 
Thu mình góc nhỏ 
Gát cửa cô liêu 
Quãng đường đi, đã làm được gì, còn lại bao nhiêu 
Tay vắt trán, dõi mắt nhìn đời, sức cùng lực kiệt 
Ngày mai chưa đến 
Một trời biền biệt 
Quá khứ dần qua 
Bỏ lại sau lưng 
Đèo vi vu, gió hú nửa chừng 
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Chiều xuống dốc, cuối đời chưa thỏa 
Trông đêm tối có những vì sao sáng tỏa 
Bãi cát vàng có những hạt cát trắng tinh 
Ngẫm gần xa rồi lại ngẫm tới mình 
Gần hết một đời, không ra sao cả 
Có những loài hoa, ươm hương hữu xạ 
Cây cỏ bên đường cũng được thơm lây 
Còn riêng ta, chẳng có chút mảy may 
Vậy mà đứng giữa trời chi chật đất 
Tiếng dế nỉ non, xa đưa lây lất 
Đời ta vô hại, cũng có lợi mà 
Cây cỏ điêu tàn mới nổi lá hoa 
Sao lại bảo bùn đen không nghĩa lý 
Ta phải sống cho đời còn ý vị 
Khi nằm yên thì buông xả chẳng sao 
Trời còn ông thấp ông cao 
Đất còn lồi lõm chớ nào phẳng phiêu 
Có thô mới quí mỹ miều 
Có thiển mới thấu những điều cao xa 
Có cửa thì mới có nhà 
Có bờ lau sậy có phà qua sông 
Đời ta, có, còn hơn không !!! 
 
 
Bài Thơ Thứ Bảy : 

   Gởi Quê Hương 
                Tháng 12-2004 
 
Bài thơ thứ bảy gởi quê hương 
Xin nhắc cùng nhau để nhớ thương 
Trên bước trường đời muôn vạn nẻo 
Tình quê ai cũng lắm tơ vương 
 
Đã mở đề rồi, phải thế không 
Thơ tôi gởi xuống dưới dòng sông 
Nên tôi xin viết hồn sông núi 
Sông núi muôn đời quyện núi sông 
 
Có nước có sông có núi non 
Có hương quê gấm vóc vuông tròn 
Có tình non nước ngàn năm gọi 
Có sử vàng ghi những sắt son 
 
Quê hương nay đã được sao rồi 
Có khổ nhiều không hay đỡ thôi 
Thổ mộ, dốc đồi leo nặng nhọc 
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Vói bàn tay, đắp vá tô bồi 
 
Hãy vá những gì còn rách nát 
Hãy xoa cho hết những đau thương 
Ruột mềm máu chảy cây rung cội 
Dù có ra sao, chớ lấp đường 
 
Nhắc đến quê hương nghe xuyến xao 
Ra đi, dù có ở phương nào 
Một khi nhung nhớ về quê cũ 
Là nhớ một trời, nhớ biết bao !  
 
        Bài Thơ Thứ Tám : 

    Gởi Miền Quê 
                Tháng 12-2004 
 
Bài thơ thứ tám gởi miền quê 
Đồng thấp ruộng cao lối ngõ về 
Thoang thoảng hương thơm mùi lúa mạ 
Dân quê đầm ấm vẹn câu thề 
  
Có những cây cầu nối lối đi 
Cầu tre cầu khỉ hay cầu gì 
Lại qua, có nhớ về nơi ấy 
Lỡ bước bên đường lỡ bước đi 
 
Mùa gặt thôn trang lắm rộn ràng 
Hỡi ai gánh lúa mới băng ngang 
Đường xa có nặng đôi vai gánh 
Quảy bớt dùm cho một đoạn đàng 
 
Hỏi bác nông phu có mấy lời 
Một đời lam lũ giọt đầy vơi 
Cháu con có giúp dùm cho bác 
Đỡ được chút nào hay chút thôi 
 
Xin hỏi thăm em bé mục đồng 
Quê nghèo, em có học hành không 
Nhớ xin cha mẹ cho đi học 
Kẻo dốt, mai nầy, tội biết hông ! 
 
Cho tôi nhớ lại mái lều tranh 
Của những ngày xưa sống đẹp lành 
Dù đã xa rồi tôi vẫn nhớ 
Cái thời thơ ấu, tuổi còn xanh. 
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         Bài Thơ Thứ Chín : 

     Gởi Vùng Sâu 
                Tháng 12-2004 
 
Bài thơ thứ chín gởi vùng sâu 
Cuộc sống khổ không, thật dãi dầu 
Vách lá nhà tranh xây ọp ẹp 
Phong trần vá đủ, chưa qua đâu 
 
Tay trắng, sức người tạm dựng nên  
Bào mòn lao khổ dễ nào quên 
Đêm ngày cực nhọc đong đưa mãi 
Từng bước gian truân lắm gập ghềnh 
 
Như thế, hôm nay đã đỡ rồi 
Thời gian mới đến khổ ôi thôi 
Một trời mờ mịt đèo heo gió 
Dở khóc dở cười chớ dễ đâu 
 
Lần lượt phát quang từng khoảnh vườn 
Rồi bầu rồi bí rồi bờ nương 
Thêm cây ăn trái cùng khoai, bắp 
Cuộc sống dần dà thấy cũng thương 
 
Chung nhau để mở mái trường làng 
Gọi lớp tình thương cho nó sang 
Chứ thật, mấy cô cùng bọn trẻ 
Lưa thưa, bàn ghế chỉ vài hàng  
 
Tôi là người sống ở vùng sâu 
Thời thế đẩy đưa chớ biết đâu 
Khoảnh khoắc dần qua cây cắm rễ 
Mai sau, thành cắt rốn chôn nhau 
 
Thời tôi hai thế chẳng phôi pha 
Con cháu ngày mai bớt đậm đà 
Mới biết dòng đời trôi chảy mãi 
Thì thôi, non nước cũng non nhà ! 
 
      Bài Thơ Thứ Mười : 

  Gởi Thị Thành 
             Tháng 12-2004 
 
Bài thơ đang viết gởi về đâu 
Phố sá công viên rợp sắc màu 
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Nên gởi về thăm nơi chốn ấy 
Xa rồi, dĩ vãng đã chìm sâu 
 
Nhớ những con đường tôi đã đi 
Ngày xưa quen thuộc chẳng lưu gì 
Nhưng khi đánh mất, ngàn xa gọi 
Khi đã xa rồi, thấm biệt ly 
 
Tôi viết vài dòng thăm phố xưa 
Đem thương gởi nhớ nói sao vừa 
Thời gian thấm thoát trôi đi mãi 
Trôi cả ngày về ai biết chưa 
 
Hôm nay phố thị ra sao anh 
Thay đổi, cố nhiên, thế đã đành 
Nếp sống, dân tình trao thiện mỹ 
Hay cây bay gió, lá bay cành 
 
Còn những em thơ bên hè phố 
Còn chị gánh gồng bán hàng rong 
Còn em bới rác thòng mũi rỏ 
Còn cô mới lớn bán hồng son 
 
Lại còn lớp trẻ bọc xanh xao 
Núp xó hẻm đen thổi mộng đào 
Ru giấc thần tiên mờ khói trắng 
Khổ thân khổ nước tính làm sao 
 
Tôi không bay nhảy những kiêu sa 
Đón gió đu cây phớt lụa là 
Mà muốn nhìn sâu khu ổ chuột 
Nhìn bao rác rưới ngập gần xa 
 
Tôi muốn về thăm lại phố xưa 
Ngồi yên đâu đó một chiều mưa 
Để nghe quạnh quẽ hồn cô lữ 
Lệ sử điêu tàn gởi giọt mưa. 
 
      Bài Thơ Mười Một : 

  Gởi Riêng Nhà 
             Tháng 12-2004 
 
Bài thơ mười một gởi riêng nhà 
Tôi sẽ hỏi thăm hết cả nhà 
Trước hết, xin hỏi ba hỏi mẹ  
Rồi sau, mới hỏi đến gần xa 
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Ba đã già rồi, có khỏe không 
Mẹ đeo tuổi hạc, đá đeo bông 
Đến nay ốm yếu còn chi nữa 
Trông được ngày nào thì cứ trông 
 
Tóc bạc của ba nhuộm gió sương 
Còn kia, tóc trắng, mẹ sầu thương 
Trắng treo đủng đỉnh chòm mây bạc 
Hết cả cuộc đời, bỡi cháu con 
 
Anh đã làm gì để thế ba 
Quyền huynh thế phụ ấy là nhà 
Anh tay cầm lái em chèo chống 
Mới xứng là anh của cả nhà 
 
Còn chị làm gì hỡ chị ơi 
Hai vai liễu yếu gánh hai nơi 
Bên này đã nặng, bên kia nữa 
Như mẹ bây giờ đó, chị ơi ! 
 
Và còn em nữa phải không em 
Đừng ỷ làm em mà ẽm èm 
Anh chị đi đầu nên vất vả 
Làm em phải hiểu mới là em 
 
Còn hàng xóm nữa còn bà con 
Còn ý tương lân, cho vẹn toàn 
Dù có ra sao ta vẫn nhớ 
Ân tình nghĩa trọng tấm lòng son. 
 
      Bài Thơ Mười Hai : 
Thăm lại trường xưa 
           Tháng 12-2004 
 
Bài mười hai gởi về trường cũ 
Để nhớ ngày xưa dưới mái trường 
Bạn bè khi ấy còn đâu đó 
Trường cũ đây rồi ai vấn vương 
 
Ai về nhớ lại mái trường xưa 
Hai buổi sớm chiều dẫu nắng mưa 
Nhưng ít mấy khi ta vắng mặt 
Học trò hiếu học dễ thương chưa 
 
Trường xưa lối cũ đã đi qua 
Ai đứng buồn trông những xót xa 



 20 

Năm tháng tàn phai, mờ dấu tích 
Phất phơ chiếc lá cuốn la đà 
 
Ngày đó, ai chầm chậm bước đi 
Cho ai nhanh bước cứ đi đi 
Và ai, ghi vết hằng, lưu dấu 
Ghi lại đường đi, ghi những gì 
 
Khi học, có người hay đến trước 
Khi tan, có người lại về sau 
Thời gian cứ thế trôi đi mãi 
Nhưng để không gian gợn sắc màu 
 
Học xong, kết thúc, phải chia tay 
Thuở ấy, nào ai nghĩ, có ngày 
Sẽ đến trường xưa nhìn lối cũ 
Chìm trong dĩ vãng, thấy hay hay !!!   
 
      Bài Thơ Mười Ba : 

Thăm Người Nghèo 
           Tháng 12-2004 
 
Bài thứ mười ba thăm giới nghèo 
Cái nghèo đeo đẳng mãi đeo theo 
Tháng năm thỉnh thoảng chưa qua ngặt 
Thì hỏi làm chi thoát cái nghèo 
 
Vốn nghèo nên sống chẳng ra chi 
Thiếu trước hụt sau, khổ nó đì 
Thẩm thấu cuộc đời nhiều bất hạnh 
Cây sầu dần lớn với cây bi 
 
Tôi đã nhìn qua thấy tận tường 
Cái nghèo quay quắt khổ không lường 
Nào cha nào mẹ nào con cháu 
Vá víu từng ngày thật thảm thương 
 
Mái tranh chừa lỗ, ngó ông trời 
Vách lá chừa khe, đón gió chơi 
Cơm cháy phơi khô, dành nấu cháo 
Nhà không đóng cửa, chẳng ai dời 
 
Tháng năm lui tới, không ai hỏi 
Thấp thỏm lân la, chẳng ai mời 
Đem bán cái nghèo, không ai gọi 
Đem khoe cái thiếu, chẳng ai chơi 
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Cái nghèo cứ thế nó làm reo 
Reo suốt một đời đến mốc meo 
Đem ném chẳng rơi, quăng chẳng rớt 
Biết đâu, lỡ chết, nó còn theo 
 
Xin cảm ơn ai hiểu phận nghèo 
Đời tôi tệ quá, bạt hơn bèo 
Trông qua ngó lại, còn nghe quải  
Khú đế như miêu, nó vẫn meo !!! 
 
Bài Thơ Mười Bốn : 

Gởi Người Phế Nhân 
           Tháng 12-2004 
 
Mười bốn, tôi xin gởi phế nhân 
Làm sao như thế biết sao lần 
Tôi xin han hỏi tình chân thật 
Chia xẻ những người không vẹn thân 
 
Người nói một thời thuở chiến chinh 
Đạn bom đã cướp mất thân hình 
Quê hương khói lửa đành cam phận 
Cam cả nhân gian chẳng nhớ mình 
 
Người thì lại nói lúc thời bình 
Giá áo túi cơm, ũi đất, sình 
Tấc đất tấc vàng ra trái thúi 
Nổ đoành một cái kéo về dinh 
 
Người thì tàn tật mới ra đời 
Cha mẹ trông qua luống rụng rời 
Nhưng đã là con ươm giọt máu 
Nên ươm đến cả một đời thôi 
 
Người thì tật bịnh phát sinh ra 
Lúc trước cũng như ai ấy mà 
Đâu biết hôm nay mang bịnh tật 
Còn chi đâu nữa mà kêu ca 
 
Có người lại bị bỡi thiên tai 
Trần thế cớ chi chịu khổ dài 
Ách nước tai trời sao tránh khỏi 
Đến ai đành chịu, trách chi ai 
 
Cuộc đời như thế, hỡ người ơi 
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Tiếng khóc lại chen lẫn tiếng cười 
Thân thể nào ai mà biết được 
Khi tàn, đành khổ đến tàn hơi 
 
Ai có thương, đời sống phế nhân 
Trần thân cho thấu những phong trần 
Xót thương cơ cảm, còn thương xót 
Cho những người mang kiếp phế nhân !!!  
  
           Bài Thơ Mười Lăm : 
Gởi Miền Nước Mặn Đồng Chua 
                   Tháng 12-2004 
 
Bài mười lăm gởi miền nước mặn 
Quến đất phèn nhuộm cánh đồng chua  
Bờ lau sậy vành đai lá chắn 
Biển mênh mông sóng gợn gió lùa 
 
Thăm miền đất nước của quê tôi 
Nước mặn đồng chua thấm mặn môi 
Ăn chắt mặc bền nên chất phác 
Sống bình thường chẳng nghĩ xa xôi 
 
Hai bên mây nước kéo hai bờ 
Én liệng cò bay cá lững lờ 
Đôi nẻo giao thoa mùi mặn ngọt 
Khổ tuy nhiều đẹp cũng như mơ  
 
Thủy triều lên xuống mỗi ngày đêm 
Khi thấp khi cao mấp mé thềm 
Dấu nước vỗ bờ, in vách đá 
Nước sâu dần, vách đá chênh vênh 
 
Mây nước mênh mông giữa đất trời 
Bên bờ biển lộng sóng trùng khơi 
Trăng treo lơ lửng chòm mây bạc 
Sao ngủ lưng trời sao rụng rơi 
 
Nước mặn đồng chua ngấm biển dâu 
Ra vô cũng phải bước qua cầu 
Ngược xuôi cũng có thuyền chèo chống 
Hai nghiệp nông ngư đãi dãi dầu 
 
Gởi về miền đất mặn tôi ơi 
Nước ngọt phèn chua nên lợ lời 
Nơi ấy, dân tôi đành phải sống 
Một đời lam lũ sóng đầy vơi.  
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           Bài Thơ Mười Sáu : 
Gởi Người Ở Vùng Cao 
                  Tháng 12-2004 
 
Bài thơ mười sáu gởi vùng cao 
Đồi thấp núi cao gió rạt rào 
Tiếng nói vượt trùng reo vắng ngắc 
Rừng khuya gối mộng ngắm trăng sao 
 
Trăng tròn mười sáu lại tròn trăng 
Đồi núi rừng khuya đón chị hằng 
Ca hát bập bùng reo ánh lửa  
Êm đềm vui sống những đêm trăng 
 
Nhà sàn dong dỏng cất ven rừng 
Vừa mát ban ngày, phòng tối bưng 
Theo dấu đánh hơi, loài dã thú 
Lâm le đêm viếng, biết đâu chừng 
 
Dân cư thưa thớt sống đơn sơ 
Sáng quảy gùi đi, chiều vát vò 
Điểm hẹn miền xuôi cùng đổi chác 
Ngày ngày cứ thế chẳng âu lo 
 
Rừng sâu, gió núi lộng xa xa 
Lối nhỏ, đường đi, nẻo lại qua 
Có những loài hoa bên cỏ dại 
Hương thơm, nhụy thắm, sắc kiêu sa 
 
Người ở trên cao sống đã lâu 
Đã quen rừng núi lại quen màu 
Nhìn trời, đủ biết mưa hay nắng 
Biết thuận hòa và cả thuẫn mâu 
 
Lòng dạ thẳng ngay, tâm tánh hiền 
Chẳng chua chẳng ngót chẳng huyên thuyên     
Nghĩ sao nói vậy lời chân thật 
Như chim rừng lảnh lót tự nhiên. 
 
           Bài Thơ Mười Bảy : 
Thăm Người Mua Bán Ve Chai 
                  Tháng 12-2004 
 
Gởi thăm những chị bán ve chai 
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Buôn bán ra sao có đủ xài 
Còn có chút dư, thêm chút để 
Ngày qua ngày lại đến ngày mai 
 
Cứ gọi là nghề cho dễ coi 
Khi buôn nước mắt bán mồ hôi 
Đó đây đi khắp trong thiên hạ 
Có chuyến còn may, chuyến mất toi 
 
Bán buôn đủ mọi thứ trên đời 
Xoong, chảo, nồi, niêu, chén, bát, môi 
Nhôm, bạc, thau, chì, đồng, kẽm, sắt 
Và thêm lông vịt nữa, ôi thôi !  
 
Có chuyến đi gần, có chuyến xa 
Xe đò, xe lửa, đến xe tha 
Ngắn năm ba bữa, dài tuần lễ 
Khỏe khoắn gì đâu, mệt thấy bà 
 
Có khi kiếm được, có khi không 
Chọn lựa chẳng cho, họ đổ đồng 
Hốt đại đem về, rồi chất đống 
Còn chi lời lỗ, vốn đi đoong 
 
Kiếm cơm kiếm gạo được là may 
Có bữa gặp cò, phủi trắng tay 
Ấm ức về nhà, buồn thúi ruột 
Rồi năm ba bữa lại đi ngay 
 
Đã bao năm rồi như thế đó 
Tay trắng hoàn tay, tay trắng tay 
Kiếm chác đôi đồng, tiêu, trả nợ 
Ve chai lây lất, xót thương thay !!! 
 
          Bài Thơ Mười Tám : 
Thăm Chị Bán Hàng Rong 
                  Tháng 12-2004 
 
Hỏi thăm những chị bán hàng rong 
Cuộc sống ra sao, có đỡ không 
Buôn bán những gì trong đó chị 
Mỗi một ngày, kiếm được khá không ? 
 
Ngày ngày gồng gánh bán hàng rong 
Những bữa nhanh tay, đỡ nhọc lòng 
Đỡ bỏ công, hôm khuya, sớm tối 
Nai lưng, tiền cắt, kiếm đôi đồng 
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Bán khoai, bán bắp, bán chè xôi 
Bù lại, chế qua, đủ đắp bồi 
Bữa nọ, bữa kia, thay đổi món 
Dần dà, khách khứa cũng quen thôi 
 
Chị gánh hàng rong đến cuối đường 
Trời còn ngái ngủ mới tinh sương 
Bước chân đon đả, đôi vai gánh 
Thêm bớt kì kèo, đổ xót thương 
 
Bán buôn, kiếm sống, tạm qua ngày 
Hết bán rồi, thì lại trắng tay 
Bán được ngày nào thì có sống 
Còn không bán nữa, phải đong, vay 
 
Cho nên đã trải mấy năm qua 
Cho đến hôm nay tuổi đã già 
Dậy sớm, thức khuya, đâu nổi nữa 
Lâu lâu một gánh, mệt ui cha 
 
Mua gánh bán bưng khổ một đời 
Khi buông đòn gánh, chẳng còn hơi 
Đồng vô, mở cửa, đồng ra sạch 
Biết thế, nhưng làm sao, chị ơi !  
 
                Bài Thơ Mười Chín : 
Thăm Giới Doanh Thương 
                   Tháng 12-2004 
 
  
Bài thơ mười chín thăm doanh thương 
Buôn bán, đương nhiên, đủ mọi đường 
Nhưng sống có tiền, nhân có hậu 
Cho thuyền đời chở những thanh lương 
 
Nghề nào cũng trải những chua cay 
Khổ trí, nhọc tâm, xẫm mặt mày 
Đổ sức cần lao, còn nặng nhẹ 
Nhưng mà cố sống được, là may 
 
Không buôn, không bán, chẳng ai cho 
Nhưng bán buôn thì phải đắn đo 
Hơn thiệt, lỗ lời, sao phải phải 
Muốn đa, tích tiểu, đừng ăn to 
 
Tiếng làm người chủ, nói, nghe oai 



 26 

Ai biết nai lưng đến cõm còi 
Sớm tối bơ phờ, không thở nổi 
Bạc tiền công sức, đếm đầy vơi   
 
Người ta đã nghỉ tự đầu hôm 
Mình thở không ra đến tối ồm 
Vừa mới nửa khuya bừng thức dậy 
Lại làm, lại tính, lại lom khom 
 
Hỏi thăm cho biết những thâm tình 
Biết sống ở đời, biết nhục vinh 
Chẳng trọng, chẳng khinh, chẳng dối trá 
Ai ai cũng khổ, phải riêng mình 
 
Bước ra, có tiếng thưa ông chủ 
Bước vô, chờ tiếng, để hỏi bà 
Đừng để tiếng đời, khua uế xụ 
Biết cho người và biết cho ta !!! 
 
Bài Thơ Hai Mươi : 
   Tôi Gởi Thơ Tôi ! 
                  Tháng 12-2004 
 
Bài hai mươi, viết gởi thơ tôi 
Thăm khắp trùng dương, thăm núi đồi 
Thăm khắp nơi, hang cùng ngõ hẻm 
Gởi cho đời, và gởi cho tôi 
 
Thơ tôi, đem gởi ở trên ngàn 
Lơ lửng cho mây kéo lang thang 
Thăm thẳm cho sao mờ lấp lánh 
Mênh mang cho nguyệt tỏa trăng vàng 
 
Thơ tôi, đem gởi ở trên đồi 
Cho núi lên non để ngó trời 
Cho dốc lên đèo nhìn vũ trụ 
Cho không gian hết những chơi vơi 
 
Thơ tôi, đem gởi ở trên cao 
Để gió lay lay, lá xạt xào 
Để cát bụi tàn, thôi khởi động 
Xuống trần gian hết những hư hao 
 
Thơ tôi, đem gởi xuống đầm sâu 
Để thấm bùn nhơ phủ ngập đầu 
Để vượt tầng không vươn khỏi nước 
Sợi thơ, vẫn óng ánh thiên thâu 
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Thơ tôi, đem gởi xuống dòng sông 
Dù nổi trôi, mưa gió dập dồn 
Dù có phiêu bồng ra biển cả 
Làm cho thơ, ý đẹp khơi dòng 
 
Thơ tôi, đem gởi xuống nương dâu 
Hải biến điền tang nhuộm sắc màu 
Lại có bờ lau bên cát bụi 
Nên hồn thơ thấm những thương đau 
 
Không đâu, tôi có gởi đi không 
Nếu có thì thơ chẳng có dòng 
Còn nếu không, thì thơ chẳng có 
Nên hồn thơ cứ mãi đi rong !!! 
 
      Âm Vang Hồn Tử Sĩ ! 
                          Tháng 12-2004 
  
Một buổi chiều, tôi viếng thăm nghĩa trang quân đội 
Từ nghĩa trang, tôi thấy mặt mũi khắp mọi chiến trường 
Từ nghĩa trang, tôi thấy trên mọi vùng đất quê hương 
Nơi đâu cũng có cảnh chiến chinh 
Nơi đâu cũng có người gục ngã 
Một buổi chiều, tôi vẳng nghe hương hồn tượng đá 
Nên biết được anh, qua hình ảnh mộ bia 
Từ cuộc chiến nào, anh đã vội xa lìa 
Bỏ bè bạn, bỏ những người thân yêu ở lại  
Anh ra đi, vì một lằn đạn xuyên qua, tê tái 
Nên anh đi, cùng những đồng đội đã hy sinh 
Anh đi về một cõi âm linh 
Gát tay súng, giã từ vũ khí 
Từng hàng mộ bia, quên dần thế kỷ 
Bỗng tôi nghe những âm vọng lạnh lùng 
Anh nằm xuống, đời anh đã cáo chung 
Đất ôm thân anh, một dấu nét rêu mờ chiến sử 
Thịt xương nào,  phơi chiến hào, chiến sự 
Đạn bom nào, xuyên nát ruột, nát gan 
Anh nằm yên khi cuộc chiến chưa tàn 
Cho đến khi kết thúc, thêm bao người ngã gục 
Nghĩa trang quân đội ! 
Tàn tích chiến tranh ! 
Ai vinh danh ? 
Ai vinh nhục ? 
Anh là thân trai, theo tiếng gọi quê hương 
Anh là nam nhi, theo tiếng gọi lên đường 
Tổ quốc lâm nguy, anh ra đầu chiến tuyến 
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Cờ bay, khói quyện 
Anh nằm xuống, cho quê hương, chứ không phải cho ai 
Tôi đến thăm anh, nghe tiếng nói tuyền đài 
Hồn tử sĩ vi vu 
Theo hồn thiêng dân tộc 
Thịt da anh, trả về cho đất 
Máu xương anh, trả lại núi sông 
Tôi đến thăm anh 
Một buổi chiều hè mà sao giống chiều đông 
Trong lành lạnh tâm can 
Trong tro bụi điêu tàn 
Còn lại nét âm vang, hồn tử sĩ ! 
 
Những Nấm Mồ Không Tên Tuổi ! 
                         Tháng 12-2004 
  
Tôi chợt thấy giữa rừng già tiết đọng 
Nấm mộ không tên, chôn đã bao lâu 
Và chỉ vùi chôn, lấp vội, không sâu 
Nên mưa gió đã xói mòn, ló dạng ! 
Trên tấm áo bị thủng nhiều vết đạn 
Có lẽ người này chết không được yên lành 
Khi quê hương mịt mù khói lửa chiến tranh 
Bom nổ, đạn bay, vô tình xuyên phá 
Chiến tranh nào, không trả giá ! 
Bom đạn nào, không nổ vang ! 
Khói lửa nào, không điêu tàn ! 
Thịt xương nào, không tan nát ! 
Người nằm đó, phong sương mờ gió cát 
Hồn phiêu du, lạc lõng bụi mù bay 
Cùng những hồn đơn vất vưởng đêm ngày 
Chết và vùi lấp, không ai hay biết 
Những nấm mồ hoang, kể sao cho xiết 
Bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu 
Từ đồi cao, cho đến hố thẳm, đồng sâu 
Chết và lấp vội, lạnh lùng trong khói lửa 
Chinh chiến dài, đằng đẵng, còn chi nữa 
Nên biết bao người, lấp vội, không tên 
Theo thời gian đi vào thế giới lãng quên 
Những người thân bặt âm, nên cho rằng mất tích 
Có những đêm cô tịch 
Chợt nhớ nấm mồ hoang 
Lòng thổn thức bàng hoàng 
Xin chắp tay khấn nguyện     
Người chết âm thầm, không họ không tên, không thân không quyến 
Người chết lạnh lùng, chôn vội chôn vàng, không khói không hương 
Hồn bơ vơ, lưu lạc chốn thê lương 
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Đếm cây cỏ bên rừng hoang quạnh quẽ 
Quê hương mình biết bao nhiêu những kẻ 
Chết nghẹn ngào, và lấp vội ai hay 
Uï đất kia, ai biết được đêm ngày 
Dần tan biến một hình hài cát bụi 
Người chết đi, biết gì không, tiếc nuối 
Người chết đi, biết gì không, kêu thương 
Nhưng nơi đây, hồn ai đó vấn vương ? 
Phảng phất mãi những nấm mồ không tên tuổi !!! 
 
Không biết sống, nghĩa là Xuân Đã Chết ! 
                         Tháng 12-2004 
  
Không ai chờ mà sao xuân vẫn đến 
Không ai tiễn mà sao xuân vẫn đi 
Thử nhìn xem xuân có nghĩa là gì 
Cho xuân đến, xuân đi, xuân tàn, xuân rụng 
 
Trong ước vọng có nghĩa là xuân mộng 
Trong tin yêu có nghĩa là xuân mơ 
Trong xa xôi có nghĩa là xuân chờ 
Trong ngóng trông có nghĩa là xuân đợi 
 
Xuân đang đến cho người người khoe áo mới 
Xuân đang về cho ai ai cũng dấu nụ cười khô 
Cho cỏ cây, hoa lá đồng hẹn bao giờ 
Cùng rực rỡ, khoe muôn màu muôn sắc 
 
Cùng nhau đón khi xuân đang có mặt 
Cùng nhau vui khi có sẵn xuân về 
Cùng nhau mừng cho ước vẹn xuân thề 
Cùng nhau chúc cho thềm xuân tươi đẹp 
 
Thời gian hỡi, lòng xuân đâu có hẹp 
Không gian ơi, nụ xuân đâu có tàn 
Mỗi một mùa khi tuần tự băng ngang 
Thì xuân đến, và xuân còn mãi mãi 
 
Xuân còn đó, xuân đi, xuân trở lại 
Cho lá hoa thay màu mới đeo cành 
Cho khung trời cùng vần vũ tươi xanh 
Cho nhân thế niềm tin yêu hy vọng 
 
Xuân đang đến, gió xuân về lồng lộng 
Xuân đang đi, mang hương sắc phai tàn 
Cho muôn loài cùng sống cõi trần gian 
Biết trân quý, ươm mầm cho nhựa sống 
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Xuân là xuân, cho thềm xuân hoa mộng 
Xuân là xuân, cho xuân thắm hoa cười 
Xuân là xuân, cho xuân của mọi người 
Không biết sống, nghĩa là xuân đã chết !     
 
Tiếng Gõ Của Thời Gian ! 
                      Tháng 12-2004 
  
Khi xuân đến cho ngàn cây xanh lá 
Cây cỏ xinh tươi đâm lộc nẩy chồi 
Đến lúc tàn khô, già úa thay ngôi 
Vàng rơi rụng, vờn vờn bay lả chả 
 
Khi xuân đến, muôn hoa thơm cỏ lạ 
Nét mong manh, bừng nở nụ, đơm bông 
Vàng đỏ trắng xanh lợt đậm ửng hồng 
Rồi xuống sắc chỉ còn màu sậm tím 
 
Khi xuân đến, đua vờn, chim bay lượn 
Tiếng líu lo, thay nhau hót, chuyền cành 
Nắng hoen vàng cho mây trắng trời xanh 
Chiều buông xuống, hoàng hôn, về tổ cũ 
 
Khi xuân đến, nhân gian cùng nhắn nhủ 
Cùng mừng vui, chờ mùa mới xuân sang 
Rồi trôi theo chiếc bóng của thời gian 
Tuổi trẻ đi qua, tuổi già chồng chất 
 
Khi xuân đến, hỏi xuân còn hay mất 
Xuân rằng xuân, xuân cứ đến, xuân đi 
Tuổi già thêm, già thêm nữa, còn gì 
Tay chống gậy, mắt mờ, nhìn lộc thọ 
 
Rồi xuân đến, tai lờ, nghe không rõ 
Xuân đến rồi, xuân đến nữa, phải không 
Ta đã già như gỗ đá trỗ bông 
Nghe xuân đến, như cây khô, lay gốc 
 
Thế mới biết thời gian là điểm mốc 
Ta biết rồi, tiếng gõ của thời gian 
Mỗi mùa xuân, cứ như thế băng ngang 
Xuân chưa đến, ta đã về nguồn cội ! 
 
Con Người Phiêu Bạt 
        Tháng 01-2005 
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Hận một kiếp bốn phương trời ngang dọc 
Cả cuộc đời chưa thỏa mộng Nam Kha 
Đèo vi vu tàn cát bụi sương pha 
Đồi heo hút mờ phong trần bạc trắng 
 
Biển thăm thẳm đùa trời xanh tĩnh lặng 
Núi thâm u cợt huyền bí hoang vu 
Bỗng ta nghe một tiếng vọng mịt mù 
Làm tan vỡ khoảng chân không ngái ngủ 
 
Vẽ thành bóng một con người du thủ 
Cỡi rong rêu cùng vũ trụ đi hoang 
Giữa khung trời vạch một nét đường ngang 
Cuối góc biển chắn một lằn lối dọc 
 
Bóng thời gian tan chiều dài điểm mốc 
Bóng không gian vỡ cát bụi truy phong 
Bầu trời xanh, đâu phải mãi xanh trong 
Làn mây trắng, chưa pha màu tiết đọng 
 
Nẻo phiêu du bung đôi tay chèo chống 
Chốn xa mờ dẫm sỏi đá bước chân 
Đầu đội trời hình theo bóng nương thân 
Chân đạp đất một đời đi chưa đủ 
 
Chốn hồng hoang cành mai còn điểm nụ 
Bãi tiêu ma rơi hạt bụi chưa tan 
Giữa đất trời cao rộng quá, thênh thang 
Nên ta mãi là con người phiêu bạt. 
 
Ta xin Góp Mặt Cuộc Đời ! 
   Tháng 02-2005 
 
  Ta xin đỡ bóng hoàng hôn 
Ráng chiều chậm xuống, đêm hôm chậm về 
 Ta xin rút ngắn lê thê 
Cho mong được vẹn, cho thề được trông 
 Ta xin thu nhỏ số không 
Cho ai cũng có thành công trong đời 
 Ta xin khép lại biển khơi 
Cho thuyền cập bến, không trôi xa bờ 
 Ta xin chận lại ước mơ 
Biến thành sự thật nên thơ cho người 
 Ta xin mở cửa đẹp tươi 
Cho người nhân thế mỉm cười trần ai 
 Ta xin lấp những chông gai 
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Tang thương đã lắm dặm dài gió sương 
 Ta xin mở những con đường 
Sơn khê thôi khó, bình thường đi qua 
 Ta xin lợp lại mái nhà 
Thời gian mục nát đẫy đà nắng mưa 
 Ta xin đếm những sao thưa 
Mập mờ xa tít, cho vừa bóng đêm 
 Dù cho một chút ấm êm 
Đừng đem đổ xuống dưới thềm giá băng 
 Dù cho một ngọn hải đăng 
Đừng vùi tắt ngấm cản ngăn đi về 
 Sông dài mới biết bến mê 
Biển sâu mới biết bốn bề khó qua 
 Cuộc đời, mình cũng có ta ! 
Cho mình góp mặt cùng ta cuộc đời.  
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó ! 
 Tháng 02-2005 
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó 
Chốn trần gian đâu phải cõi Thiên Đàng 
Làm con người cùng trong kiếp nhân gian 
Thì phải sống làm sao cho ý nghĩa 
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó 
Chốn dương trần đâu phải cõi Tây Phương 
Làm con người đừng tác tạo đau thương 
Mà phải sống làm sao cho hữu ích 
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó 
Nhưng mỗi người mỗi khác, ai giống ai 
Đừng than van, đừng trách cứ, thở dài 
Mà biết sống làm sao cho đáng sống 
 
Làm muỗi mòng ở đầm lầy nước đọng 
Làm cá kình vùng vẫy giữa biển khơi 
Làm cánh chim, bay lượn khắp nơi nơi 
Làm giun dế, vùi thân nơi ngõ tối 
 
Làm vì sao, cuối lưng trời le lói 
Làm vầng trăng, sáng tỏa mọi nẻo đường 
Hoàng hôn về, nán đợi bóng tà dương 
Bình minh hiện, vừng đông bừng tỏ rạng 
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó 
Cứ an vui và sống trọn cuộc đời 
Bãi phù sa nên cát lở đất bồi 
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Dòng tạo hóa đã bày trò hư huyễn 
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó 
Đã sinh ra thì chấp nhận, thế thôi 
Em ra sao, băng giá cũng lên ngôi 
Em chẳng ra sao, núi đồi cùng lộng gió 
 
Này em nhé, cuộc đời là thế đó 
Viết cho tôi, cũng để viết cho em 
Rồi mai kia ta cùng bước xuống thềm 
Đời như thế, và đời như thế đó !!! 
 
Tôi không vẽ một khung trời thơ mộng ! 
                                 Tháng 02-2005 
  
Tôi không vẽ cho em 
Một khung trời thơ mộng 
Sự thật của cuộc đời 
Không bằng phẳng đâu em 
Khi như nước hồ thu 
Yên lặng gió, êm đềm 
Khi như sóng ba đào 
Bỗng trào dâng vùi dập 
Khi êm ả như đường dài thẳng tắp 
Khi chông chênh như hang ổ gập ghềnh 
Khi quang đãng như trời rộng thênh thênh 
Khi đen đúa như quanh co ngõ tối 
Ai cũng có từng con đường đi tới 
Tuy cùng đường nhưng chẳng ai giống ai 
Phải vượt qua, phải đối diện, dài dài 
Mỗi thành bại còn nhờ cơ may mắn 
Em sẽ biết bồ hòn nhiều vị đắng 
Em sẽ hiểu mật đường, ngọt lịm ra sao 
Em sẽ ngạc nhiên, đời gian dối chiêm bao 
Em sẽ nhận chân, những tâm hồn chân thật 
Ai nói trước, đời như thế, trật lất ! 
Ai bảo rằng, em như thế, nằm mơ ! 
Mỗi một khoảng đời em, dài ngắn, đẫn đờ 
Sống với nó, chưa biết sẽ ra sao 
Mà muốn vượt qua, cơ hồ hết thở 
Em sẽ đi, qua ngưỡng cửa trần ai, gian khổ 
Em sẽ đi, qua những lối nhân gian, đủ màu 
Rồi em sẽ hiểu cuộc đời, càng thấm càng đau 
Và em sẽ thuơng cuộc đời, những gì chưa ước vẹn. 
 
Ba mươi năm, lịch sử trôi dòng  ! 
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     * Thơ Nhạc * Tháng 02-2005 
  
Ba mươi năm một kiếp con người 
Ba mươi năm vận nước nổi trôi 
Ba mươi năm đau khổ một đời 
Ba mươi năm không thuở nào nguôi 
 
Ba mươi năm lịch sử trôi dòng 
Ba mươi năm nào núi nào sông 
Ba mươi năm lòng vẫn dặn lòng 
Ba mươi năm mong vẫn chờ mong 
 
Ba mươi năm non nước Ba Miền 
Ba mươi năm nghiệt ngã oan khiên 
Ba mươi năm thân thể hao mòn 
Ba mươi năm hổ mặt Tổ Tiên 
 
Ba mươi năm nào phố nào phường 
Ba mươi năm trên khắp quê hương 
Ba mươi năm bao nỗi đoạn trường 
Ba mươi năm máu lệ tang thương 
 
Ba mươi năm dòng giống da vàng 
Ba mươi năm tổ quốc Việt Nam 
Ba mươi năm thống khổ điêu tàn 
Ba mươi năm sao vẫn lầm than 
 
Ba mươi năm nhớ thuở huy hoàng 
Ba mươi năm nhớ thuở bình mông 
Ba mươi năm, rồi đó, vẫn còn 
Ba mươi năm, sao nữa, còn vang. 
 
Ba Mươi Năm rồi đó ! 
    Tháng 02-2005 
  
Nước trôi dòng ba mươi năm rồi đó 
Mười ngàn, chín trăm, năm mươi ngày 
Còn tính ra thành phút với thành giây 
Quả thật là quãng đường dài thăm thẳm 
 
Nước trôi dòng ba mươi năm đằng đẵng 
Biết bao đau thương, nước mắt, đắng cay 
Biết bao chia tan, gian khổ, đọa đày 
Khi nhớ lại, thật hãi hùng, kinh dị 
 
Nước trôi dòng ba mươi năm rên rỉ 
Bao nhiêu đổi thay, vật đổi, sao dời 



 35 

Bao nhiêu điêu tàn, vùi dập, tả tơi 
Khi quên lãng, khi dâng đầy nỗi nhớ 
 
Nước trôi dòng ba mươi năm loang lở 
Theo thời gian bao biến chuyển mất còn 
Núi lên cao, cao thăm thẳm núi non 
Sông xuống thấp, thấp sâu mờ biển cả 
 
Ba mươi năm, ba mươi mùa rụng lá 
Là bấy nhiêu mùa hạ trắng, đông tàn 
Là bấy nhiêu mùa xuân nhớ, ly tan 
Trăm phương gởi đàn cháu con nước Việt 
 
Hoàng hôn xuống, mười ngàn chiều biền biệt 
Bóng đêm về, vây phủ vạn bóng đêm 
Lững lờ trôi vào quá khứ, lãng quên 
Sông bến cũ gác đầu non, gọi nắng. 
 
Dòng thời gian, em có nghe ! 
             Tháng 02-2005 
  
 
Dòng thời gian, em có nghe 
Ba mươi năm, như nước chảy qua cầu 
Non nước này, em có nghe 
Ba mươi năm, như bãi biển nương dâu 
Non kia, sương trắng phủ đầu 
Nước này, bạt hếu rầu rầu tang thương 
Ba mươi năm, lắm đoạn trường 
Ba mươi năm, những ngấn sương đêm dài 
Dòng thời gian, em có nghe 
Ba mươi năm, hải giác thiên nhai 
Quê hương mình, em có nghe 
Ba mươi năm, vẫn miệt mài lầm than 
Can qua, lòng dạ nát tan 
Bước đi trên những điêu tàn đắng cay 
Non kia, ai thấu nỗi này 
Nước kia, ai hiểu tỏ bày thiệt hơn 
Dòng thời gian, em có nghe 
Ba mươi năm nước chảy đá mòn 
Dân tộc mình, em có nghe 
Ba mươi năm, vẫn sắc son không sờn 
Dù cho nước chảy đá mòn 
Nhưng non với nước vẫn còn ngàn năm 
Dù cho ruột nát tơ tằm 
Nước đi nhớ nước, non nằm nhớ non 
Nước đi lại chảy về non 
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Non xanh đứng đợi chờ con nước về 
“Nước non nặng một lời thề” 
Non non nước nước chưa hề chia xa 
Dòng thời gian, em có nghe  
Ba mươi năm, đất nước ta 
Quê hương mình, em có nghe 
Bắc Nam Trung, vẫn là nhà Việt Nam 
Chia lìa, ai nỡ, sao cam 
Chiêu hồn, lệ sử, xóa tan, sao đành 
Ba mươi năm, thời gian trôi nhanh 
Mòn thế kỷ, đời người, đâu ngắn 
Nước đi mãi vương mùi biển mặn 
Non lên cao thấm vị sơn khê 
Nước non nào có lỗi thề 
Nước đi với nước, non về với non 
Nước non nào có mất còn 
Non non, nước nước sắt son muôn đời. 
 
Nếu một mai có về thăm Quê Mẹ! 
          Tháng 03-2005 
  
 
Nếu một mai có về thăm quê mẹ 
Tôi sẽ đi xem ngõ trước cửa sau 
Để nhìn trông nơi cắt rốn chôn nhau 
Những gì còn và những gì đã mất ! 
 
Nếu một mai có về thăm quê mẹ 
Tôi sẽ thăm những nấm mộ họ hàng 
Xin chân thành khấn nguyện ba nén nhang 
Vờn vợn khói, xa rồi, xa xa mãi ! 
 
Nếu một mai có về thăm quê mẹ 
Tôi sẽ đi thăm ngõ vắng đầu thôn  
Để lắng nghe những âm vọng nỉ non 
Còn đọng lại bên bờ rêu dĩ vãng ! 
 
Nếu một mai có về thăm quê mẹ 
Tôi sẽ đi thăm bến vắng bờ sông 
Để nhìn trông bong bóng nước trôi dòng 
Còn vương vấn bóng hình xưa tích cũ ! 
 
Nếu một mai có về thăm quê mẹ 
Nhìn mấy hàng cau rũ bóng lưa thưa 
Ước gì còn bé nhỏ như ngày xưa 
Để không thấm cuộc đời nhiều tan vỡ ! 
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Thăm quê mẹ để trông về nỗi nhớ 
Và trầm ngâm trong nỗi nhớ tìm quên 
Những ngày qua, còn gì nữa, thênh thênh !!! 
Những hôm nay, dấu mờ loang cát bụi !!!  
 
Bình minh chưa ló dạng ! 
            Tháng 03-2005 
  
Đêm đã dài mà sao chưa được sáng 
Ba mươi năm, đâu phải ít ỏi gì 
Một phần ba thế kỷ, nhớ kỹ đi 
Một phần ba đời người, còn chi nữa 
 
Đâu có ngắn mà dằn co kèn cựa 
Ba mươi năm đã quá đủ quá dài 
Thế hệ già nua, rũ mục tuyền đài 
Thế hệ tiếp theo, đã kề miệng lỗ 
 
Thế hệ đàn em đã dài gian khổ 
Con đường hầm vùi lấp ba mươi năm 
Ánh sáng mịt mờ le lói xa xăm 
Bồ hóng phủ mái tường rêu mấy lớp ! 
 
Thế hệ chúng ta, một đời bì bọp 
Cũ cũng đeo mà mới cũng nửa vời 
Ngả ba đường đều cuốn hút chơi vơi 
Đẩy hai chiều xát xây mòn sông núi 
 
Hoàng hôn xuống bóng đêm về tăm tối 
Đã mù mờ mà lại thiếu trăng sao 
Nghe vi vu thoang thoảng gió xạc xào 
Đêm chưa hết màn đêm còn dày lắm 
 
Nước Biển Đông vơi đi mùi muối mặn 
Dãy Trường Sơn mờ sương khói sơn khê 
Ba mươi năm đom đóm vẫn lập lòe 
Ráng chớp nháy bình minh chưa ló dạng !!! 
 
Vầng thơ còn đó, đẹp thay ! 
              Tháng 03-2005 
  
  “Đố ai quét sạch lá rừng 
Để ta kêu gió, gió đừng rung cây” 
 Đố ai đón hết vầng mây 
Để ta chận lại, mây nầy thôi bay 
 Đố ai làm nước không lay 
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Để ta gọi sóng đừng đày gió sương 
 Đố ai quét sạch bụi đường 
Để ta kêu bụi đừng vương vãi nhiều 
 Đố ai nhặt hết cô liêu 
Để ta nhốt lại buồn hiu một nhà 
 Đố ai nhặt hết thơ ca 
Để ta thôi động âm ba tao đàn 
 Đố ai nhặt hết trăng vàng 
Để ta thôi bắt đường ngang lối về 
 Đố ai chận nước bờ đê 
Để ta gọi nước vỗ về bên sông 
 Đố ai cắt giá mùa đông 
Để ta kêu rét đừng trông lạnh lùng 
 Đố ai nhặt hết thu vàng 
Để ta gọi lá đừng tan lìa cành 
 Đố ai sống hết xuân xanh 
Để ta cho trẻ không thành già nua 
 Đố ai đếm hạ mấy mùa 
Để ta gọi nóng chào thua oi nồng 
 Đố ai nhặt hết diêu bông 
Để ta kêu én đừng hòng se tơ 
 Đố ai đón hết vầng thơ 
Để ta gát bút trông chờ mà chơi 
 Nếu không, ta viết mấy lời 
Thành câu thi phú cuộc đời của ta 
 Cho đời ý vị vậy mà 
Như câu tục ngữ, như ca dao này 
 Vần thơ còn đó đẹp thay. 
 
Là thi sĩ, nghĩa là ...! 
   Tháng 03-2005 
  
Là thi sĩ nghĩa là ru với gió 
Ôm bóng đêm nói chuyện với trăng sao 
Tai có thể nghe ngàn vạn lý xạc xào 
Mắt có thể thấy khuất muôn trùng vời vợi 
 
Là thi sĩ không thấy mình trơ trọi 
Cỡi sông ngân nói chuyện với thiên hà 
Vượt cung trăng để thăm viếng Hằng Nga   
Căn gác nhỏ nhưng nhìn trời đất hẹp 
 
Nhìn vũ trụ như bàn tay mở khép 
Nhìn huyễn sinh như một hớp cà phê 
Nhìn công danh thấy mặt mũi ê chề 
Nhìn phú quí bèo nhèo đôi dép bỏ 
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Là thi sĩ gom vòm trời nho nhỏ 
Sống riêng mình như một ốc đảo hoang 
Còn thì còn như vạn hữu càn khôn 
Mất thì mất li ti hơn hạt bụi 
 
Vụt một cái đưa hồn lên đỉnh núi 
Biến cái vèo có mặt giữa biển khơi 
Phóng cái nhìn có mặt khắp nơi nơi 
Vò một cái nát tan không tụ điểm 
 
Chợt quay lại, mệt mỏi rồi, ngưng chuyện 
Ly cà phê còn mấy giọt sau cùng 
Nghiên cái ly, quẹt một cái, sạch chung 
Gác ngòi bút trở về trong thực tại. 
 
Thương những gia đình bất hạnh ! 
     Tháng 03-2005 
 
Căn nhà này, sao hoang tàn đổ nát 
Từ ngoài vào trong, sao vắng vẻ lạnh tanh 
Nơi bàn thờ, nhiều mạng nhện bao quanh 
Nhện cũng bỏ đi, vì không còn ruồi muỗi 
 
Nơi sau vườn, cỏ cao bằng đọt chuối 
Chuối trỗ buồng, rồi chín, héo, đeo cây 
Nơi cửa trước không cài, bao lớp bụi phủ dày 
Khu xó bếp xác xơ, tro tàn bay muốn hết 
 
Mái nhà tranh như rổ nang, đan kết 
Đếm sao trời, không thiếu ánh sao thưa 
Trên nền nhà lưu lại những vết mưa 
Mùi ẩm thấp đóng rêu xanh mấy lớp 
 
Bên bờ ao, cá ngậm tăm, không đớp 
Súng chen bèo buồn ủ dột lặng thinh 
Chim bay ngang vương theo bóng in hình 
Vẽ thành nét “cửa nhà ai vô tự” !!! 
 
Chợt ngẫm nghĩ rồi đâm ra tư lự 
Căn nhà này nhớ có mấy anh em 
Không lẽ nào thần sống đã gạch tên 
Hay không lẽ loạn ly đều đi cả 
 
Mấy ụ đất hơi nhô trông thấy lạ 
Lại nghiêng nghiêng theo hàng lối bên hè 
Đến gần trông, thấy lành lạnh hơi e 
Đọc những chữ ngoằn ngoèo trên tấm gỗ 
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À, thì ra đây là những nấm mộ 
Nào cha, nào mẹ, nào anh, nào chị, nào em 
Hướng mắt về nơi nào đó buồn tênh 
Để hình dung trên quê hương mình,  
Còn bao nhiêu những gia đình bất hạnh !!! 
 
Thương trẻ thơ quê nghèo khốn khó ! 
    Tháng 03-2005 
  
Có những chuyến buồn buồn đi thăm vội 
Nhìn những em bé nhỏ ở miền quê 
Từ sáng tinh mơ, cho đến chiều về 
Tôi đều thấy các em ngày hai buổi 
 
Sống quanh quẩn chung quanh nhà, cặm cụi 
Tưới nước, bón phân, nhổ cỏ, vun trồng 
Lượm hột, hái điều, lang, sắn, ngô đồng 
Da bánh ít, mái tóc thề, óng mượt 
 
Vừa chị, vừa em, quây quần lũ lượt   
Em lặt rau, chị thổi lửa nấu cơm 
Thỉnh thoảng trông, mỗi sáng đến chiều hôm 
Tôi không thấy những gì là đèn sách 
 
Nghĩ thấy tội cho nên tôi tìm cách 
Hỏi xa gần rồi lại hỏi gần xa 
Khi nghe xong thì tôi đã hiểu ra 
Nhà nghèo khó nên làm sao đi học 
 
Những vùng sâu vùng xa, và nhiều nơi heo hút 
Từ ê a, cho đến hết vỡ lòng 
Hay đánh vần xuôi ngược, thế là xong 
Đọc lấp bấp �con nhà quê nghèo khó� 
 
Thôi giã từ, nghe các em nho nhỏ 
Đi đó đây, tôi vẫn nhớ xa xôi 
Thật cảm thương cho những đứa em tôi 
Đời khép lại như quê nghèo khốn khó !!! 
 
Lá rụng về cội  
 Tháng 03-2005 
      
Lá rụng về cội  
Nghĩa là sao mà ta thường hay nói 
Để cùng nhau nhắc nhở lại cho đời 
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Nghĩa thật gần và cũng thật xa xôi 
Vừa nghĩa đen lại còn thêm nghĩa bóng 
 
Này em nhé ! Ngồi đây chơi, đỡ nắng 
Em coi kìa, chiếc lá rụng, về đâu 
Còn đu đưa phơn phớt gió xanh màu 
Khi rớt xuống, cho vàng bay chiếc lá 
 
Rụng về cội, em nghe hơi thấy lạ 
Rớt gốc cây, em thấy đó, phải không 
Cây với cội cùng một nghĩa theo dòng 
Xa hơn nữa, đó là nguồn lịch sử 
 
Từ dưới đất, cây vươn lên đấy chứ 
Qua thời gian, cây đâm lộc nẩy chồi 
Dù cây non, hay đại thọ sống đời 
Cỡi vô thường băng ngang dòng cát bụi 
 
Lá rơi rụng, vàng vàng bay, mục, thúi 
Từ đất lên, trả về đất, tốt tươi 
Một ngày kia, khi em đứng tuổi rồi 
Em mới nhớ, những gì xa xưa cũ ! 
 
Nhớ, nhớ mãi, không bao giờ biết đủ 
Của những gì, xa xưa nữa, em ơi 
Tục ngữ kia dù chỉ có mấy lời 
Nhưng giải bày thì vô cùng thâm thúy 
 
Nói ít hiểu nhiều, mới càng ý vị 
Lá rụng về cội, là thế nghe em 
Khi về chiều, em sẽ hiểu bóng đêm 
Càng thấm thía, nhớ thương về nguồn cội !!!    
 
Uống nước nhớ nguồn 
 Tháng 03-2005 
  
Uống nước nhớ nguồn 
Mỗi một ngày, em thường uống luôn luôn 
Hễ thấy khát, là em cần đến nước 
 
Miễn là nước, dù nước gì cũng được 
Khi uống vào, em sẽ hết khát ngay 
Chỉ một câu ngắn gọn, nhưng thật hay 
Vậy, uống nước nhớ nguồn, là sao nhĩ !!! 
 
Ra bờ sông, nhìn dòng sông đang chảy 
Nước ở đâu, mà cứ chảy tuôn hoài 
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Hãy hình dung một chút để thử coi 
Nước chảy đó, tức có nơi xuất phát ? 
 
Em hãy bước lên đầu non ca hát 
Con suối reo róc rách đó, là nguồn 
Đã là nguồn, thì nước mãi trào tuôn 
Hễ có mưa là nước nguồn tuôn chảy 
 
Và sao nữa, mà ông cha mình dạy 
Uống nước nhớ nguồn, nghĩa lý cao siêu 
Như hôm nay, em khôn lớn bao nhiêu 
Nhờ công sức của mọi người mới có 
 
Và kia nữa, như tấm thân em đó 
Vương hình hài, nhờ cha mẹ sinh ra 
Sống ở đời phải có cửa có nhà 
Dù hơi tệ, thì nhà tranh, công viên, xó chợ 
 
Và còn nữa, em ơi ! Luôn ghi nhớ 
Phàm con người, phải có Tổ có Tiên 
Có quê hương, dân tộc, đất nước mọi miền 
Có lịch sử và những gì ông cha để lại 
 
Uống nước nhớ nguồn, nhớ hoài nhớ mãi 
Nhớ và trao nhau, từng thế hệ điểm tô 
Nhớ và trao nhau, cùng gìn giữ cơ đồ 
Chứ đừng sống vô tình, 
Và chỉ biết mình em, em nhé !!!  
 
Tôi không có bán thơ đâu ! 
              Tháng 03-2005 
  
 Nhớ Hàn Mặc Tử bán trăng 
Nhớ người khố rách làm văn bán nghèo 
 Cơ cùng ai bán mốc meo 
Sơn khê ai bán giữa đèo hoang vu 
 Còn tôi xin bán cái ngu 
Bán luôn cái dốt mặc dù chẳng mua 
 Bán luôn những cái hơn thua 
Chỉ xin giữ lại quê mùa mà chơi 
 Bán luôn phi thị cuộc đời 
Chỉ xin giữ lại cơ ngơi an bình 
 Bán luôn danh lợi lưu linh 
Chỉ xin giữ lại nguyên trinh độc hình 
 Có ai mua được chình ình 
Để tôi bán nốt nhục vinh đã nhiều 
 Bán luôn trưởng giả quan liêu 
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Bán luôn cái lạnh cuối chiều mùa đông 
 Bán luôn bèo bọt trôi dòng 
Chỉ xin giữ lại bờ sông lần về 
 Bán luôn những cái nhiêu khê 
Để coi trong nỗi ê chề ra sao 
 Bán luôn đến cả trăng sao 
Chỉ xin giữ lại cây đào trước sân 
 Bán luôn những cái phong trần 
Cho luôn chiếc bóng phù vân trôi bờ 
 Nhưng tôi không bán vầng thơ 
Để tôi nhìn nó hững hờ tôi chơi 
 Mang thơ đi khắp cuộc đời 
Rải thơ cùng khắp chơi vơi trên ngàn 
 Dù ai đã bán trăng vàng 
Còn tôi gõ tiếng tao đàn thân thương 
 Dù ai khép lại nẻo đường 
Nhưng thơ tôi đó, vương vương vô cùng ! 
 
Nơi quê nghèo nho nhỏ !                       
  Tháng 03-2005 
  
Tôi thương mái nhà tranh 
Nơi quê nghèo nho nhỏ 
Những ngày xa xưa đó 
Dọc nước cạnh bờ ao 
Cùng bọn trẻ ồn ào 
Khắp thôn trên xóm dưới 
Những đứa trang lứa tuổi 
Vui giỡn những trò chơi 
Sung sướng nhất cuộc đời 
Là thời xưa bé nhỏ 
Một tiếng kêu đâu đó 
Là cả lũ hè nhau 
Lấp ló trông trước sau 
Là cùng nhau vọt lẹ 
Bao năm trời như thế 
Nên mọi nẻo trong làng 
Khắp ngõ hẻm cùng hang 
Như bàn tay năm ngón 
Mỗi khi mùa nước lớn 
Chặt chuối kết làm đò 
Đẩy sào chạy ro ro 
Té nhào lăn bì bõm 
Đêm về bắt đom đóm 
Bỏ trong bọc làm đèn 
Cùng chí chóe rùm beng 
Đèn của ta sáng quá 
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Qua rồi mùa lá mạ 
Lúa gặt đổ đầy đồng 
Mót từng bó ngóng trông 
Chờ những khi đổi cốm 
Khắp cùng trong lối xóm 
Tiếng đập lúa hòa vang 
Bọn trẻ kéo một đàn 
Mà chơi trò cút bắt 
Rạ, xót ơi là xót 
Ù té, chạy ra sông 
Nhảy xuống nước ùm ùm 
Nước mềm môi dịu ngọt  
Rồi tập tành đến lớp 
Đánh xuôi ngược trường làng 
Trôi theo bước thời gian 
Qua rồi ngày thơ ấu 
Đến nay nhìn theo dấu 
Thỉnh thoảng nhớ xa xưa 
Lại nhung nhớ sao vừa 
Nơi quê nghèo nho nhỏ 
Và thời xa xưa đó 
Tuổi trẻ của tôi ơi ! 
Những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
      Tháng 03-2005 
  
Này, những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Mới lớn lên, vào ngưỡng cửa cuộc đời 
Đời sẽ đưa em đi muôn vạn nẻo 
Hồn xinh xắn nhuộm trần gian khô héo 
Lòng thanh thiên vấy nhân thế gợn màu 
Những trang sách học trò gởi lại phía sau 
Và đời em sẽ trở thành một pho sách truyện 
Này, những người em bé nhỏ của tôi ơi !  
Em sẽ đi, như những con tàu rẽ tuyến 
Bụi thời gian, ngày thêm thấm dặm trường 
Bụi không gian, ngày thêm thấm phong sương 
Theo năm tháng, bào mòn bao sức lực 
Thời thư sinh là cái thời đẹp nhứt 
Tuổi trẻ thật dễ thương 
Vui với mái học đường 
Cùng bè bạn vui chơi trang đèn sách 
Giữa trường học, trường đời, đôi bờ ngăn cách 
Tôi nói trước với em, dù chỉ đôi câu 
Nhưng rồi em sẽ hiểu thật thâm sâu 
Những câu đó là những lời chân thực 
Giữa hai nẻo, còn nhiều lằn mức 
Em dần xa tuổi ngọc thiên thần 
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Vào cuộc đời, đối diện tân toan 
Em sẽ đi trên nhiều gai góc  
Này, những em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Những ngày xưa em khóc 
Vì những bài học, mở khóa không ra 
Sợ thua chúng bạn, sợ thầy cô la 
Nhưng ngày nay em khóc, vì đời không như em nghĩ 
Sách vở là những huyền mơ, ly kỳ, mộng mị 
Trường đời là những hiện thực, cạm bẩy, tạp đa 
Sách vở kia, không phải của em, mà của người ta 
Còn hôm nay, không phải dạo chơi, mà người trong cuộc 
Em ơi, hãy thắp ngọn đèn trong tâm làm đuốc 
Em ơi, hãy giữ đôi mắt thương yêu nhìn đời 
Dù nay mai, có những lúc chơi vơi 
Sẽ phí phạm nhiều tâm tư, trí lực 
Xin chúc các em, tròn đầy hạnh phúc 
Đường nhân gian em sẽ bước đi qua 
Đường trần gian em sẽ nếm phong ba 
Và thưởng thức bản trường ca nhân thế !!! 
 
Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo ! 
                   Tháng 03-2005 
 
Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo 
Khép khung trời dù bão táp sương sa 
Khép âm u dù mưa gió bốn mùa 
Đếm từng bước trên đường dài thân phận 
 
Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo 
Ngày dài thêm chống chõi tháng năm dài 
Đêm dài thêm mòn lối cũ hôm mai 
Để thương tiếc những vì sao heo hút 
 
Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo 
Đom đóm bay lạc lõng thắp đêm trường 
Đếm canh tàn tiếng quốc vọng kêu sương 
Vừng đông tỏa nhưng bao giờ được sáng 
 
Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo 
Lá bạc màu rũ cánh đọng ngân sương 
Nhụy cũng tàn mà sắc cũng phai hương 
Nhìn cô vọng rã rời thân tam thể 
 
Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo 
Nắng có lên không đủ ấm tình người 
Nét tang thương luôn đè nén nụ cười 
Sương khói đọng mái tường rêu mấy lớp 
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Em thấy đó, nơi xa mờ hoang đảo 
Dòng thời gian gõ tiếng núi vẫn non 
Sóng nhấp nhô từng nhịp nước không mòn 
Thuyền vẫn đợi bến đò ngang đưa khách 
 
Khi đã gọi là theo dòng lịch sử 
Cũ qua rồi thì mới phải sang trang 
Hãy viết lên những đen đỏ xanh vàng 
Cho đậm nét những vết mờ bôi xóa. 
 
Những vành hoa thế hệ ! 
                   Tháng 03-2005 
 
Ta không quên những gì xa xưa cũ 
Dù thời gian có phải mãi bước đi 
Dù ra đi, có làm được những gì 
Theo dòng chuyển quá hiện tương truy tán 
 
Ta vẫn nhớ, ngọn đèn khuya khô cạn 
Trắng đêm dài nhắn gởi những tâm tư 
Dù đã qua, chưa tới, hay bây chừ  
Đường chân chánh vẫn ngàn đời thiện mỹ 
 
Dù không gian có đổi thay, ừ nhĩ ! 
Dù thời gian có nhanh chậm, đương nhiên ! 
Núi bên non vẫn còn đó linh thiêng 
Đèo bên dốc vẫn trơ trơ tuế nguyệt 
 
Lúa gặt xong, gieo mạ non xanh biếc 
Mộng đơm bông chờ lúa chín hoen vàng 
Đã qua rồi những nhỏ giọt lầm than 
Mùi gạo mới thơm thơm tình quê mẹ 
 
Nước còn đó tự đầu nguồn khe khẽ 
Khơi thành dòng ươm mạng mạch tốt tươi 
Bóng già nua chống gậy mỉm môi cười 
Trông gật gụ, thế đủ rồi, mãn nguyện 
 
Những ngày qua như dòng lưu tích chuyển 
Những ngày nay nứt nẻ vá ruộng đồng 
Những ngày mai hoa trái sẽ đơm bông 
Ta kết lại những vành hoa thế hệ.   
 
Đừng khổ nữa người ơi ! 
Tháng 03-2005  
 



 47 

Đi thăm giáp một vòng 
Khắp ba miền đất nước 
Viết hai chữ cả nước 
Sống đau khổ lầm than 
 
Thành thị đến thôn quê 
Bình dân hay văn vật 
Viết hai chữ lây lất 
Vá víu tháng năm dài 
 
Đi thăm những vùng quê 
Thấy một sương hai nắng 
Viết hai chữ cay đắng 
Đeo đẳng cả cuộc đời 
 
Đi thăm những vùng nghèo 
Lưng còng mồ hôi đổ 
Viết hai chữ gian khổ 
Biết sống làm sao hơn 
 
Đi trên khắp phố phường  
Nhìn hàng rong, thúng, rổ 
Viết hai chữ tạm bợ 
Lây lất sống qua ngày 
 
Đi thăm khu dinh điền 
Thấy ruộng vườn nương rẫy 
Viết hai chữ phát quải 
Khốn khó khép nụ cười. 
 
Đi thăm những vùng cao 
Thấy buôn làng thưa thớt 
Viết hai chữ xa xót 
Người dân tộc buồn không 
 
Đi thăm những vùng sâu 
Thấy trẻ em thất học 
Viết hai chữ lăn lóc 
Chờ đón nẻo tương lai  
 
Đi thăm những thôn làng 
Lúa vàng trên đồng nắng 
Viết tình sâu nghĩa nặng 
Tràn ngập bước đi về 
 
Đi thăm trên dòng sông 
Để buồn trông non nước 
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Viết hai chữ bạc phước 
Nên khốn khổ mọi người 
 
Đâu phải một vài nơi 
Cả quê hương như thế 
Viết hai chữ rơi lệ 
Nặng đôi mắt hai bờ 
 
Đâu phải một vài vùng 
Cả mọi miền đất nước 
Viết hai chữ mong ước 
Đừng khổ nữa người ơi !!!  
 
Tình non nước không phai ! 
Tháng 03-2005  
 
Tôi vẽ một vòng tròn 
Loanh hoanh trên mặt đất 
Viết hai chữ chật vật 
Đau khổ cả một đời 
 
Buồn trông con dã tràng 
Xây đời trên bờ cát 
Viết hai chữ chua chát 
Công khó vẫn hoàn không 
 
Hoàng hôn kéo đêm về 
Vẳng nghe tiếng dế nhủi 
Viết hai chữ lủi thủi 
Trong ngõ tối cuộc đời 
 
Buồn trông con bọ hung 
Vùi đầu trong vũng thối 
Viết hai chữ le lói 
Mang kiếp sống âm u 
 
Buồn trông con thạch sùng 
Vắt trần nhà chắt lưỡi 
Viết hai chữ rã rượi 
Thương tiếc chẳng được gì 
  
Buồn trông con tò vò 
Tơ tằm ươm thành kén 
Viết hai chữ đè nén 
Khúc rẽ của dòng sông 
 
Buồn trông con ve sầu 
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Ngày hè kêu inh ỏi 
Viết hai chữ mệt mỏi 
Lột xác vắt vỏ cây 
 
Buồn trông những đêm khuya 
Nghe tiếng kêu con quốc 
Viết hai chữ còn mất 
Để lại tháng ngày qua 
 
Buồn trông bóng cuối chiều 
Gió thu về hiu hắt 
Viết hai chữ se thắt 
Khắc khoải vọng tình quê 
 
Buồn trông những xa xôi 
Giữa đôi bờ biền biệt 
Viết hai chữ da diết 
Gởi cánh én mang về 
 
Buồn trông trên quê hương 
Đi giữa lòng đất mẹ 
Viết hai chữ khe khẽ 
Đánh thức mọi lòng người 
 
Buồn trông vọng núi đồi 
Nghe hờn vong sông núi 
Viết hai chữ nhắn gởi 
Tình non nước không phai. 
 
Reo bình minh thức dậy ! 
Tháng 03-2005  
 
Tiếng chim hót tinh mơ 
Reo bình minh thức dậy 
Vạn vật đồng cựa quậy 
Đón ngày mới đang về 
 
Tiếng chim hót líu lo 
Đánh tan màn đêm tối 
Vầng đông vừa le lói 
Reo ánh nắng ban mai 
 
Hãy hót nữa đi chim 
Hát ca mềm môi ngọt  
Thôi rồi những xa xót 
Mở cửa đón tương lai 
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Chim hót nữa đi chim 
Cho trời cao đất rộng 
Cùng trao nhau hy vọng  
Tay nắm lấy bàn tay 
 
Đã nghe rồi chim ơi 
Ngày mai trời sẽ sáng 
Gian truân gởi ghềnh láng 
Đau khổ đã thôi rồi 
 
Cảm ơn nghe tiếng chim 
Cả một đời réo gọi 
Thôi thời gian mong đợi 
Thôi hết những trông chờ 
 
Đời đẹp như giấc mơ 
Hãy cùng nhau xây dựng 
Kiềng ba chân đứng vững 
Tâm lực mới vẹn toàn 
 
Trời chiều kéo hoàng hôn 
Chim bay về tổ ấm 
Cho gừng cay muối mặn 
Hoa trái kết đơm bông 
 
Tình quê khắp mọi miền 
Hương quê mùi lúa chín 
Khắp quê hương đan kín 
Êm ấm mọi lòng người  
 
Hãy trao nhau nụ cười 
Tình quê hương muôn thuở 
Cho thương về nỗi nhớ 
Cho non gởi nước nhà. 
 
Bài thơ hăm hai : 
Thăm viếng nhà thương  ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Cùng ta thăm viếng những nhà thương 
Bịnh tật ra sao chật hết giường 
Không có một phòng nào trống cả 
Nhìn người bịnh tật thấy mà thương 
 
Bịnh viện tư và bịnh viện công 
Viện công hầu hết dân nghèo không 
Viện tư riêng rẻ dành dân khá 
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Nhưng bịnh chẳng tư cũng chẳng công 
 
Khi bịnh khi đau chẳng mấy hồi 
Một khi mang bịnh khổ thì thôi 
Uống ăn không được nằm rên rỉ 
Da dẻ xanh xao xương lõm lòi 
 
Ai giới nhà nghèo đến viện công 
Cố nhiên ít tổn chỉ đôi đồng 
Hàng hàng sắp lớp chờ dài cổ 
Khám, trị bình dân, thế cũng xong 
 
Bịnh viện mà sao thiếu thốn cà 
Vì ngân sách hụt kiếm đâu ra 
Nên y, bác sĩ không nhiều lắm 
Bịnh cứ chờ, nhưng phải đợi �ca� 
 
Bịnh gì, đủ thứ bịnh trên đời 
Lão ấu nữ nam, đủ hạng người 
Mới biết có thân là có bịnh 
Chữa mà không kịp chết như chơi 
 
Đã nghe cái tiếng là nhà thương 
Thấy tội, nhìn ai thấy cũng thương 
Người bịnh mà trông, lòng phát ghét 
Thì sao gọi tiếng là nhà thương !!!  
 
Bài thơ hăm ba : 
Thăm nơi dưỡng lão  ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Nhà thương dưỡng lão nghĩa là sao 
Có nghĩa khi già tuổi đã cao 
Phó thác tấm thân nơi dưỡng lão 
Người ta chăm sóc, chớ làm sao 
 
Ở nhà, con cháu đâu lo được 
Hăm bốn mỗi ngày, đâu chuyện chơi 
Lỡ có chuyện gì, ai biết được 
Chớ đâu phải chuyện nói khơi khơi   
 
Dưỡng lão luôn luôn đều có người 
Cùng nhau sinh hoạt, cùng vui chơi 
Khi ăn khi uống cùng giờ giấc 
Cùng kể nhau nghe, cùng nói cười 
 
Con cháu lâu lâu mới đến viếng 
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Hỏi thăm chốc lát cũng đi về 
Tuổi già như thế, tạm yên vậy 
Phải hiểu, phải thương, đừng trách, chê 
 
Nhìn những người già thấy tội không 
Một đời trang trải tấm thân còm 
Một đời sức lực tiêu ma cả 
Ngồi ngã, đi nghiêng, đứng lại khòm 
  
Mấy chục năm trường nhuộm gió sương 
Ngày xưa còn ngắn những con đường 
Ngày nay mấy bước đi không nổi 
Già cả khi nhìn, ai cũng thương !!! 
 
Bài thơ hăm bốn : 
Thăm viện cô nhi  ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Giờ ta thăm viếng viện cô nhi 
Nhà trẻ, cô nhi, khác những gì 
Hãy cứ đi đi rồi sẽ biết 
Nghe lòng sẽ động đức từ bi 
 
Cô nhi, là lúc mới sinh ra 
Chẳng biết những ai là mẹ cha 
Hoàn cảnh, thế thời, đành đứt ruột 
Đành đem giọt máu cho người ta 
 
Cũng có trường hợp cha mẹ chết 
Không ai dòng họ, không bà con 
Nói thì nói vậy nhưng rất ít 
Sự thật, thông thường, có khác hơn 
 
Có em sinh ở những nhà nghèo 
Con cái nhóc nheo, lại lỡ đeo 
Èo uột một đàn, sao sống nổi 
Đành cho đôi đứa, đỡ bèo nhèo 
 
Có những trường hợp gặp rủi ro 
Chiều hôm bóng tối kiếp lần mò 
Thế trần lỡ dại nên tìm cách 
Đẩy của nợ đi cho đỡ lo 
 
Bỗng dưng nghe tiếng khóc oe oe 
Con cái nhà ai bỏ vậy hè 
Bồng bế lên tay, em mủm mỉm 
Em nhìn run rẩy, cựa quo que 
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Thế nên mới gọi là cô nhi 
Tuổi trẻ các em chẳng được gì 
Mai mốt lớn lên ôm tủi hận 
Khóc thương mình, tứ cố cô nhi !!! 
 
Bài thơ hăm lăm : 
Thăm nơi giữ trẻ  ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Ta viếng vào thăm nơi giữ trẻ 
Người ta đem gởi, giữ chung nhà 
Sáng đưa chiều đón như thông lệ 
Thăm chút vui chơi để biết qua 
 
Sáng đến áo quần trông bảnh bao 
Chiều về lem luốc trét bôi vào 
Nào dơ nào bụi nào son mực 
Như thế, mới là trẻ chớ sao 
 
Mới thoảng trông qua thấy cũng vui 
Tuổi thơ con trẻ thật vô tư 
Nói năng chí chóe không ngưng miệng 
Cười cất giòn tan, khóc cũng muồi 
 
Những người giữ trẻ thật hay ghê 
Chiều chuộng, răn đe, lẫn vỗ về 
Khi sẵn, khi nuông, khi trợn mắt 
Khi hừ, khi hậm, khi mân mê 
 
Giỡn chơi cùng trẻ cũng vui, ừ 
Chúng nó mà đeo, mệt đứ đừ 
Không một phút giây nào vắng lặng 
Chỉ người thiên phú, mới cay, hừ ! 
 
Nhìn chung con trẻ thấy thương thương 
Có đứa khôi ngô, trông khác thường 
Có đứa kèm nhem, trông tội nghiệp 
Phước duyên nghiệp báo biết đâu lường 
 
Từ thuở sinh ra đến trưởng thành 
Ẵm, bồng, nuôi nấng, dạy, trông, canh 
Đường dài hun hút mòn lao khổ 
Mong trẻ lớn lên khá trưởng thành ???  
 
Bài thơ hăm sáu : 
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Không bán thơ đâu  ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Ngày xưa Mặc Tử bán trăng rồi 
Lững thững chị Hằng đi dạo chơi 
Ủ rũ cây đa mình chú Cuội 
Hết nhìn trăng lại ngó xa xôi 
 
Và nữa, Tú Xương đã bán nghèo 
Tôi không mua, nó vẫn đeo theo 
Buồn buồn, tôi gát lên trên bếp 
Bị khói, sặt, ho, biến cái vèo 
 
Công Trứ khi xưa vỗ bụng rau 
Còn tôi, cũng đã ngấy từ lâu 
Cả đời nhồi nhét đầy rau cỏ 
Từ bụng xuống chân ngập tới đầu 
 
Tôi chẳng có gì, bán cái không 
Đã không, nên chẳng có đôi đồng 
Không ai mua hết, nhìn còn rộng 
Đem chất hoài, nhưng vẫn trống không 
 
Nhưng tôi không có bán thơ đâu 
Óng ánh sợi thơ gợn sắc màu  
Đôi mắt qua thơ, đời tuyệt mỹ 
Canh tàn còn đẹp những đêm thâu 
 
Một chữ không cho đừng nói bán 
Để tôi đem rải khắp không gian 
Thời gian đầy ắp, chờ thêm đã 
Bị ứ, nên thơ chảy ngập tràn 
 
Thơ sống cùng tôi cả cuộc đời 
Lúc lưng lúc cạn lúc đầy vơi 
Khi hờ khi hững khi phiêu lãng 
Khép kín trần gian viết mấy lời.  
 
Bài thơ hăm bảy : 
Thăm nhà thương điên ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Giờ đi thăm viếng nhà thương điên  
Cuộc sống người điên chẳng có phiền 
Hờ hững nhìn đời như huyễn mộng 
Lửng lơ bay bổng tựa thần tiên 
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Phần lớn người điên lớn hết rồi 
Nhìn chung tuổi đã quá đôi mươi 
Phần đông có lẽ vài ba chục 
Một ít lão niên, sáu, bảy mười 
 
Anh kia, đứng ngó, chỉ, rồi cười 
Anh nọ, nhe răng, mở miệng : ươi . . . ! 
Còn chị, buồn buồn, tay quạt gió 
Còn cô, bẽn lẽn, bảo : ngươi ! ngươi ! 
 
Kìa, người lửng thửng, nghêu ngao hát 
Đấy, kẻ quơ quơ, khảy tay đàn 
Một thế giới cuồng quay rộn rã 
Âm thanh hỗn độn lộng vang vang 
 
Tôi thoáng buồn trông hỏi mấy lời 
Anh chàng lắt lắt, chỉ : ôi ! ôi ! 
Còn cô không nói, đưa tay quạt 
Hỏi một hồi, tôi chẳng biết tôi 
 
Viếng thăm một chút rồi ra đi 
Thế giới người điên thật lạ kỳ 
Không biết làm sao mà hiểu nổi 
Đi rồi, còn vẳng tiếng : i !!! . . . i !!!  
 
Chào người cai quản một đôi câu 
Như thế, hiểu không, ảnh gật đầu 
Vì quá quen nên mò đoán ý 
Người điên, mà hiểu họ, còn lâu !!! 
 
Bài thơ hăm tám : 
Thăm viếng trại cùi ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Ta viếng đi thăm những trại cùi 
Mới vào đến cổng đã nghe mùi 
Cái mùi dần chết ôm thân phận 
Một cõi trần gian, khép ngậm ngùi 
 
Vào thăm, mới thấy cảnh thê lương 
Trường đoạn còn đâu, khúc đoạn trường 
Não thảm chất chồng thêm thảm não 
Thương đau, rữa nát những đau thương  
 
Bỗng nhớ ngày xưa Hàn Mặc Tử 
Đường lên dốc đá, nát tan hoang 
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Mộng Cầm thổn thức vầng trăng lặn 
Nguyệt lạc trường giang lạnh đá vàng 
 
Trại cùi, một thế giới âm u 
Bóng tối, vẽ chi cảnh mịt mù 
Đến cuối đường hầm còn khép lại 
Canh tàn còn đợi cửa thiên thu 
 
Tấm thân đang sống bỏ dần thân 
Từng khúc rữa ra, cắt bỏ dần 
Gởi đớn đau về thăm cát bụi 
Giữ trần thân đếm những phong trần 
 
Cắt đi, cắt nữa, bỏ từng phần 
Cắt bỏ khi nào hết tấm thân 
Cắt chỗ thối tha, thêm chỗ chết 
Ui cha ! đau quá ! thân ơi ! thân ! 
 
Thấy rồi, tội lắm, hỡi người ơi 
Còn khổ nào hơn trong cuộc đời 
Cùi đã cùn dần, thêm phát hủi 
Còn gì mà nói nữa, người ơi ! 
 
Bài thơ hăm chín : 
Thăm người lao động ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Giờ ghé qua thăm người lao động 
Để nhìn từng giọt đẫm mồ hôi 
Phong sương vá áo dày lao nhọc 
Là biết cuộc đời khổ tới đâu 
 
Lao động, những ai có trải qua 
Khổ rồi, mới biết thương người ta 
Nếu chưa, sao hiểu ngàn công khó 
Từ cổng bước vô, ngập nóc nhà 
 
Cái nghề lao động của chân tay 
Sần sũi làn da đến mặt mày 
Gian khổ đeo đời trôi lận đận 
Cần lao cực nhọc tự xưa nay 
 
Một nắng, hai mưa, nhuộm gió sương 
Ba lao, bốn khổ, ngấm tang thương 
Năm cay, sáu đắng, chồng chua chác 
Bảy xót, tám xa, chất đoạn trường 
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Ngày, hứng mồ hôi, lớp lớp trào 
Đêm, kè đau khổ, quải gian lao 
Hai bờ thăm thẳm mòn đôi mắt 
Cơm nếp đầy vơi, ngấy nhét vào 
 
Của một nhưng công nặng bạc vàng 
Bao nhiêu vật dụng cõi trần gian 
Đều nhờ công sức người lao động 
Đừng bỉ dè nhau hỡi thế nhân 
 
Mong ai chia xẻ, quí thì thôi 
Bắt nhịp cảm thông, ơn cảm rồi 
Chớ trọng khinh chi bao nghiệp dĩ 
Nghề nào, cũng sống vậy mà thôi !   
 
Bài thơ ba mươi : 
 Xin gởi cho Anh  ! 
                 Tháng 03-2005 
 
Này anh, từ lúc gánh hai vai 
Một sắt hai son cứ miệt mài 
Nước chảy thấm sâu lòng đất nước 
Đá mòn cho phỉ chí làm trai 
 
Này anh, từ thuở bước lên đường 
Đem sức tang bồng vá nhiểu nhương 
Đem chí nam nhi bồi tích sử 
Góp bàn tay hiến tặng quê hương 
 
Này anh, đừng hỏi, đến bao giờ 
Đã bảo rằng xây dựng ước mơ 
Như núi cùng non reo tuế nguyệt 
Như sông cùng biển tựa cơ đồ 
 
Một khi, trái chín mộng, treo cành 
Nhụy thoảng thơm thơm, hương tỏa quanh 
Là đến thời kỳ thâu kết quả 
Chan hòa mưa nắng, đẹp trời xanh 
 
Chỉ sợ không rèn đức trượng phu 
Biển sông, sao sánh vũng ao tù 
Tiểu nhân, sao sánh cùng quân tử 
Sống ở đời, chỉ khác chữ �ngu� 
 
Trao nhau như thế, đủ rồi anh 
Nếu thiếu hay dư, thì cũng đành 
Nếu thiếu thì bao giờ cũng thiếu 
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Nếu dư, thì đã quá, rành rành 
 
Ta hẹn nhau về nơi bến cũ 
Bên dòng sông quyện, suối nguồn xưa 
Quê hương thắm thiết tình non nước 
Ta mãi còn nhau, anh nhớ chưa ??? 
 
 Bài thơ ba mốt : 
 Xin gởi cho Chị ! 
                Tháng 04-2005 
 
Này chị, từ ngày chị bước đi 
Buồn không, sao chẳng nói năng gì 
Đã mang thân phận làm nhi nữ 
Xuất giá, là lên cầu biệt ly  
 
Hãy tròn bổn phận bên người ta 
Còn chỗ thật sâu, cất nỗi nhà 
Không ruột rà mà thương mến chị 
Chừng nào như thế mới hoan ca 
 
Một thân, chị phải chẻ làm hai 
Nặng nhẹ đôi đàng gánh trĩu vai 
Cứ gánh vuông tròn nghe chị nhé 
Hết hôm nay đến những ngày mai 
 
Cứ thế, chị trang trải suốt đời 
Một lòng đem xẻ gởi hai nơi 
Tay nâng, tay đỡ, tay mòn mỏi  
Vai vác, vai mang, vai rã rời  
 
Chị này, nhớ mẹ những ngày xưa 
Dậy sớm, thức khuya, cũng chẳng vừa 
Gian khổ bào mòn sao chịu nổi 
Khi thương, cỏ mọc đã bao mùa 
 
Đã biết rồi mà, chị khổ lắm 
Nào nhà nào cửa nào chồng con 
Hai quê một cảnh tràn mi mắt 
Xót dạ thương lòng nát sắc son 
 
Ấy thế thành người mẹ Việt Nam 
Cơm lành canh ngọt quít còn cam 
Cửa nhà gia thế noi giòng giống 
Đưa nước về nguồn nhớ Tổ Tông. 
 
   Bài thơ ba hai : 
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  Xin gởi cho Em ! 
                 Tháng 04-2005 
 
Này em, đâu có nhỏ gì đâu 
Mái tóc ngày xưa đã đổi màu 
Chiếc bóng thời gian lay động mãi 
Sắc còn phai huống nữa là màu 
 
Nhưng em phải hiểu cuộc đời này 
Nhân thế đã mang kiếp đọa đày 
Trần thế còn đeo thêm khốn khổ 
Nên vô thường cứ chuyển lăn quay 
  
Để tôi đi truớc, tiếp theo em 
Đi mãi đến khi bước xuống thềm 
Cùng giữ gìn nhau, trao thế hệ 
Hỏi khung trời mấy ánh sao đêm 
 
Tôi chỉ hỏi thăm những chuyện xưa 
Chứ làm sao kéo tuổi ngày thơ 
Hỏi thăm để nhớ về xưa cũ 
Dĩ vãng cuốn trôi tận cuối bờ 
 
Giờ em ngấm nghé tuổi hơi già 
Mái tóc của tôi đã trổ hoa 
Rêu phủ bên đường còn biến sắc 
Hỏi chi bóng xế của chiều tà 
 
Cuộc đời chồng chất phải không em 
Máu chảy về tim thấm ruột mềm 
Tươi thắm quá thời thâm tím tím 
Úa tàn xơ xác cả con tim 
 
Đuối sức mỏi mòn bên dốc đá 
Hơi tàn quờ quạng cuối đường đi 
Rừng già che bóng rừng non vậy 
Đại thọ chở che tiểu mộc thì   
 
Nên tôi chỉ nhắc em ngần ấy 
Cộng của em, đời sẽ khá hơn 
Gom góp và vun bồi mãi mãi 
Như hoa thêm nhụy sắt thêm son. 
 
Bài thơ ba ba : 

Trao thế hệ đàn em ! 
                 Tháng 04-2005 
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Xin trao về thế hệ đàn em 
Thế hệ chúng tôi đâu có quên 
Gắng sức hoàn thành bao gạch nối 
Từ tiền nhân gởi lại cho em 
 
Thế hệ chúng tôi bao dấu ngoặc 
Chống sào lái mũi giữa muôn chiều 
Ngửa nghiêng tơi tả như chiếu rách 
Bầm dập dậy men tợ cơm thiu  
 
Có trách chúng tôi thì cứ trách 
Đồng thời đồng thế mới đồng cam 
Ngoài chăn, sao cảm trong chăn ấy 
Há miệng đã đau bỡi nát hàm 
 
Cũng may còn ngóp ngoi lên được 
Trao lại các em hơi tạm yên 
Những khổ đau, vá bằng vụn vỡ 
Những tang thương, đắp bỡi oan khiên 
 
Máu, nước mắt cùng hòa đổ ra 
Một thời lịch sử đã đi qua 
Bao nhiêu tình tự hy sinh ấy 
Cũng bỡi vì non, nợ nước nhà 
 
Thuyền vượt trùng dương biết biển khơi 
Phong ba ụp phủ, giập tơi bời  
Gió sương xơ xác, vùi tan nát 
Nát cả con người, nát biển khơi 
 
Có sống chẳng qua còn sót lại 
Chỉ xin làm sỏi đá bên đường 
Và xin được lót thềm loang lở 
Bồi đắp quê hương, vá đoạn trường ! 
 
Bài thơ ba bốn : 
Thăm hỏi tiền nhân ! 
               Tháng 04-2005 
 
Cho xin thăm hỏi bậc tiền nhân 
Thời thế đã qua bao lưỡng phân 
Chống đỡ mấy chiều hay tạp lục 
Mà sao gió bụi nát phong trần 
 
Cha ông đã đổ những ngày xưa 
Xương núi máu sông chứ chẳng vừa 
Nước mắt viết đầy trang lệ sử 
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Tâm can tan nát biết hay chưa 
 
Dư đồ tơi tả, cùng đan, vá 
Lịch sử ngửa nghiêng, cùng đắp xây 
Thế hệ hôm nay còn cấu xé 
Còn gì cho thế hệ ngày mai 
 
Không phải đá vàng chẳng sắt son 
Cũng không ngoại tại siết hao mòn 
Bởi vi trùng nội bào sông núi 
Bởi phá tam giang rẽ nước non  
 
Thế hệ chúng ta nên thẩm thấu  
Đã qua một thế kỷ, còn gì 
Hoàng tuyền rêu phủ còn ân hận 
Không lẽ trần gian rũ mốc xì  
 
Đừng dày non nước thêm nông nỗi 
Đừng xéo quê hương cạn dấu tình 
Lịch sử cứ đi, đi tới mãi 
Tro tàn vờn vợn khói lung linh 
 
Thương người đi trước tức thương ta 
Kèo cột vách xiêng chung mái nhà 
Xin góp bàn tay xây dựng lại 
Ngày mai con cháu sẽ thương ta 
 
Xin cảm ơn người, hỡi cố nhân 
Biết rồi, mới hết những phân vân 
Thế thời, thời thế đều gai góc 
Đen trắng, trắng đen, đều dự phần. 
 
Bài thơ ba lăm : 
Không biết ngày mai tôi trở về ! 
                   Tháng 04-2005 
 
Không biết ngày mai tôi trở về 
Đường làng có trách nỗi tình quê 
Cô thôn có dỗi buồn hương vị 
Cây cỏ dọc ngang có ủ ê 
 
Không biết ngày mai qui cố hương 
Tiếng kêu con quốc có ai thương 
Sông xưa con nước còn in bóng 
Bến cũ con đò có vấn vương 
 
Không biết ngày mai tôi bước đi 
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Bao năm mong mỏi có còn gì 
Có còn một chút tình quê cũ 
Hay lạ quá rồi có nghĩa chi 
 
Không biết ngày mai tôi viếng thăm 
Mừng mừng, hay bảng lảng xa xăm 
Thân thương, hay dửng dưng xa lạ 
Như vải bỏ gai, kén bỏ tằm 
 
Dù sao tôi cũng bước đi về 
Không hẹn nào ai có lỗi thề 
Lối cũ khép hờ không đóng mở 
Đường xưa bỏ ngõ rộng tình quê 
 
Cho nên tôi sẽ bước đi qua 
Nối nhịp ruộng đồng vang hát ca 
Trổi khúc hương quê lồng gió nắng 
Vương vương ôm ấp vạn tình ta 
 
Nhìn cánh đồng quê mỉm miệng cười   
Nhìn bông lúa trắng ngậm xinh tươi 
Tiếng chim ca hót tình quê gọi 
Bếp lửa hồng êm, ấm mọi người. 
 
Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
                      Tháng 04-2005 
 
Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
Có người cao, người thấp, người bình thường 
Trong cái ghét, vẫn còn có cái thương 
Trong cái thương, vẫn còn nhiều cái ghét 
 
Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
Có người khôn, có người dại hơn mình 
Có người giàu, có người khổ cùng đinh 
Như bạn đó, vẫn còn nhiều may mắn 
 
Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
Khổ có vui, vui có khổ mới đều 
Khi khổ thì bình tâm, tự nó tiêu 
Khi vui thì biết vừa, đừng quá độ 
 
Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
Đừng khinh ai, bỉ mặt, trét bùn lầy  
Đừng khen ai, nhất bổng, thổi lên mây 
Mà hãy trọng lương tri, đừng giả dối 
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Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
Sông có khúc, người có lúc, thường tình 
Khi lên voi, lúc xuống chó, nhục vinh 
Đừng đeo mãi bóng phù du trước gió 
 
Trong cuộc sống, biết nhìn đời bạn nhé ! 
Khi cười người, đừng có cố cười lâu 
Khi trách ai, đừng có mãi đâu mâu 
Nhân thập toàn, đã là người thánh thiện ??? 
 
Sống ở đời, luôn dùng gương phản hiện 
Biết tương lân, soi rọi cả hai chiều 
Biết nhìn đời bằng ánh mắt thương yêu 
Sẽ đón nhận tình bao la nhân thế ! 
 
Tình quê hong giọt nắng ! 
                 Tháng 04-2005 
 
Tình quê hong giọt nắng 
Reo ngọn cỏ bên đường 
Chiều về trên bến vắng 
Thuyền ai vỗ bên sông 
 
Tình quê hương dịu ngọt 
Đằm thắm như đường lau  
Mặn mà chim ca hót 
Trăng trắng như hoa cau 
  
Tình quê hương thương nhớ 
Ta cùng đợi nhau về 
Tình quê hương muôn thuở 
Ta cùng đón hương quê 
 
Quê hương đồng lúa chín 
Chờ mùa mới đơm bông 
Mộng ươm mơ đan kín 
Cùng khơi bếp lửa hồng 
 
Ai đi không lỗi hẹn 
Ai đến không lỗi thề 
Tình quê hương vun vén 
Sông bến cũ đi về 
 
Tình quê hong giọt nắng 
Bông lúa chín hoen vàng 
Gừng ơi chờ muối mặn 
Đêm ơi đợi trăng vàng 



 64 

 
Ngày mai tròn nguyện ước 
Hoa nở khắp đường quê 
Ngày mai cùng dấn bước 
Cho non vẹn nước thề.  
 
Leo lên đồi hy vọng  
Tháng 04-2005 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Thuyền phiêu du định hướng 
Không mơ hồ tưởng tượng 
Khi đã vạch lên rồi 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Sáng chiều reo gió nắng 
Hoàng hôn chưa xuống nặng 
Đã thoáng ánh trăng vàng 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Rừng già nghiêng bóng núi 
Sơn khê chưa chúi mũi 
Đã vắt ngửa lưng đèo 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Rừng hoang hương tỏa nhụy 
Đá vàng xanh cốt lõi 
Rêu phủ kết bông hoa 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Leo lên đồi hy vọng 
Giá băng thành sức nóng 
Tro bụi biến lửa hồng. 
 

   Đã đến ngày mai !  
                          Tháng 04-2005 
 
 Ngày mai hoa lá xanh tươi 
Lá reo gió bấc hoa cười gió đông 
 Ngày mai trên khắp ruộng đồng 
Hương thơm mùa mới trổ bông lúa vàng 
 Ngày mai hết những lầm than 
Mồ hôi ươm hạt trên đàng nhiêu khê 
 Ngày mai hết những ê chề 
Đắng cay ươm giống bốn bề nên công 
 Ngày mai hết những ngóng trông 
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Bao nhiêu ước vọng chờ mong đã thành 
 Ngày mai hoa trái trĩu cành 
Chim chuyền dưới nước cá quành trên non 
 Ngày mai vuông đã thành tròn 
Đường ngang xẻ dọc đường mòn xẻ xuôi 
 Ngày mai đầu kết liền đuôi 
Thông thương mọi nẻo tiến lùi thênh thang 
 Ngày mai đẹp khắp thôn làng 
Đẹp băng phố chợ đẹp ngang thị thành 
 Ngày mai nét ngọc tinh anh 
Minh châu khó sánh trong lành khó so 
 Bao nhiêu ruột rối tơ vò 
Tháng năm thức trắng cũng cho ngày này 
 Bao nhiêu nước mắt đắng cay 
Hòa trong tủi nhục cho ngày mai đây 
 Ngày mai, nay đã đong đầy 
Không còn nghiêng ngửa nỗi nầy tình kia 
 Ngày mai, nay hết chia lìa 
Đường dài thẳng tắp mang hia lên ngàn 
 Ngày mai, nay đã hòa vang 
Tình non nghĩa nước đá vàng sử xanh 
 Nào em, nào chị, nào anh 
Cùng tôi rạng rỡ hương lành Việt Nam 
 

Năm mươi thương ! 
           Tháng 04-2005 
  
 Một thương ai cũng có lòng 
Hai thương gian khổ đem hong nắng vàng 
 Ba thương tay xách vai mang 
Bốn thương cay đắng đổ ngang bên đường 
 Năm thương khắp nẻo quê hương 
Sáu thương sông núi vấn vương nghĩa tình 
 Bảy thương chiếc bóng nghiêng mình 
Tám thương non nước in hình sơn khê 
 Chín thương câu hẹn ước thề 
Mười thương cùng dắt nhau về đường xưa 
 Mười một thương mấy cho vừa 
Mười hai thương mấy cũng thừa mà thôi 
 Mười ba thương gởi núi đồi 
Mười bốn thương gởi sông ngòi biển đông 
 Mười lăm thương lúa trổ bông 
Mười sáu thương mạ trên đồng ruộng xanh 
 Mười bảy thương trái trĩu cành 
Mười tám thương nụ bao quanh lối về 
 Mười chín thương bến bên đê 
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Hai mươi thương khách vỗ về bên sông 
 Hăm mốt thương nhớ chờ mong 
Hăm hai thương đợi chờ trông an bình 
 Hăm ba thương ánh bình minh 
Hăm bốn thương nắng quê mình ấm êm 
 Hăm lăm thương ngày chờ đêm 
Hăm sáu thương tháng chờ năm thái hòa 
 Hăm bảy thương lệ chưa nhòa 
Hăm tám thương sử điểm tô huy hoàng 
 Hăm chín thương “đá dẫu mòn 
Ba mươi thương “miệng vẫn còn trơ trơ” 
 Ba mốt thương thuở dựng cờ 
Ba hai thương một cơ đồ cưu mang 
 Ba ba thương phố nhớ làng 
Ba bốn thương lối nhớ đàng đi qua 
 Ba lăm thương nước nhớ nhà 
Ba sáu thương quốc nhớ gia canh trường 
 Ba bảy thương quá là thương 
Ba tám chim Lạc, nhớ thương chim Hồng 
 Ba chín thương chẳng thương không 
Bốn mươi thương gánh cùng gồng dựng xây 
 Bốn mốt thương đó còn đây 
Bốn hai thương nọ còn nầy gần xa 
 Bốn ba thương một màu da 
Bốn bốn thương một quê nhà Việt Nam 
 Bốn lăm thương chạm nhường chàm 
Bốn sáu thương quít nhường cam một vườn 
 Bốn bảy thương gởi yêu thương 
Bốn tám thương gởi quê hương ba miền 
 Bốn chín thương gởi hậu tiền 
Năm mươi thương một nối liền năm mươi 
 Còn năm mươi nữa ai ơi 
Thương xin gởi nốt ai người Việt Nam. 
 

Năm mươi thương nữa ! 
           Tháng 04-2005 
  
 Năm mốt thương nói là làm 
Năm hai thương để còn hàm mai sau 
 Năm ba thương sắc thêm màu 
Năm bốn thương ngọc còn trau chuốt hoài 
 Năm lăm thương sắn nhớ khoai 
Năm sáu thương bếp nhớ khơi lửa hồng 
 Năm bảy thương nước Sông Hồng 
Năm tám thương nữa, còn sông Thái Bình 
 Năm chín thương trúc xinh xinh 
Sáu mươi thương lũy, bờ kinh nối dài 
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 Sáu mốt thương nước Đồng Nai 
Sáu hai thương nước chảy dài Cửu Long 
 Sáu ba thương nối thành dòng 
Sáu tư thương một hình cong sum vầy 
 Sáu lăm thương gió heo may 
Sáu sáu thương nguyệt lung lay trăng vàng 
 Sáu bảy thương mây trên ngàn 
Sáu tám thương biển mênh mang chân trời 
 Sáu chín thương những đầy vơi 
Bảy mươi thương sống trong đời mấy ai 
 Bảy mốt thương gái cùng trai 
Bảy hai thương trẻ một mai sẽ già 
 Bảy ba thương tiếng hát ca 
Bảy tư thương gởi nhà nhà thân thương  
 Bảy lăm thương phố thương phường 
Bảy sáu thương những con đường cái quan 
 Bảy bảy thương để bên đàng 
Bảy tám thương lấy đem mang về nhà 
 Bảy chín thương phải rầy la 
Tám mươi thương bảy thêm ba thành mười 
 Tám mốt thương hết mọi người 
Tám hai thương khóc thay cười bớt đau 
 Tám ba thương trắng hoa cau 
Tám tư thương ngọt đường lau thơm lành 
 Tám lăm thương lá trên cành 
Tám sáu thương cỏ xanh xanh bên đường 
 Tám bảy thương giọt mưa sương 
Tám tám thương những chiều vương nắng chiều 
 Tám chín thương nhịp cầu kiều 
Chín mươi thương nét mỹ miều đan thanh 
 Chín mốt thương túp lều tranh 
Chín hai thương xóm nhỏ quanh đầu đình 
 Chín ba thương trọn bóng hình 
Chín tư thương vẹn như mình với ta 
 Chín lăm thương những đi qua  
Chín sáu thương đến quê nhà mai sau 
 Chín bảy thương dẫu dãi dầu 
Chín tám thương trắng mái đầu còn thương 
 Chín chín thương thuở mở đường 
Một trăm thương gởi quê hương oai hùng 
 Từ một thương nét viên dung 
Đến trăm thương cả vô cùng mới thôi. 
 

Mười thương-một 
                      Tháng 04-2005 
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 Một thương ai cũng có lòng 
Hai thương gian khổ đem hong nắng vàng 
 Ba thương tay xách vai mang 
Bốn thương cay đắng đổ ngang bên đường 
 Năm thương khắp nẻo quê hương 
Sáu thương sông núi vấn vương nghĩa tình 
 Bảy thương chiếc bóng nghiêng mình 
Tám thương non nước in hình sơn khê 
 Chín thương câu hẹn ước thề 
Mười thương cùng dắt nhau về đường xưa. 
 

Mười thương-hai 
                      Tháng 04-2005 
   
 Một thương thương mấy cho vừa 
Hai thương thương mấy cũng thừa mà thôi 
 Ba thương xin gởi núi đồi 
Bốn thương xin gởi sông ngòi biển đông 
 Năm thương như lúa trổ bông 
Sáu thương như mạ trên đồng ruộng xanh 
 Bảy thương như trái trĩu cành 
Tám thương như nụ bao quanh lối về 
 Chín thương bến cũ con đê 
Mười thương ai đứng vỗ về bên sông. 
 

Mười thương-ba 
                      Tháng 04-2005 
   
 Một thương gởi nhớ chờ mong 
Hai thương gởi đợi chờ trông an bình 
 Ba thương như ánh bình minh 
Bốn thương như nắng quê mình ấm êm 
 Năm thương ngày nhớ chờ đêm 
Sáu thương tháng nhớ chờ năm thái hòa 
 Bảy thương máu lệ chưa nhòa 
Tám thương trang sử điểm tô huy hoàng 
 Chín thương “bia đá dẫu mòn” 
Mười thương “bia miệng vẫn còn trơ trơ”. 
 

Mười thương-bốn 
                      Tháng 04-2005 
  
 Một thương từ thuở dựng cờ 
Hai thương một dãy cơ đồ cưu mang 
 Ba thương như phố thương làng 
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Bốn thương như lối thương đàng đi qua 
 Năm thương như nước thương nhà 
Sáu thương như quốc nhớ gia canh trường 
 Bảy thương thương quá là thương 
Tám thương chim Lạc, nhớ thương chim Hồng 
 Chín thương thương chẳng thương không 
Mười thương cùng gánh cùng gồng đắp xây. 
 

Mười thương-năm 
                      Tháng 04-2005 
  
  Một thương như đó thương đây 
Hai thương như nọ thương nầy gần xa 
 Ba thương cùng một màu da 
Bốn thương cùng một quê nhà Việt Nam 
 Năm thương như chạm thương chàm 
Sáu thương như quít thương cam một vườn 
 Bảy thương xin gởi yêu thương 
Tám thương xin gởi quê hương ba miền 
 Chín thương có hậu có tiền 
Mười thương một nối đã liền năm mươi 
 Còn năm mươi nữa ai ơi 
Thương xin gởi nốt ai người Việt Nam. 
 

Mười thương-sáu 
                      Tháng 04-2005 
  
 Một thương miệng nói tay làm 
Hai thương còn để bao hàm mai sau 
 Ba thương như sắc thêm màu 
Bốn thương như ngọc còn trau chuốt hoài 
 Năm thương như sắn nhớ khoai 
Sáu thương như bếp nhớ khơi lửa hồng 
 Bảy thương dòng nước Sông Hồng 
Tám thương nguồn mạch của sông Thái Bình 
 Chín thương trúc nhỏ xinh xinh 
Mười thương bờ lũy, quanh kinh nối dài. 
 

Mười thương-bảy 
                      Tháng 04-2005 
   
  Một thương con nước Đồng Nai 
Hai thương con nước chảy dài Cửu Long 
 Ba thương lịch sử một dòng 
Bốn thương một mảnh hình cong vui vầy 
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 Năm thương ngọn gió heo may 
Sáu thương bóng nguyệt lung lay trăng vàng 
 Bảy thương mây ngủ trên ngàn 
Tám thương biển lặng mênh mang chân trời 
 Chín thương tình tự đầy vơi 
Mười thương biết sống trong đời mấy ai ! 
 

Mười thương-tám 
                      Tháng 04-2007 
   
 Một thương lão ấu gái trai 
Hai thương con trẻ một mai sẽ già 
 Ba thương tiếng hát câu ca 
Bốn thương êm ấm mọi nhà thân thương  
 Năm thương hình bóng phố phường 
Sáu thương dấu vết trên đường cái quan 
 Bảy thương còn để bên đàng 
Tám thương ấy ấy mà mang về nhà 
 Chín thương roi vọt rầy la 
Mười thương cộng bảy thêm ba thành mười. 
 

Mười thương-chín 
                      Tháng 04-2005 
  
 Một thương tất cả mọi người 
Hai thương thôi khóc nụ cười bớt đau 
 Ba thương màu trắng hoa cau 
Bốn thương ngọt lịm mía lau trong lành 
 Năm thương hoa lá trên cành 
Sáu thương ngọn cỏ xanh xanh bên đường 
 Bảy thương nhỏ giọt mưa sương 
Tám thương tim tím chiều vương nắng chiều 
 Chín thương mấy nhịp cầu kiều 
Mười thương những nét mỹ miều đan thanh. 
 

Mười thương-mười 
                      Tháng 04-2005 
  
 Một thương từng túp lều tranh 
Hai thương thôn xóm bao quanh đầu đình 
 Ba thương như bóng theo hình 
Bốn thương trọn vẹn như mình với ta 
 Năm thương dĩ vãng đi qua  
Sáu thương còn để quê nhà mai sau 
 Bảy thương dù có dãi dầu 
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Tám thương bạc trắng mái đầu còn thương 
 Chín thương mở nước khai đường 
Mười thương giòng giống oai hùng Việt Nam 
 Từ một thương nước dân Nam 
Đến trăm thương nước lên chàm mới thôi 
 Tình thương xin mãi lên ngôi 
Quê hương xin mãi muôn đời nhớ thương. 
 
Việt Nam, còn đó muôn đời 
                      Tháng 04-2005 
 
 Việt Nam, tiếng gọi đầu đời 
Ba miền đất nước nơi nơi hữu tình 
 Việt Nam, ta giữ lấy mình 
Năm ngàn năm, bóng in hình xưa nay 
 Việt Nam, nam bắc đông tây 
Núi sông một dãi đong đầy hùng ca 
 Việt Nam, là của nước nhà 
Cháu con gìn giữ, ông cha lưu truyền 
 Việt Nam, sông núi hồn thiêng 
Kinh bao thời đại như kiềng ba chân 
 Việt Nam, nghĩa nặng ngàn cân 
Ân nặng ngàn vạn tương lân sinh tồn 
 Việt Nam, hải đảo, núi, hòn 
Đất liền, biển cả, như son thiếp vàng 
 Việt Nam, vùng vẫy dọc ngang 
Đội trời, đạp đất vẻ vang giống nòi 
 Việt Nam, non nước tô bồi 
Trao nhau trân trọng muôn đời vĩnh niên 
 Việt Nam, non nước ba miền 
Từng trang sử Việt nối liền từng trang 
 Việt Nam, máu đỏ da vàng 
Năm ngàn năm, những vinh quang tuyệt vời 
 Việt Nam, còn đó muôn đời 
Năm ngàn năm nữa rạng ngời Việt Nam. 
 
Dòng thơ gọi tình người 
Tháng 04-2005 
 
Dòng thơ gọi tình người  
Tan đôi bờ ngăn cách 
Máu hồng tươi chuyển mạch 
Khơi tiếng nói tình thương 
 
Dòng thơ qua tranh phân 
Tan đi bao cừu hận 
Mắt diều hâu đờ đẫn 
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Bồ câu trắng hiện hình 
 
Dòng thơ qua nhân gian 
Ươm thêm mầm nhựa sống 
Nối nhịp cầu hy vọng 
Trao nhau mỉm miệng cười 
 
Dòng thơ qua con đường 
Hướng đi đều mở lối 
Không có gì ngăn nổi 
Mọi nẻo đều thông thương 
 
Dòng thơ qua non sông 
Gợi hồn thiêng non nước 
Cho ngàn xưa vẹn ước 
Cho ngàn sau vẹn thề 
 
Dòng thơ bay xa xa 
Bay khắp vòng trái đất 
Cho người người ca hát 
Vui nếp sống hòa bình. 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Tháng 04-2005 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Con đường đi sẽ tới 
Thời gian đang mong đợi 
Không gian đang trông chờ 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Màn đêm dù tăm tối 
Nhân gian không mờ lối 
Vạn vật chẳng u hoài 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Khởi từ hôm nay nhé 
Gieo trong lòng đất mẹ 
Những hạt giống an bình 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Khởi từ hôm qua nhé 
Biết rồi, trên đất mẹ 
Gieo âm hưởng hùng ca 
 
Ta tin tưởng ở ngày mai 
Quê hương ta không ngại 
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Việt Nam ta còn mãi 
Khi trái đất vẫn còn. 
 
Đã mòn ba vạn sáu ! 
         Tháng 6-2005 
 
Đường còn dài sao bước chân đã mỏi 
Ý còn nhiều nhưng lực đã tiêu ma 
Nhuộm gió sương đã tàn tạ phong ba 
Thuyền xơ mạn đã làm trơ sóng bạc 
 
Dừng chân lại cùng ta nghe tiếng hát 
Trời nghiêng nghiêng đổ bóng xế nương chiều 
Đường trần gian vỗ tiếng gõ cô liêu 
Người lữ thứ trơ vơ nhìn gió bụi 
 
Bóng cây cả cõi cằn bên bờ suối 
Bóng cây non đội nắng gối rừng thưa 
Chốn hoang vu vang vọng gió xa đưa 
Mòn cát bụi trên bước đường du thủ 
 
Bỗng thức giấc khua rừng khuya ngái ngủ 
Chợt vương vai động gió thổi đêm dài 
Xoa bàn tay nắn bóp đôi bờ vai 
Chai với đá giũa mòn bao sinh lực 
 
Đường xuống dốc dọ bước đi từng mức 
Bỏ sau lưng thời vượt núi băng ngàn 
Thật vô tình hỡi cái đập thời gian 
Là xương thịt làm sao không xây xát 
 
Ta ngồi đây trên đồi cao gió mát  
Ánh tà dương nghiêng bóng đổ vương dài 
Góp rong rêu vẽ lại tấm hình hài 
Nhặt xơ xác ghi dọc đường gió bụi 
 
Nghiêng nghiêng vách núi 
Ngả bóng rừng khuya 
Dừng bước chân ngẫm nghĩ phút chia lìa 
Nhanh quá nhĩ, đã mòn ba vạn sáu !!!   
  
 
Ta đang sống, nghĩa là ta sẽ chết ! 
              Tháng 6-2005 
 
Ta đang sống nghĩa là ta đang chết 
Mỗi ngày qua là chết mất một ngày 
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Mỗi chiều qua là bóng ngả về tây 
Cuộc đời ta đang dần dần ngắn lại 
 
Trong tự thể đột sinh và đột thải 
Những huyết cầu hồng bạch xô xát nhau 
Những kháng sinh đối kháng kịch ê đầu 
Một thành lũy phủ che bao khí độc 
 
Ở bên ngoài đối diện nhiều hiểm hóc 
Mọi sắc trần trơ trụi bãi phù sa 
Mọi khổ vui náo động tựa chớp lòa 
Để công phá một trận đồ tử thủ 
 
Thời xuân trẻ dễ dàng trong phòng ngự 
Lúc già nua dù có mấy viện binh 
Nhưng cổ thành đã tàn lực, rung rinh 
Chẳng mấy chốc, đầu hàng vô điều kiện 
 
Ta đang sống là lâm vào trận tuyến 
Không tấn công, chỉ củng cố dự phòng 
Một thời gian rồi cũng phải đi đong 
Ta đang sống nghĩa là ta sẽ chết. 
 
 
Hồn sông núi, gác câu thề, bỏ ngõ! 
                           Tháng 04-2005 
  
Một ngày năm ấy 
Quê hương tràn khói lửa 
Họ đã chiếm Miền Nam. Dẫm ra Miền Trung 
Và đạp lên đất Bắc. Vậy là hết rồi 
Bóng dáng thực dân, bắt đầu quay lại 
Bốn năm sau, như con tàu cần tay lái 
Họ trao cho mình lập chính thể quốc gia 
Chỉ coi về hành chánh, trị an, lấy lệ qua loa 
Còn tất cả, họ nắm vai trò chủ chốt 
Một ngày năm ấy 
Trận cứ điểm dâng cao cùng tột 
Biến Việt Nam thành hai mảnh phân đôi 
Bến Hải chia phôi. Hai bờ vĩ tuyến 
Miền Bắc đây rồi, buồn buồn khói quyện 
Miền Nam đây rồi, mờ tỏa bụi bay 
Hai khối tranh nhau, đạn xới bom cày 
Làm tan nát ngửa nghiêng mọi miền đất mẹ 
Một ngày năm ấy 
Xéo cả quê hương, điêu linh quạnh quẽ 
Họ bày trò, Việt Nam tự quyết lấy nhau 
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Sự tự quyết kia, nói nữa chi đau 
Những vết tích tro tàn khơi tức tưởi 
Miệng không nói được, tê đầu ngọn lưỡi 
Tai không nghe được, tủi nhục phủ đầu 
Vận nước nổi trôi, cuốn chảy qua cầu 
Giờ lịch sử rung theo chiều dĩ vãng 
Một ngày năm ấy 
Tấp bờ lau, giạt bơ phờ, tản mạn 
Trông mong manh, liều nhắm mắt, từ ly 
Cuối phương trời phó một chuyến ra đi   
Thân đất khách mấy mươi năm trôi nổi 
Một ngày năm ấy 
Quá khứ dần qua, tương lai chưa tới 
Quê hương ơi, còn đợi biết bao giờ 
Việt Nam ơi, sông nước chảy mấy bờ 
Thuyền viễn xứ lang thang về bến cũ 
Một ngày năm ấy 
Nhận bao nhiêu, không đủ 
Cho bao nhiêu, không thừa 
Tình quê hương tròn nguyện ước hay chưa 
Hồn sông núi gác câu thề bỏ ngõ !  
  

            Ta về  
                   Tháng 04-2005 
  
    “Ta về ta tắm ao ta 
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn” 
 Ta về gìn giữ keo sơn 
Dù xưa dù cũ không sờn sắc son 
 Ta về xây đắp núi non 
Dù cho nước chảy đá mòn chẳng phai 
 Ta về xây dựng tương lai 
Dù cho tháng đợi năm dài chẳng thuyên 
 Ta về thăm lại mọi miền 
Nước non một dãi nối liền quê hương 
 Ta về nhắn gởi tình thương 
Rung lên từng nhịp trên đường ta đi 
 Ta về thăm lại Kinh Kỳ 
Thành đô Phố cũ những gì xa xưa 
 Ta về cho nắng đổ mưa 
Cho hương thơm nhụy cho vừa những ai 
 Ta về Bến Nghé, Đồng Nai 
Nhớ thương lục tỉnh, vành đai Sài Gòn 
 Ta về Hà Nội bồn chồn 
Buồn trông hoài cổ nghe hồn nao nao 
 Ta về như giấc chiêm bao 
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Như đêm đã hết trăng sao còn gì 
 Mới ngày nào đó ta đi 
Thời gian đã đổi đến khi ta về 
 Mới ngày nào đó ta về 
Thời gian đã đổi lối về ta đi 
 Ta đi không nghĩa từ ly 
Như tàu rời bến cũng vì sân ga 
 “Ta về ta tắm ao ta 
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn” 
 
Khổ nghèo ôm thân phận ! 
            Tháng 04-2005 
 
Ai có hiểu những con người nghèo khó 
Cả cuộc đời thắt ngặt đến ngu ngơ 
Cái nghèo đeo dai dẳng muốn phát khờ 
Làm chi được cái khôn đem bó rọ 
 
Mới mở mắt đã thấy đầy gian khó 
Đến tối mò cái khổ lại chồng thêm 
Có những khi đang ngủ nó nổi lên 
Thành giấc mơ hãi hùng lo trối chết 
 
Khổ với nghèo ngày càng thêm đan kết 
Tháng năm dài đờ đẫn thở hết ra 
Đi đó đây nhìn cuộc sống của người ta 
Về vừa tới xó nhà trông phát quải 
 
Người cùng khốn cái nghèo đèo cái dại 
Mới có câu cái khó bó cái khôn” 
Theo thời gian thêm ứ đọng dập dồn 
Tiền với bạc chẳng bao giờ dính túi 
 
Vậy mà suốt đời sớm hôm cặm cụi 
Mái nhà tranh đắp vá đám ruộng cằn 
Khi thất mùa phải lo chạy cân đong 
Khi bịnh hoạn nằm lì không thang thuốc 
 
Người dư dả nói sao nghe mướt rượt 
Đâu phải tôi chỉ an phận thủ thường 
Không có tiền làm sao chải với bương 
Đã vay mượn vài phen lời sanh lỗ 
 
Trả không nổi nên đày thêm cái khổ 
Số khổ nghèo còn lớn hơn số không 
Còn nặng hơn đeo tù ngục cùm gông 
Không xiềng xích mà cả đời tù túng 
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Người nghèo khổ còn hơn người giam lỏng 
Còn hơn người vỡ nợ thở không ra 
Chuyện nọ kia càng khốn khổ thấy bà 
Nên lủi thủi xó nhà ôm thân phận ! 
 
Không thành danh cũng thành nhân em nhé ! 
                        Tháng 5-2005 
 
Người em nhỏ, đang làm gì, đứng đó 
Sao buồn buồn, dáng tư lự, đăm chiêu 
Hay nhìn đời giữa gió tấp muôn chiều 
Cái tuổi trẻ của em, nhiều ái ngại 
 
Đời là cuộc trường chinh ngàn quan ải 
Sống là cuộc phiêu hành vạn chông gai 
Ai cũng như ai, rồi cứ thế, miệt mài 
Và mỗi kẻ, một cuộc đời, tiến bước 
 
Vì lớn hơn em, nên tôi đi trước 
Vì nhỏ hơn tôi, em sẽ đi sau 
Cùng nhân gian nhưng sẽ chẳng giống nhau 
Vốn đã khác bỡi mỗi người một vẻ 
 
Đã bước đi, phải đôi lần vấp té 
Vấp té rồi, thì lại phải đứng lên 
Đừng sợ lo, mà nằm đó, ngủ quên 
Đời, phải biết thành công nhờ thất bại 
 
Em cứ giữ con thuyền và vững lái 
Nước muôn sông, đời muôn nẻo, để đi 
Sống trong đời đừng có ái ngại chi 
Em cứ sống, rồi ra, em sẽ biết 
 
Em cứ sống như lòng em đã quyết 
Cứ bước đi rồi sẽ đến, em ơi 
Khi đã mang một kiếp sống con người 
Không thành danh cũng thành nhân, em nhé ! 
 
Ngày qua, như một cơn mơ ! 
              Tháng 5-2005 
 
 Ngày qua, rồi đã đi đâu 
Sao tìm lại được bóng câu xa mờ 
 Ngày qua, như một cơn mơ 
Dọc đường trôi nổi bên bờ bụi bay 
 Ngày qua, qua mãi ai hay 
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Rong rêu dĩ vãng phủ dày gió sương 
 Ngày qua, ngọn cỏ bên đường 
Bước đi bước để bước vương dấu giày 
 Ngày qua, chiếc lá vàng bay 
Rụng rơi mấy lá, vàng bay lá vàng 
 Ngày qua, mây gởi lên ngàn 
Trăng sao mờ nhạt lang thang phương trời 
 Ngày qua, chìm nổi chơi vơi 
Hoa trôi man mác, nước trôi hững hờ 
 Ngày qua, đã mất bao giờ 
Phải chi đừng đến bao giờ ngày qua 
 Thì ta còn có bên ta 
Thời gian đừng đến, ngày qua sao về 
 Ngày qua, như một cơn mê 
Bỗng choàng thức giấc, bốn bề đã qua. 
   

Kê đầu gối trăng ! 
          Tháng 5-2005 
 
 Cho tôi tìm lại ngày qua 
Để trông dĩ vãng đã xa đâu rồi 
 Cho tôi tìm lại cuộc đời 
Những ngày xưa cũ lên đồi rêu phong 
 Cho tôi tìm lại bên dòng 
Thuyền xa bến nước còn mong đôi bờ 
 Cho tôi tìm lại giấc mơ 
Khi đang ngái ngủ vật vờ đêm qua 
 Cho tôi tìm lại mái nhà 
Đường xưa lối ngõ ngàn xa đi về 
 Cho tôi tìm lại ước thề 
Những khi nào đó còn chưa toại nguyền 
 Cho tôi một giấc ngủ yên 
Để quên tất cả giữa miền hoang vu 
 Cho tôi tìm lại thiên thu 
Của tôi mãi mãi mặc dù chưa qua 
 Cho tôi tìm giãi ngân hà 
Có vì tinh tú ngàn xa chưa về 
 Tay ôm giấc điệp mân mê 
Vầng trăng nghiêng bóng nằm kê gối đầu 
 Canh dài tỉnh mộng đêm thâu 
Vầng trăng còn đó kê đầu gối trăng.  
 

Trăm năm chi nữa, 
 đón mời thế nhân ! 
             Tháng 5-2005 
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 Canh dài nói chuyện đêm thâu 
Sao nghe đến cả tinh cầu lặng yên 
 Canh dài thời khắc nối liền 
Sao nghe quán trọ giữa miền hoang vu 
 Một đêm rơi vực thâm u 
Ba đêm lên đỉnh thiên thu riêng mình 
 Nghe từng âm vọng rung rinh 
Nghe từng làn gió lung linh mịt mờ 
 Vầng trăng khi tỏ khi mờ 
Ngàn sao xa tít vật vờ ngàn xa 
 Một đêm, qua nữa chưa qua 
Sao lu chưa tắt, trăng tà chưa vơi 
 Đêm dài thời khắc rụng rơi 
Trăm năm, thôi nhé ! Cuộc đời quá lâu 
 Đeo chi đá đã đeo sầu 
Qua chi mấy khúc nhịp cầu lại qua 
 Sắc màu gợn sắc chưa pha 
Châu còn lẫn đá, ngọc ngà chưa trui 
 Bao đêm, thức trắng, ê người !!! 
Trăm năm chi nữa, đón mời thế nhân !!!  
 
 

Bao năm đi nữa, 
 Vẫn còn trời quê ! 
             Tháng 5-2005 
 
 Trời quê, một cõi xa xưa 
Nhớ nhung biết mấy, chưa vừa là sao 
 Ra đi, một độ thuở nào 
Thời gian rụng nhớ vẫn nao nao lòng 
 Nhớ con sông nhỏ cong cong 
Nhớ đồng lúa chín theo dòng tuổi thơ 
 Nhớ đò đứng đợi hai bờ 
Người đi người đến lơ thơ sáng chiều 
 Nhớ trời quê vắng cô liêu 
Nhớ em bé nhỏ thả diều kéo dây 
 Đêm về, bóng tối khép mây 
Trăng sao khép cả chưa đầy không gian 
 Còn không xóm nhỏ thôn làng 
Mái tranh nhả khói chứa chan đêm ngày 
 Trời quê cứ thế, còn đây 
Tình quê cứ thế, đến nay chưa tròn 
 Đi-về, bao chuyến héo hon 
Về-đi, bao chuyến, hao mòn bờ mi 
 Đi-về, đưa tiễn về-đi 
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Đi về cũng nhớ, về đi cũng buồn 
 Ô hay ! uống nước nhớ nguồn  
Ô hay ! cây cội, tròn vuông vuông tròn 
 Chôn nhau, cắt rốn, tấm son 
Bao nhiêu năm nữa, vẫn còn trời quê !  
 

Thương người phế binh ! 
(Viết để thương người phế binh, và cảm ơn  
đến những ai còn nghĩ đến người phế binh). 
        Tháng 5-2005 
 
Tôi thấy rồi anh, lê đôi nạn gỗ 
Tôi thấy rồi anh, rê chiếc xe lăn 
Chinh chiến qua rồi, ai thương ai nhớ 
Thân phận phế binh, một kiếp nhục nhằn 
 
Tôi thấy rồi anh, người mất một tay 
Tôi thấy rồi anh, người mất một chân 
Một tay xin nhớ, ôi cuộc chiến này 
Một chân xin nhớ, ai người chinh nhân 
 
Tôi thấy rồi anh, người mất đôi tay 
Tôi thấy rồi anh, người mất đôi chân 
Lết lê từ đó, ngày lại qua ngày 
Khổ đau từ đó, thân chẳng toàn thân 
 
Làm trai khi đất nước đao binh 
Gìn giữ quê hương phó phận mình 
Người thác, cho tròn hồn lịch sử 
Người còn, dù chẳng vẹn thân hình 
 
Một thuở chiến bào bay khói lửa 
Một thời oanh liệt chí hùng anh 
Một phần thân thể non sông giữ 
Một phế binh già nhớ tuổi xanh 
 
Chinh chiến qua rồi ai nhớ thương 
Ngày xưa vì nước gọi lên đường 
Ngày nay vì nước ôm thân phận 
Khắp cả miền quê đến phố phường 
 
Phế binh, in ấn khắp gần xa 
Mặt báo, cốp bi, rải mọi nhà 
Còn chiếu thành phim cho rõ ảnh 
Cảm ơn người nhắn gởi dùm ta.  
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Hãy nói dùm tôi ! 
     Tháng 5-2005 
 
Hãy nói dùm tôi,  
Quê hương mình sao còn nhiều gian khổ  
Người dân tôi, còn đợi đến bao giờ 
Tấm thân gầy, đong tàn tạ xác xơ 
Tâm trí mỏi, đầy những khoen vết tích 
 
Hãy nói dùm tôi,  
Dòng nghiêng ngửa, ngửa nghiêng thuận nghịch 
Đừng phóng lao, mà hàn gắn đau thương 
Đừng đắp mô, mà san phẳng mọi đường 
Vượt ghềnh thác, bắc nhịp cầu dấn bước 
 
Hãy nói dùm tôi,  
Dòng chuyển hóa, người sau nương kẻ trước 
Biết noi gương, và tránh những lỗi lầm 
Biết lắng nghe những tiếng nói âm thầm 
Để chỉnh trang mọi đường đi nước bước 
 
Hãy nói dùm tôi,  
Từ thằng Cu con Hẽm, khi được lên quyền chước 
Nắm quyền uy tế thế, chứ không cậy uy quyền 
An dân, bình thiên hạ, là tiếng nói thiêng liêng 
Chứ không phải, ngồi mát ăn bát vàng, rệu rã 
 
Hãy nói dùm tôi,  
Đội đá vá trời, dù ngàn năm cũng vá 
Lấp biển dời non, dù muôn vạn chẳng sờn 
Đường đi khó, khó mấy cũng đi, mới rõ thiệt hơn 
Sức tiếp sức, người tiếp người và trao từng thế hệ 
 
Hãy nói dùm tôi, 
Của anh, của chị, của em, của tôi, dù ai cũng thế 
Đất nước nầy, non sông nầy, không phải của riêng ai 
Mỗi chúng ta, chẳng qua chỉ là những gạch nối dài 
Cùng tác tạo, cùng đẩy xô giữa dòng lịch sử.  
 
______________________ 

 
 

 


