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100 bài Hiện thực 2  
(từ HT11-HT20) 
TNT Mặc Giang 
thnhattan@yahoo.com.au   
 

1. Thời gian còn đi mãi 
2.  Hữu không hữu, khác gì không diệu hữu 
3.  Tôi đi mãi trên hành trình bất diệt 
4.  Mai nầy biết ru 
5. Giữa muôn ngàn miên viễn 
6. Đường vào khổ ải 
7. Nẻo đến Thiên Thai 
8. Tiễn biệt lối đi về 
9. Một túi hành trang 
10. Hư vô, một nắm trong tay 
11. Đưa tay mở cửa trần gian 
12. Chim bay vỗ cánh tầm không 
13. Như giọt sương đêm 
14. Đừng thu mình ngõ hẹp 
15. Trung Nguyên khấn nguyện 
16. Vỡ toang một tiếng ô hô 
17. Cái đài danh vọng ô hô 
18. Bức lụa ngân sương 
19. Nước mắt nào 
20. Tử sinh hai nhịp vơi đầy 
21. Đi là đến, đường về bỏ ngỏ 
22. Người về tôi đi 
23. Mỗi kiếp, mở một đường đi mới 
24. Người sung sướng chắc gì hơn ta 
25. Cõi mộng cuộc đời 
26. Ai giúp cho ngươi được 
27. Vui lên đi 
28. Dòng thời gian ghe gớm thiệt 
29. Biển trần đập dũa trôi lăn 
30. Chàng dũng sĩ ngày xưa 
31. Xin chắp tay 
32. Xin đừng nghĩ 
33. Sao không ngừng tay lại 
34. Thơ thẩn gì mà còn mơ với mộng 
35. Mỉm cười tôi vẫn là tôi 
36. Thơ tôi để đó tôi chơi 
37. Bước qua ngưỡng cửa dị đồng 
38. Chỉ còn vang tiếng vọng 
39. Tôi vẫn cứ ra đi 
40. Những phương trời cao rộng 
41. Giải mở khối đầu, đè chi gai góc 
42. Tiếng chuông vang vọng ngân dài 
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43. Xưa nay cái thế cuộc đời 
44. Xuân ơi, em đâu đó 
45. Nụ cười điểm hoa 
46. Mê – Giác đây rồi 
47. Chân tâm hiển lộ 
48. Nếu chỉ riêng tôi 
49. Hai nẻo cùng đường 
50. Cát đá sẫm màu 
51. Tuổi ngọc Thiên Thần 
52. Thời oanh liệt còn đâu 
53. Hành trình du thủ 
54. Phai mờ gió bụi 
55. Nhân sinh tự thán 
56. Ở đời xử sự dễ coi 
57. Trăm năm chưa vẹn lời thề 
58. Phải biết sống 
59. Chưa về cuối đỉnh 
60. Trên chuyến tàu đêm 
61. Phù ảnh hư hao 
62. Bốn chiều lộng gió 
63. Xây mộng kê thành 
64. Nhiều khung chưa đóng 
65. Khứ - Lai đáp khẽ, thế à  
66. Trường ca viễn xứ 
67. Huyễn hóa phô bày 
68. Cứ sống nghe em 
69. Đôi bờ nhớ thương 
70. Chưa nghẽn lối về 
71. Cất bước rong chơi 
72. Hòa reo vạn hữu 
73. Chia sẻ với đời 
74. Cúng dường Phật Đản 
75. Phù sinh khua sỏi đá 
76. Biết sống bình an 
77. Đóa hồng mỉm nụ trầm kha 
78. Đâu phải là gỗ đá 
79. Nụ cười cho nhau 
80. Tặng một cành hoa 
81. Gõ cửa vô thinh 
82. Gõ cửa giọt không 
83. Ngắm nhìn vạn hữu 
84. Bờ cây khép lá 
85. Chiếc lá thương thương 
86. Ánh đạo nhiệm mầu 
87. Đóa hoa vô thường 
88. Màn ảnh nhỏ ta đi 
89. Con tạo khác gì tôi 
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90. Biết người biết ta 
91. Phù sinh treo ảo ảnh 
92. Giữa muôn ngàn sinh thể 
93. Hòa reo cùng vạn hữu 
94. Chim khuyên cất cánh 
95. Xin chúc mừng xuân 
96. Tiếng lặng thinh 
97. Chận đầu con tạo 
98. Cát bụi lên ngôi 
99. Nửa vầng trăng 
100. Sao khác năm xưa 

 
 ------------------- 
10 bài - Hiện thực 11 

01. Ta nhắm mắt thời gian còn đi mãi 
02. Hữu không hữu, khác gì không diệu hữu 
03. Tôi đi mãi trên hành trình bất diệt 
04. Mai nầy biết ru 
05. Giữa muôn ngàn miên viễn 
06. Đường vào khổ ải 
07. Nẻo đến Thiên Thai 
08. Tiễn biệt lối đi về 
09. Một túi hành trang 
10. Hư vô, một nắm trong tay 

 
Ta nhắm mắt, thời gian còn đi mãi !  
         Tháng 6-2005 
 
Ta biết rồi, thời gian ghê gớm lắm 
Ta nghe rồi, tiếng nói của thời gian 
Lững lờ trôi để lại nét điêu tàn 
Mưa nắng gội, rong rêu xanh mấy lớp 
 
Và cứ thế, mỗi hợp tan tan hợp 
Đã khác nhau, mỗi tan hợp hợp tan 
Lá xuân xanh, hạ nắng, đến thu tàn 
Đông lành lạnh, co mình nhìn trôi nổi 
 
Mới đó, mà những tàn khô qua khỏi 
Mới đó, mà đeo đẳng những úa già 
Ta nhìn ta, tìm lại tháng ngày qua 
Gió hiu hắt, vi vu reo tuế nguyệt 
 
Sỏi đá nào cũng bào mòn thi thiết 
Cát bụi nào cũng vùi dập xác xơ 
Mọi tế bào cùng xô đẩy từng phút từng giờ 
Thân tàn tạ đã trơ vơ đồi cao đỉnh dốc 
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Thời gian, như gió thoảng mây bay phút chốc 
Vũ trụ, cũng ngửa nghiêng vật đổi sao dời 
Huống chi, một kiếp phù sinh ngắn ngủi trong đời 
Ba vạn sáu, có gì, bóng câu qua cửa sổ 
 
Kiếp trần thế trả vay nhiều gian khổ 
Nợ ba sinh vay trả biết bao lần 
Cái già nua trang điểm lên tấm thân 
Nét cằn cỗi lại càng thêm nổi bậc 
 
Ta ngồi đây điểm mặt 
Nhìn lại bóng thời gian 
Gom góp những điêu tàn 
Phơi dọc đường gió bụi 
 
Hoàng hôn xuống, bóng chiều hôm vẫy gọi 
Rủ nhau về, vén nhẹ bức màn đêm 
Thôi đi nghe, tiếng nói của thời gian 
Ta nhắm mắt, thời gian còn đi mãi ! 
 
Hữu không hữu, khác gì không diệu hữu ! 
                   Tháng 06-2005 
 
Tôi là một con thuyền phiêu du viễn xứ 
Mấy mươi năm chèo chống cõi trần gian 
Những đi qua, đã bỏ lại bên đàng 
Những chưa đến, còn xa mờ vời vợi 
 
Chim rũ cánh giữa lưng trời đã mỏi 
Chiều thấp dần mà tổ mãi tìm đâu 
Trước mặt, chơi vơi, thăm thẳm một màu 
Sau lưng, mất hút, không nơi điểm tựa 
 
Cõi hữu thinh, mọi nẻo đường mở cửa 
Cõi vô thinh, không một lối gợn hình 
Sống như mơ còn mộng ảo lung linh 
Thà mượn huyễn vẽ vời tranh gió bụi 
 
Bám vào đó để phiêu du một cõi 
Vẫn còn hơn buông thả chốn mịt mù 
Dù bảo rằng trở về với thiên thu 
Để sống với tánh linh không dấu vết 
 
Hữu là giả, vô lại càng rỗng tuếch 
Tôi không mơ để níu lấy thường hằng 
Thà tôi làm cát bụi thả trôi lăn 
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Đi đi mãi trên hành trình bất tận 
 
Tôi bám có dù cho rằng lẩn thẩn 
Còn bám không, cho là có, lạ chưa 
Hai danh từ, hai mệnh thể đẩy đưa 
Tôi chọn có, rong chơi cho phỉ sức 
 
Thuyền viễn xứ nổi khắp cùng đáy vực 
Thuyền phiêu du trôi khắp chốn diêm phù 
Tôi không về trong cõi tịnh thiên thu 
Bám cái không, rồi nằm yên, nín thở 
 
Tôi làm một con thuyền đi muôn thuở 
Cỡi phong trần góp nhặt bụi phù sinh 
Dù cho ai trong diệu hữu vô hình 
Đừng có trách và nhìn tôi tiếc rẻ 
 
Giữa hữu-vô, khác nhau một lằn kẽ 
Tôi nắm lằn để kẽ nét mà chơi 
Nếu bỏ đi còn gì nữa trong đời 
Hữu không hữu, khác gì không diệu hữu! 
 
Tôi đi mãi, trên hành trình bất diệt ! 
                   Tháng 06-2005 
 
Nếu bảo chết là trở về cát bụi 
Hỏi suối vàng còn có chỗ để dung 
Mà xưa nay nhào vô đó tới cùng 
Nhét một đống thì làm sao thở nổi 
 
Cõi trần gian dù gian trần khá đủ 
Tôi vẫn rong cho nát mộng ba sinh 
Giữa thênh thang sao không bước đăng trình 
Tội tình chi phải nằm im thiêm thiếp 
 
Mượn cát bụi tôi đi trong muôn kiếp 
Để nhìn chơi cùng cát bụi phù du 
Đứng yên chi cho rong phủ mịt mù 
Hình không nhận vẽ chi trong vô tướng 
 
Nói cõi nào cũng chỉ là huyễn tượng 
Đứng cõi này, nói cõi khác, lạ không 
Tôi đứng đây, cho cõi hữu là không 
Thì cõi vô, lấy gì mà làm có 
 
Còn nếu bảo, vào trần gian chi khổ 
Tránh trần gian, như thế có khổ không 
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Bám vào vô, nói chi nữa lông bông 
Thà bám hữu, muôn hình bao thú vị 
 
Hai nguyên tác vẽ lên đường bất nhị 
Bỏ cái nầy, tìm cái khác, cũng vậy thôi 
Cho nên tôi vẫn tự tại riêng tôi 
Rong cho phỉ, cõi nào tôi cũng mặc 
 
Sao trời vụt tắt 
Vẽ ánh thiều quang 
Tôi có đây, cả một cõi trần gian 
Đi đi mãi, trên hành trình bất diệt !  
 

Mai nầy biết ru ! 
                 Tháng 06-2005 
 
 Mai nầy cất bước ra đi 
Thời gian còn nhớ những gì đã qua 
 Mai nầy cất bước đi xa 
Không gian còn dính dấu nhòa đã vương 
 Phù sinh gối mộng nghê thường 
Bụi mờ đan kín trên đường thế nhân 
 Còn chăng đôi nét phong trần 
Mờ mờ nhân ảnh phù vân cuối trời 
 Cuộc đời dù có trong đời 
Biển khơi dù có trùng khơi mấy bờ 
 Rồi ra như một cơn mơ 
Bừng con mắt dậy vật vờ đêm khuya 
 Dòng sông mấy khúc chia lìa 
Nhịp cầu mấy nhịp đi-về vô thinh 
 Còn đâu chiếc bóng vương hình 
Thuyền du mấy bến phù sinh mấy lần 
 Mai nầy gởi lại phù vân 
Gió sương nhòa nhạt phong trần bụi bay 
 Mai nầy gởi gió heo may 
Phất phơ chiếc lá tỏ bày bèo mây 
 Khi chưa đến lúc mai nầy 
Đến khi tới lúc mai nầy biết ru !!! 
 

Giữa muôn ngàn miên viễn 
                   Tháng 06-2005 
 
Một hạt bụi dính trên vành đại địa 
Một hạt cát rớt xuống biển mênh mông 
Một giọt nước rơi xuống giữa dòng sông 
Đời tôi đó, có nghĩa gì đâu tá 
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Tôi sinh ra giữa rừng người xa lạ 
Tôi lớn lên giữa trời đất bao la 
Chỗ nương thân cứ tạm gọi là nhà 
Rồi vùng vẫy giữa thác ghềnh sóng lũ 
 
Những gặp gỡ đã bao lần hội tụ 
Những chia tay đã bao lúc ly tan 
Rồi bước đi theo con đẩy thời gian 
Để lăn lóc một đời người mệt mỏi 
 
Hạt bụi kia còn dính, chưa lìa khỏi 
Hạt cát kia còn đeo, chưa thõng buông 
Nên thân tôi chưa trôi dạt về nguồn 
Vẫn tiếp tục hành trình chưa chấm dứt 
 
Đi một tới trăm 
Trăm quay về nhứt 
Cát bụi nào cũng cát bụi tiêu sơ 
Và tôi đi như chung thỉ hằng mơ 
Để đánh động những đêm khuya tỉnh mộng 
 
Cuối trời nổi mống 
Vẽ nét chân mây 
Tiếng vỗ bàn tay 
Rã rời huyễn tượng 
 
Là hạt cát tôi chuyển mình thành tướng 
Là hạt bụi tôi chuyển thể tồn sinh 
Là giọt nước như bóng nước in hình 
Luôn hiện hữu giữa muôn ngàn miên viễn. 
 

Đường vào khổ ải ! 
                 Tháng 07-2005 
 
Mỗi cảm nghĩ là tương duyên nối kết 
Mỗi nỗi buồn là một vũng đau thương 
Mỗi bâng khuâng là một hốc thê lương 
Mỗi sân hận là một rừng lao khổ 
 
Mỗi lầm lỗi là khoảng sâu chống đỡ 
Mỗi dại khờ là bài học chết thân 
Mỗi ngu ngơ là trả giá mấy lần 
Mỗi si mê là sụp hầm mấy bậc 
 
Mỗi ích kỷ là buột đời chật vật 
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Mỗi tỵ hiềm là giăng lưới bủa vây 
Mỗi hơn thua là lặn lội bùn lầy 
Mỗi ganh ghét là tình thân đánh mất 
 
Mỗi buông thả là lao đầu phóng dật 
Mỗi hờn căm là dẫm nát từ tâm 
Mỗi thất nhân là đóng cửa ngậm câm 
Mỗi thất đức là giam cầm cô độc 
 
Mỗi thối chí là mở đường gai góc 
Mỗi lừng khừng là vắt vảnh lưng đèo 
Mỗi ngang ngược là giồng dốc kéo theo 
Mỗi tật đố là chúi đầu hố thẳm 
 
Đường tuy dài nhưng khởi từng điểm chấm 
Nẻo xuống lên do kẻ quyết lòng đi 
Đã phóng lao đừng có khóc than chi 
Chỉ thoát khỏi khi hồi tâm tỉnh ngộ ! 
 

Nẻo đến thiên thai ! 
                   Tháng 07-2005 
 
Mỗi nụ cười là một liều thuốc bổ 
Mỗi niềm vui là thoát khỏi thương đau 
Mỗi hân hoan là quẳng gánh lo âu 
Mỗi hỷ lạc là đốt rừng phiền nộ 
 
Mỗi từ tâm là lên đường cứu khổ 
Mỗi thong dong là về bến thanh lương 
Mỗi thân thiện là mở cửa tình thương 
Mỗi xoa dịu là gắn hàn đổ vỡ 
 
Mỗi tán thán là rừng hoa chớm nở 
Mỗi thứ tha là dứt sạch gông xiềng 
Mỗi không cầu là chận đứng oan khiên 
Mỗi không vọng là hết đường ràng buột 
 
Mỗi học hỏi là mở trang sáng suốt 
Mỗi khiêm cung là tâm lượng thánh nhân 
Mỗi bao dung là trượng phu dự phần 
Mỗi soi xét là đốt đèn quân tử 
 
Mỗi không tham là lợi danh chế ngự 
Mỗi không sân là thù hận đóng khung 
Mỗi không si là tăm tối cáo chung 
Dẹp tiểu lộ bước lên đường đại lộ 
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Hãy cứu khổ cho đời thôi đau khổ 
Hãy ban vui cho nhân thế mỉm cười 
Góp tin yêu cho sáng tỏa tình người 
Mang chân thiện cho trần gian tươi đẹp.  
 

Tiễn biệt lối đi về ! 
              Tháng 07-2005 
 
Càn khôn vạn đại 
Trời đất mênh mông 
Ta mới quanh đi quẩn lại mấy vòng 
Chưa thõa mãn đã tiêu ma một kiếp 
 
Mau lên đi, chứ nếu không, chẳng kịp 
Thời gian trôi, không kéo lại được đâu 
Thế cho nên mới có câu 
Cái gì qua là sẽ mất 
 
Không nên ngại được, thất 
Không nên e bại, thành 
Vững sống an lành 
Suy tư chín chắn 
 
Khi mưa khi nắng 
Khi gió khi sương 
Đó là những đổi thay, biến hoại, bình thường 
Ta nhận rõ tận tường, đừng sợ sệt  
 
Chỉ một việc đầu tiên, và chấm hết 
Đời ngắn dài, nhưng có nghĩa, biết không 
Không nên bàn, lý luận những lông bông 
Sống lây lất, lêu bêu, vô tích sự 
 
Đến cửa sinh, thì đi bằng cửa tử 
Lẽ tự nhiên trong mộng huyễn diêm phù 
Đánh điểm son thả vào cõi thiên thu 
Vạch một nét trên hành trình rêu phủ 
 
Đem chưng vào trong tủ 
Của băng giá ngàn năm 
Rúng động đống tro tàn 
Đã từ lâu rũ mục 
 
Thời gian đến có lúc 
Thời gian đi có chừng 
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Dù trăm năm cũng bỏ lại sau lưng 
Dù một thoáng, chỉ con đường bước tới 
 
Ta chào mi đứng vẫy 
Tiễn biệt lối đi về ! 
 

Một túi hành trang ! 
                Tháng 07-2005 
 
Tôi xếp lại hành trang, rồi cất bước 
Một thời qua, xin bỏ lại sau lưng 
Tôi bước đi để về với vô cùng 
Còn tất cả, xin trả về quá khứ 
 
Tôi chỉ mang một nỗi niềm tình tự 
Gói đơn sơ trong một túi hành trang 
Mọi vào ra tôi cứ bước lang thang 
Vậy mà nó đeo tôi từ vô thỉ 
 
Túi hành trang không có gì kỳ bí 
Không hình hài và chẳng nặng cân đong 
Tôi xài hoài, nó vẫn vậy, không lưng 
Mà thật lạ, càng xài càng đầy nhóc 
 
Hễ có đất, là cỏ cây đâm lộc 
Hễ có nước, là hoa lá đâm chồi 
Như túi hành trang bé nhỏ của tôi 
Vẫn còn đó trong vô cùng vô tận 
 
Chính vì thế nên động lòng trắc ẩn 
Động mối từ thôi thúc nẻo tâm tư 
Nên đã mang nhiều kiếp vẫn chưa dư 
Huống chi chỉ một lần thân cát bụi 
 
Núi kia, xin trả về cho núi 
Sông kia, xin trả về cho sông 
Đầu đội trời, chân đạp đất, như không 
Nhưng đâu đâu cũng hiện hình sông núi 
 
Phong trần, xin trả lại cát bụi 
Biển dâu, xin trả lại bờ lau 
Nhưng đến đâu, cũng gợn thấy sắc màu 
Thương kiếp sống trên bước đường sinh tử 
 
Gói hành trang, xin vo tròn một chữ 
Một chữ vô nhưng còn đó vô cùng 
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Nên tôi đi trong hiện hữu muôn trùng 
Và cát bụi cũng nhìn tôi ngán ngẫm !  
 

Hư Vô, một nắm trong tay ! 
                 Tháng 07-2005 
 
 Đưa tay mở cửa hư vô 
Thử xem nơi đó, cơ hồ ra sao 
 Nhỡ khi đã bước chân vào 
Biến đi đâu mất chẳng sao mà lần 
 Biết bao biện thuyết giải phân 
Biết bao bút mực cũng ngần thế thôi 
 Sinh thời tạm có trong đời 
Tử thời biền biệt chơi vơi muôn trùng 
 Bảo rằng bản thể vô cùng ! 
Bảo rằng về với thủy chung thường hằng ! 
 Không thêm không bớt, tịch băng 
Cũng như diệp lạc qui căn, tuyệt hình ! 
 Khi cần thì mới hiện sinh 
Lâu năm nín thở, vặn mình chui ra 
 Chui ra, giỡn mặt ta bà 
Nói năng ba chuyện căn nhà trần gian 
 Đến khi quẳng gánh bên đàng 
Dày cơn gió bụi, bẽ bàng chui vô 
 Thật không, hay cũng mơ hồ ! 
Như đem ánh nguyệt thảy hồ lung linh ! 
 Ô kìa, chỉ bóng, hỏi mình 
Bóng kia biến mất, hỏi mình là ai ? 
 Bảo rằng, thật có cũng sai 
Bảo rằng không có, lưỡi dài quá thay ! 
 Bảo rằng, có ! tự mảy may  
Bảo rằng, không ! thế gian này cũng không 
 Ô kìa, một lỗ chơn lông 
Càn khôn vũ trụ, nhét xong, chưa đầy 
 Nhìn xem, như một áng mây 
Hỏi chi lơ lửng bay bay mây ngàn 
 Nhìn xem, một cõi không gian 
Hỏi chi huyễn tượng bức màn hư vô 
 Muốn vô, thì cứ chui vô 
Muốn ra, thì cứ đội mồ chui ra 
 Hư vô, dễ dãi thế à ! 
Hèn chi lại bảo căn nhà xưa nay 
 Hư vô, một nắm trong tay ! 
 
10 bài - Hiện thực 12  

01. Đưa tay mở cửa trần gian 
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02. Chim bay vỗ cánh tầm không 
03. Như giọt sương đêm 
04. Đừng thu mình ngõ hẹp 
05. Trung Nguyên khấn nguyện 
06. Vỡ toang một tiếng ô hô 
07. Cái đài danh vọng ô hô 
08. Bức lụa ngân sương 
09. Nước mắt nào 
10. Tử sinh hai nhịp vơi đầy 

 
Đưa tay mở cửa trần gian ! 
                 Tháng 07-2005 
 
 Đưa tay mở cửa trần gian 
Để ta dạo bước trên đàng ta chơi 
 Tử sinh có sẵn trong đời 
Bức tranh phù thế vẽ vời phù sinh 
 Không đi, cũng chẳng thiệt mình 
Có đi, cũng chẳng tội tình riêng ai 
 Trần gian bỏ ngõ không cài 
Cứ đi từng đoạn miệt mài tử sinh 
 Tội chi, không bước đăng trình 
Người ta đi hết, một mình đơn cô  
 Tội chi, khép cửa hư vô 
Người ta đi khắp hải hồ có sao 
 Có mình, cũng chẳng tơ hào 
Không mình, cũng chẳng mất nào cho ai 
 Nên ta bước ngắn bước dài 
Trần gian bước xuống, tuyền đài bước lên 
 Đất trời rộng quá thênh thênh 
Cuối sông nước chảy, đầu ghềnh thác reo 
 Tử sinh, chiếc lá đưa vèo 
Gởi thân quán trọ cánh bèo hợp tan 
 Không cười, cũng có tiếng vang 
Có cười, cũng chỉ tiếng đàn rung dây 
 Nay thì dạo gót bên nầy 
Mai thì cất bước vui vầy bên kia 
 Để nghe những tiếng chia lìa 
Để nghe những tiếng đầm đìa tóc tang 
 Khi nào đóng cửa trần gian 
Thì ta chấm dứt trên đàng ta đi 
 Vui lên, người hỡi buồn chi 
Ghé chơi cho phỉ có gì mà đau 
 Xưa nay cũng chỉ một màu !!! 
 

Chim bay vỗ cánh tầm không 
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                       Tháng 07-2005 
 
Con chim nho nhỏ bay qua 
Bay đi qua rồi biến mất 
Đảo quanh ngóng nhìn quay quất 
Trống không một khoảng lưng trời 
 
Này con chim nhỏ kia ơi 
Bay đi làm sao tìm lại 
Hình còn xa rời mãi mãi 
Bóng sao biết ngõ mà tìm 
 
Nhưng mà thật có con chim 
Mới vừa bay qua đó chứ 
Ngập ngừng phút giây do dự 
Nên bèn vói hỏi không gian 
 
Đường đi có nhớ bên đàng 
Con chim vừa bay qua đó 
Không chút thì thầm nho nhỏ 
Lại bèn hỏi bóng thời gian 
 
Chỉ nghe một nỗi mênh mang 
Giữa trời trống không lộng gió 
Dẫu rằng đời như quán trọ 
Vẫn còn thương tiếc bóng chim 
 
Vỗ bay một cách im lìm 
Không đâu còn lưu dấu tích 
Bơ vơ tìm về cô tịch 
Mênh mông tổ ấm chim đâu 
 
Xanh xanh bát ngát một màu 
Cuối chiều hoàng hôn tim tím 
Lan man bụi mờ khói quyện 
Chim bay vỗ cánh tầm không. 
 

Như giọt sương đêm 
                         Tháng 8—2005 
 
Chim đang hót, reo bình minh thức dậy 
Bóng đêm mờ ngái ngủ thoáng đi qua 
Giọt sương đêm đọng cành lá xót xa 
Thế là hết, cuộc đời ta là rứa 
 
Đêm ngắn quá, phải chi dài chút nữa 
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Cho đời ta đừng vội tắt đêm tàn 
Giọt chưa đầy lại sắp bị tiêu tan 
Còn chi nữa, hỡi sương mờ bé bỏng 
 
Chim thôi thúc, nghe liên hồi, lồng lộng 
Sáng tỏ dần, đẩy vội bóng đêm tan 
Ta tiếc thương cho thân phận bẽ bàng 
Chưa kịp hiện lại xa mờ biến dạng 
 
Kìa thấy không, vầng đông càng tỏ rạng 
Bóng đêm mờ đã cuốn hút về đâu 
Ta vo tròn trên cành lá vương sầu 
Kéo sao được những phút giây ngắn ngủi 
 
Vầng nhật hiện, nhô dần qua đầu núi 
Vạn vật reo nhảy múa dưới ánh dương 
Còn thân ta, mỏng mảnh một giọt sương 
Xin giã biệt, một ngày dài đang đến 
 
Chờ đêm xuống càng về khuya càng thấm 
Ta gom hơi, tụ vành lá đeo cành 
Lá xanh xanh, vẫn diệp lục xanh xanh 
Nhưng chiếc lá đêm qua giờ đâu nữa 
 
Ta lẩn thẩn đến đêm tàn lần lữa 
Tẩm hơi sương, chim sớm hót lên rồi 
Thế thì thôi, một lần nữa đời tôi 
Xin giã biệt bóng sương mờ giá lạnh.  
 

Đừng thu mình ngõ hẹp ! 
                        Tháng 8—2005 
 
Đời nhỏ quá, đừng thu mình ngõ hẹp 
Chỉ loanh hoanh trong vũng tối ao tù 
Một ngày kia, khi giã biệt ngàn thu 
Lại trôi nổi mịt mù trong bất tận 
 
Đời nhỏ quá, đừng vo tròn thân phận 
Cố thu mình, núp cánh cửa an thân 
Một ngày kia, khi đứt bóng thế nhân 
Lại lủi thủi xa mờ trong hoang lạnh 
 
Chất ti tiện, nép khung thành tật, tánh 
Lượng hẹp hòi, nhét chiếc vỏ nhỏ nhoi 
Thì làm sao thấy biển rộng núi đồi 
Nên lạc lõng một mình trong cô độc 
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Ai cũng có những duyên lành phước lộc 
Đã làm người, vốn có sẵn tánh nhân 
Hãy mở lòng, và mở cửa lương tâm 
Vẫn hữu ích chứ nào vô tích sự 
 
Đừng cho rằng, mình không hề can dự 
Sống riêng mình chứ chẳng sống cho ai 
Tội tình chi mà mang, vác, xách, nai 
Ai vì mình mà mình vì người khác !!! 
 
Vì nghĩ vậy nên trơ trơ lạnh nhạt 
Nên thờ ơ đến vô cảm vô tâm 
Nẻo âm u còn khép lại cửa hầm 
Tự đày đọa giam cầm mà không biết !!! 
 
Hãy tỉnh mộng kẻo một mai, nuối tiếc 
Hãy giật mình, đừng cứ mãi ngủ say 
Giữa thinh không còn có gió heo may 
Khơi chút lửa rọi xuống thềm vắng lặng 
 
Hãy vào dòng cay đắng 
Khơi động mạch thanh lương 
Đời người, giấc mộng nghê thường 
Đừng đem phế bỏ thê lương bên đàng 
Đời người, quán trọ trần gian 
Đừng đem quẳng gánh bẽ bàng thế nhân 
“Đã mang lấy nghiệp vào thân”  
Sống sao cho phải lựa lần biết ru !!! 
 

Trung Nguyên khấn nguyện ! 
                               Tháng 8—2005 
  

Tháng Bảy Trung Nguyên 
Xin thắp nén hương, bái tạ cửu huyền 
Và bái tạ, tất cả những bậc tiền nhân Tiên Tổ 
Trước đàn tràng, đã trang nghiêm thiết lễ 
Xin linh thiêng, hãy chứng giám lai lâm 
Khói hương bay quyền quyện khói hương trầm 
Hồn thiêng hưởng, linh linh, hồn thiêng hưởng 
Trước, bái tạ những bậc đường đường dẫn thượng 
Sau, vọng cầu những chiến sĩ trận vong 
Cùng đồng bào tử nạn khuất theo dòng 
Cùng tất cả những oan hồn, uổng tử 
Từ thủy lục, đến thiên tai, nạn dữ 
Từ rừng thiêng, đến nước độc, mỏ hầm 
Từ vực sâu, đến tận mọi không trung 
Đến tất cả những đỏ đen, khủng bố 
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Khi còn sống, cõi trần gian đã khổ 
Khi chết đi, cõi hư huyễn có đau 
Hay ra sao mà man mác rầu rầu 
Vờn vợn khói, mà không hề lên tiếng 
Xin chắp tay, và chân thành khấn nguyện 
Từ Cao Tằng, Tổ Phụ đến hồn thiêng 
Từ lục thân, quyến thuộc, đến cửu huyền 
Từ tử sĩ, đến cô hồn thất tán 
Xin vượt thoát khỏi tam đồ, bát nạn 
Xin mở toang mọi cửa ngục âm u 
Xin xóa tan mọi vất vưởng mịt mù 
Để thánh thoát cõi cao vời diệu vợi 
Rồi soi xuống cõi trần gian khắc khoải 
Gia hộ cho thế giới khỏi điêu linh 
Gia hộ cho nhân loại được an bình 
Cùng chung sống trong tình người cao đẹp 
Dùng thánh đức dẹp tan bao sắt thép 
Dùng tình thương xóa sạch mọi oán thù 
Không còn những trầm luân, khổ ải, mịt mù 
Chân thiện mỹ hãy cùng nhau chuyển hóa 
Xin chắp tay cho Hoa Đàm nở rộ 
Xin chắp tay cho kết tụ đài sen 
Xin chắp tay cho sáng tỏa trước đèn 
Cùng phủ phục Mùa Trung Nguyên khấn nguyện. 
 

Vỡ toang một tiếng ô hô ! 
            Tháng 8 * 2005 
 

Mỗi người có một góc riêng 
Chia nhau mọi chỗ khắp miền trần gian 
 Còn tôi không góc lang thang 
Nên đi thơ thẩn trên đàng phù sinh 
 Núi đêm gió lộng lung linh 
Rừng khuya thức giấc hỏi mình là ai 
 Nhìn trông hải giác thiên nhai 
Rong rêu vẽ lối trên đài thiên thư 
 Một đời, nửa kiếp đã dư 
Còn thêm nửa kiếp, thật ư, thế à 
 Trăng treo năm tháng chưa già 
Hoàng hôn khép núi chưa tà đầu non 
 Mỗi người có một điểm son 
Còn tôi không dấu nên mòn dặm băng 
 Đường đi im bặt vết hằn 
Đường về không gợn lăng tăng sóng cồn 
 Đầu ghềnh, thác đổ gập ghềnh 
Cuối sông nước chảy mông mênh vô bờ 
 Thuyền du xơ mạn xác xơ 
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Phù sinh phiêu bạt bơ phờ phiêu du 
 Tôi về gõ cửa thiên thu 
Diễm huyền khép cánh mịt mù hư vô 
 Vỡ toang một tiếng ô hô ! 
 

Cái đài danh vọng, ô hô ! 
         Tháng 9 * 2005 
 
 Cái đài danh vọng chi chi 
Ráng leo cho được, kéo, trì, là sao 
 Cái đài danh vọng hư hao 
Ráng leo cho được, đâm nhào là chi 
 Trăm năm ngẫm lại còn gì 
Nương dâu bãi biển xanh rì xanh xanh 
 Lợi danh búng sẵn tròng trành 
Phất phơ cát bụi, vướng cành tranh đua 
 Trèo lên trên đỉnh hơn thua 
Rớt vào hố thẳm gió lùa tan hoang 
 Cơn mê ru mộng bàng hoàng 
Giật mình hớt hải tân toan suy lường 
 Rong rêu phủ kín bên đường 
Xác xơ váng nhện vương vương điêu tàn 
 Trần gian đày ải nhân gian 
Nhân gian đày ải bẽ bàng thế nhân 
 Phong trần cho nát phong trần 
Thương thân cho nát tấm thân rã rời 
 Cái đài danh vọng lơi bơi 
Biết rồi mà lại tơi bời mà chi 
 Cái đài danh vọng kỳ kỳ 
Nói không ham muốn, mà vì là sao 
 Một mai như giấc chiêm bao 
Lơ thơ gió bụi, xạt xào hư vô 
 Cái đài danh vọng, ô hô !!! 
 

Bức lụa ngân sương ! 
         Tháng 9 * 2005 
 
Cuộc đời tôi, một cuộc đời viễn mộng 
Bước phiêu du, như khúc rẽ dòng sông 
Đi đi mãi giữa đất trời lồng lộng 
Đi cho cùng điểm cuối cũng như không 
 
Cuộc đời tôi, một cuộc đời du thủ 
Khắp trần gian đâu có chỗ là nhà 
Mỗi một duyên gõ lên nhịp tan tụ 
Hát không cùng nhưng không một lời ca 
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Cuộc đời tôi, không có đầu có cuối 
Để rong chơi cùng hai chữ thỉ chung 
Mở thời gian, không có đâu lằn mối 
Mở không gian, không có chỗ tận cùng 
 
Cuộc đời tôi, đi nhưng không cần đến 
Mỗi không thời, chỉ là điểm dừng chân 
Mỗi hoại thành, chỉ là cơn gió bụi 
Như hư không trôi nổi áng phù vân 
 
Trời đất rộng nên tôi đi cùng khắp  
Góp rong rêu vẽ bức ảnh vô thường 
Mỗi một nét kết đôi đường mở khép 
Gom bọt bèo dệt bức lụa ngân sương. 
 

Nước mắt nào ? 
                      Tháng 9 * 2005 
 
Nước mắt nào, nhỏ xuống vũng lầy nhân thế 
Bãi đau thương, còn tranh chấp, dập vùi 
Bãi nhiễu nhương, còn hỗn tạp buồn vui 
Cả trăm năm, một kiếp người, chưa đủ  
 
Nước mắt nào, nhỏ xuống vũng lầy sinh tử 
Những tai ương, mang cái chết lạnh lùng 
Sống khác nhau mà lại phải chết chung 
Mạng con người vùi thây như cỏ rác 
 
Nước mắt nào, nhỏ xuống vũng lầy chua chác 
Người với người xử sự tựa như men 
Chữ đức nhân đã mờ mịt trước đèn 
Chữ quân tử rải lên thềm băng giá 
 
Nước mắt nào, nhỏ xuống vũng lầy lệ đá 
Bay nhạt nhòa, cát bụi cũng tiêu sơ 
Sống giữa đời mà cứ ngỡ như mơ 
Niềm chân thực chôn trước thềm hư huyễn 
 
Nước mắt nào, nhỏ xuống vũng lầy phù phiếm 
Trông lều bều như bèo giạt mây trôi 
Sóng nhấp nhô thêm nay lở mai bồi 
Vùi xơ xác tàn khô không tư lự 
 
Nước mắt nào, còn rưng rưng tình tự 
Hết thương đau cho miệng mỉm môi cười 
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Mang tin yêu thắp sáng mọi con người 
Cùng xây dựng cõi trần gian tươi đẹp ! 
 

Tử sinh, hai nhịp vơi đầy 
                    Tháng 9 - 2005 
 
Trong tích tắc, biết bao nhiêu sự chết 
Chứ đâu cần một đêm với một ngày 
Chứ đâu cần một tháng với một năm 
Chỉ nói riêng loài người, chứ chưa nói loài khác 
 
Sự sống chết như trùng trùng hòa nhạc 
Bản trường thiên trên vạn nẻo vô thường 
Bản u hoài trên muôn hướng thê lương 
Sống và chết, gảy cung đàn bất tận  
 
Mỗi cá thể, tùy theo duyên, cơ, phận 
Kiếp trăm năm dù nay thiếu mai thừa 
Tử thần im, cõi sống còn dây dưa 
Tử thần gọi, một đi không trở lại 
 
Người đang chết, đột nhiên, không kịp ngoáy 
Người đang sống, sờ sững trong phút giây 
Rồi phớt qua, như gió thoảng mây bay 
Lại tiếp tục hành trình reo nhân thế 
 
Nhịp sống chết vẫn dửng dưng ngạo nghễ 
Gõ vi vu từng âm điệu du dương 
Xé tâm can và nát ruột tình thương 
Hai âm điệu tử sinh rung rung mãi 
 
Sâu thăm thẳm cho tận cùng khổ ải 
Cao vô ngần cho thấu đến chân mây 
Tử sinh hai nhịp vơi đầy 
Cung đàn sống chết, còn đây vô thường ! 
 
10 bài - Hiện thực 13 

01. Đi là đến, đường về bỏ ngỏ 
02. Người về tôi đi 
03. Mỗi kiếp, mở một đường đi mới 
04. Người sung sướng chắc gì hơn ta 
05. Cõi mộng cuộc đời 
06. Ai giúp cho ngươi được 
07. Vui lên đi 
08. Dòng thời gian ghe gớm thiệt 
09. Biển trần đập dũa trôi lăn 
10. Chàng dũng sĩ ngày xưa 
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Đi là đến, đường về bỏ ngõ ! 
                       Tháng 9 - 2005 
 
Mấy mươi năm tôi đã đi 
Khi nhìn lại chẳng được gì 
Cả cuộc đời, chỉ là con số không trống rỗng 
 
Trước mặt, một khung trời lồng lộng 
Sau lưng, một dĩ vãng lùi xa 
Quảng đường đi dù cây cỏ lá hoa 
Vẫn trả lại bóng rêu mờ cát bụi 
 
Ngày tôi đi, rừng hoang reo gió núi 
Ngày tôi về, triều sóng vỗ đại dương 
Cõi trần gian, trả lại bến thê lương 
Cõi nhân gian, trả lại bờ vắng lặng  
 
Thấm hơi muối, nên vương mùi biển mặn 
Thấm gió rừng, nên vướng vị sương pha 
Mấy mươi năm dong ruổi cõi ta bà 
Càng thẩm thấu cuộc đời nơi quán trọ 
 
Nói rằng có, thì có gì để có 
Nói rằng không, thì vốn sẵn đã không 
Thuyền phiêu du đưa đẩy biển bềnh bồng 
Nơi tôi đến, chỉ là người lữ khách 
 
Chiều nghiêng bóng, hoàng hôn về tĩnh mặc 
Thức đêm dài, tỉnh mộng đếm canh thâu 
Đưa bàn tay gom góp những sắc màu 
Rơi lả chả, rớt xuống thềm băng giá 
 
Cát bụi bay, lay động hồn sỏi đá 
Gió la đà lành lạnh cửa tâm tư 
Nên tôi đi, đi nữa vẫn còn dư 
Đi là đến, đường về luôn bỏ ngõ !     
 

Người về, tôi đi ! 
           Tháng 9 - 2005 
 
Người về trên đỉnh Linh Sơn 

Tôi đi trên mỏm chờn vờn núi non 
 Người về vết cũ lối mòn 
Tôi đi trên nẻo chưa con đường nào 
 Người về bỏ ngõ hư hao 
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Tôi đi đón nhận rạt rào tình quê 
 Người về tựa vách Tào Khê 
Tôi đi hố thẳm vỗ về thâm sâu 
 Người về một cõi nhiệm mầu 
Tôi đi muôn cõi dù đâu chẳng cần 
 Người về tịch ảnh tánh chân 
Tôi đi vá đắp phong trần muôn phương 
 Người về vui với chơn thường 
Tôi đi vui với ngân sương đêm dài 
 Người về ngủ chốn thiên thai 
Tôi đi đánh động phương đài giá băng 
 Người về núp bóng vĩnh hằng 
Tôi đi khêu ngọn hải đăng giữa trời 
 Người về, xa lánh cuộc đời 
Tôi đi muôn kiếp không nơi nào chừa 
 Người về tột đỉnh thượng thừa 
Tôi đi vô đẳng chưa vừa đường đi 

Song hành rồi cũng như ri 
Vô hành rồi cũng thế ni độc hành 
 Vẽ chơi hai lối vòng quanh 
Vòng tròn búng sẵn loanh hoanh tròn tròn 
 Cho hay, hư huyễn nào hơn !!! 
 
***** 
 
Mỗi kiếp, mở một đường đi mới ! 
                      Tháng 9 – 2005 
 
Tám mươi năm, rồi Người cũng ra đi 
Ba ba năm, rồi Người cũng từ ly 
Nói cho lắm, rồi giữa đường bỏ ngõ 
 
Tôi cứ đi dù khi mờ khi tỏ 
Nếu không trăng thì có những vì sao 
Nên tôi đi muôn kiếp, chết chi nào 
Nẻo sinh tử mở toang, ai đóng cửa 
 
Người tịch chơn, rồi ngồi yên, cũng rứa 
Người vĩnh hằng, rồi tĩnh lặng, cũng thôi 
Còn tôi đi cho nát cõi luân hồi 
Dẫm cho mòn đường vào ra sinh tử 
 
Nếu Người thấy, bảo tôi đi chi dữ 
Tôi không thấy, nên đi mãi chẳng sao 
Đem càn khôn hứng trên rổ hư hao 
Hốt rỗng không, đổ xuống thềm huyễn ảo 
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Mỗi tấm thân như một lần vá áo 
Mỗi sắc hình như một áng phù vân 
Tôi cứ đi chẳng hẹn lữa hẹn lần 
Dù sáu nẻo bốn đường đâu có thiệt 
 
Tôi đến với những tận cùng thống thiết 
Tôi chia với những tận đáy thương đau 
Dù biển dâu có thăm thẳm một màu 
Tôi vạch nét để lột trần tang hải 
 
Không qua đèo làm sao nhìn quan ải 
Không băng rừng làm sao biết sơn khê 
Có cần chi quay gót nẻo đi về 
Tôi cứ tới, chỗ nào không có lối 
 
Người ngồi lâu có mỏi 
Cùng bước với tôi chơi 
Tôi cứ đi, chưa hết một cuộc đời 
Vì mỗi kiếp mở một đường đi mới !  
 
Người sung sướng chắc gì hơn ta được ! 
                       Tháng 9 – 2005 
 
Đừng trách chi, cuộc đời là thế đó 
Nếu thanh cao, còn gì nghĩa cuộc đời 
Phải nổi trôi, cho thấm những đầy vơi 
Phải phong trần, cho đượm mùi gió bụi 
 
Đừng trách chi, một kiếp người ngắn ngủi 
Nếu bình yên, không uổng lắm hay sao 
Không biển khơi, làm sao biết ba đào 
Không hầm hố, cần chi đường bằng phẳng 
 
Đừng trách chi, cuộc đời sao cay đắng 
Nếu không mùi, có vô vị lắm không 
Ta phải đón cái buốt của mùa đông 
Ta phải nhận cái nồng trong nắng hạ 
 
Đừng trách chi, tình người sao kỳ lạ 
Một bức tranh phải đủ sắc đủ màu 
Đã làm người phải thấm nghĩa thương đau 
Mới hiểu được cõi trần gian lao khổ 
 
Trăng vẫn đẹp, dù trăng ngà mấy độ 
Hoa vẫn tươi, dù từ đá đơm bông 
Ta nhận chân tất cả có hơn không 
Người sung sướng chắc gì hơn ta được !  
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***** 
 

Cõi mộng cuộc đời 
          Tháng 9 - 2005 
 
Lặng yên, nhìn lại cuộc đời 

Hoàng hôn nghiêng bóng chơi vơi giữa dòng 
 Cội già ra vẻ thong dong 
Mà sao ẩn nét bên song u hoài 
 Xa mờ vén bức mành soi 
Mai kia rồi sẽ lẻ loi một mình 
 Diễm huyền mở cửa lung linh 
Bờ đê hớt hãi bờ kinh rợn hồn 
 Ráng chiều kéo chậm hoàng hôn 
Mà sao con đẩy dập dồn đưa mau 
 Chân mây mặt nước rầu rầu 
Điểm canh gõ nhịp canh thâu đã về 
 Dù cho như một cơn mê 
Nhưng khi giã biệt ê chề làm sao 
 Lỡ đi, biết đến nơi nào 
Còn thua những giấc chiêm bao chập chờn 
 Chiêm bao còn mộng bao lơn 
Cõi về lạnh ngắt trống trơn cõi về 
 Xuân xanh còn kéo lê thê 
Lá vàng rung rẩy đã kề sát bên 
 Bàng hoàng, xin gởi lãng quên 
Mà sao cứ nhớ, đêm đêm giật mình 
 Trơ vơ, chiếc bóng soi hình 
Ai ai cũng thế, thì mình thế thôi 
 Mới hay cõi mộng cuộc đời ! 
 
Ai giúp ngươi cho được ? 
         Tháng 9 – 2005 
 
Ai bảo ngươi chui ra 
Trên thế giới ta bà 
Để rồi than đau khổ 
 
Ai bảo ngươi chúi cổ 
Vào thời đại nhiểu nhương 
Để rồi than ly loạn 
 
Ai bảo ngươi tính toán 
Giữa bãi biển nương dâu 
Để rồi kêu tang hải 
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Ai bảo ngươi qua ải 
Của ngưỡng cửa diêm phù 
Lại than đời trần thế 
 
Ai bảo ngươi vào bể 
Giữa sóng vỗ muôn trùng 
Rồi trông bờ thăm thẳm 
 
Ai bảo ngươi chìm đắm 
Trong thế thái nhân tình 
Rồi hận đời đen bạc 
 
Ai bảo ngươi lưu lạc 
Không biết nẻo quay về 
Tìm đâu ra nguồn cội 
 
Trong sáng và tăm tối 
Cũng tại chính ngươi thôi 
Đừng trách cứ lôi thôi 
Ai giúp ngươi cho được ?   
 

Vui lên đi ! 
                Tháng 9 – 2005 
 
Vui lên đi, cuộc đời sẽ đổi mới 
Mỉm môi cười chớm nở vạn tin yêu 
Những mầm non vươn nụ cuối tiêu điều 
Dòng nhựa sống len qua bờ khô héo 
 
Vui lên đi, cuộc đời sẽ có nẻo 
Khúc quanh co sẽ có lối mở ra 
Khi đã cùng trong tận điểm trầm kha 
Ép chân tường vượt mình băng bức phá 
 
Vui lên đi, cuộc đời sẽ khác lạ 
Nụ tầm xuân ươm hạt hạ, thu, đông 
Nét xinh tươi từ sỏi đá đơm bông 
Giữa hoang dại tựu thành hoa mới quí 
 
Vui lên đi, cuộc đời sẽ ý vị 
Những tinh khôi xô đẩy mọi chán chường 
Mở mắt nhìn để còn thấy yêu thương 
Sống hướng thượng giữa biển trần phù thế 
 
Vui lên đi, sông dài ra cửa bể 
Lướt thuyền đời reo sóng vỗ đại dương 
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Trong mênh mông, đâu có chỗ cùng đường 
Trời đất rộng, thu mình chi ngõ hẹp 
 
Vui lên đi, mỗi niềm vui ý đẹp 
Một ngày qua, một ngày lại, mới tinh 
Cuối từng đêm sẵn hiện ánh bình minh   
Nếu biết sống, cuộc đời luôn tươi đẹp ! 
 

Dòng thời gian ghê gớm thiệt ! 
                      Tháng 9 - 2005 
 
Dòng thời gian đập giũa ghê gớm thiệt 
Khi thời gian đã tuần tự đi qua 
Bất cứ việc gì rồi cũng tiêu ma 
Chứ đừng nói cái già xua cái trẻ 
 
Từ vạn vật, cũng bào mòn, sứt mẻ 
Đến ngọc ngà, cũng tàn tạ, hư hao 
Thân con người, đâu có nghĩa chi nào 
Nhất là lúc đã xế chiều xuống dốc 
 
Kiếp trăm năm chia ra nhiều điểm mốc 
Thuở còn thơ cho đến lúc đôi mươi 
Mảnh hồn nhiên treo miệng thắm môi cười 
Bức trong trắng phơi mành vô tư lự 
 
Ba mươi năm kế tiếp, bôn ba đủ thứ 
Để chen vai sánh bước giữa cuộc đời 
Dù thế nào, rồi đời cũng chơi vơi 
Khi đứng tuổi là bắt đầu khựng lại 
 
Nghiêng bóng xế chiều về buông đi mãi 
Qua lục thập lại đến thất lai hy 
Những hăng say, xốc vát đã từ ly 
Cực chẳng đã chứ chẳng gì ham muốn 
 
Vươn lên bát, là cái già đã luống 
Đeo lão làng lụ khụ  thở hết hơi 
Mang lẩm ca lẩm cẩm khổ chi đời 
Leo tới cửu, xẫu mình trông đại thọ 
 
Trông lú lẫn và sống hờ, cho có 
Gốc tàn khô, cây đổ, lá trơ cành 
Dòng thời gian ngẫm lại, trôi thật nhanh 
Thế là hết, một đời ba vạn sáu ! 
 
***** 
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Biển trần đập giũa trôi lăn ! 
                    Tháng 9 - 2005 
 
Khi chưa có gì, tấm lòng còn trong sạch 
Mắt dễ nhìn những vết bẩn thế trần 
Xem công danh, tụ tán tợ phù vân 
Xem phú quí, bềnh bồng như mây nổi 
 
Khi chưa có gì, tâm ý còn chói lọi 
Biết tiểu nhân quân tử trong cuộc đời 
Biết đôi bờ đen trắng vỗ đãi bôi 
Và thầm nhủ tranh đua chi cho khổ 
 
Khi chưa có gì, tâm hồn còn bừng nở 
Biết khiêm cung, tôn trọng đức, nhân, từ 
Vì cuộc đời  chưa bị đục làm hư 
Chia, phân, lượng thế nào là phải phải 
 
Khi đã có gì, thuyền đời xoay, bẻ lái 
Tấm lòng trong, trần thế phủ lên màu 
Tâm ý trắng, luôn xáo trộn vàng thau 
Tâm hồn sáng, khuất ngăn dần tăm tối 
 
Khi đã có gì, bã công danh lầy lội 
Bã phú quí, trây trét ngập bùn nhơ 
Những đảo điên luôn quay lộn vật vờ 
Những thật thà, hiền lương bay đâu mất 
 
Chưa có gì, đã có gì, nguy thật 
Cái trục quay, không còn độ chỉnh hình 
Đừng trách người, mà hãy trách lấy mình 
Người nghiêng ngửa thì mình cũng bầm giập 
 
Khi chưa có gì, thánh hiền còn ẩn nấp 
Khi đã có gì, hiền thánh trốn biệt tăm 
Biển trần đập giũa trôi lăn ! 
 
***** 
 

Chàng dũng sĩ ngày xưa … 
                 Tháng 9 - 2005 
 
Chàng dũng sĩ ngày xưa khi xuống núi 
Để cứu đời bằng cái kính chiếu yêu 
Đi tới đâu, ma quỉ hiện quá nhiều 
Cứ cứu mãi cứu hoài, không chấm dứt 
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Càng lâu ngày, chàng đâm ra ngờ vựt 
Người nhân gian trông đẹp đẽ bề ngoài 
Nhưng bên trong, kỳ ngộ quá đi thôi 
Nếu như thế, mắt trần làm sao biết 
 
Nói và làm, cả một trời cách biệt 
Ngoài và trong, xa vạn lý không lường 
Thì làm sao tránh oan trái đau thương 
Tranh giã huyễn cùng thi nhau sơn phết 
 
Kính chiếu yêu, rọi soi từng tì vết 
Đưa phớt qua, sự thật hiện nguyên hình 
Nên lòng chàng ngất ngưởng bã tôn vinh 
Lòng khấp khởi tự hào và mãn nguyện 
 
Một ngày kia, chàng quay về một chuyến 
Hai cửa tùng, cánh khép, mở không ra 
Những ngày xưa, cửa tự mở kia mà 
Nay dùng sức, vẫn không sao mở được 
 
Chàng vô cùng kinh ngạc 
Xuống dòng suối cam tuyền 
Từ cái kính thiêng liêng 
Chàng trở thành ma quỉ 
 
Cõi hồng trần, sao oan khiên thế nhĩ 
Tưởng cứu đời, bị đời cứu mất tiêu 
Chàng giật mình, vội thốt lên tiếng kêu 
Bỡi chiếu nhân, nhưng bẵng quên chiếu kỷ !!! 
 
10 bài - Hiện thực 14 

01. Xin chắp tay 
02. Xin đừng nghĩ 
03. Sao không ngừng tay lại 
04. Thơ thẩn gì mà còn mơ với mộng 
05. Mỉm cười tôi vẫn là tôi 
06. Thơ tôi để đó tôi chơi 
07. Bước qua ngưỡng cửa dị đồng 
08. Chỉ còn vang tiếng vọng 
09. Tôi vẫn cứ ra đi 
10. Những phương trời cao rộng 

 

Xin chắp tay 
               Tháng  9 - 2005 
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“Xin chắp tay, cho bồ câu trắng hiện” 
Đừng gây chi, đổ nát đã nhiều rồi 
Tranh chấp chi, rồi cũng tàn hại thôi 
Người hiểu biết, nặng lời, đã quá lắm 
 
Xin chắp tay, cho trời yên, biển lặng 
Nông nỗi chi, gây sóng gió tơi bời 
Bạo tàn chi, gieo tang tóc khắp nơi 
Người trần gian, đã trăm chiều khốn khổ 
 
Xin chắp tay, cho tình người nở rộ 
Hờn căm chi, đối trả những oán thù 
Chinh chiến chi, cho khói lửa mịt mù 
Dùng da thịt để làm bia bom đạn 
 
Xin chắp tay, cho cuồng si khô cạn 
Mở tấm lòng hàn gắn những tiếc thương 
Mở từ tâm chiếu rọi mọi nẻo đường 
Và thổn thức trong tiếng kêu đồng loại 
 
Xin chắp tay, xua tan đi bóng tối 
Người với người thắp sáng vạn tin yêu 
Tay nắm tay, dang rộng khắp nhiễu điều 
Treo giá gương trùm năm châu bổn biển 
 
Xin chắp tay, cùng hoan ca vang tiếng 
An bình ơi, nhân thế mãi ngóng trông 
Tình thương ơi, nhân thế mãi ước mong 
Hãy xuất hiện và trở thành chân thực 
 
Xin chắp tay, và ngồi yên, chấm dứt 
Xin chắp tay làm đẹp thế gian nầy 
Xin chắp tay, hoa nở mọi bàn tay 
Cho người người ngát hương, hòa điệu sống. 
 

Xin đừng nghĩ …người làm thơ…! 
                Tháng 9 - 2005 
 
Xin đừng nghĩ, người làm thơ là dệt mơ với mộng 
Đứng giữa trời mà nói chuyện trăng sao 
Dưới vực thẳm mà nói chuyện non cao 
Rách mồng tơi mà treo mành phú quí 
 
Xin đừng nghĩ, người làm thơ là yêu kiều ủy mỵ 
Ru hồn người, triều sóng vỗ du dương 
Đan tâm tình hong nắng rải tơ vương 
Ôm thơ thẩn rải tràn bờ lãng mạn 
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Xin đừng nghĩ, người làm thơ là “rượu bầu” chưa cạn 
“Đưa hồn say về tận cuối trời quên” 
Bèo nổi trôi trên sóng nước lênh đênh 
Manh chiếu rách nằm ru bên mành gió 
 
Xin đừng nghĩ, người làm thơ là hồn bay gác trọ 
Nói vu vơ, bỏ ngõ giữa khung trời 
Sống mơ hồ, đeo viễn vọng xa xôi 
Vì thất thế nên treo đài danh vọng 
 
Một câu thơ, mà còn hơn triều sóng 
Một ngòi bút, mà hơn cả trống chiêng 
Một ngòi lông, mà quách đổ thành nghiêng 
Một câu nói, mà dung thông kim cổ 
 
Kìa, thu vàng mấy độ 
Kìa, xuân trổ mấy mùa 
Kìa, hạ nắng gió lùa 
Kìa, đông tàn giá lạnh 
 
Một lời thơ, trăng sao còn lấp lánh 
Một câu thơ, rừng núi khép âm u 
Một ý thơ, rung động cả thiên thu 
Ai có hiểu, và ai không có hiểu !!! 
 

Sao không ngừng tay lại ! 
                Tháng 9 - 2005 
 
Ai có xem Chiến Tranh Và Hòa Bình 
Ai có xem Cuộc Sống Người Tù Binh 
Ai có xem, cùng Cuốn Theo Chiều Gió 
 
Từ thượng cổ, yên ngựa tung bốn vó 
Đến đương thời, bấm nút, khói mù bay 
Vách đổ, thành nghiêng, núi lở, đá cày 
Mùi thắng bại phơi tro tàn vinh nhục 
 
Người tiến tới, bao nhiêu người ngã gục 
Người tháo lui, bao tan nát đoạn trường 
Thịt xương nào mờ cát bụi vương vương 
Tự cổ kim, chiến chinh dây dưa mãi 
 
Nhân loại có mấy màu da tê tái 
Đen, trắng, vàng, ngâm nâu, đỏ, xác xơ 
Loang lở, nát tan, cờ lại thượng cờ 
Đến hôm nay vẫn chưa bình yên được 
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Từ chiến tranh xa xưa, đến chiến tranh qui ước 
Từ vũ khí thô sơ, đến vũ khí tinh vi   
Chinh chiến đi qua, để lại được gì 
Hiện đại vẫn răn đe, và thi đua phòng thủ 
 
Cuốn Theo Chiều Gió, đã mấy lần chưa đủ 
Thắng binh, Tù binh, biết bao thuở chưa xong 
Chiến Tranh – Hoa Bình, hai đầu gánh long bong 
Hỡi nhân loại, sao không ngừng tay lại ! 
 

Thơ thẩn gì, mà còn mơ với mộng ! 
                           Tháng 9 - 2005 
 
Có người nói, sao không làm gì hết 
Nhân tai thiên tai, xáo trộn đẫn đờ 
Vật đổi sao dời, hoang dại xác xơ 
Thơ thẩn gì, mà còn mơ với mộng 
 
Người phải tốn thời gian, đi chưa hết trời cao đất rộng 
Tôi phóng một cái nhìn, vần vũ cả trăng sao 
Người phải tốn gian nan, đi chưa tới đâu nào 
Tôi vạch một lằn chữ, không đâu còn ngằn mé 
 
Từ đêm dài quạnh quẽ 
Tôi thấu tận canh thâu 
Từ bãi biển nương dâu 
Tôi lột trần tang hải 
 
Vút một cái, đã đến đầu quan ải 
Búng cái vèo, về tới tận thành đô 
Mảnh nát tan, còn đan kín, điểm tô 
Đời vụn vỡ, còn leo đồi hy vọng 
 
Từ xà bần chất đống 
Biết cái gì phải làm 
Từ gỗ đá nạm, chàm 
Mới thành tranh bất tuyệt 
 
Tôi đã thấy trăng tròn ngay lúc khuyết 
Tôi đã nhìn sông nước tự mạch nguồn 
Tôi rong thuyền, và nhẹ lái, tay buông 
Khắp bốn biển, sông hồ, luôn có mặt 
 
Cuộc đời trong khoảnh khắc 
Gói trọn một câu thơ 
Trần thế vốn như mơ 
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Hỏi ai không sống mộng 
 
Một vầng thơ bay bổng 
Xin đánh thức mọi người 
Tử sinh còn đó nụ cười 
Hoa khô còn đó, đẹp tươi treo cành 
Thong dong mây trắng trời xanh ! 
 
***** 
 

Mỉm cười, tôi vẫn là tôi ! 
                Tháng 9 - 2005 
 
Tôi muốn làm một em bé thơ 
Để ai muốn làm gì thì làm 
Tôi muốn làm một kẻ dại khờ 
Thì cuộc đời ra sao cũng được 
 
Tôi muốn làm một bong bóng nước 
Chưa kịp trôi thì đã vỡ toang 
Tôi muốn làm một vạch kẽ lan man 
Chưa tựu thành làn sương mỏng mảnh 
 
Tôi muốn làm một sợi tơ óng ánh 
Sẽ biến mất trong nắng chói chang 
Tôi muốn làm một điểm nhỏ hợp tan 
Để không vương mỗi lần tan hợp 
 
Dù có phân kỳ mấy lớp 
Hội tụ, tôi vẫn là tôi 
Dù có chia nhỏ, cắt rời 
Đom đóm vờn bay đại thể 
 
Cho dù là thô hay tế 
Còn tôi, tất cả vô cùng 
Cho dù vô thỉ vô chung 
Không tôi, hư vô đóng cửa  
 
Mỉm cười, tôi vẫn là tôi ! 
 

Thơ tôi để đó tôi chơi 
                  Tháng 10 - 2005 
 
Tôi làm thơ để đó tôi chơi 
Tôi làm thơ để đó khơi khơi 
Cho dù mai có giã biệt cuộc đời 
Tôi vẫn nghe những lời thơ vang tiếng 
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Nương theo làn hương khói quyện 
Quay về nhìn chốn nhân gian 
Thơ tôi còn rớt bên đàng 
Tôi xin góp nhặt gởi ngàn thiên thư 
 
Một cuộc đời, có mặt, vẫn còn dư 
Nên khi mất, không bao giờ thấy thiếu 
Trái vẫn đơm trên đầu cành nặng trĩu 
Hoa vẫn cười khi hé nụ lên bông 
 
Thơ tôi trôi nổi trên sông 
Tôi xin vớt lại chờ hong nắng chiều 
Đêm về gõ cửa cô liêu 
Vầng thơ mở lối yêu kiều hoan ca 
Trăng khuya, vàng vọt trăng ngà 
Gió khuya kéo gió la đà nghe sương 
Thơ tôi trầm lắng vương vương 
Tôi tìm dấu tích thương thương trở về 
Đôi bờ vỗ sóng bên đê 
Buông thuyền gác mái, gối kề đêm sông 
Thơ tôi reo nước bềnh bồng 
Lênh đênh mặt nước theo dòng xa khơi 
Thơ tôi để đó tôi chơi ! 
 
Bước qua ngưỡng cửa dị đồng ! 
                       Tháng 10 - 2005 
 
Nếu không lửa làm sao có khói ! 
Nếu không tiếng làm sao có lời ! 
Nếu không tăm làm sao có hơi ! 
Nếu không dấu làm sao có vết ! 
 
Điều quan trọng là đừng nên thêu dệt 
Sống ở đời, đừng bới vết tìm lông 
Cái con quay như chong chóng, xoáy vòng 
Chỉ có yên, khi bình tâm, tĩnh lặng 
 
Nghe những tiếng thương yêu trong đêm vắng 
Thắp đèn khuya soi rọi nẻo tâm tư 
Để con tim, nếu có chỗ còn dư 
Chỉ xin chứa đức dung từ chan chứa 
 
Đời đã khổ, đừng gieo thêm khổ nữa 
Đời đã đau, đừng chồng chất thêm đau 
Vì tình người, hãy dành chỗ cho nhau 
Đành chấp nhận những gì không chấp nhận 
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Đừng trách cứ bùn lầy sao cặn bẩn 
Đừng vọng cầu sao nước đục chẳng trong 
Là con người, đeo nghiệp dĩ xoáy tròng 
Nếu thánh thiện, đâu còn trần gian nữa 
 
Bằng thân thiện, để cùng nhau nương tựa 
Bằng nhịp cầu, để nối kết cảm thông 
Hãy bước qua những ngưỡng cửa dị đồng 
Cùng ca hát trên hành trình nhân ái. 
 

Chỉ còn vang tiếng vọng ! 
                  Tháng 10 - 2005 
 
Vì là mõ, nên tiếng kêu cốc cốc 
Vì là chuông, nên tiếng vọng boong boong 
Chầm chậm, vang vang, thức tỉnh, gọi hồn 
Gõ liên tục những mê lầm, ảo tưởng 
 
Từ Hoa Tạng, bỗng vướng làn gió chướng 
Rơi tả tơi trên khắp nẻo trầm luân 
Thoảng có nghe, chỉ đứng lại, giật mình 
Nhưng không đủ vượt thoát qua ba cõi 
 
Căn nhà xưa, ngày càng xa vời vợi 
Nẻo quay về, ngày càng tít mù khơi 
Chìm nổi tử sinh, vật lộn từng đời 
Nên cuốn hút và mịt mờ đi mãi 
 
Tiếng cốc cốc, chỉ phút giây ngưng lại 
Tiếng boong boong, chỉ thỉnh thoảng ngừng quay 
Rồi trôi lăn theo nghiệp dĩ sâu dày 
Và chồng chất thêm nghiệp duyên tác tạo 
 
Hoa chân lý trở thành hoa diễm ảo 
Tánh chân như trở thành mộng diêm phù 
Chốn quê nhà rũ mục gởi thiên thu 
Ta thành kẻ lang thang không định hướng 
 
Mặt mũi ta, phủ hồng trần, biến tướng 
Vóc dáng ta, phủ gió bụi, biến hình 
Nên lạc loài trong biển cả vô minh 
Và chuông mõ chỉ còn vang tiếng vọng ! 
 
Tôi vẫn cứ ra đi ! 
            Tháng 10 - 2005 
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Có người đã ngồi yên, 2500 năm, không nói 
Có người đã đứng lặng, 2000 năm, dang tay 
Một hiện sinh, như gió nhẹ bay bay 
Tôi cuốn hút, trầm mình trong giông bão 
Vô thỉ là gì 
Có thể là, thuở hồng hoang diễm ảo 
Vô chung là gì 
Có thể là, thời cùng tận diễm huyền 
Tôi đi, chưa hết nẻo hoàng tuyền 
Nên không bỏ giữa dòng đang phiêu bạt 
 
Một kiếp này thôi, tuy có nhiều chua chác 
Nhưng cũng kiếp này, lại có lắm tin yêu 
Nên tôi ca, khi nhịp khúc cầu kiều 
Và tôi hát, khi cầu tre lắt lẻo 
 
Đường còn dài, tôi đi chưa cuối nẻo 
Lối còn xa, tôi đến chưa tới cùng 
Dù gian nan và huyễn hoặc mông lung 
Nhưng đứng lại, cũng mơ hồ đâu đó 
 
Nên tôi đi, để được nhìn cho rõ 
Và tôi đến, để được thấy tận nơi 
Vẫn còn hơn dệt những nét vẽ vời 
Rồi hình dung lờ mờ trong trí tưởng 
 
Nếu vô thỉ, có tôi bằng hình tướng 
Thì đến nay, tôi vẫn có đây này 
Dù vô chung, chưa có chút mảy may 
Nhưng hiện hữu, thì tôi đâu có chết 
 
Trong hư vô còn nổi lên một vệt 
Biết đâu chừng dấu nét tự ngàn xưa 
Và lung linh cho đến tận ngàn sau 
Dù biến dạng nhưng vẫn là tôi đó 
 
Đêm đen bỗng bừng tỏa 
Bỡi vết xẹt lưng trời 
À, một ánh sao rơi 
Đã từ muôn thuở trước 
Cho dù thanh hay trược 
Tôi vẫn cứ ra đi ! 
 

Những phương trời cao rộng 
                         Tháng 11-2005  
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Rác rưới, cuốn lăn theo gió lều bều 
Bèo bọt, cuốn trôi theo nước lêu bêu 
Một nhúm nhỏ nhoi, làm sao ngăn thác lũ 
 
Cánh chim bằng, vờn bay cùng mây trời vần vũ 
Cánh chim hồng, vờn lượn cùng bát ngát trăng sao 
Lướt sóng băng băng, đánh vút cây sào 
Sông biển trùng trùng, không đâu ngằn mé 
 
Cành trúc đào, vẽ chi hình chim sẻ 
Đường thênh thang, vướng chi chút cỏ hoang 
Bụi phấn nào làm hoen ố vết son 
Bốn mùa chuyển mới thanh cao tùng bách 
 
Có nghĩa gì, đứng trên bờ lau lách 
Có nghĩa gì, bám sương khói mong manh 
Sao không nhìn giữa mây trắng trời xanh 
Mà bi lụy chốn đầm lầy nước đọng 
 
Hổ gầm vang, thét núi rừng lồng lộng 
Cá kình lao, còn nát mặt biển khơi   
Nào sá chi màu cát bụi cuộc đời 
Nhũn sao được tinh anh không nhiễm thể 
 
Hỡi bào ảnh, phết sơn tranh phù thế 
Hỡi con quay, xoáy trục cảnh phiêu bồng 
Tỉnh hồn mê trong ngõ tối lông bông 
Và bước tới những phương trời cao rộng. 
 
10 bài - Hiện thực 15 

1. Giải mở khối đầu, đè chi gai góc 
2. Tiếng chuông vang vọng ngân dài 
3. Xưa nay cái thế cuộc đời 
4. Xuân ơi, em đâu đó 
5. Nụ cười điểm hoa 
6. Mê – Giác đây rồi 
7. Chân tâm hiển lộ 
8. Nếu chỉ riêng tôi 
9. Hai nẻo cùng đường 
10. Cát đá sẫm màu 

 
Giải mở khối đầu, đè chi gai góc !  
                       Tháng 11-2005  
  
Hãy nhốt thử tâm tư vào hang tối 
Hãy nhốt thử tâm hồn dưới vực sâu 
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Hãy đóng khung, đè một khối lên đầu 
Rồi cho biết, khả thi hay bất khả 
 
Không nắm bắt mà vo tròn mới lạ 
Vốn vô hình mà cột chặt sao xong 
Nhưng nhân gian thích trói buột vào tròng 
Và bó rọ cứng đơ như gỗ đá 
 
Chim tự bay, dù cửa lồng bịt khóa 
Cá tự bơi, dù tù túng ao hồ 
Tâm vô cùng, đừng có khép hư vô 
Ý vô tận, đừng có khoanh lằn mức 
 
Ở đời, xảy ra đủ thứ chuyện, là bỡi 
Nhứt cử nhứt động, đôi co chấp nhứt 
Nhứt ứng nhứt xử, câu lụy hỏi tra 
Thì làm sao, không nghiệt ngã ta bà 
Và làm sao, sống an lành cho được 
 
Bỡi trần thế, ngửa nghiêng dòng uế  trược 
Bỡi nhân tình, lặn hụp bến sông mê 
Bỡi tự thân, vùi trong mộng gối kê 
Nên nhào lộn đảo điên, sao tránh khỏi 
 
Trong ô kín lại còn quay tăm tối 
Nên đối đầu, tắt nghẽn, thở không ra  
Rồi tiếc than, oán trách, lẫn kêu ca 
Và trút đổ cuộc đời sao đau khổ 
 
Thì ra bao duyên cớ 
Xuất phát bỡi từ đâu 
Phải giải mở khối đầu 
Đừng đè chi gai góc !!! 
 

Tiếng chuông vang vọng ngân dài 
                      Tháng 11-2005  
  
 Tiếng chuông vang vọng ngân dài 
Nào ai mê ngủ, nào ai tỉnh hồn 
 Nắng chiều, ngả bóng hoàng hôn 
Lại đêm mờ mịt sóng cồn đẩy đưa 
 Ước mong, theo ngọn gió lùa 
Ngóng trông, theo lá bốn mùa rụng rơi 
 Canh tàn treo đỉnh chơi vơi 
Trăng khuya vàng vọt, rã rời ngàn sao 
 Cuồng phong vùi dập ba đào 
Cuồng si phẫn nộ, phóng lao tuyệt tình 
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 Đọa đày cho rã nhục vinh 
Dày vò cho nát nhân tình trần ai 
 Thử xem, son sắt có phai 
Thử xem, khí tiết kéo dài tới đâu 
 Nổi chìm cho thấm biển dâu 
Xát xây cho thấm sắc màu tang thương 
 Tinh anh, còn có đường đường 
Kim ngân, còn có lo lường vàng thau 
 Đôi co cho biết thuẫn mâu 
Nhục nhằn cho biết vũng sâu tư nghì 
 Lỡ lầm chỉ có một ly 
Băng đi vạn dặm dễ gì thõng buông 
 Ngân vang, đánh thức tiếng chuông 
Tiếng chuông đồng vọng, tỉnh hồn cùng ai 
 Giật mình, gối mộng thiên thai 
Bừng trong giấc ngủ mê dài đã lâu 
 Rụng rơi một cõi tinh sầu ! 
 

Xưa nay, cái thế cuộc đời ! 
                    Tháng 11-2005  
  
Lỡ bước phong trần chưa dứt sạch 
Trăm năm gai góc vẫn phiêu lưu 
Cuốn trôi lăn hun hút mịt mù 
Thẹn mặt tang bồng chưa phỉ chí 
 
Đầu phóng mãi muôn nẻo về của ý 
Sức lực mòn, suy kiệt muốn buông lơi 
Nói cho to, nhưng ngán ngẫm lắm rồi 
Khi đóng cửa, thu mình căn gác nhỏ 
 
Thử gõ cửa, anh hùng là thế đó 
Thử gõ cửa, trượng phu chúm chím cười 
Chỉ mỉm cười, nhưng rất thật con người 
Anh hùng khựng, đành buông tay gát kiếm 
 
Rừng sách vở, là một rừng câu chuyện 
Rừng cổ kim, là một đống tàn khô 
Nói với ta, thở một tiếng ô hô 
Nói với người, dương dương, đâu có được 
 
Lại cũng phủ bằng tấm mành phương chước 
Lại cũng bao bằng mảnh lưới phương phi 
Nhưng thực chất, vốn biết chẳng được gì 
Khi đối diện chính mình, ngươi quá lắm 
 
Anh hùng tận, khi anh hùng đã thấm 



 38 

Trượng phu cười, đừng quá quắt người ơi 
Xưa nay, cái thế cuộc đời !!! 
 

Xuân ơi, em đâu đó ! 
 
Xuân đang đến cho muôn hoa thêm sắc 
Xuân đang về cho muôn nhụy thơm hương 
Xuân đang đi cho hương sắc vương vương 
Lòng xuân rộng cho tình xuân sâu nặng 
 
Nụ xuân tươi lá hoa cười trong nắng 
Nụ xuân nồng hoa lá động rung cây 
Hương xuân bay theo gió gởi trời mây 
Thềm xuân mở đượm xuân tình nhân thế 
 
Xuân đang đến đón xuân trong nỗi nhớ 
Xuân đang về đón xuân trong niềm mong 
Mỗi mùa xuân hoa ướm nhụy đơm bông 
Người nhân gian cái già đơm thêm tuổi 
 
Xuân là cung bậc bốn mùa thay đổi 
Nên xuân đi xuân đến vẫn còn xuân 
Nhưng người đi người đến thoáng bâng khuâng 
Nhất Chi Mai, em có còn đâu đó ??? 
  

Nụ Cười Điểm Hoa 
 
Xuân đi hoa lá rụng rơi 
Xuân về hoa lá mỉm cười lá hoa 
Xuân mơ êm ấm chan hòa 
Xuân mộng hương sắc nhẹ xoa nhân tình 
Xuân về ánh ngọc lung linh 
Xuân đi mai đứng đầu đình trổ bông 
Xuân tàn sắc có phai không 
Xuân tan hương hỡi nhẹ lồng gió bay 
Tình xuân nán đợi đêm ngày 
Nụ xuân còn đó hây hây ửng hồng 
Tầm xuân qua những đêm đông 
Đón xuân đeo đá trổ bông xuân về 
Xuân không lỗi hẹn ước thề 
Xuân đi ươm sắc xuân về ươm hương 
Xuân về vướng nhụy tơ vương 
Xuân đi rơi rụng sắc hương phai tàn 
Nhưng xuân còn mãi nhân gian 
Nụ xuân còn đó, bên đàng trổ bông 
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Xuân đi xuân có xuân không 
Xuân về xuân có chờ mong ai người 
Không xuân khép mở đẹp tươi 
Có xuân chúm chím nụ cười điểm hoa. 
  

Mê-Giác đây rồi ! 
               Tháng 01-2006 
 
  Hai bên núi đá lưng đồi 
Người đâu lại đến tô bồi tâm hương 
 Bỗng trầm vang vọng pháp vương 
Cùng nhau dìu dắt trên đường về xưa 
 Bến mê bờ giác ai đưa 
Sông đau biển khổ ai chưa tỉnh hồn 
 Trời chiều đổ bóng hoàng hôn 
Màn đêm khép lại đã mòn tử sinh 
 Từ lâu che khuất tánh linh 
Đắm chìm lục đạo quên mình là ai 
 Xưa nay lặn hụp miệt mài 
Đường về quê cũ dấu hài dặm băng 
 Đêm dài không cả ánh trăng 
Canh khuya mòn mỏi nhập nhằng ngàn sao 
 Mộng mơ còn hỏi chiêm bao 
Một chùy đập vỡ cây đào trước sân 
 Tử sinh như áng phù vân 
Giác mê như bóng sương ngân treo cành 
 Nụ cười hàm tiếu tinh anh 
Nở trên môi ngọt trong lành thơm hương 
 Hòa trong vi diệu pháp vương 
Thong dong rảo bước trên đường ta đi. 
  

Chân tâm hiển lộ 
               Tháng 01-2006 
 
Birrigai, vùng đồi núi của thủ đô nước Úc 
Khóa tu học Phật Pháp Kỳ V, đã diễn ra nghiêm túc 
Vì sự nghiệp hoằng dương chánh pháp, 
Giáo Hội tiếp tục duy trì 
Thời gian năm ngày, rồi cũng sẽ qua đi 
Nhưng không gian, còn ghi mãi pháp âm vi diệu 
Hai bên núi đá, còn vương vương nụ hoa hàm tiếu 
Mấy lối đường đi, còn phảng phất pháp nhũ từ ân 
Năm ngày chưa gột phong trần 
Nhưng như hiển lộ Pháp thân Phụ Từ 
Biển trầm luân, lò cừ nung nấu 
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Trong sáu đường, chìm nổi xưa nay 
Vì mê, trí giác theo mây 
Vì mờ, phiền lụy đọa đày trần lao 
Năm ngày như giấc chiêm bao 
Có tan mộng mị ba đào đẩy xô 
Rừng khuya, vẳng tiếng Nam Mô 
Núi đồi, hồi vọng tam đồ ba sinh 
Vỡ toang bóng tối vô minh 
Chân tâm hiển lộ tánh linh diệu kỳ 
Trên đường Tứ Thánh ta đi 
Linh Sơn còn đợi Long Hoa hiện về 
Nghe không Bến Giác-Bờ Mê 
Cả hai không một, lỗi thề riêng ai 
Đình tiền, tạt dạ, chi mai ! 
 

Nếu chỉ riêng tôi 
               Tháng 01-2006 
 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì cuộc đời không có gì để nói 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì cuộc đời, rồi sao nữa, cũng xong 
Dù cho nước đục nước trong 
Dù cho nước xoáy giữa dòng cũng thôi 
Dù cho đất lở cát bồi 
Dù cho bèo bọt nổi trôi vô bờ 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì trần gian có tang thương tuế nguyệt 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì nhân gian có ủ dột nghê thường 
Như tằm kéo nhả tơ vương 
Bỡi nằm trong kén tầm đường chui ra 
Như ve, kéo hạ rát da  
Bỡi hong nắng đổ cho tà đầu dương 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì thời gian đâu cần dài ngắn 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì không gian chẳng nệ xa gần 
Bồng bềnh cũng ánh phù vân 
Tang thương cũng bóng phong trần biển dâu 
Dù cho sóng vỗ bạc đầu 
Dù cho bến cũ ưu sầu sông xưa 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì ánh trăng dù tròn hay khuyết 
Nếu tôi chỉ sống riêng tôi 
Thì bầu trời dù chẳng sao đêm 
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Đưa tay chưa vãi xuống thềm 
Rụng rơi cát đá trời quên chẳng về 
Đan tâm đem quẳng cơn mê 
Đời tôi chẳng mất bên lề bỏ hoang 
Dù cho như núi nhớ non 
Như sông nhớ biển đèo hòn đảo xa 
Như con quốc quốc gia gia 
Canh thâu trăn trở xót xa đêm trường 
Dù cho ai ghét ai thương ! 
  
Hai nẻo cùng đường 
                Tháng 01-2006 
 
 Người đi xây mộng cuộc đời 
Tôi về sống với những nơi quê mùa 
 Người đi cao vọng hơn thua 
Tôi về nước mặn đồng chua lúa vàng 
 Người đi vượt suối băng ngàn 
Tôi về đồng nội bên hàng tre xanh 
 Người đi thõa chí hùng anh 
Tôi về vá viú mái tranh hoen mờ 
 Người đi chắp cánh mộng mơ 
Tôi về bến cũ đôi bờ sông xưa 
 Người đi vùng vẫy cho vừa 
Tôi về quê nhỏ nắng mưa đã nhiều 
 Người đi công toại bao nhiêu 
Tôi về tô vẽ nhiễu điều giá gương 
 Người đi cho thõa đường trường 
Tôi về ôm mộng bình thường tình quê 
 Người đi cho vẹn ước thề 
Tôi về vui thú với nghề điền viên 
 Người đi vì Tổ vì Tiên 
Tôi về sông núi hồn thiêng tôn thờ 
 Người đi biết đến bao giờ 
Tôi về một mảnh cơ đồ cho ai 
 Cũng vì xây dựng tương lai 
Ngày nay đồng hội ngày mai đồng thuyền 
 Đi-về, một vạch nối liền 
Về-đi, không cách có phiền ngại chi 
 Sá gì kẻ ở người đi 
Đa mang như thế, tuyệt kỳ nghe chưa ! 
 

Cát đá sẫm màu ! 
              Tháng 01-2005  
 
Tình phu phụ leo lên đồi chí tử 
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Nghĩa phu thê trèo dốc đá cheo leo 
Những trầm kha, cố mang, vác, gánh, đèo 
Những giông tố, gắng dập vùi, chịu đựng 
 
Thở hết nổi, kê đầu nghiêng vách đứng 
Nói không ra, bóp bụng nén tâm can 
Nát chì thau, còn đâu nữa bạc vàng 
Tàn gan thép, còn chi là châu ngọc 
 
Thử đốt đuốc soi tận cùng hang hóc 
Thử thắp đèn khắp trần thế mênh mông 
Đường gian truân vá trên đạo vợ chồng 
Manh hạnh phúc đắp nát mền loang lổ 
 
Là sự thật, không lẽ đem tố khổ 
Đèn nhà ai, sáng tỏ biết riêng ai 
Nợ trăm năm mà nói quả thật dài 
Đành khép lại chữ oan gia túc trái 
 
Đường khổ ải là con đường tình ái 
Nợ đau thương là cái nợ phu thê 
Xé tâm can ngậm nuốt trái ê chề 
Khổ thì khổ nhưng nhào vô mới được 
 
Mở lời chơi, đừng cho rằng nói trước 
Không mở lời cũng nát đẫm trầu cau 
Phu thê cát đá sẫm màu 
Vợ chồng gió bụi ngập đầu tang thương 
Nợ đời không vướng cũng vương 
Tình đời đừng có khinh thường nghe chưa 
Đất trời tơi tả nắng mưa 
Con người tơi tả cho vừa lòng ai !!! 
 
10 bài – Hiện thực 16 

1. Tuổi ngọc Thiên Thần 
2. Thời oanh liệt còn đâu 
3. Hành trình du thủ 
4. Phai mờ gió bụi 
5. Nhân sinh tự than 
6. Ở đời xử sự dễ coi 
7. Trăm năm chưa vẹn lời thề 
8. Phải biết sống 
9. Chưa về cuối đỉnh 
10. Trên chuyến tàu đêm 
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Tuổi ngọc Thiên Thần 
                Tháng 02-2006  
 
Tuổi còn thơ là cái tuổi đẹp nhất  
Đẹp thanh thiên như tuổi ngọc thiên thần 
Đẹp lung linh như diễm ảo cẩm vân 
Vẽ những nét hồn nhiên, giữa cuộc đời trôi nổi 
 
Tuổi còn thơ là cái tuổi dịu vợi 
Đẹp trinh nguyên như hương sắc ngọc ngà 
Đẹp trong ngần như ảnh hiện châu pha 
Như hoa lá mỉm cười reo gió nắng 
 
Tuổi còn thơ êm đềm hơn bến vắng 
Mang tinh mơ bát ngát đón trăng ngàn 
Mang vui tươi lảnh lót hát ca vang 
Sống nhởn nhơ hơn cá vàng bơi lội 
 
Tuổi thơ ơi,  cứ vui đi, đừng hỏi 
Khoảng đầu đời sẽ kéo được bao lâu 
Khi lớn lên, dần nhuộm đủ sắc màu 
Em sẽ thốt, ước gì còn nhỏ mãi 
 
Sung sướng nhất là tuổi thơ nhỏ dại 
Cần khôn chi giữa muôn ngả cuộc đời 
Cần lớn chi trước sóng gió tơi bời 
Đừng xua đuổi tuổi thần tiên em nhé !   
 

Thời oanh liệt còn đâu ! 
                Tháng 02-2006  
 
Mãnh hổ già gầm gừ bên bờ suối 
Sư tử lão hậm hực cạnh lòng khe 
Lê tấm thân rã rượi ngẩn tò te 
Kéo từng bước đẫn đờ không muốn nổi 
 
Con nai vàng nhởn nhơ không thèm đoái 
Con cừu non  nhỏ dại không thèm hoài 
Mở mắt nhìn há hốc miệng ngáp dài 
Rồi lủi thủi gặm xương khô sót lại 
 
Nhìn rừng sâu, mãnh hổ ta ái ngại 
Nhìn núi thẳm, sư tử ta rùng mình 
Thở không ra và còn khiếp oai linh 
Trông ngây dại, còn đâu thời oanh liệt 
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Dáng bơ phờ trên tấm thân suy kiệt 
Vóc tiêu ma trên sức lực khô tàn 
Mặt buồn hiu nhìn nóng bức chói chang 
Đánh cái bạch trên nền trơ, thở dốc 
 
Ruồi nhặng bu không thèm lay tơ tóc 
Muỗi mòng đeo không thèm vẫy làn da 
Núi rừng xưa, hẳn có phải là nhà ! 
Trời đất rộng, hẳn là nơi hùng cứ ! 
 
Sư tử hống, hỡi một thời sư tử 
Mãnh hổ gầm, hỡi một thuở hùm thiêng 
Đã hết rồi những oanh liệt vẫy vùng 
Nhưng kỳ vĩ của núi rừng muôn thuở ! 
   

Hành trình du thủ ! 
                Tháng 02-2006  
 
Tôi vẽ lại cuộc hành trình 
Mà đời tôi đã dấn bước 
Mấy mươi năm, từng điểm mốc chưa nhòa 
Cứ ngỡ rằng, khi con thoi đưa đẩy đi qua 
Thì thời gian sẽ chìm vào quên lãng 
Mạch khơi lên từ vũng sâu chìm lắng 
Chảy thành dòng ướt đẫm nẻo tâm tư 
Những tưởng, mọi tàn khô nung nấu lò cừ 
Nào ngờ, vẫn tinh nguyên như vừa xuất hiện 
Bóng xa mờ tiệm tiến 
Vẽ thành nét hoang mơ 
Như chưa từng mất bao giờ 
Mà sao tôi đứng bên bờ tầm không 
Như chưa tan biến cõi lòng 
Mà sao tôi đứng bên dòng cô liêu 
Cuộc hành trình vẫn yêu kiều 
Lộ diện rõ dần, đậm nét 
Nguyên hình đời tôi đan kết 
Của người du thủ đi hoang 
Đãi chơi gió bụi mất còn 
Lọc chơi bọt bèo tụ tán 
Kiếp hải hồ, khi nào sông biển cạn 
Đời phiêu du, khi nào khép hư vô 
Ôm rong rêu đậy kín nấm mồ 
Tiêu tan cả cần chi dong ruổi 
Núi non kia chưa tan một hạt bụi 
Sông biển này chưa mất một hạt sương 
Dấu nhòa tôi để bên đường 
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Bụi mờ tôi để bên nương nắng chiều 
Trở về tìm lại cô liêu 
Dệt thành bức lụa nguyên siêu xa mờ 
Phiêu bồng phù ảnh như mơ ! 
 

Phai mờ gió bụi 
                Tháng 02-2006  
 
Đời không thật mà sao luôn vọng ước 
Kiếp phù sinh mà sao vẫn hằng mơ 
Bọt sóng kia khi đã tấp vô bờ 
Tung tứ tóe và vỡ tan trắng xóa 
 
Mỗi tự thể cứ vẽ ra, và cùng nhau bôi xóa 
Mỗi con người cứ tự phóng, và cuốn hút theo lao 
Sóng reo giỡn mặt ba đào 
Nổi trôi bèo bọt lộn nhào mà chơi 
Hải hồ trào lộng xa khơi  
Trùng dương ngán ngẫm lơi bơi vô bờ 
Cát vàng đập vỗ xác xơ 
Lều bều gối đầu ngọn sóng 
 
Leo lên đồi hy vọng 
Đeo mộng ước tân toan 
Vẽ cơ nghiệp mất còn 
Gởi trụ thành mây khói 
 
Hãy nhìn kia, sương mờ trên đỉnh núi 
Hãy nhìn kia, bọt biển giữa trùng khơi 
Cội nhìn cây, tàn gốc rễ chơi vơi 
Cát nhìn đá, phai nhạt nhòa gió bụi. 
  

Nhân sinh tự thán ! 
                Tháng 02-2006  
 
Người đã chết, nghĩa là ta cũng chết 
Người thõng tay, nghĩa là ta cũng buông 
Người trôi sông, nghĩa là ta chìm xuồng 
Người tắt ngủm, nghĩa là ta đứt bóng 
 
Vậy mà chỉ thoáng phút giây trầm lắng 
Cái bung xung vẫn tiếp tục lăn quay 
Cái rộn ràng vẫn tiếp tục loay hoay 
Còn vênh váo dối mình, che thiên hạ 
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Cái tính toán, thủ bo bo đủ cả 
Cái thiệt hơn, dấu đút kéo bòn chài 
Chẳng ra gì mà trưởng giả đeo ngai 
Sao không nhớ thuở thằng Cu con Hẽm 
 
Rong rêu phủ tự đầu nguồn Sông Trẹm 
Bọt bèo trôi đến cuối ngọn trào tuôn 
Nổi lêu bêu giữa biển cả dập dồn 
Trôi lều bều giữa hồng trần hư ảo 
 
Vậy mà tự cho mình là uyên áo 
Thổi cho to, trời đất lộng gang tay 
Vẽ mục hạ treo mành sống phay phay 
Đeo vô nhơn lí nhí cười thủ đắc 
 
Rồi một mai, cũng lăn vào cõi chết 
Cọp để da, người để tiếng chiêm bao 
Có làm đau cho cát bụi hư hao 
Và làm đau cho sương pha giá lạnh ! 
 

Ở đời xử sự dễ coi ! 
                Tháng 02-2006  
 
 “Cười người chớ chẳng cười lâu 
Cười người bữa trước, bữa sau người cười” 
 Chê người vừa phải ai ơi 
Ta đâu có khá hơn đời lắm sao 
 Giận người đừng có đổ nhào 
Ta đâu thánh thiện thanh cao bao giờ 
 Ghét người còn để tóc tơ 
Giữa sông nước đục, bên bờ nước trong 
 Hờn người đừng có cạn lòng 
Con tim biết thở còn hong chút tình 
 Khinh người thấp kém hơn mình 
Thành Hoàng còn núp đầu đình nghe oai 
 Ganh người phất gió lên voi 
Còn ta bì bõm loi ngoi bên đường 
 Bỉ người cùng khốn tai ương 
Còn ta hèn mạc tư lường cùng ai 
 Tỵ người chí cả anh tài 
Còn ta bóng tối dùi mài sử kinh 
 Trách người đeo bã nhục vinh 
Còn ta mang vác bóng hình bụi tro 
 Nghi người đóng cửa thập thò 
Còn ta bất tín lần mò thật hư 
 Ngờ người nung nấu lò cừ 
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Còn ta bào ảnh đã dư mấy bồ 
 Bèo trôi sóng nước đẩy xô 
Bọt trôi sông biển hải hồ bung xung 
 Có nghe tiếng nói thẹn thùng 
Sống sao cho phải, chia cùng ai nghe 
 Tôi sao tệ quá vậy hè ! 
  
Trăm năm, chưa vẹn lời thề ! 
                Tháng 02-2006  
 
Ba mươi năm, tam thập nhi lập hĩ ! 
Bảy mươi năm, thất thập cổ lai hề ! 
Một trăm năm, thế kỷ kéo lê thê 
Ai không thấm quãng đời ba vạn sáu 
Máu động tĩnh, nhịp tim dần cạn máu 
Xương khô gầy, cốt tủy lụn tàn xương 
Là nam nhi, cũng vắt kiệt can trường 
Là nữ nhi, cũng nhũn mềm cơ cảm 
Ba mươi năm, dốc đồi treo ghềnh ráng 
Bảy mươi năm, đèo hố mỏi sơn khê 
Nước Biển Đông, cũng bạc sóng ê chề 
Núi Trường Sơn, cũng bạc màu sương khói 
Hoàng hôn xuống, đã mòn bao đêm tối 
Vầng nhật lên, đã mỏi ánh hừng đông 
Ta với ta, cũng héo ruột cạn lòng 
Tằm rũ mục, còn đâu tơ với kén 
Tôi tỉnh mộng, dù không một hứa hẹn 
Em tỉnh hồn, dù không một ước thề 
Hứa hẹn chi, thề ước hỡi lý hề 
Tôi hết thở thì em làm sao sống 
Sóng đẩy thuyền, thuyền lung linh đẩy sóng 
Chống tay chèo, chèo chống bến sông xưa 
Ba mươi năm, biết nói nữa sao vừa 
Bảy mươi năm, hỏi còn chi em nhĩ  
Tích tịch tang, đàn không dây, tuyệt ý 
Tang tích tịch, đàn không phím, tuyệt đàn 
Ba mươi năm, một lối rẽ âm vang 
Bảy mươi năm, một lối về, đoản khúc 
Trăm năm kết thúc 
Đã hết một đời 
Tôi đi về với chơi vơi 
Em đi về với mù khơi dặm trường 
Sương mờ, mờ khói, thương thương 
Tình vương vương lý, lý vương lý hề 
Trăm năm chưa vẹn lời thề 
Thôi đi, chớ để lỗi thề nghe em ! 
  



 48 

    Phải biết sống 
                Tháng 02-2006  
 
Nhìn người đau, trong ta nghe thấy khổ 
Nhìn người cười, trong ta cảm an vui 
Nhìn người sầu, trong ta xót ngậm ngùi 
Nhìn người chết, ta làm sao thoát nắng 
 
Khi đau khổ đã đến hồi tuyệt đích 
Thì an vui sẽ đột biến tất sinh 
Khi sầu bi đi đến chỗ tuyệt tình 
Thì lối thoát mở đường từ tử lộ 
 
Cuộc đời này, thế thường, thường vẫn thế 
Kiếp sống này, thời thế, thế phải xoay 
Ước sẽ thành khi điểm cuối hết quay 
Nguyện sẽ tựu khi điểm cùng hết đợi 
 
Nay người chết, nghĩa là ta không khỏi 
Đừng nghĩ rằng, cái chết chẳng đến ta 
Chỉ khác nhau, lóng ngóng cách gần xa 
Cùng sắp lớp đua nhau về nghĩa địa 
 
Nếu còn sống, sống sao cho ý nghĩa 
Nếu chết đi, cõi tử chẳng lo âu 
Phải đón thêm một của nợ bù đầu 
Sao dương thế không kéo dài hơn nữa 
 
Đừng nghĩ rằng, sống không kèn không cựa 
Chết là xong, chẳng dính líu đến ai 
Con đường đi giữa trần cảnh-tuyền đài 
Giây túc trái vẫn ngàn đời nối kết 
 
Khi bên này hiện sinh ra một vệt 
Thì bên kia đã trống mất một ô 
Lấm lét nhau, kêu thảng thốt, ố ồ 
Sao oan nghiệt tiền khiên chi thế nhĩ ! 
 

Chưa về cuối đỉnh ! 
                  Tháng 3-2006  
 
 Bao lần cất bước ra đi 
Đồng hành dị thể, không vì cùng ai 
 Bao lần bước ngắn bước dài 
Đơn thân dĩ đáo không ai cùng mình 
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 Mới hay từng cuộc đăng trình 
Mỗi người một bóng đeo hình mà thôi 
 Cũng may nghiệp dĩ chưa vơi 
Đi-về, còn đó, nói cười, nọ kia 
 Chẳng may nghiệp dĩ xa lìa 
Biệt còn không biết, nào chia nỗi gì 
 Nếu mà sự thể thế ni 
Bọt tan sóng nước thầm thì bèo mây 
 Xạc xào gió động rung cây 
Rụng rơi xác lá, lay lay hoang tàn 
 Lung linh gió bụi lan man 
Tinh anh bảng lảng trên đàng phiêu du 
 Thân sơ, bặt tích mịt mù 
Ghét thương, bặt dấu thiên thu xa mờ 
 Rồi ra, như một cơn mơ 
Nghê thường gối mộng trôi bờ tử sinh 
 Nhưng chưa cuối đỉnh tuyệt tình 
Nên ta nói chuyện với mình, a ha ! 
  

Trên chuyến tàu đêm 
                  Tháng 3-2006  
 
Trên chuyến tàu đêm, cao vút lưng trời 
Đèn phố xa mờ, bỏ lại sau lưng 
Hun hút ngàn sao, nhấp nháy vô chừng 
Một cõi mịt mùng, về với mênh mông 
 
Trên chuyến tàu đêm, nói chuyện riêng mình 
Vắng ngắt, im lìm, không một âm thinh 
Nhìn thấu tâm tư, khắp cùng chơn thể 
Khi đến khi đi, độc lộ phiêu hành 
 
Trên chuyến tàu đêm, đi về phương nào 
Cỡi sóng phiêu bồng, vần vũ trăng sao 
Vũ trụ băng trinh, cơ hồ diễm ảo 
Một cố sự gì, xin gởi hư hao 
 
Trên chuyến tàu đêm, tất cả xa rồi 
Ta bước riêng mình, bóng tiễn đưa chân 
Cát bụi vương vương, biết mấy phong trần 
Cớ sự thế nào, xin gởi phù vân 
 
Ta đã từng đi, độc hành như thế 
Cuộc lữ xưa nay, khép mấy khung thềm 
Như đi chuyến này, một chuyến tàu đêm 
Nhỡ một chuyến này, xin gởi lãng quên ! 
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10 bài – Hiện thực 17 
1. Phù ảnh hư hao 
2. Bốn chiều lộng gió 
3. Xây mộng kê thành 
4. Nhiều khung chưa đóng 
5. Khứ - Lai đáp khẽ, thế à  
6. Trường ca viễn xứ 
7. Huyễn hóa phô bày 
8. Chứ sống nghe em 
9. Đôi bờ nhớ thương 
10. Chưa nghẽn lối về 

 
Phù ảnh hư hao ! 
                  Tháng 3-2006  
 
 Chỉ nghe tiếng nói rồi thôi 
Lại nghe tiếng nói thế rồi mờ xa 
 Cơ chừng mới thoáng đi qua 
Mà sao thấm thoát đã tà tháng năm 
 Cá ơi, bặt dấu ly tăm 
Chim ơi, bặt dấu dặm băng chưa về 
 Nhỡ khi qua khỏi cơn mê 
Mông mênh xin trả bốn bề mênh mông 
 Nhưng còn, nên hỏi khỏe không 
Rồi thôi, lại gởi thả sông trôi bờ 
 Trông chi, đâu có rằng chờ 
Ước chi, đâu có rằng mơ nữa nào 
 Ngày qua, như giấc chiêm bao 
Ngày nay, như giấc mộng đào gió bay 
 Ngày mai, còn chút mảy may 
Tìm trong hoang vắng tỏ bày thinh không 
 Để nghe rét buốt mùa đông 
Để nghe tím ngắt gió lồng mùa thu 
 Để nghe vào hạ ve ru 
Sang xuân cũng thế, mặc dù lá hoa 
 Nhân gian hư ảo kết tòa 
Hợp tan còn mất nhạt nhòa bèo mây 
 Như vầng dương đổ về tây 
Như hoàng hôn phủ cho đầy trăng sao 
 Mịt mờ phù ảnh hư hao ! 
 

Bốn chiều lộng gió  
                Tháng 3-2006  
 
Hiu hiu từ gió Bắc 
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Nhè nhẹ ngọn gió Nam 
Tây, còn vướng sơn lam 
Đông, còn vương biển lộng 
Ta ngồi đây, giữa bốn chiều gió động 
Đâu có đi, mà hỏi chẳng lần về 
Bỡi không gian nhiều tầng 
Còn giăng mắc nhiêu khê 
Bỡi thời gian nhiều mốc 
Còn chập chùng lắm mộng 
Thuyền lắc lư giữa ba đào ngược sóng 
Buồm lộng căng kéo gió khuất xa bờ 
Và trùng dương bốc khói phủ mịt mờ 
Hướng không định, địa-hải bàn chao đảo  
Tin khí tượng, nâng cấp báo 
Nhiệt độ thấp, cố dự phòng 
Trục lăn quay, vẫn xoáy vòng 
Những bất ngờ, chưa tránh khỏi 
Trên màn ảnh chập chờn tranh sáng tối 
Mỗi một nơi tùy ứng  chẳng giống nhau 
Chẳng biết trước, chẳng biết sau 
Gió xoay bốn hướng, biết đâu mà lần 
Có chi, sao biết đỡ đần ! 
  

Xây mộng kê thành 
                Tháng 3-2006  
 
 Thời gian thấm thoát đi qua 
Tháng ngày lần lữa bóng tà đầu non 
 Ráng chiều đẩy nhẹ hoàng hôn 
Vầng dương đã tắt cuối cồn đảo xa 
 Lạc vào một bãi tha ma 
Hồn ai tê tỉ canh gà điểm sương 
 Đèn khuya phố thị quên đường 
Trên cầu vọng nhớ vương vương dưới cầu 
 La đà mặt nước chìm sâu 
Nghiêng nghiêng bóng núi lộn đầu ngó nhau 
 Tang thương dù có đổi màu 
Biển dâu dù có làm nau mấy lần 
 Thể nào chẳng nhớ thương thân 
Xuân Huyên còn để gốc phần qui căn 
 Dù cho, cá lặn bặt tăm 
Chim bay bặt dấu, nhện giăng bặt hình 
 Tuyết phong còn có băng trinh 
Xa mơ còn có ngàn tinh tú cầu 
 Đêm mơ còn có canh thâu 
Ta mơ còn có kê đầu điểm không 
 Ô hay, cát bụi mây hồng 
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Kê thành xây mộng kết vòng thiên nhai 
 Một mai trơ cội phương đài 
 Tư nghì độc chiếu riêng ai ! 
  

Nhiều khung chưa đóng 
                  Tháng 3-2006  
 
Nếu một mai có đi về một chuyến 
Một chuyến về, cũng phải một chuyến đi 
Thử nhìn xem trong đó sẽ được gì 
Hay để thấm thêm một lần tan hợp 
 
Nếu một mai, có đi về một chuyến 
Tháng năm dài cũng đã lắng chìm sâu 
Những xa xưa như nước chảy qua cầu 
Cuốn hun hút bềnh bồng ra biển cả 
 
Cánh đồng xanh mởn mơ màu lá mạ 
Lúa đòng đòng trĩu hạt ngậm sữa non 
Và còn kia trái chín ánh mộng vàng 
Từng mùa mới thơm thơm lòng đất mẹ 
 
Núi vọng đồi nghiêng bờ rừng nói khẽ 
Quá, đi rồi, khép cánh, gởi thiên thu 
Hiện, là đây, từng bước dẫu cho dù 
Tương, sẽ biến, không bao giờ đứng lại 
 
Lịch là sử, đi và đi mãi mãi 
Phiêu là hành nào có nghĩa từ ly 
Theo thời gian, khi đến nghĩa là đi 
Thì một chuyến, cũng đều như thế cả 
 
Nếu có về thì cũng cây rung lá 
Nếu không về thì cũng lá rung cây 
Như đất trời còn có gió heo may 
Như con người có niềm tây cho thõa 
 
Rồi tơi tấp vào bụi mờ bôi xóa 
Cho cuộc đời thêm những nét rong rêu 
Và thầm nghe trong khe khẽ tiếng kêu 
Vũng tiếc nuối còn nhiều khung chưa đóng.  
 

Khứ-Lai đáp khẽ, thế à ! 
                  Tháng 3-2006  
 
 Một mai về lại thăm quê 
Đã lâu biết nhớ lối về hay không 
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 Lần mò, dọ dẫm, ngóng trông 
Sao dời vật đổi trôi dòng thời gian 
 Đổi thay cả phố cả làng 
Đổi thay rào dậu đến hàng tre xanh 
 Thành Hoàng lên núi xem thành 
Cột Đình xuống biển ngắm vành trăng soi 
 Sông xưa, nay khác nhiều rồi 
Bến xưa, nay khác đến người lại qua 
 Biết rằng dĩ vãng là xa 
Tìm trong dĩ vãng càng xa mịt mùng 
 Như con sóng vỗ điệp trùng 
Như con đóm nhỏ đường cùng khuất nhanh 
 Trăng vàng cũng ánh trăng thanh 
Sao đêm cũng ánh mong manh trên ngàn 
 Tâm tư rụng ý mênh mang 
Mùi cơm gạo mới bay ngang thơm lừng 
 Bước chân dừng lại ngập ngừng 
Cõi lòng chùn xuống nửa chừng nghe đau 
 Thời gian, quả thật qua mau 
Ngày mai cũng hết ngày sau có còn 
 Đường làng đứng đợi cuối thôn 
Đèn khuya đứng đợi dấu mòn phố xa 
 Khứ-Lai đáp khẽ, thế à ! 
 

Trường ca viễn xứ ! 
                  Tháng 3-2006  
   
Những ngày xưa, mẹ thường hay hỏi 
Đến bao giờ, trở lại thăm quê 
Những ngày nay, em thường hay nói 
Đến bao giờ, thì anh mới về 
Thời gian trôi, cứ kéo lê thê 
Mây lang thang, cứ dạt bốn bề 
Thuyền xa bờ, vỗ sóng đê mê 
Không nói trước nhưng dài ra đằng đẵng 
Tôi ra đi, mẹ tôi chưa tóc trắng 
Tôi chưa về, mẹ đã phủ cỏ xanh 
Lá rung cây, đã bao lúc xa cành 
Thời rung nhịp, đã bao lần cúng kỵ 
Nhớ về mẹ, gởi phương trời mộng mị 
Nhớ về em, gom một khoảnh mến thương 
Xếp vành khô thắm đượm mấy lần sương 
Đêm chưa xuống mà nhìn cây ướt lá 
Tôi chưa về, quê xưa cũng sỏi đá 
Tôi có về, sỏi đá cũng quê xưa 
Khi nhớ nhung, như những ánh sao thưa 
Khi quên nhớ, cũng sao mờ nhấp nháy 
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Thuyền ai đưa đẩy 
Bóng nước lung linh 
Bến sông xưa không nhòa nhạt bóng hình 
Quê làng cũ không phai mờ dấu tích 
Để ta nghe những đêm dài cô tịch 
Nhìn đêm khuya gõ nhẹ tiếng canh trường 
Trông xa vời cho thấm nghĩa nhớ thương 
Để hát khúc trường ca người viễn xứ !  
 

Huyễn hóa phô bày 
(Sinh tồn là giành nhau sống chết !) 
                           Tháng 3-2006  
   
Những sinh vật xuất hiện, bám trên vành đại địa 
Từ loại nhỏ li ti, như con muỗi con mòng 
Đến loại lớn như bò, trâu, voi, tê giác tồng ngồng 
Đến loài người trắng, đen, nâu, vàng, đủ cả 
 
Mỗi một phút, hiện sinh bao hình hài mới lạ 
Mỗi một giây, è nhau hàng loạt, biến mất đi 
Cấu xé, tranh giành, dẫm đạp, giết chóc, chẳng ra gì 
Thế sinh tồn là tranh nhau chết sống 
 
Cùng rượt, bắt, chụp, vồ, kêu la thổi bộng 
Cùng xé, nhai, mổ, xẻ, dãy dụa khóc thương 
Ngấu nghiếng đầu, đuôi, da, thịt, máu, xương 
Bãi phù sinh bạo tàn hơn phù thế 
 
Thoáng trông qua, không biết bao nhiêu mà kể 
Từ loài hạ đẳng cho đến loại thượng thừa 
Nhai tươi, nuốt sống, nấu chín, không chừa 
Cùng tranh đoạt, cùng giành nhau sống chết 
 
Lại chí chóe mà sinh ra hàng loạt 
Lại kêu gào mà dãy chết hàng lô 
Sống thế ư ! Sống như thế, ố ô ! 
Chết thế ư ! Chết lạnh lùng, man rợ ! 
 
Hành tinh xanh, nhìn cho cùng, dễ sợ 
Cũng máu xương làm ngập trái đất này 
Cũng hình hài vùi tan nát phơi thây 
Hỡi huyễn hóa phô bày chi nông nỗi ! 
 

Cứ sống nghe em ! 
           Tháng 3-2006  
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Cứ sống đi em 
Cuộc sống của từng ngày 
Dù có nhiều đắng cay 
Khi đêm đến, em sẽ quên trong giấc ngủ 
Cứ sống đi em 
Phong trần đan kết đủ 
Mỗi người, có nỗi khổ riêng 
Chứ nào, phải một mình em 
Khi bóng tối đang lên 
Đèn nhà ai nấy sáng 
Nước sông kia, biết bao lần khô cạn 
Ghềnh thác kia, biết bao lúc cheo leo 
Lại còn dốc còn đèo 
Lại còn hang còn hóc 
Vậy mà còn rơi, lộn nhào, lăng lóc 
Vậy mà còn đổ, chúi mũi, ngửa nghiêng 
Dập vùi xơ xác triền miên 
Quay quanh, đảo lộn liền liền chẳng ngưng 
Khi yên, là chỉ có chừng 
Rồi cơn thịnh nộ bừng bừng nổi lên 
Như em, khi nhớ khi quên 
Nhờ quên nhờ nhớ mà yên tạm lòng 
Dù cho số phận long đong 
Bao nhiêu cực khổ đem tròng vào thân 
Nhưng nghĩ lại từng phần 
Đắng cay là cái tân toan 
Cũng đều nhờ em mà có 
Hãy nhìn kia, miếng trầu sao ngon trong đó 
Cũng nhờ chút vị hương cau 
Lại thêm chút vị của vôi 
Càng giã, càng nhai, lại càng đậm mùi chí lý 
Cứ sống đi em 
Đưa suy tưởng vào tận cùng của ý 
Cứ sống đi em 
Đưa tâm tư vào tận đáy của lòng 
Nước còn khi đục khi trong 
Em sẽ thấy niềm vui từ đau khổ 
Nếu không đất, phân, chăm bón, hoa làm sao nở rộ 
Nếu không chua, cay, phiền muộn, làm sao quí nụ cười 
Điêu tàn mới quí xinh tươi 
Khổ đau mới quí tình người nghe em ! 
 

Đôi bờ nhớ thương 
             Tháng 3-2006  
   
Tôi đứng bên này sông 
Anh đứng bên kia sông 
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Cùng nói chuyện dòng sông 
Mà cách nhau đôi bờ biền biệt 
Nước vẫn chảy miên man thi thiết 
Khi lăn tăn, khi nổi trận ba đào 
Có những khi, mùa lũ lụt dâng cao 
Làm sạt, lở, cho hai bờ tơi tả 
Tôi dang ra, để tránh mưa tầm tã 
Anh thụt lùi, để khỏi đẫm mưa tuôn 
Khi đã qua cơn thác lũ điên cuồng 
Nước rút xuống, cùng trở về, đứng ngó 
Cùng nhìn nhau giữa đôi bờ loang lở 
Chỗ phù sa, chỗ cát đá bùn lầy 
Chỗ xoáy vòng, chỗ trộn lẫn đục ngây 
Chỗ nghiêng ngửa, chỗ dập vùi lau lách 
Một dòng sông, mà sao nhiều oan nghiệt 
Biết bao phen phải lặn lội đưa đò 
Hay bắc cầu, nối từng nhịp sao cho 
Cầu không gãy, đau thêm cho lòng nước 
Như Mỹ Thuận, mấy trăm năm chầu chực 
Như thuở nào, lại sợ Phá Tam Giang 
Lúc nào cũng cách ngăn, cản trở đôi đàng 
Muốn thông thương, phải bào mòn trí lực 
Vì suối, nguồn lượn lờ uốn khúc 
Vì sặc, nứa chằng chịt bao quanh 
Nên ngăn che gió mát trong lành 
Cùng gian khổ, và chưa trọn tình vui hưởng 
Hãy ngược dòng tận nguồn dẫn thượng 
Hãy xuôi dòng cuối ngọn ra khơi 
Lắng nghe tiếng nói không lời 
Vỗ về sông nước đầy vơi đôi bờ 
Lắng nghe tiếng nói xa mơ 
Dòng sông chỉ một, đôi bờ nhớ thương 
 

Chưa nghẽn lối về 
                  Tháng 3-2006  
   
Mấy mươi năm, có còn gì không nhĩ ! 
Ta muốn tìm quá khứ những ngày xưa 
Dù phôi pha theo cát bụi gió lùa 
Nhưng sót lại chút nhạt nhòa dĩ vãng 
 
Mấy mươi năm mạch hồng tươi khô cạn 
Nhưng ẩn tàng những dáng dấp đan thanh 
Gió vi vu xào xạc lá khua cành 
Vẫn tê tỉ suối nguồn lay gốc cội 
 
Theo đom đóm lập lòe trong bóng tối 
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Ta lần mò tưới tẩm hạt sương khuya 
Nhìn thật sâu trong đổ nát chia lìa 
Còn sót lại những gì chưa đánh mất 
 
Nét thời gian trôi đi từng cung bậc 
Nét không gian cô đọng nốt tình tang 
Ta lắng nghe tiếng tích tịch giăng ngang 
Còn rung động những âm từ hồi vọng 
 
Động ly tâm, giọt hồng tươi còn nóng 
Tĩnh quy tâm, chưa nghẽn lối đi về 
Mấy mươi năm vẫn chưa vẹn ước thề 
Trơ gốc cội giữa đất trời thăm thẳm. 
 
10 bài – Hiện thực 18 

1. Cất bước rong chơi 
2. Hòa reo vạn hữu 
3. Chia sẻ với đời 
4. Cúng dường Phật Đản 
5. Phù sinh khua sỏi đá 
6. Biết sống bình an 
7. Đóa hồng mỉm nụ trầm kha 
8. Đâu phải là gỗ đá 
9. Nụ cười cho nhau 
10. Tặng một cành hoa 

 
Cất bước rong chơi 
     Tháng 3-2006  
   
Một ngày, rồi sẽ tới 
Một ngày, rồi sẽ qua 
Đầu non gát chiều tà 
Hoàng hôn nghiêng bóng núi 
 
Một ngày, sẽ hết buổi 
Một ngày, sẽ đi qua 
Đêm đến đợi trăng ngà 
Giữa ngàn sao chi chít 
 
Có những đêm đen nghịt 
Có những đêm mù mờ 
Đứng một cõi trơ vơ 
Hư vô lồng lộng quá 
 
Kiếp phù du chi tá 
Trên phù thế muôn trùng 
Chỗ nào là vô cùng 
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Điểm về, đâu nói thử 
 
Nện một khèo, ứ nự 
Giáng một búa, thất kinh 
Hư vô treo mông mênh 
Hỏi làm chi vũ trụ 
 
Nhưng một thân là đủ 
Cỡi vạn hữu sắc không 
Đi muôn cõi bềnh bồng 
Có cần chi cát bụi 
 
Nắm bắt là mê muội 
Buông bỏ là mộng mơ 
Chặt đứt hết hai bờ 
Đâu không là tánh thể 
 
Mỉm cười reo phù thế 
Hãy cất bước rong chơi.  
  

Hòa reo vạn hữu 
                   Tháng 3-2006  
   
Hãy nhắm mắt, thấu tận cùng thăm thẳm 
Hãy lặng yên, thấu tận nẻo âm u 
Hãy tịch băng, thấu tận chốn mịt mù 
Và cho biết, ta ở đâu, lúc đó 
 
Dù thân ta, thật vô cùng bé nhỏ 
Nhưng đâu đâu, ta cũng có vô cùng 
Đã có từ vô thỉ đến vô chung 
Sao lại hỏi, ta là ai, còn mất 
 
Vũ trụ vốn hư vô, nhưng ta đây chơn thật 
Pháp giới vốn rỗng không, nhưng ta đây chơn hình 
Dù nguyên, trung, hòa tử, nhưng ta đây, chơn linh 
Từ hư huyễn và tựu thành muôn thể 
 
Ta có mặt, thì ngại gì phù thế 
Ta hiện hữu, thì ngại gì phù sinh 
Nếu không ta, thì diễm ảo không mình 
Nhưng đã có, nghĩa là ta bất diệt 
 
Vì không biết, nên âu lo, sợ sệt 
Vì không thông, nên hoảng hốt, chẳng yên 
Khi nhận ra, như thạch trụ ba kiềng 
Hòa nhất thể như kim cương bất hoại 
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An như thế, thì tâm như chói lọi 
Nhiên như thế, thì tâm thể diễm hằng 
Đường thênh thang, ta cứ bước thong dong 
Cứ vui sống, và hòa reo vạn hữu. 
 

Chia sẻ với đời 
         Tháng 3-2006  
   
 
Em đã khổ bao nhiêu, 
Em có thấy người ta khổ 
Em đã đau bao nhiêu 
Em có thấy người ta đau 
Tay ôm tay, tròng lên gối, bó đầu 
Thế thì em, đâu có nào đến nỗi 
 
Em đã cực bao nhiêu 
Em có thấy người ta cực 
Em đã buồn bao nhiêu 
Em có thấy người ta buồn 
Mắt lưng tròng, hoen ngấn lệ, trào tuôn 
Không muốn khóc, nhưng giọt khô lả chả 
 
Em gian nan, người ta tàn hoa lá 
Em rã rời, người ta thở hết ra 
Em nhiêu khê, người ta thấu ta bà 
Cứ nhìn đi, mới biết mình còn đỡ 
 
Em thiếu thốn, người ta giăng bủa nợ 
Em nghèo nàn, người ta chẳng dính xu 
Hãy nhìn trông những mảnh tối âm u 
Em mới thấy chưa tận cùng thân phận 
 
Vốn cuộc đời, là cát đá, bùn nhơ, cặn bẩn 
Nhưng chính ta có thanh cao, thánh thiện gì đâu 
Vốn đã mang nghiệp dĩ phải tìm chầu 
Chứ nếu không, thì làm sao túc trái 
 
Hãy nhận và trả, chứ không nên trốn chạy 
Hãy đối và đầu, chứ không nên buông xuôi 
Khi đi qua, là khứ tự thoái lui 
Hiện và tương sẽ không còn trói buột 
 
Khi tâm em đã thắp lên ngọn đuốc 
Đường mù mờ sẽ biết lối để đi 
Một lúc kia sẽ có tiếng thầm thì 
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Em sẽ thốt, ồ, thì ra, thế nhĩ ! 
 

Cúng Dường Phật Đản 
      Mặc Giang * 10-5-06 
 
Ngày Rằm tháng Tư 
Ngày Khánh Đản huy hoàng 
Mở ra một triện son 
Ấn mười phương ba cõi 
Ba nẻo trầm luân, chúng sanh đà mòn mỏi 
Sáu đường thống khổ, muôn loại thấm niềm đau 
Tự cung trời Đâu Suất 
Khi khế cơ khế lý hợp đầu 
Ngài xuất Thánh nhập phàm 
Sáng hơn vầng nhật nguyệt 
Bảy bước nở hoa, sen vàng diễm tuyệt 
Đất trời rung động, lay chuyển mười phương 
Hân hoan mừng đón, bậc xuất thế phi thường 
Mở cửa huyền vi, trên đường sinh diệt 
Thương chúng sinh mê mờ, lạnh băng hơn giá tuyết 
Thương muôn loài chìm đắm, than hầm hơn diệm sơn 
Ngài ứng thế pháp trần 
Ban cam lộ pháp vương 
Khai ba rừng pháp tạng 
Ngày Rằm tháng Tư 
Ngày Phật Đản Sanh 
Hoa chân lý muôn đời luôn tỏa rạng 
Đạo nhiệm mầu muôn thuở mãi truyền lưu 
Kính lạy Đức Thế Tôn 
Thiên nhơn chi đạo sư 
Kính lạy Đấng Pháp Vương 
Tứ sanh chi từ phụ 
Đèn trí tuệ soi khắp cùng phạm vũ 
Đức từ bi thấm nhuận khắp muôn phương 
Hoằng khai đạo lý chơn thường 
Chúng sanh ba cõi, sáu đường đồng quy 
Chấp tay bất khả tư nghì 
Cúng dường Phật Đản huyền vi nhiệm mầu. 
 

Phù sinh khua sỏi đá 
                Tháng 8-2006 
 
Đã biết khổ lại lao vào cái khổ 
Đã biết đau lại lao vào cái đau 
Thế thì sao không bạc hếu mái đầu 
Đừng nói chuyện lưa thưa vài cọng trắng 
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Ngồi một mình lặng yên trong trống vắng 
Trông lạnh tanh như một cõi mồ ma 
Càng thẩm sâu những nghiệt ngã ta bà 
Để thử sức bình sinh treo độc mộc 
 
Ngồi một mình trầm tư bên thảo cốc 
Nhìn hư vô nhòa nhạt phủ xa mờ 
Vãi tan hoang rơi rụng những vầng thơ 
Rớt xuống bãi phù sinh khua sỏi đá 
 
Cuộc đời ta, còn gì không chi tá 
Góp rong rêu vẽ dấu nét nghê thường 
Biết thế rồi nhưng nằng nặng vấn vương 
Ba vạn sáu, ôi vẫn còn ngắn quá 
 
Lúa chín trĩu ngát mầm non lá mạ 
Đất khô cằn ươm ngọc trổ tinh hoa 
Bên ngoài kia, đêm xuống lạnh sương sa 
Thế lòng ta máu hồng làm sao cạn 
 
Chiều nghiêng ghềnh ráng 
Mây ngủ lưng trời 
Vạn hữu trùng khơi  
Còn đó chơi vơi. 
 

Biết sống bình an 
                   Tháng 9-2006 
 
Bồng bềnh muôn hướng mây bay 
Phất phơ muôn hướng gió xoay đủ chiều 
Hết sáng thì lại đến chiều 
Hết ngày thì lại xìu xìu về đêm 
Nhật lặn, đẩy bóng nguyệt lên 
Trăng tàn đẩy nhẹ vừng đông ửng hồng 
Núi nghiêng nga ngả ven rừng 
Rừng hiu hiu gió lưng chừng đầu non 
Giọt mưa nhỏ kéo về sông 
Lăn tăn sóng nước để bồng ra khơi 
Giọt sương ươn ướt lá cây 
Nắng tan biến dạng phủ đầy trời mây 
Có đông thì mới có tây 
Có nam gọi bắc, lẽ nầy tự nhiên 
Quẳng đi cái nghiệt đảo điên 
Não phiền biến mất, bình yên hiện về 
Quẳng đi cái nghiệt ê chề 
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Khổ đau nhường chỗ bốn bề an vui 
Vành khô đã gắn môi cười 
Đừng bi lụy nhé, hỡi người thế nhân !   
  

Đóa hồng mỉm nụ trầm kha 
                    Tháng 9-2006 
 
Thử cho biết mặt cuộc đời 
Thử cho biết mặt đã đời truân chuyên 
Đưa tay búng nét hão huyền 
Chim bay dưới nước, cá chuyền trên non 
Mai sau, chi nữa mất còn  
Tâm can trui giũa sắt son mấy màu 
Dù cho cửa sổ vó câu 
Tang bồng phỉ chí con tàu trần gian 
Dấu tình còn đó mênh mang 
Dù cho gai góc dọc ngang nẻo đường  
Nỗi niềm còn đó vương vương 
Dù cho be bít đo lường lượng phân 
Ai đem mây rải phù vân 
Ai đem bụi rải phong trần nhân gian 
Ai đem trăng vắt trên ngàn 
Ai đem gió thổi lan man đất trời 
Rì rào sóng vỗ trùng khơi 
Bọt bèo xô đẩy nổi trôi phập phồng 
Buốt căm, thử mấy mùa đông 
Cứng khô, thử mấy hạ nồng chói chan 
Đẹp tươi, thử mấy mùa xuân 
Rụng rơi, thử mấy lá vàng sang thu 
Ô hay, cát bụi mịt mờ 
Đóa hồng mỉm nụ trên bờ trầm kha ! 
  

  Đâu phải là gỗ đá ! 
                    Tháng 9-2006 
 
Sỏi đá gồ ghề trên vạn nẻo 
Chông gai lởm chởm khắp đường đi 
Sự đời phải thế, có chi 
Cuộc đời phải thế, nghĩa gì thế nhân 
Đã sinh vào kiếp phong trần 
Sống sao cho phải lựa lần mà đi 
 
Có những lúc đứng trên đầu sóng gió 
Có những khi chìm nghỉm tựa giá băng 
Có những khi vằng vặc tựa vầng trăng 
Nhưng có lúc bẽ bàng như sao lạc 
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Khi vui, ngân lên tiếng hát 
Khi mừng, vang vọng lời ca 
Khi buồn, dáng điệu đưa ma 
Khi đau, sầu bi vây bủa 
 
Nhân thế, là bản trường ca muôn thuở 
Nhân gian, là bản trường tấu muôn đời 
Những đãi bôi như sóng vỗ trùng khơi 
Những thế thái như bốn chiều lộng gió 
 
Nếu trong mắt, gắn ngọn đèn soi tỏ 
Nếu trong tâm, gắn ánh hỏa châu pha 
Biết vị kỷ thì phải biết vị tha 
Bởi con người có thức tình, đâu phải là gỗ đá ! 
  

Nụ cười cho nhau 
              Tháng 9-2006 
 
Tôi bước đi từng bước phiêu du 
Vén chân mây rẽ lối mịt mù 
Nghe phong trần xác xơ gió núi 
Cuối chân trời mở cửa thiên thu 
 
Tôi bước đi từng bước lang thang 
Nhặt hoang mơ đem rải lên ngàn 
Nghe rong rêu cựa mình ngơ ngác 
Khói tro tàn vờn vợn lan man 
 
Tôi bước đi nhạc trổi du dương 
Hát vi vu trên mọi nẻo đường 
Xóa tan đi điêu tàn thương tích 
Người với người nói tiếng tình thương 
 
Tôi bước đi lướt sóng trùng khơi 
Sóng đẩy xô bèo bọt rã rời 
Kiếp phù sinh biển trần than thở 
Người thương người cho bớt lệ rơi 
 
Nhân thế khổ đau nhiều 
Đừng xéo dày chi nữa 
Hãy bắt nhịp cầu kiều 
Trao thân thiện tin yêu 
 
Nhân thế cần tình người 
Đừng hơn thua tranh chấp 
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Hãy cho nhau nụ cười 
Và những đóa hoa tươi.  
 

Tặng một cành hoa 
           Tháng 9-2006 
 
Nắng lên cho ấm cuộc đời 
Buồn đau thả nhẹ buông lơi 
Gió reo lung linh khe lá 
Ca vang tiếng hát thành lời 
 
Trao nhau thân thiện nụ cười 
Truyền đi lan tỏa nơi nơi 
Không đâu sầu bi ai oán 
Tin yêu chan chứa tình người 
 
Sống sao cho đẹp tâm hồn 
Đồng vàng thơm lúa trổ bông 
Khổ người khổ mình chi thế 
Có nghe giá buốt mùa đông 
 
Cùng nhau cất bước lên đường 
Cho nhau cuộc sống thanh lương 
Khơi động tình thương mở cửa 
Mở lòng từ ái thơm hương 
 
Đan tay tặng một cành hoa 
Thiên thư kết ngọc xây tòa 
Phương đài ngàn sao lấp lánh 
Khắp cùng hoàn vũ hoan ca. 
 
10 bài – Hiện thực 19 

1. Gõ cửa vô thinh 
2. Gõ cửa giọt không 
3. Ngắm nhìn vạn hữu 
4. Bờ cây khép lá 
5. Chiếc lá thương thương 
6. Ánh đạo nhiệm mầu 
7. Đóa hoa vô thường 
8. Màn ảnh nhỏ ta đi 
9. Con tạo khác gì tôi 
10. Biết người biết ta 

 
Gõ cửa vô thinh ! 
               Tháng 9-2006 
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Phù sinh cát bụi mây hồng 

Rong rêu đem vẽ tang bồng mà chi 
Đan tâm trang trải tư nghì 

Đan tay vá đắp có chi cũng đành 
Kìa xem dấu ngọc tinh anh 

Đem hong mây trắng trời xanh chơi cùng 
Cong tròn ngửa úp nắp vung 

Mở ra chấn động điệp trùng hư vô 
Kình ngư bó chặt ao hồ 

Lòng tong phe phảy bốn bề biển khơi 
Cho hay con tạo lạ đời 

Bày trò đày ải con người nhân gian 
Lửa nung cho biết đá vàng 

Trần ai cho biết tóc tang bụi hồng 
Biển sâu sao cạn tấm lòng 

Núi cao sao chắn mênh mang tâm hồn 
Vút nhìn quá mấy càn khôn 

Muôn ngàn tinh tú chờn vờn phía sau 
Vút nhìn quá mấy tinh cầu 

Thiên la vạn tượng gối đầu giọt sương  
Sá chi một chút đoạn trường 

Biển dâu sóng vỗ tang thương gập ghình 
Ơ hờ gõ cửa vô thinh 

Nhìn cho thẩm thấu, giật mình, ố ô !!! 
 

       Gõ cửa giọt không 
                 Tháng 9 - 2006  
 
Ngậm đắng nuốt cay, bào sỏi đá 
Cam tâm cam dạ, gọt chông gai 

Có chi mà đức mà tài 
Không trơ cát bụi, cũng dài tang thương 

Có lòng, càng vướng càng vương 
Không lòng, càng nhún càng nhường đãi bôi 

Kìa trông, núi gác lưng đồi 
Kìa trông, nước chảy sông ngòi biển đông 

Kìa trông, mây vắt từng không 
Kìa trông, gió chướng thổi dòng trần gian 

Khổ đau, mới quí bình an 
Đắng cay, mới quí lạc bang phương trời 

Mịt mù sóng vỗ trùng khơi 
Xác xơ cát bụi, ê đời thế nhân 

Trăng treo vàng vọt xa ngần 
Sao thưa nhấp nháy lựa lần đêm khuya 

Giọt không gõ cửa chia lìa 
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Cuối đồi điểm dốc, ô kìa ai hay 
Tàn khô gốc cội trắng tay 

Rong rêu phủ lối, gió lay bụi ngàn 
Cũng rồi một kiếp trần gian 

Cũng xong một kiếp bẽ bàng phù sinh 
Sao không tỉnh mộng giật mình 

Sống sao cho phải, biết mình biết ta 
Lợi danh như thể phù sa 

Cửa quyền như thể sương pha đầu cành 
Nào em, nào chị, nào anh 

Cùng trao thân thiện an lành cho nhau 
Bọt bèo bãi biển nương dâu ! 
Phêu phêu bạc trắng mái đầu !  

 

Ngắm nhìn vạn hữu 
              Tháng 11 - 2006  
 
 Từ trên chót đỉnh Tu Di 
Xuyên qua tận đáy A Tỳ xem sao 
 Ba ngàn thế giới lao chao 
Theo đường chuyển dịch ào ào lăn quay 
 Nơi này sinh thể loay hoay 
Nơi kia chết cứng phơi bày đã lâu 
 Chỗ này chất sống nhô đầu 
Chỗ kia chất chết biển dâu bao giờ 
 Bồng bềnh bào ảnh như mơ 
Lênh đênh huyễn tượng vật vờ phiêu du 
 Đã từ vô thỉ mịt mù 
Trôi về hiện tại lở phù hợp tan 
 Vô chung, cuối điểm ngút ngàn 
Trôi bờ sinh diệt bàng hoàng nhấp nhô 
 Duyên thời khởi động chụp vồ 
Không duyên lảng vảng hững hờ quay đi 
 Trùng trùng vạn hữu li ti 
Từ Tu Di đến A Tỳ nhôn nhao 
 Cành mai đứng đó thuở nào 
Vi vu trước gió vẫy chào tháng năm. 
 

   Bờ cây khép lá 
              Tháng 11 - 2006  
 
Tôi cất bước khi bờ cây khép lá 
Một kiếp này xin bỏ lại cuộc chơi 
Mấy mươi năm như thế cũng nhiều rồi 
Chiếc xe cũ đã đến hồi rệu rã 
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Xin cát bụi trở về với sỏi đá 
Xin phong trần trả lại với gió sương 
Tôi chỉ mang chút tình thức vương vương 
Cùng vạn hữu vào ra trên sáu nẻo 
 
Và rộng khắp đến mười phương ba cõi 
Cỡi vô thường nương cánh gió phiêu du 
Góp phương đài gởi chót đỉnh thiên thư 
Cho bức ảnh phù sinh thêm hương sắc 
 
Giã từ nghe, bờ mi xin khép mắt 
Đóng khung trời, lưu lại nét yêu thương 
Đóng khổ đau, vơi bớt vết đoạn trường 
Triều sóng vỗ, bờ lau treo vách gió 
 
Con đường nào bỏ ngỏ 
Con đường nào chưa qua 
Dấu mờ nhòa nhạt sương pha 
Ngàn cây xót lá la đà gió bay 
Hiển sinh một thoáng bèo mây 
Bờ cây khép lá lung lay bụi đường. 
  

Chiếc lá thương thương 
                Tháng 11 - 2006  
 
 Mùa cây thay lá đong đưa 
Lá đi theo gió lá chưa lìa cành 
 Lá còn vương víu trời xanh 
Lá rơi bịn rịn ngọn ngành bay bay 
 Hợp tan, thôi nhé từ nay 
Chia tay, thôi nhé nỗi này tình kia 
 Có nghe một cõi đi về 
Lá bay tơi tả tứ bề ai hay 
 Chỉ còn một chiếc lung lay 
Cuối cùng cũng rớt mà bay về nguồn 
 Bỏ cây trơ trọi một mình 
Lá tan xác lá, lá còn thương cây 
 Đợi chờ mùa mới đổi thay 
Lá non mơn mởn đơm cây trổi cành 
 Giỡn chơi mây trắng trời xanh 
Một năm mỏng mảnh treo mành thời gian 
 Hết xanh cũng úa cũng vàng 
Cũng rơi xác lá cũng tan bụi đường 
 Nhìn trông chiếc lá thương thương !!! 
 

      Ánh Đạo Nhiệm Mầu 
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                 Tháng 01 - 2007 
Kỷ niệm Khóa Tu Học Phật Pháp Kỳ 6 
Từ 31-12-06 đến 04-01-07 tại Nam Úc 
 
 Mỗi năm chỉ có một lần 
Khóa tu học Phật xoay vần mở ra 
 Tuyên dương chánh pháp Phật Đà 
Thầy trò khắp nẻo gần xa tựu về 
 Nhận chân bờ giác bến mê 
Từ lâu lặn hụp trôi bờ tử sinh 
 Nhận chân giải thoát vô minh 
Từ lâu chìm đắm duyên tình khổ đau 
 Thầy trò dìu dắt qua cầu 
Vượt sông mê muội ngập đầu trầm luân 
 Biết tu, tỉnh mộng giật mình 
Quyết theo ánh đạo quang minh dẫn đường 
 Biết tu, một chữ tỏ tường 
Ba rừng giáo lý thông thương cấp kỳ 
 Không tu, học hiểu chi li  
Khác gì thư viện đen sì đã lâu 
 Cho hay Phật Pháp nhiệm mầu 
Lông rùa sừng thỏ biết đâu mà tìm 
 Thấy không, Đức Phật ngồi yên 
Vẽ chi mộng mị giữa miền Tào Khê 
 Biết tu, đâu chẳng đường về 
Chận đầu sinh tử giác mê dứt liền 
 Chuông ngân mầu nhiệm thiêng liêng 
Vọng vang ánh đạo mọi miền trần gian.   
 

 Đóa Hoa Vô Thường 
                 Tháng 01 - 2007 
  
 Vô thường một đóa xinh tươi 
Từ trong nhân ảnh nụ cười còn vang 
 Vô thường lướt bóng thời gian 
Từ trong thế giới ba ngàn hiển sinh 
 Tinh anh một khối nguyên trinh 
Xuyên bao hữu thể, bóng hình lại qua 
 Diễm huyền một khối tinh ba 
Thong dong sáu nẻo ta bà dạo chơi 
 Kể từ vô thỉ lên ngôi 
Vô thường mở cửa lở bồi hợp tan 
 Vô chung mờ đáy ngút ngàn 
Vô thường ẩn hiện mênh mang chưa thành 
 Cùng reo vũ trụ vờn quanh 
Li ti vật thể treo mành thinh không 
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 Nụ mai chưa tựa thành bông 
Cánh vàng đã gởi điệp trùng hư vô 
 Mịt mù nở đóa tàn khô 
Nhị nguyên khép lại đôi bờ rụng rơi 
 Vô thường còn đó rong chơi 
Ngân vang tánh thể ngỏ lời hoan ca 
 Mơ chi một mái quê nhà 
Đâu không chắp cánh nở hoa vô thường. 
 

Màn ảnh nhỏ, ta đi ! 
   Tháng 2 – 2007  
 
Màn ảnh nhỏ, đưa ta đi khắp cùng trái đất 
Ngồi một nơi, mà thấy cả năm châu, bốn biển hiện về 
Đây phồn thịnh nên thơ 
Kia rách nát não nề 
Đây dư dả phủ phê 
Kia tận cùng lam lũ 
Có những nơi, nhàn cư, vô tư lự 
Có những nơi, èo uột, bới điêu tàn 
Mở mắt nhìn, không nổi tiếng than van 
Cùng nheo nhóc một vùng soi hiu hắt 
Nơi thì vật chất tràn trề, leo thang rẻ đắt 
Nơi thì đói khát bốc hơi, sỏi đá khô cày 
Nơi thì cao ốc, cao tầng ngất ngưởng vờn mây 
Nơi thì vách lá, chòi tranh kêu gào tốc gió 
Nghe con tim thì thầm nho nhỏ 
Gõ từng cơn rung động tâm tư 
Hành tinh xanh phân liệt thế ư 
Xéo tang thương nát vành châu lục 
Tiếng nhân sinh, khảy khúc trường ca ray rức 
Tiếng tình người, khảy khúc trường thảm mênh mang 
Vậy mà còn đôi co, tranh chấp, dày xéo, tương tàn 
Máu loang lổ trên những mảnh thây tan nát 
Nơi thì hạn hán xơ xác 
Nơi thì lũ lụt tràn bờ 
Nơi thì cuộc sống dại khờ 
Nơi thì dư thừa thác loạn 
Nào động đất dập vùi khiếp đảm 
Nào cháy rừng bão lửa đốt thiêu 
Nào biển động ngất ngưởng sóng triều 
Thiên tai thi nhau tung hoành 
Phô bày màn trời chiếu đất 
Màn ảnh nhỏ ta đi,  
Nữa, hay thôi, bấm “nút” 
Tắt cho rồi, và ta nhắm mắt, nhũn như tương 
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Nhân gian khổ ải không lường 
Phù sinh mấy độ, đoạn trường mấy khi 
Ngẫm đời chẳng có nghĩa gì 
Làm chi nhau được, biết chi thì làm 
Ta bà khổ nhẫn sao kham !!! 
 

Con tạo khác gì tôi ! 
                Tháng 3 – 2007  
 
Gần cuối cuộc đời mà không có gì cả 
Nhìn chung quanh vẫn trống rỗng mênh mông 
Nắm đôi bàn tay, không vẫn hoàn không 
Thuyền độc mộc, mỏi mái chèo phiêu bạt 
 
Thân tàn tạ theo thời gian xô xác 
Lực tiêu ma theo sức đẩy ly tâm 
Đầu già nua trổ hoa trắng lâm râm 
Như cội cây sần sùi phô lão hóa 
 
Mỗi một năm, trải phong trần mấy độ 
Mấy mươi năm, dày cát bụi rong rêu 
Biển nhấp nhô, bọt sóng đẩy phập phều 
Đập xơ xác bờ lau phơi cát trắng 
 
Một ngày qua, cuộc đời thêm rút ngắn 
Như chiếc xe cũ kỹ sắt rỉ hoen 
Chạy không xong mà lết cũng tròng trành 
Càng ì ạch càng rơ mòn rệu rã 
 
Ba vạn sáu có nghĩa gì đâu tá 
Như ngàn đời mộng mị thổi phù du 
Bặt tăm hơi và trả lại thiên thu 
Bóng thời gian mịt mờ reo bụi gió 
 
Và như thế, đời tôi như thế đó 
Một nhân sinh phù phiếm giữa phù sinh 
Đến và đi, rồi cũng chỉ một mình 
Và con tạo khác gì tôi, hư huyễn !!! 
 

Biết người, biết ta ! 
     Tháng 3 – 2007  
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Đeo huyễn hoặc leo lên đồi ảo vọng 
Mang hão huyền trèo trên đỉnh phiêu du 
Nhặt lá vàng tan tác cuối mùa thu 
Cuốn gió bay mịt mờ trong cát bụi 
 
Núi kia bảo, ta là núi 
Sông kia bảo, ta là sông 
Tranh nhau, đoạt thế, tang bồng 
Bọt bèo tan nát giữa dòng biển khơi 
Vẽ tranh nhân ảnh mà chơi 
Kìa trông vân cẩu bao đời đã qua 
 
Đừng nghĩ chốn ta bà 
Muốn làm gì thì làm 
Đừng nghĩ trong thiên hạ 
Ta sống cứ riêng ta 
 
Rừng non, còn có rừng già 
Núi non, còn có núi già, phải không 
Suối nhỏ, còn có dòng sông 
Trường Sơn, còn có Biển Đông rạt rào 
 
Ngồi trên đỉnh dốc cao 
Nhìn sâu vào hố thẳm 
Khi vắt vảnh lưng đèo 
Mới thấm những chơi vơi 
 
Trong đời, dễ biết chi đời 
Sống sao cho phải, biết người biết ta. 
 
10 bài – Hiện thực 20 

1. Phù sinh treo ảo ảnh 
2. Giữa muôn ngàn sinh thể 
3. Hòa reo cùng vạn hữu 
4. Chim khuyên cất cánh 
5. Xin chúc mừng xuân 
6. Tiếng lặng thinh 
7. Chận đầu con tạo 
8. Cát bụi lên ngôi 
9. Nửa vầng trăng 
10. Sao khác năm xưa 
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Phù sinh treo ảo ảnh ! 
      Tháng 3 – 2007 
 
Thời gian vẫn lù lù lao tới 
Thời khắc vẫn từng nhịp đi qua 
Tuần tự, hững hờ, lặng lẽ, phôi pha 
Và rơi rớt, dính dọc đường gió bụi 
 
Mặt trời xuống, chúc đầu trên đỉnh núi 
Hoàng hôn tàn, ngái ngủ bóng chiều hôm 
Vạn vật đua nhau, tăng tốc, dập dồn 
Thật hối hả, kẻo màn đêm khép lại 
 
Tiếng xa đưa gọi hồn reo ếch nhái 
Vọng đêm dài tê tỉ réo ểnh ương 
Vẳng tai nghe tiếng gõ của canh trường 
Bình minh dậy, vừng đông dần ửng mộng 
 
Rồi một ngày, lại một ngày, đang đến 
Rồi một đêm, lại một đêm, đi qua 
Thời gian ơi, có nghe tiếng của ta 
Sao im bặt giữa đỉnh đồi gió hú 
 
Ta muốn ôm vũ trụ 
Vo tròn trong bàn tay 
Nắm lại không mảy may 
Mở toang ra, trống rỗng 
 
Nơi quán trọ, tấm thân ta bé bỏng 
Giữa chơi vơi, thuyền độc mộc vô bờ 
Và đời ta như trong mộng trong mơ 
Vẽ bức tranh diêm phù treo ảo ảnh !!! 
 

Giữa muôn ngàn sinh thể 
   Tháng 3 – 2007  
 
Tôi bức ép tôi, ôm đầu, khua động não 
Rơi ngặt nghèo vào hố thẳm tàn khô 
Rơi đắng cay vào tận đáy xác xơ 
Để biết được tôi làm sao lúc đó 
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Ném tâm tư vào tuyệt đường, bỏ xó 
Thảy tâm hồn vào cuối đỉnh, chơi vơi 
Lộn lăn quay theo sóng cuốn trùng khơi 
Dập tan tác trên bờ rêu dốc đá 
 
Hư vô lặng nhìn tôi, xa lạ 
Vũ trụ lặng nhìn tôi, dửng dưng 
Trời đất vẫn mênh mang, vô chừng 
Tôi bất động nhìn trống không, huyễn ảo 
 
Bỗng nghe tiếng lao chao bờ thạch thảo 
Gió vô tình khua kẽ lá rung cây 
Mỗi niềm riêng phủ kín một niềm tây 
Tương có tương, mà dung, không có thể 
 
Mỗi một vật dù lậu thô vi tế 
Dù tương lân nhưng nhất nhất riêng mình 
Và vô cùng giữa tụ tán phù sinh 
Dù vũ trụ băng tiêu, ta không mất 
 
Chiều buông xuống, hoàng hôn về giăng mắc   
Đàn chim muông vỗ cánh vội bay mau 
Tôi lan man rồi cất bước lên tàu 
Và phiêu bạt giữa muôn ngàn sinh thể. 
 

Hòa reo cùng vạn hữu 
   Tháng 3 – 2007  
 
Mỗi sinh vật, tự sống giữa dòng chuyển hóa 
Mỗi sinh vi, tự tồn giữa vạn hữu bao la 
Chỉ tương duyên, cộng hưởng chút âm ba 
Rồi tự quyết trên con đường sinh diệt 
 
Dù trùng trùng, nhưng hình thù cá biệt 
Dù hằng sa, nhưng vóc dáng riêng tư 
Nếu mất một, không thiếu cũng không dư 
Nếu thêm một, không thừa cũng không đủ 
 
Cần chi thấu đến tận cùng vũ trụ 
Chỉ nhìn qua trên trái đất này thôi 
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Là con người, ta chẳng giống mọi người 
Là con vật, dù ngàn muôn cũng thế 
 
Nên đi đâu, ta vẫn riêng một vẻ 
Dù ở đâu, ta có cái của ta 
Dù thảy vào trong vũ trụ bao la 
Hay nhét vào tò mò trong ngõ tối 
 
Đâu có ngại gì vô cùng thế giới 
Ta vẫn là ta, một thể riêng mình 
Và làm sao mang được nét nguyên trinh 
Để dạo khắp, hòa reo cùng vạn hữu. 
 

Chim khuyên cất cánh 
       Tháng 3 – 2007  
 
Em hãy dấu nỗi niềm không thể nói 
Chôn thật sâu tận hố thẳm tâm hồn 
Gõ lạnh lùng trên cung bậc héo hon 
Nghe âm điệu bản trường ca nhân thế 
 
Em hãy vớt mảnh bọt bèo cửa bể 
Và nhìn trông khi bọt nước vỡ tan 
Và nhìn xa giữa sóng bạc mênh mang 
Vẫn tơi tấp ầm ì thi nhau đẩy 
 
Em hãy đứng đồi cao nghe gió núi 
Có khác gì lạnh lẽo thổi giá băng 
Đêm không trăng tìm đâu bóng chị hằng 
Còn đâu nữa trăng vàng bên bờ suối 
 
Em cứ nhỏ giọt thì thầm lệ tủi 
Rơi tận cùng ngõ ngách nẻo thương đau 
Em sẽ nghe niềm tê tỉ biển dâu 
Mùi muối mặn chan đời xua thống khổ 
 
Nghe không em, hỡi người em bé nhỏ 
Em lang thang đã từ độ luân hồi 
Dù ra sao cũng chỉ mình em thôi 
Nào có nghĩa vài bẽ bàng phù ảnh 
 



 75 

Vành chim khuyên sẽ đưa em cất cánh 
Lượn khung trời hòa lên tiếng hát ca 
Em sẽ thương bóng dáng những ngày qua 
Và sẽ nhớ những gì chưa đánh mất. 
 

Xin chúc mừng xuân 
   Tháng 02 – 2007  
 
Xuân chúc cho anh, cuộc sống an lành 
Xuân chúc cho em, cuộc sống tươi xanh 
Xin chúc hân hoan, vui cười gió nắng 
Hoa nở trên cây, chim hót trên cành 
 
Xin chúc mừng xuân, tươi thắm môi cười 
Xin chúc mừng xuân, một cánh hoa tươi 
Bốn mùa tương sinh, là hoa là lá 
Xuân đến mừng xuân, người chúc cho người 
 
Xuân hỡi là xuân, đến với mọi người 
Mỗi năm một lần, xuân đến xuân đi 
Xuân sắc, xuân hương, xuân nồng, xuân thắm 
Xuân vẫn còn xuân, đừng nói năng gì 
 
Em chính là xuân, môi gắn hoa cười 
Anh chính là xuân, đi khắp nơi nơi 
Thăng tiến muôn phương, chỉnh trang mùa mới 
Sức sống bừng sinh, xây đắp cuộc đời 
 
Xuân cho dù chưa đến 
Xuân cũng chẳng đi qua 
Xuân chan hòa nhân thế 
Xuân tươi thắm mọi nhà 
 
Ai không chúc mừng xuân 
Nụ hoa cười đây đó 
Ai không chúc mừng xuân 
Nụ hoa gắn mai vàng. 
 
    Tiếng lặng thinh 
              Tháng 3 – 2007  
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Cội già khơi động lõi thân cây  
Rúng rẩy cành non đỡ nhánh gầy 
Gởi chút tàn hơi lan nhựa sống 
Chạy từ gốc rễ lá bay bay 
 
Suối khô, ngưng đọng mạch từ lâu 
Chợt khởi âm ba bắt nhịp đầu 
Mạch nước cựa mình lay sóng nước 
Nào hay dòng suối có khô đâu 
 
Đàn không lên tiếng tưởng không đàn 
Không tiếng nhưng đàn tự tiếng vang 
Cô tịch cơ chừng không tiếng gảy 
Không âm nhưng tiếng vẫn tơ đàn 
 
Khởi động lên rồi tiếng lặng thinh 
Ngàn xưa chiếc bóng gợn theo hình 
Ngàn sau dấu tích còn lưu lại 
Khi đã nghe rồi tiếng lặng thinh. 
 

Chận đầu con tạo 
                    Tháng 3 – 2007  
 
Cõi trần gian hờ hững 
Chốn nhân gian lững lờ 
Nhìn trông con cóc khô 
Thập thò trêu khỉ mốc 
Ta nhắm mắt nằm nghe niềm cô độc 
Thức đêm dài tỉnh mộng gọi đêm thâu 
Ngắm hư vô mờ ảo gõ tinh cầu 
Rờ ảnh tượng phù sinh trôi huyễn hóa 
Rút trục xoắn để chận đầu con tạo 
Ngưng con quay để tắt máy huyền cơ 
Thử ra sao mà vẫn vũ mịt mờ 
Đày vạn hữu trầm luân từ vô thỉ 
Chỉ một kiếp biết bao nhiêu khổ lụy 
Đến muôn đời đày ải thở sao ra 
Hết ùa nhau đi đến bãi tha ma 
Lại ùa nhau chúi đầu mà lộ diện 
Dùng mạng sống đóng những phim bí hiểm 
Dùng cuộc đời dựng những truyện trầm kha 
Cho xác xơ tan tác cõi ta bà 
Cứ dửng dưng, ngông cuồng quay tít mãi 
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Hãy chận đầu con tạo 
Hãy tắt máy huyền cơ 
Nhanh lên đi và xuất hiện bây giờ 
Đừng ẩn mặt mà đọa đày nhân thế. 
 

Cát bụi lên ngôi 
  Tháng 3 – 2007  
 
 Hai tay ôm lấy tầng không 
Tâm tư gởi chốn mênh mông chưa về 
 Leo đồi, mới thấm sơn khê 
Xuống sông, mới thấm bốn bề biển khơi 
 Trường đời mấy nẻo chơi vơi 
Dương gian mấy chốn rã rời hồn đau 
 Hèn chi tan tác bờ lau 
Hèn chi xơ xác biển dâu bẽ bàng 
 Chưa qua đến cửa Đèo Ngang 
Mà nghe nền cũ điêu tàn tịch dương 
 Chưa dừng bên bến Hiền Lương 
Mà nghe tiếng quốc kêu sương đêm trường 
 Trăng mờ ngả bóng Sông Tương 
Sao mờ nhấp nháy Sông Thương Sông Cầu 
 Lưa thưa mấy giọt mưa ngâu 
Đeo trên đỉnh trắng bạc đầu gió bay 
 Vành khô ươn ướt cay cay 
Vách rêu âm ẩm cho dày phong sương 
 Ngày chưa lên nắng tỏ tường 
Đêm dài phủ xuống thê lương nữa rồi 
 Mịt mờ cát bụi lên ngôi. 
 

Nửa Vầng Trăng 
                     Đêm 06-06-07 
 
 Đời tôi mang nửa vầng trăng 
Để tôi sánh bước diễm Hằng rong chơi 
 Đã mang từ thuở chào đời 
Như hình với bóng, không rời phút giây 
 Nửa vầng son thắm đong đầy 
Nửa vầng ấp ủ niềm tây ửng hồng 
 Đêm trăng dạo gót bờ sông 
Chị Hằng giỡn sóng bềnh bồng ra khơi 
 Vi vu gió gọi không lời 
Nao nao nước chảy buông lơi giữa dòng 
 Sông dài biển rộng nhớ trông 
Núi cao rừng thẳm chờ mong trăng về 
 Nước lên vỗ nhịp ven đê 
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Nước ròng  hồi vọng ước thề mai sau 
 Dừng chân đôi ngả bên cầu 
Chị Hằng tiếc nuối, canh thâu chưa tàn 
 Nửa vầng chị giữ trên ngàn 
Nửa vầng tôi giữ trên đàng tôi đi 
 Nét son mỉm nụ thầm thì 
Nguyên trinh dấu ngọc diệu kỳ ai hay !!! 
 

Sao khác năm xưa 
                 Tháng 4 – 2007 
Viết trên chuyến bay dự hội,  
nhưng tới nay 09-6-07 mới đánh máy, 
cảm nghĩ không khí Đại Hội Kỳ 3 
của GHHN Úc Châu (11,12,13-4-2007) 
 
  
Hỏi, năm này sao khác năm xưa 
Bóng thời gian chuyển biến chưa vừa 
Sỏi đá, bào mòn phơi bụi gió 
Đất trời, còn đổi nắng thay mưa 
 
Hỏi, năm này sao khác năm xưa 
Có lạ không, hỏi thế, dư thừa 
Mỗi phút giây, trùng trùng biến động 
Cây lá còn ru gió đong đưa 
 
Hỏi, năm này sao khác năm xưa 
Mỗi một năm còn có bốn mùa 
Tháng ngày qua, trăng tròn trăng khuyết 
Thức đêm dài, góp nhặt sao thưa 
 
Sống năm này, ta nhớ năm xưa 
Những ngày qua, trở lại, nằm mơ 
Những ngày mai, xa vời, chưa đến 
Ta riêng ta, nào khác bao giờ 
 
Ta đứng lại bên bờ 
Nhìn dòng sông nước chảy 
Nước bềnh bồng trôi nổi 
Giọt nước nào, từ thuở ban sơ ! 
 
Ta nhìn lại hôm nay 
Chiều tàn trôi bóng xế 
Đua nhau về dĩ vãng 
Hỏi năm nào, là lúc năm xưa !!! 
 


