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C H Ù A   T Ô I 
Mồng 8 tháng Chạp, Vía Phật Thành Đạo,  
Nhớ lại chùa xưa, quê cũ  - Ngày 10-01-2003 
 
 Chùa tôi nho nhỏ bên làng 
Bên dòng sông quyện bên hàng thông xanh 
 Có tre mấy lũy yên lành 
Có chim ca hót trên cành líu lo 
 Có con đường đất quanh co 
Có người đưa đẩy con đò lại qua 
 Có mưa có nắng chan hòa  
Có trăng có gió mặn mà tình quê  
 Có đầm sen nở sum suê 
Dân làng xin hái đem về cúng dâng 
 Tương chao dưa muối thanh bần 
Dân làng san sẻ góp phần chia nhau 
 Chùa tôi cửa trước cửa sau 
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Mỗi lần Hội lớn kéo nhau ra vào 
 Lời kinh tiếng mõ thanh tao 
Tiếng chuông ngân vọng rạt rào hồn quê  
 Có ve réo rắt trưa hè  
Có cây phượng vĩ chở che oi nồng  
 Chùa tôi có kiểng có bông 
Xanh vàng đỏ trắng điểm hồng tô son 
 Có hàng ghế đá rêu phong 
Có hòn non bộ nằm trong sân chùa  
 Chùa tôi quanh quẩn bốn mùa 
Cùng dân làng sống hơn thua không màn 
 Thương yêu thân thiện hòa vang 
Có ân có nghĩa chứa chan tình người 
 Chia nhau câu hát tiếng cười 
Chia nhau sướng khổ đẹp tươi dân làng 
            Chùa tôi còn đó âm vang  
Tôi xa lâu lắm còn mang nặng tình 
 Tôi mang một chút xinh xinh 
Tôi thương tôi nhớ một mình tôi thôi  
 Chùa tôi còn có quê tôi  
Quê tôi còn có chùa tôi muôn đời  
 Đưa hồn về chốn xa xôi  
Sờ lên đôi má lệ rơi hai hàng  
 Cho tôi xin được cưu mang  
Dù cho một chút hành trang trong đời  
 Thuyền ơi ! Sao mãi xa khơi  
Xin ngưng mái đẩy cho tôi trở về  
 Trở về thăm lại chùa quê  
Thăm trăng thăm gió thăm quê thăm làng 
 Hay trăng còn đợi trăng ngàn ? 
Ước mong còn đợi miên man chưa tròn 
 Khó hơn xuống biển lên non 
Khi xa mới biết mỏi mòn tháng năm 
 Gió ơi ! còn nhớ ly tăm 
Mây ơi ! còn nhớ dặm băng chưa về 
 Ra đi một mảnh tình quê  
Chỉ xin một chuyến trở về mà thôi  
 Không ngờ một chuyến chia phôi 
Trở thành một chuyến nửa đời phân đôi  
 Rêu mờ mấy lớp lên ngôi 
Trăng mờ mấy lớp dặm soi bên đường 
 Chùa tôi tôi nhớ tôi thương  
Quê tôi tôi nhớ vấn vương đêm dài 
 Một đi cửa đóng then cài 
Một đi lối cũ dấu hài dặm băng 
 Vi vu thông gọi lời ngàn 
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Nao nao nước chảy miên man mịt mờ . 
 

Nụ hồng cho em  
Tháng 6 -2002  
 
Đừng tìm về quá khứ  
Đừng kiếm cái đã qua 
Quá khứ không còn nữa  
Đã qua biến mất rồi 
 
Muốn làm người hạnh phúc 
Phải là người biết sống  
Sống làm người tỉnh thức 
Cực Lạc vốn là đây  
 
An vui trong hiện tại 
Là đã có quá khứ  
Là đã biết tương lai 
Dòng ý thức không hai 
  
Qua dòng sông ý thức  
Qua mấy nẻo luân hồi 
Và bốn loài sinh tử  
Chung cùng chỉ một thôi  
 
Tung lên khung trời rộng 
Thu ngắn nẻo đường về  
Không từ trong cái có  
Có nào khác với không  
 
Em có biết gì không ? 
Tôi sẵn có bên người 
Em có nghe gì không ? 
Em còn mãi trong tôi ! 
 
Tôi là em tất cả  
Em là tôi nhiệm mầu 
Đâu còn tan hợp nữa  
Muôn ngàn, hiện hữu thôi 
  
Tôi mãi là nhịp cầu 
Bắc đôi bờ sinh tử  
Tôi mãi là thuyền từ  
Đưa đón mọi người qua 
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Tôi nguyện cõi ta bà 
Là Tây Phương Cực Lạc 
Tôi nguyện bãi tha ma 
Là dòng sông tươi mát 
  
Chúng sanh hay Hiền Thánh 
Địa ngục hay thiên đường 
Gian tà hay chân chánh 
Quy hướng chỉ một phương 
 
Tam đồ hay sáu nẻo 
Ánh sáng hay u minh 
Là trò chơi lắt lẻo 
Làm khổ mọi sinh linh 
  
Hỡi mười phương ba cõi  
Hỡi muôn kiếp u hoài 
Bao trầm luân khoắc khoải 
Sao cứ mãi lạc loài 
 
Nguyện hay là vô nguyện  
Vô nguyện tức nguyện rồi 
Cửa tam vô tịch diệt 
Chơn thường chơn lạc thôi 
  
Vô ngôn tức không lời 
Tôi có nói gì đâu 
Núi cao cao ngất mãi 
Biển thẳm thẳm thật sâu 
 
Tôi sụp lạy cúi đầu 
Xin kết một đài sen 
Chắp tay dâng khắp cõi 
Gởi cho em nụ hồng 
 
Nụ hồng hai cõi sắc không 
Sắc không hai cõi nụ hồng cho em. 
 

Sám Tâm Nguyện 
 
 Cúi đầu Lễ Phật Di Đà 
Một lòng cầu nguyện thiết tha chân thành 
 Nhất tâm bất loạn rành rành 
Tây Phương Cực Lạc vãng sanh tức thì 
 Sen vàng chín phẩm huyền vi 
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Lạc Bang là nẻo con đi trở về 
 Dứt trừ một niệm Giác-Mê 
Giác-Mê, không niệm là về Phương Tây 
 Di Đà, Lục-Tự, là đây 
Duy tâm Tịnh Độ, hiển bày đích đang 
 Cho con thấy thật rõ ràng 
Chư Phật-Thánh Chúng, hai hàng hiện ra 
 Quán Âm, Thế Chí bên ta 
Chúng sinh siêu độ hằng sa không lường 
 Con từ vô thỉ lên đường 
Vào sinh ra tử muôn phương nghiệp dày 
 Con từ vô thỉ đến nay 
Tứ sinh, lục đạo, đọa đày trần lao 
 Cừu thù, oán đối ra vào 
Lợi danh, danh lợi tội cao lỗi nhiều 
 Hết sinh lại tử tiêu điều 
Mượn thân giả hợp bao nhiêu lần rồi 
 Xa mờ đạo lý nhiệm mầu 
Xa mờ tánh giác mà sâu phiêu trầm 
 Si mê phiền não tham sân 
Bát phong suy động, xoay quần mông lung 
 Nghiệp duyên gây tạo điệp trùng 
Cho nên vô thỉ vô chung là vầy 
 Tấm thân ngũ uẩn đắp xây 
Một khi còn mất, ngất ngây đau buồn 
 Lợi danh tranh đoạt luôn luôn 
Một khi thành bại điên cuồng nhiểu nhương 
 Nghĩa tình vay trả vấn vương 
Một khi rã hợp, tang thương vô ngần 
 Cuộc đời, là biển trầm luân 
Ba chìm bảy nổi, phong trần thế ni 
 Tâm thành niệm Phật Từ Bi 
Con nguyền tỏ ngộ đường đi Đạo Vàng 
 Tâm Như, là Bóng Từ Quang 
Con nguyền hiển lộ huy hoàng tánh linh 
 Giác-mê, là niệm hữu tình 
Bồ-Đề vô niệm, quang minh tuyệt vời 
 Tử sinh thị hiện độ đời 
Vào sinh ra tử độ người trầm luân 
 Chí cao Đạo Cả, thấm nhuần 
Tự tha, tự độ, Phật Ân đáp đền 
 Lạc Bang, huyền diệu thênh thênh 
Ta Bà kham nhẫn, tạo nên Sen Vàng. 
 

Sắc Không Mỉm Nụ Vô Cùng 
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Bài nầy tôi viết vào dịp Tết Tây 2003, 
Trong lúc đang thăm viếng một ngôi chùa nhỏ, 
nghe tiếng tụng kinh của một vị Thầy, và quý Phật tử  
trong buổi lễ hàng tuần của ngôi chùa này. 
 
Tôi nằm nghe từ nơi chùa nhỏ  
Pháp âm vi diệu của Phật Đà  
Nghe như Hội Linh Sơn còn đó 
Bóng thời gian năm tháng không xa 
Ngày xưa Đức Phật  
Dưới cội Bồ Đề 
Lục thông chứng đắc 
Chân lý trổ hoa 
Hoa chân lý hiện sinh trên lộ trình muôn nẻo 
Pháp huyền vi có mặt từ nhịp bước vạn đường 
Đức Thích Ca  
Đã đón nhận từ hai ngàn năm trăm năm trước 
Tôi mỉm cười  
dong ruổi mấy chục thế kỷ sau 
Giải thoát là gì ? 
Sinh tử là gì  ? 
Nếu không sinh làm sao có tử ? 
Không luân hồi nói giải thoát mà chi ? 
Có với không, thật ra chỉ một chữ  
Không với có, nhận ra chỉ một lời 
Chữ với lời tôi nói để mà chơi 
Hèn chi Ba trăm hội thuyết kinh  
mà chưa từng lên tiếng 
Phật với chúng sinh 
Phàm với Thánh 
Tôi với người 
Thật ra như một nụ cười 
Nụ cười vụt tắt trên môi điểm hồng 
Điểm hồng hai chữ có không 
Có không rũ mặt điểm hồng còn nguyên 
Sông xưa bến cũ con thuyền 
Trời xanh mây trắng chim chuyền xa đưa 
Đã không thì mấy cũng vừa 
Có thì một điểm cũng thừa mà thôi 
Ô kìa mây gió lên ngôi 
Cỡi trên sóng bạc rụng rời trăng sao 
Vượt từng không, phớt hồng mao 
Xa in dấu ngọc cây đào trước sân 
Hèn chi Đức Thích Ca bảo 
Ta chưa từng sinh ra 
Ta chưa nhập niết bàn 
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Tam vô từ đó tôi mang 
Tứ đức rũ sạch trên đàng tôi đi  
Tôi đi từ chỗ không đi  
Luân hồi không đến ngại gì có không 
Tôi đi pháp giới rỗng không  
Tôi về vạn hữu hằng còn hiện ra 
Tôi đi không cửa không nhà  
Tôi về lầu các phong ba rêu mờ  
Thì ra Đức Phật 
Nói chữ Pháp thân 
Ngàn sao vụt tắt 
Hiện bóng phù vân 
Mười phương thế giới ba ngàn 
Chân lông nguyên vẹn chưa tràn phải không 
Nhẹ hơn một áng mây hồng 
Vô chung vô thỉ cũng đồng thế thôi  
Biển sông nào khác núi đồi 
Tử sinh còn ngắn hơn hồi chuông ngân 
Tay cầm hạt chuỗi chưa lần 
Long Hoa đã hiện, Linh Sơn chưa tàn 
Ngược dòng thời gian 
Đứng trên đồi vô thỉ  
Vạn hữu mênh mang 
Lưu tận đáy vô chung  
Sắc, Không mỉm nụ vô cùng ! 
 

Từng Cuộc Hành Trình  
Viết trên đường bay Adelaide – Brisbane * 6-2003 * 
 
Từng cuộc hành trình 
Tôi thường chọn những chuyến đi sớm nhất 
Hay những chuyến đi rơi rớt sau cùng  
Tôi muốn làm một người khách độc hành 
Lững thững bước đi không ai chào ai vẫy ! 
Nơi tôi đến biết sao hay vậy  
Nơi tôi về không thấy không hay  
Dù đêm khuya hay mới chớm ban ngày 
Trong xa lạ, tôi ung dung bước tới 
Có những sân ga, chưa ai chờ ai đợi  
Có những bến xe đò, năm ba người mới tới lai rai 
Hay những phi trường, chỉ còn người một người hai 
Trong cuốn hút mênh mông, tôi là người có mặt ! 
Thu về hiu hắt 
Đông rét căm căm 
Xuân cười khoe sắc 
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Hạ dắt điêu tàn 
Tôi đi từ cõi lang thang  
Bước chân đã mỏi dọc ngang lối về  
Tôi đi không hẹn không thề  
Cuộc đời đã mỏi bốn bề chưa tan 
Tôi đi không một âm vang 
Nhạc rung không tiếng lên đàn không dây 
Tôi đi chưa đó chưa đây 
Tôi về hoa lá cỏ cây đổi màu 
Tôi đi không trước không sau 
Tôi về ngày cũ đêm sâu lụn tàn 
Tôi nghe vũ trụ buông màn 
Khép hờ cánh cửa muôn ngàn lại qua 
Tôi nghe âm vọng gần xa 
Từng sinh vật núp dưới nhà tử sinh 
Như từng cuộc hành trình 
Ai bảo rằng đi đến ! 
Điểm cuối chỉ một mình 
Ai bảo đó hồi qui ! 
Nhà ga không đến không đi  
Bến xe không đỗ, cớ chi vẩy chào ? 
Đường bay xẻ lối trăng sao 
Thuyền không xẻ nước chống sào đợi ai ? 
Quay lại một đường dài 
Từ khi tôi có mặt 
Đánh thoắt một ngày mai 
Tôi lặng yên nhắm mắt 
Thử hỏi, đến có ai dắt ? 
Thử hỏi, đi có ai chờ ? 
Từng đến đi như từng một cơn mơ 
Choàng tỉnh dậy mới dật dờ 
Có khi nhớ có khi không 
tỏ mờ, đầu đuôi, gốc ngọn !!! 
Có những chuyến đi thật sớm 
Có những chuyến về thật khuya 
Tôi thương những con tàu 
Tôi thương những sân ga 
Cứ lững thững đến đi nhưng không phải là nhà  
Khách đi vội 
Bỏ lại con tàu và nhà ga trống rỗng !!! 
Vũ trụ dù lồng lộng 
Cũng không đón một ai ! 
Thời gian dù ngắn dài 
Cũng không chờ không đợi ! 
Uïc ịch, ù ù, boong boong, vút tới  
Vểnh tai nghe, đâu ai vẩy ai chào ? 
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Cây lay, gió chạy, bay nhảy trăng sao 
Giờ phút đó nếu sẩy một tai biến nào 
Tôi là người có mặt 
Nhưng là kẻ độc hành trên lộ trình đưa đẩy 
Xưa và nay, biết bao lần đã vậy  
Tử và sinh 
Có thì thấy, không có cũng chẳng ai trông 
Nhẹ hơn một mảnh tơ hồng 
Bèo hơn một bọt trôi sông mịt mờ 
Cuộc đời tôi, một giấc mơ ! 
Mượn thân hư huyễn trôi bờ tử sinh 
Cuộc đời tôi, một bóng hình ! 
Mờ mờ nhạt nhạt lung linh dặm trường 
Cuộc đời tôi, một ngân sương ! 
Màn đêm chưa tắt, soi đường chẳng ra ? 
Tàu ơi, còn nhớ sân ga ! 
Xe ơi, còn nhớ bến xa bến gần !  
Thuyền đâu rẽ nước chia phân ! 
Máy bay đâu xé nổi vầng không gian ! 
Đời tôi cũng vậy không màng !!! 
 

Tôi Chỉ Là  
MỘT ÔNG THẦY TU 
Trọng Đông 2003  
 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu 
Với tiếng chuông tiếng mõ thâm u   
Tránh khỏi những mây mù thấp cao danh lợi 
Chức vụ, địa vị, quyền uy không màng tới 
Bát phong phe phẩy tựa gió thoảng mây bay 
Tương chao dưa muối cỡi theo tháng với ngày 
Vẫn tự tại đơn sơ như từ ngày tôi có mặt 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, quê mùa cạn cợt 
Phủ lớp nâu sồng áo vải xa xưa 
Tránh những tranh chấp, xảo thuật hơn thua 
Thong dong rảo bước giữa bốn mùa  
Chân đạp đất, đầu nhìn cao giữa trời xanh mây trắng  
Lột xác trinh nguyên, gội mình mưa nắng  
Góp nhặt ba rừng giáo lý, trắng tay 
Đức Phật ngồi yên, bất động, không lay ! 
Thánh Tổ bặt hình, không vang, không tiếng ! 
Vũ trụ càn khôn, không cùng không nguyện  
Nghe, biết, thấy, làm, vô tác vô tâm 
Bước chân đi giữa gió mát trăng rằm 
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Đếm lại được mấy đồi xanh ngọn cỏ ? 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, nhỏ nhoi kham khổ  
Góp nhặt lá vàng trên những con đường sỏi đá quanh co 
Đói ăn, khát uống, mệt nghỉ, ngáy kho kho 
Kinh luân trống rỗng, lúa thóc thủng bồ 
Đưa không nhận, đẩy không cho 
Đường không đến, nẻo không đi, không thêm không bớt 
Chim hót, bướm bay, ếch nhái ọt ẹt, chật ních đồng gò  
Chưa làm loang lổ trên hành tinh xanh rách nát  
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, lạnh co nóng quạt  
Dọ giẫm, lần mò lối cũ tích xưa  
Nhìn những thềm hoang rêu phủ dư thừa  
Nhòa bóng thời gian trải dài thế kỷ 
Đâu là những vàng son ! uy nghi tuyệt mỹ !!! 
Đâu là những cơ ngơi ! đồ sộ huy hoàng !!! 
Còn không loang lổ còn không ? 
Còn không loang lổ chất chồng phong sương ? 
Ô kìa ? Phật Giáo - Quê Hương  
Biển dâu mấy độ, tang thương mấy lần ? 
Đưa tay vá lại phù vân 
Đan tâm vá lại phong trần biển dâu 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, tóc bạc mái đầu  
Những sợi đen nhiều xen kẽ điểm sương, nên trắng 
Tôi đi trên những con đường quê trống vắng 
Nghe tâm tư trĩu nặng 
Giang sơn gấm vóc năm ngàn năm 
Gia tài Phật Giáo hai ngàn năm 
Bóng tối thủng dần, đôi mắt chăm chăm 
Màn đêm chợt tắt, hừng đông ló dạng 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, đôi tay chống nạn  
Đỡ vòm trời oan nghiệt phủ quê hương  
Đẩy vô minh dày xéo làng quê, thành thị, phố phường  
Cho Phật Giáo với Quê Hương  
Đầy sức sống trong tình thương dịu ngọt  
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, cà thò cà thọt 
Trông thật khù khờ, hiền giả quá ngu 
Lặng tìm từ cõi thâm u  
Lòa lên ánh chớp mây mù trần gian  
Lặng tìm từ cõi mơ màng  
Vẽ lên dấu ngọc leo thang trở về  
Lặng tìm từ cõi u mê  
Rung chuông đánh thức, đã về hay chưa ? 
Gật gù tôi dạ tôi thưa  
Đời tôi ư hữ !!! Thầy Chùa thế thôi !!! 
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Cảm niệm MÙA AN CƯ 
Cảm tác trên đường bay.  07-2003 
 
Mỗi năm trong Đạo Phật có một mùa 
Dù hôm nay hay đã tự ngàn xưa 
Muôn phương khắp hướng lớn nhỏ cùng về 
An trụ tại một nơi gọi là An Cư Kiết Hạ   
Thời gian thôi hối hả  
Không gian khép khung trời 
Mỗi ngày đêm sáu thời  
Quay về trong thực tại  
Kia lời kinh tiếng mõ  
Nọ mật niệm tham thiền  
Dừng giả huyễn đảo điên 
Rọi soi đường tu tập  
Ngày xưa Đức Phật 
Từng dạy việc này 
Cứ mải mê du hóa miệt mài  
Của không bồi đắp, cho hoài cũng hết  
Hướng nội, hướng ngoại tuy hai mà một 
Tâm vật, vật tâm tuy một mà hai  
Đừng quanh co lý luận dong dài 
Nói thì dễ mà làm thì rất khó  
Cứ nhìn lại Lịch đại Tổ Sư còn đó  
Dù Tây Thiên, Đông Độ, cho tới Việt Nam 
Nhìn trông một cánh hoa đàm 
Thử soi ngọn đuốc ngàn năm kiếm tầm  
Nhìn trông sen nở trong đầm  
Không vương uế trược mới đâm ngọn chồi  
Nhìn trông vời vợi núi đồi  
Xa từ thung lũng lần hồi dâng cao 
Nhìn trông vần vũ trăng sao 
Bóng đêm mờ tỏa biết bao tuyệt vời  
Nhìn trông thuyền tít mù khơi  
Bờ xưa bến cũ xa rời mới xong 
Hãy nhìn lại, 
Chúng ta cùng một dòng 
Nguyện theo đường Thích Tử  
Sống trong cửa thiền môn 
Quyết xa lìa nghiệp dữ  
Trau gương hạnh vẹn toàn 
Nhớ từ thuở xuất gia 
Lấy cửa Phật làm nhà  
Thờ Đức Phật làm cha 
Tất cả là anh em đâu khác  
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Kẻ trước người sau nối gót  
Vào nhà Như Lai 
Mặc áo Như Lai 
Ăn cơm Như Lai 
Nói chuyện Như Lai 
Tri và hành bất biến, không một không hai 
Đường vạn lý Hoa Từ Bi rạng rỡ  
Nước cam lộ nguyện cho đời hết khổ  
Mối từ tâm xin chuyên chở thương yêu  
Cửa Tam Vô, Thánh Đức đã có nhiều  
Đèn trí tuệ, tự chúng ta khai mở  
Đạo vàng nở rộ 
Rạng ánh thiều quang 
Thế giới ba ngàn 
Nhờ ơn tế độ 
Huynh đệ chúng ta 
đã nguyện đi trên đường cứu khổ  
Pháp lữ một nhà, 
Nguyện tâm lực cứu cả hàm linh 
Con đường tu đâu phải chỉ riêng mình 
Ta còn Đức Phật, ta còn chúng sinh 
Đã thấy một thì qui về tất cả  
Một kiếp nhân sinh, dù không cùng cha mẹ  
Sáu nẻo luân hồi, dù chưa từng ruột thịt anh em 
Nhưng đã nguyện noi theo Đức Từ Phụ pháp vương 
Đạo giải thoát, thế giới mười phương đều pháp quyến 
Mỗi Mùa Hạ, nhờ công tu luyện  
Mở mắt từ, thấy cả xưa nay 
“Có thì có tự mảy may 
Không thì cả thế gian này cũng không” 
Nhìn xem muôn nước về sông 
Muôn nguồn về biển mênh mông diệu kỳ  
Nhìn xem vạn hữu li ti 
Có thì chẳng có không thì chẳng không  
Chuông ngân thức tỉnh vạn lòng  
Nụ Hoa Hàm Tiếu cười trong nhiệm mầu  
Mỗi Mùa Hạ, thấm thật sâu  
Ba rừng giáo lý lên đồi trinh nguyên  
Một ngày tu, dứt vạn duyên  
Tử sinh im bặt, não phiền còn đâu  
Cùng nhau xây dựng nhịp cầu  
Bắt bờ sinh tử, cạn tàu mới thôi  
Cùng nhau xây dựng đạo - đời 
Lên thuyền Bát nhã, buông lơi biển sầu  
Hạ này rồi tới Hạ sau 
Từ trong Mùa Hạ, Đạo Mầu trổ bông.   
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Cái Nhìn THỰC TẠI  
      Trọng Đông 2003 
 
 Nhìn cho rộng, thấy cho sâu 
Ba ngàn thế giới một màu xanh xanh 
 Tìm sâu ngọn mạch đầu ghềnh  
Suối nguồn chưa cạn bên thềm khởi đi  
 Tìm sâu từng mảnh li ti  
Hồng hoang ẩn hiện vân vi chớp lòa  
 Đi vào gốc rễ tinh ba  
Tương sinh bừng nở nụ hoa đầu cành  
 Đi vào sợi nắng long lanh 
Trời xanh loáng bạc rơi nhành thùy dương  
 Từ tâm tỏa rạng pháp vương 
Từ bi tỏa chiếu yêu thương muôn loài  
 Nhịp cầu con đẩy đưa thoi  
Xuyên ngàn lớp sóng tỏ soi vạn hình  
 Tìm vào tận đáy vô minh  
Sờ lên ảnh tượng, lung linh bảo đài  
 Tìm vào tận bóng nhạt phai  
Hình vương đầu ngõ, bóng dài vầng trăng 
 Hồ thu thủy, nước tung tăng 
Gom tròn đáy nguyệt, cô Hằng ngẩn ngơ  
 Vẽ dấu ngọc, bắt mộng mơ  
Ngàn cây xanh lá ngóng chờ ngọn sương 
 Đêm khuya gối mộng nghê thường  
Ngập ngừng nửa bước, vấn vương bụi rừng  
 Từng không ngả bóng vô chừng  
Vầng dương đứng lặng chưa dừng đầu non  
 Ngẩn ngơ rơi rụng héo mòn  
Tan hoang phiền lụy nét son ửng hồng  
 Quẳng đi một gánh tang bồng  
Thuyền không xẻ nước trôi sông vô bờ  
 Tìm sợi tóc, bắt cộng tơ  
Mịt mờ nhân ảnh, vật vờ trời mây  
 Tìm trong gió nhẹ heo may  
Phong ba vụt tắt lung lay bụi trần  
 Gom ngàn vạn bóng phù vân  
Vén mây trùng điệp tỏa vầng thiều quang 
 Vẽ lên lối dọc đường ngang 
Chữ tung biến mất, chữ hoành biệt tăm  
 Tỏ soi như ánh trăng rằm 
Ngàn sao lấp lánh ngàn năm vẫn còn 
 Nằm đáy biển, gối đầu non  
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Phơi mình dưới nắng, tựa hồn đỉnh cao  
 Ngân lên tiếng hát vang nào 
Lời ca chưa dứt, vẫy chào ra đi !!! 
 

QUÊ NHÀ Sẵn Có Từ Lâu 
  Gặp lại một người thân đã 30 năm xa cách. 10 - 2003 
  
 Lắng nghe từ cõi tâm tư  
Khơi lên bấc lửa đã từ bao năm  
 Lắng nghe từ cõi xa xăm  
Rung lên tình tự biệt tăm hiện về  
 Ngày đi, không hẹn không thề  
Ngày về, ai đợi bốn bề tôi đi 
 Lang thang nào có từ ly ! 
Mênh mông không lối, nói chi nẻo về ! 
 Trèo lên cửa ải sơn khê  
Bắc thang mà hỏi hồn quê chốn nào ? 
 Đứng trên bèo bọt ba đào  
Xô tan dòng nước, vẫy chào trùng khơi  
 Trăng ngà lơ lửng chơi vơi  
Nàng trăng cô quạnh lâu rồi, phải không ? 
 Lạnh lùng gối mộng đêm đông  
Nực cười, ai vẽ tang bồng mà chi ? 
 Năm mươi năm, chẳng ra gì !  
Năm mươi năm nữa, thở khì là xong ! 
 Ngược lên tận chốn khơi dòng  
Xuôi về cuối nẻo, nghe lòng rỗng không  
 Trời xanh mây gội nắng hồng  
Cõi nhân gian, biết ai đồng cùng ai ? 
 Mới hay, cõi mộng còn dài  
Ngàn xưa rẽ lối, chưa phai bóng hình 
 Cội già ngả bóng lung linh 
Rừng khuya thức giấc, hỏi mình là ai ? 
 Thời gian, cửa đóng then cài  
Không gian khép lại, nào ai với mình 
 Nửa đời, một cuộc tử sinh 
Nửa mang nửa gởi chút tình trần gian 
 Kề vai trĩu nặng hai đàng  
Bước đi chưa mỏi, bước ngang chưa về  
 Trên đồi lộng gió Tào Khê  
Miên man nước chảy tứ bề cùng tôi  
 Tôi đi, còn đó cuộc đời !!! 
Quê nhà còn đó, ngỏ lời tôi đi !!! 
 

ĐỨC PHẬT Vẫn Ngồi Yên  
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Đức Phật vẫn ngồi yên  
Từ quang tỏa mọi miền  
Khách đi về mỉm nụ  
Bảo trì hiện bạch liên  
 
Bặt dấu tích não phiền  
Biển trần gian yên lặng  
Tựa mình trên ghềnh vắng  
Kê đầu ngủ non cao 
 
Bát phong lộng rì rào  
Khách mặc nhiên ngon giấc  
Nghe âm vang còn mất  
Buông cởi trói, chiêm bao 
 
Mở mắt thấy ngàn sao 
Nhắm mắt vầng trăng hiện  
Bến đò ngang dừng chuyến  
Đón khách, đợi lâu rồi 
 
Đâu cần ai gọi mời   
Tự bước lên cùng lối 
Từng khoang, cứ đứng ngồi 
Đò ngang đưa khách mãi  
 
Đục trong đừng ái ngại 
Đò đưa khách sang sông  
Ra rời bờ bến cũ  
Đôi bờ một dòng sông  
  
Khách mừng rỡ, an lòng 
Hai bờ không phải một  
Giật mình, reo thảng thốt 
Một bờ chẳng phải hai 
 
Đường xưa chẳng đóng cài  
Lối về cần chi cửa 
À, thì ra như rứa ! 
Đức Phật vẫn ngồi yên 
 
Chấp tay thật ngoan hiền 
Bàn tay hoa mầu nhiệm  
Pháp giới là thân quyến 
Rừng hoa tạng bạch liên 
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Ai bảo, cõi hữu biên ? 
Ai bảo, cõi vô biên ? 
Giữa hữu - vô là một  
Không có gạch nối liền  
 
Chữ nghĩa, lý luận : Phiền 
Thiền, tịnh, mật, hạnh : Chuyên  
Lục phàm, tứ Thánh : Viên 
Đức Phật mỉm cười : Yên 
 
Một cảnh chùa đang rầm rộ, 
Pháp sự xong, họ đi hết  
Đức Phật tự tại điềm nhiên 
Một mình tôi ở lại,  
gợi niềm cảm tác.  
Tháng 10-03 
 
10 bài - Hiện thực 02 

01. Núi có từ đồi, biển có từ sông 
02. Bùng vỡ 
03. Thăm chùa thăm quê 
04. Tự tại là đây 
05. Cái đẹp vô thường 
06. Bài ca sỏi đá 
07. Xin cho em Một Đóa Nhiệm Mầu 
08. Một cây hai lá 
09. Hỏi – Đáp 
10. Bước đi rơi rụng mây ngàn 

 

Núi Có Từ Đồi,  
Biển Có Từ Sông 
Tiếng chuông vang vọng ngân dài,  
Nào ai mê ngủ nào ai tỉnh hồn ?  
Viết trên chuyến bay ngày 7-10-2003  
 
Cái kiếp nhân sinh từ vô thỉ  
Đã kéo dài đến tận hôm nay 
Chạy tới ngày mai 
Và cho dù vô chung đi nữa 
Có lẽ tìm cầu một chỗ dựa ! 
Có lẽ, hướng cho đời từng nhịp khúc để đi ! 
Tiếng quân tử, trượng phu, tô vẽ để làm vì 
Cuộc nhân thế xưa nay mấy ai được ? 
Thử tìm từng bước 
Kẻ trước người sau 
Kìa, tinh nguyên đã thoát khỏi sắc màu 
Nhờ màu sắc mà tinh nguyên mới vẹn  



 19 

Nếu không có én 
Sao bảo là xuân 
Thì một con én 
Lẻ loi vỗ cánh 
Báo hiệu xuân về 
Nào ai phủ nhận ??? 
Trí thức lấn cấn 
Dùng chữ mà chơi 
Dù cho bao nhiêu tiếng 
Dù có bấy nhiêu lời 
Vẫn là những trò chơi giả tạo 
Tìm trong mộng ảo 
Dệt bắt chân như  
Tìm phương thiện xảo 
Lặn hụp lắc lư  
Sao cứ mãi lăn quay cho khổ lụy ? 
Đi tìm thiện mỹ  
Ở tại thế gian 
Đi tìm chân lý  
Mà xỏ mà quàng 
Ôm một mớ bòng bong mà đè thành khối 
Đứng tận bùn đen 
Lò mò lặn lội 
Mắt chụp kính màu 
Bới lỗi trăng sao 
Té ngửa té nghiêng,  
  ngước không quá đầu sào 
Lật ngược lật xuôi,  
  trách trời cao biển rộng 
Cột chèo lương đống 
Đất cát ruôi mè  
Cùng xác lập chở che  
Mới thành nhà lồng lộng  
Có núi nhờ đồi 
Có biển nhờ sông  
Có lúa nhờ đồng  
Có nụ hoa hồng 
Nhờ phân nhờ bón 
Nhỏ mới thành lớn  
Thấp mới thành cao 
Dậu mới thành rào 
Đó là mối tương dung : dị đồng, đồng dị 
Tiếng quân tử, nghe chí lý ! 
Tiếng trượng phu, nghe tuyệt vời ! 
Nhưng ai là quân tử, ai là trượng phu  
Mà không gật gù, 
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Nhờ bỏ xa rồi, trần lao vùi dập !!! 
Đừng nên lấp bấp 
Nói chuyện gần xa 
Nay được sao là  
Thì xưa đâu khác 
Họ ca họ hát 
Tối sáng mà chơi 
Nay ta ca hát  
Cùng đứng trong đời 
Đừng tìm mộng ảo chơi vơi 
Rơi vào mông lung huyễn tượng 
Từ không sắc tướng 
Đã hiện lên rồi 
Mây gió lên ngôi  
U mê sụp đổ  
Đất trời loang lở  
Vỗ cánh bay đi !!! 
 

Bùng Vỡ  
 Tháng 10-2003 
 
Tôi bước đi chưa hết một lộ trình 
Chân chưa mỏi trên nẻo đường vạn dặm 
Núi dốc, biển đồi, đưa tay bắt nắm 
Cát bụi, gió sương một cõi trần gian 
Nụ chớm ban mai, cánh lỡ chiều tàn 
Trước mặt, còn bao nhiêu lối dọc đường ngang  
Sau lưng, mờ dấu nét rong rêu bỏ lại 
Nhân tình thế thái 
Chìm nổi bao phen 
Trước lạ sau quen 
Con thoi đưa tới 
Bước đi chưa mỏi 
Bước tới chưa ngừng 
Âm vang đá sỏi  
Lay động mấy từng 
Một khoảng trống không 
Nào lưu dấu tích ! 
Đường đi là những chấm nối dài, đâu cùng đích ? 
Đường về là những loang lở hoen mờ, 
 đâu là khởi điểm mà trông ? 
Trời đất mênh mông 
Đi thì tới 
Đứng thì ngừng 
Rẽ thì dọc 
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Bẻ thì ngang 
Ngước thì lên 
Cúi thì xuống 
Chỉ có : 
Đứng ! 
Đi ! 
Ngừng ! 
Nghỉ ! 
Chứ đâu là tới ? 
Chứ đâu là về ? 
Quay khắp muôn bề 
Đâu không là phương hướng 
Đừng thu hẹp mối tâm không, vô lượng ! 
Đừng giãn co trên vạn nẻo đi, về  
Khỏe đi 
Mỏi đứng 
Không hẹn 
Không thề 
Nào ai xẻ dọc bờ đê  
Nào ai cắt xéo đường về mà trông 
Nào ai đem núi lấp sông 
Nào ai vẽ lối tầng không bên đàng 
Duyên thì tụ, tán thì tan 
Trùng khơi tán tụ chưa tràn thùy dương 
Ai vẽ một con đường 
Đường nào không có nẻo 
Ai bắt một nhịp cầu 
Nước đã chảy lê thê  
Trong huyễn tượng muôn bề  
Tôi hiện hình một khoảnh 
Cho dù mỏng mảnh 
Tựa bóng hư vô  
Mờ mịt cuối bờ  
Nhưng là chân thực 
Đường không lằn mức 
Vượt nẻo thời gian 
Tựa cửa trên ngàn 
Tôi ca tôi hát. 
 

Thăm Chùa, Thăm Quê  
 Cảm tác Một Buổi Sáng Tinh Mơ 02-10-2003 
 Nhớ lại Chùa Xưa, Quê Cũ. 
 
 
           Tôi về thăm lại Chùa Quê  
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Thăm trăng,thăm gió,thăm quê,thăm làng 
 Tôi về thăm lại đò ngang 
Thăm đê, thăm nước, cát vàng mênh mông 
 Tôi về thăm lại ruộng đồng 
Thăm mạ, thăm lúa đòng đòng trổ bông 
 Tôi về thăm lại bờ sông  
Bắt ngang qua lại, đò trông đưa người  
 Tôi về thăm lại nụ cười 
Làng trên,Xóm dưới,những người tôi thương 
 Tôi về thăm lại con đường 
Đường quê cát bụi, tôi thường rong chơi  
 Tôi về thăm lại từng nơi 
Cho tôi khôn lớn đầu đời rồi đi  
 Tôi thăm giồng sắn, giồng mì  
Giồng lang, khoảnh bắp những khi đói lòng  
 Tôi về thăm lại nhớ mong 
Bao năm xa cách, trong lòng không nguôi  
 Tôi về thăm lại xa xôi  
Nhớ Cha, nhớ Mẹ da mồi, tóc sương  
 Tôi về thăm lại Cố Hương  
Bao năm xa cách, nhớ thương sao vừa ! 
 Tôi về thăm lại hàng dừa  
Cho tôi uống cạn, những trưa oi nồng  
 Chùa Tôi, tôi nhớ tôi trông 
Quê Tôi, tôi nhớ tôi mong tháng ngày 
 Nhớ từng cơn gió hây hây 
Nhớ cây theo gió, đêm ngày đong đưa 
 Tôi về thăm lại Làng Xưa  
Bao năm xa cách, cho vừa nhớ thương  
 Tôi về thăm lại mảnh vườn 
Bí, bầu, rau, cải cùng nương an lành 
 Tôi về thăm mái nhà tranh 
Khi tôi còn nhỏ, quây quanh đứng ngồi  
 Ghé qua thăm lại Chùa Tôi   
Tiếng kinh, tiếng mõ, đầu đời vọng vang  
 Thăm bờ tre đứng đầu làng 
Bước qua mấy lũy, rẽ ngang tới Chùa 
 Chùa Tôi, không tiếng hơn thua  
Chùa Quê đạm bạc, quê mùa thế thôi ! 
 Dân làng, người cúng chè xôi  
Người dâng nải chuối, người thời bó rau  
 Chùa Tôi, nghe nói nhiệm mầu  
Chở che Làng Xóm, biển dâu vẫn còn ! 
 Dù bao xa cách mỏi mòn ! 
Chùa Tôi cũng đón Người Con trở về  
 Dù bao tuế nguyệt, sơn khê ! 
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Làng Tôi cũng đón, chưa hề kêu ca ! 
 Tôi thăm mồ mả Ông Cha 
Thăm dòng, thăm họ, thăm bà, thăm con 
 Tôi thăm lũ cháu, lũ con 
Từ khi tôi vắng, lon ton ra đời  
 Tôi đi, không đón không mời 
Tôi về thăm lại, vì đời của tôi : 
 Quê Người là kiếp mù khơi  
Quê Nhà là chốn cho tôi nên người  
 Rồi tôi đi nữa, khóc cười  
Nhưng tôi mang kiếp con người ra đi ! 
 Thôi chào, giã biệt từ ly  
Dù tôi mang nặng những gì tôi mang !!! 
 Thôi chào, giã biệt lên đàng  
Thương trong giã biệt, nhớ ngàn xa xăm 
 Hết rồi Một Chuyến Về Thăm 
Hẹn nhau Chuyến Nữa, tháng năm xa mờ  
 Về thăm, như mộng như mơ  
Không thăm như mộng, thẫn thờ hồn ai ! 
 Thôi xin hẹn lại ngày mai 
Một ngày mai nữa, cũng dài đời tôi  
 Giã Từ nghe, tiếng Quê Tôi ! 
Giã Từ nghe, tiếng Chùa Tôi, Giã Từ !!! 
 

Tự Tại Là Đây 
Cuối năm 1997 
 
Chùa Pháp Quang, thầy trò nâng niu xây Đạo Pháp  
Kiếp tha phương, Dân Việt tha thiết dựng tình người 
Trên bảo tọa, Đấng Cha Lành từ ti, mỉm miệng cười 
Khắp đạo tràng, hân hoan chào đón bậc Pháp Sư xa vời vợi 
Thời pháp thoại trong khuôn viên êm đềm, 
Chim hót, mây bay, cây cao, gió mát 
Buổi thiền trà dưới mái chùa thân yêu 
Cùng trao nhau 
Những cái hay, cái đẹp của Đạo Pháp, Quê Hương  
Sá chi những thăng trầm, nghiệt ngã, tang thương  
Cơn dâu biển, biển dâu, đổi dời, biến hiện  
Phật Tử ơi ! Vững tâm thăng tiến 
Ươm tin yêu ! 
Mơ chân thiện ! 
Hiến cho đời sự tỉnh thức vô biên  
Phá tham sân ! 
Diệt oan trái ! 
Dứt ưu phiền ! 
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Biến mọi đổ nát, tan hoang thành đức độ, từ bi 
Mang nguyện lớn, chuyển trao từng thế hệ  
Chư Phật từ tôn, biến pháp thân khắp lòng đại thể  
Hiện về đây, ngự trị mỗi phút giây 
Giật mình bờ giác là đây 
Có không không có niềm tây mỉm cười  
Hoa Đàm một đóa xinh tươi  
Rong chơi sinh tử cho đời bớt đau  
Ô hay từ cõi nhiệm mầu ! 
Ta cùng Chư Phật, một màu nhất như !!! 
 

Cái Đẹp Vô Thường 
* 12-2003 * 
 

 Đẹp không hai chữ vô thường  
Hãy nhìn chân thực vô thường đẹp không  
 Vô thường vận chuyển mênh mông  
Vô thường biến hóa tương đồng vạn duyên  
 Vô thường dạo khắp mọi miền  
Ngắm từng cảnh vật tự nhiên tuyệt vời  
 Vô thường đi khắp muôn nơi  
Danh lam thắng cảnh ngỏ lời chờ mong 
 Vô thường khẽ gọi đêm đông  
Chia cơn giá lạnh xót lòng những ai  
 Vô thường rón rén cành mai  
Nụ xuân e ấp đêm dài đã lâu  
 Vô thường vào hạ ve sầu  
Rắc reo tiếng khóc biển dâu làm gì  
 Vô thường thu đến thu đi  
Rừng cây trơ lá đến thì trổ bông  
 Vô thường biến có thành không  
Biến không thành có được lòng mới nghe  
 Vô thường xa lạ còn e  
Biết rồi đẹp ý ai dè thế đâu  
 Vô thường nối biển sông sâu  
Bàn tay vun vén nhịp cầu lại qua  
 Vô thường kết lại gần xa  
Bạn thù rũ sạch trong nhà thân thương  
 Vô thường xóa bỏ chán chường 
Cho đời đổi mới mở đường thênh thang 
 Vô thường nối lại hai đàng  
Xóa tan sầu hận vén màn minh châu  
 Vô thường kết hợp muôn màu  
Mỗi người mỗi vẻ mỗi màu mỗi hay 
 Vô thường mới có đổi thay  
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Đêm đen như mực thì ngày mới trong  
 Vô thường thân gởi đầu non  
Rong chơi góc biển vẫn còn hồn ta  
 Giữ chi thân đã úa già  
Mượn thân hình mới la cà muôn phương  
 Vô thường mở điệu du dương  
Sắc không vạn hữu là đường ta đi  
 Đừng ôm một mảnh li ti  
Phi vô phi hữu diệu kỳ ai hay 
 Vô thường ta bước xưa nay 
Bao trùm vô tận mảy may chẳng nhòa  
 Tay nâng nhè nhẹ cành hoa  
Dung bao nhiêu thứ mà hòa mới nên  
 Xóa tan những nỗi buồn tênh  
Nụ hồng đã điểm trên vành môi tươi  
 Vô thường cất bước trong đời  
Mở ra gót ngọc ngỏ lời hoan ca  
 Đi trong bốn biển là nhà  
Bước đi từng bước nở hoa mỉm cười  
 Vô thường một đóa xinh tươi  
Từ trong nhân ảnh nụ cười còn vang. 
 

Bài Ca SỎI ĐÁ  
  * 12-2003 * 
  
Tôi bước đi bốn biển là nhà  
Tôi bước đi là lá là hoa  
Chân khua nhẹ bài ca sỏi đá  
Tôi bước đi mưa nắng chan hòa  
Tôi bước đi ngọc nhểu châu sa  
Chân lay động sương pha tuyết giá  
Lúa chín trĩu trên đầu lá mạ  
Bóng chiều ngưng trên nắng mai vàng  
Thuyền muộn màng dừng chuyến đò ngang  
Đưa khách cuối bên bờ sông vắng 
Đêm về, nhẹ rơi giọt nắng  
Ngày lên, nhẹ bóng hoàng hôn  
Bước về bên nẻo cô thôn 
Ửng hồng nhà tranh bếp lửa 
Tôi bước đi trời cao điểm tựa 
Tôi bước đi đất rộng tương lân  
Trời xanh không vướng đầu trần  
Đất màu chẳng vướng bước chân dặm dài  
Tôi bước đi nhạc trổi thiên thai 
Sờ ảnh tượng thần tiên mở cửa  
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Tôi bước đi lối cũ chưa cài  
Đường vô tận thập thò không đóng 
Cành lá nhỏ giọt sương còn đọng  
Biển trùng khơi đã cạn lâu rồi  
Trùng trùng vạn hữu lên ngôi  
Chập chùng lân thể leo đồi phiêu du   
Tôi bước đi mây mù vén lối 
Nhạc đêm khuya bừng trổi vang vang  
Muỗi mòng chào đón hai hàng 
Đưa tay vốc bóng trăng vàng lung linh  
Tôi đi ngóng gió đầu ghềnh 
Tôi đi cát bụi mông mênh  
Chận sóng từ xa biển động  
Tôi đi trời đất chênh vênh  
Tôi đi đánh thức bình minh 
Sức sống hồi sinh hoa mộng  
Cụ già hằn sâu nghe ngóng  
Em thơ đưa vói tầm tay  
Mẹ quê cằn khô mơ vọng  
Hoa cau thức trắng đêm ngày  
Tôi bước đi trời đất ngủ say  
Tôi bước đi sóng nước chưa lay  
Chim ngủ trên cây 
Mây ngủ trên ngàn  
Tôi bước đi xuân đến đông tàn  
Tôi bước đi hạ cuối thu sang  
Bốn mùa tương sinh là hoa là lá  
Tôi bước đi bài ca sỏi đá  
Khua âm vang khúc nhạc lên đường 
Ngân tình dài muôn vạn yêu thương 
Nắng sớm mai chiều 
Ngọn cỏ vương vương. 
 

Xin Cho Em  
Một Đóa Nhiệm Mầu  
Thơ Nhạc * 03-01-2004 *  
 
Xin cho em một đóa hoa hồng 
Xin cho em một đóa hoa tâm 
Hoa chân lý nở vạn tình thương 
 
Xin cho em một đóa nhiệm mầu 
Xin cho em một đóa minh châu 
Rừng giác ngộ, vườn hoa từ bi 
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Hoa vẫn nở trên đường cứu khổ  
Hoa vẫn nở trên đường tự độ  
Mà con người hờ hững không hay  
 
Em có biết từ lâu lạc lối  
Em có biết từ lâu lạc loài  
Sáu nẻo luân hồi mòn mỏi xưa nay 
 
Em có biết đêm dài tăm tối  
Em có biết xa hẳn đường về  
Sinh tử bốn loài đau khổ đắng cay 
 
Một ngày tu nở đóa hoa hồng  
Một ngày tu nở đóa hoa tâm  
Đã từ lâu vùi lấp xa xăm  
 
Một ngày tu nở đóa ưu đàm 
Một ngày tu rạng ánh đạo vàng  
Đạo cứu đời từ đó em mang 
 
Một ngày tu em bước lên thuyền 
Thuyền đạo mầu cắt đứt vạn duyên 
Thuyền từ bi về bến thanh lương  
 
Một ngày tu em bước lên thuyền 
Chuyên chở người từ khắp muôn phương 
Đến bờ bến đạo vàng yêu thương 
 
Xin cho em một đóa hoa hồng  
Xin cho em một đóa hoa tâm  
Hoa từ bi nở khắp muôn phương  
 
Xin cho em một đóa hoa hồng  
Xin cho em một đóa hoa tâm  
Hoa từ bi thấm nhuận muôn phương.  
  

Một Cây Hai Lá   
* 05-01-2004 *   
  

Lá xanh ngả bóng lưng đồi 
Lá non nhoẻn nụ đâm chồi vươn lên  
 Bồ đề huyền diệu thênh thênh 
Đạo mầu tỏa rạng mông mênh phương trời  
 Tựa nương tu học ai ơi  
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Một cây hai lá đạo - đời thơm hương  
 Bước đi mấy nhịp dặm trường  
Xa xôi vọng nhớ cố hương trở về.  
 
 

HỎI, ĐÁP !!! 
MG * 03-01-2004 
 
* Tu sĩ thưa Thầy có được yêu 
 Vì yêu mà khổ lụy nhau nhiều 
 Đã tu sao chẳng tu cho trọn  
 Lại vướng hồng trần khổ vì yêu 
 
* Tu sĩ mà yêu có được gì  
 Đã tu sao chẳng trọn đường đi  
 Người đời đắm lụy yêu nên khổ  
 Thầy lại đeo mang khổ thế ni 
 
* Thầy tiếc làm chi cái chữ tình  
 Chữ tình khổ lụy vạn sinh linh 
 Chiếc thuyền ân ái chìm sinh tử  
 Bờ bến thanh lương tuyệt bóng hình 
 
* Tu sĩ, con ơi phải biết yêu 
 Vì trong nhân thế khổ đau nhiều 
 Yêu cho muôn loại vơi bớt khổ  
 Không hiểu nên bàn cái chữ yêu  
 
* Tu sĩ không yêu mới lạ hì ! 
 Không yêu thử hỏi tu mà chi  
 Yêu đời yêu đạo yêu tất cả  
 Yêu hết chúng sanh mới tuyệt kỳ  
 
* Thầy tiếc sức Thầy không đủ yêu  
 Thời gian mòn mỏi đã hơi nhiều 
 Chúng sanh chưa vớt cho hết khổ  
 Thầy tiếc chưa tròn cái chữ yêu 
 
* Ai bảo người tu khổ chữ tình  
 Tình thương trang trải vạn sinh linh 
 Lên thuyền bát nhã về bờ giác 
 Trần thế ca vang một bóng hình. 
 

Bước Đi, Rơi Rụng Mây Ngàn 
   * 31-12-2003 * 
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Ngày tôi ra đời 
Một ngày cuối năm 
Để đón chào ngày mới  
Cung nhịp thời gian khẽ gõ  
Lù lù lao tới  
Cái cũ ê chề, chất đống cho xong  
Cái mới thập thò, kẻ đợi người mong 
Dòng chuyển hóa, đã bày nên thế đó ! 
Tôi mới sinh ra, è ò, quẹ quọ  
Theo Tây thì chưa trọn một ngày 
Đông lắc đầu, nói thiệt cho hay 
Tính tới tính lui đã đầy hai tuổi ! 
Dòng thời gian, đâu đầu đâu cuối ? 
Dòng tử sinh, đâu cuối đâu đầu ? 
Ngày lụn dần thì lại canh thâu 
Đêm đuối sức thì ngày xuất hiện 
Đò chưa dừng chuyến 
Khách đã đến rồi  
Con đò đưa đẩy 
Sóng nước rẽ đôi  
Bên lở bên bồi  
Trôi bờ sinh diệt 
Em có biết tại sao tôi ra đời 
Vì ẩn đã lâu, nên đến ngày tôi có mặt 
Chưa nói năng gì  
Mắt còn nhắm nghiền 
Ngậm vú mẹ oe oe  
Người thì bảo vừa mới sinh ra 
Kẻ bấm đốt đã là hai tuổi 
Cứ ngẫm đi em 
Cái nào cũng đúng, cái nào cũng hay 
Nếu nói phút với giây, chưa trọn một ngày 
Nhưng năm nọ với kia thì hai chứ đâu phải một 
Ngẫm nữa đi em ! 
Sự lộ diện của tôi, đâu bỗng chợt 
Đâu phải tự nhiên mà có mặt trong đời  
Chín tháng dài, từ bụng mẹ dưỡng nuôi  
Từng giây phút, mẹ đã tiêu hao nhiều sinh lực 
Dòng đời chưa dứt 
Tôi còn đi cho cuối mức thời gian 
Sinh tử thênh thang 
Tôi cất bước cho tận cùng ngằn mé  
Một kiếp này thôi, tôi nói cho em nghe 
Tôi đã đón nhận sự tương sinh từ bụng mẹ  
Vừa sinh ra lại tiếp nhận với đất trời  
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Kia tiếng cười, nọ tiếng nói buông lơi  
Nhồi sinh lực nâng niu từ khi tôi có mặt 
Ân với nghĩa thì một ngày cũng đầy cũng chật 
Vậy mà tôi đón nhận đến nay rồi  
Núi vẫn còn thấp, biển vẫn chưa sâu  
Ân với nghĩa, lấy gì so sánh được ? 
Tôi nói cho em nghe, tùy em tiến bước 
Nhưng riêng tôi, thì thế đó em ơi ! 
Một ngày sinh ra, tôi còn nhớ trong đời 
Dung tất cả, thử đất trời bao lớn ? 
Chim chuyền bay lượn 
Phớt bóng cành mai 
Ngày một ngày hai 
Tôi có trong đời  
Và tôi đi mãi 
Bước chân còn đó, dặm dài 
Tử sinh còn đó, miệt mài tôi đi !!!    
Tôi đi, đừng nói năng chi ! 
Tử sinh còn ngán ngại gì thời gian 
Bước đi, rơi rụng mây ngàn 
Bước về, ê ẩm không gian vô cùng. 
 
10 bài Hiện thực 03 

21. Một nụ cười vang 
22. Ta đi, một cõi phù sinh hiện về 
23. Biết rồi thì tích tịch tình tang 
24. Khôn chết, dại chết, biết sống 
25. Cuộc sống xưa nay quay cười hố hố ! 
26. Còn đó tôi đi 
27. Cửa Phật từ bi, hóa nhiệm mầu 
28. Tôi gọi tên tôi 
29. Từ ly ngày tàn 
30. Chấm một điểm son, em tôi bất diệt ! 

 
Một Nụ Cười Vang  
Tết Giáp Thân 2004 
 
Ta hỏi ngày mai ta ở đâu 
Băng trong vũ trụ vượt tinh cầu  
Trăng sao úp mở, thôi chao động 
Thương hải tang điền khép biển dâu 
 
Ta hỏi ngày mai có trở về  
Đường xưa lối cũ bước lê thê  
Bóng em tựa cửa, chờ lâu lắm 



 31 

Chợt tỉnh hồn ai lỗi ước thề 
 
Ta hỏi ngày mai chớ dại khờ  
Trần gian tay trắng nẻo bơ vơ 
Lang thang khắp chốn chìm sinh tử 
Em đứng buồn trông, khách hừng hờ  
 
Ta hỏi ngày mai mấy nhịp cầu  
Sông dài mấy khúc cạn hay sâu  
Đôi bờ mấp mé bên dòng nước 
Ta dắt tay em bước nhiệm mầu 
 
Ta chẻ thời gian chẳng có gì  
Dọc đường trổi nhạc bước chân đi 
Ru em giấc ngủ, yên không động 
Ta đã là em thật diệu kỳ  
 
Ta cắt không gian thử mấy chiều  
Một vòm trống rỗng tợ cô liêu  
Đẩy đưa dung chứa cho cùng khắp 
Chẳng chút bớt thêm chẳng ít nhiều 
 
Chớ hỏi làm chi bóng nguyệt tàn 
Thời gian theo gió gởi mênh mang 
Phút giây nắm bắt trùm chung thỉ  
Tiếng vỗ bàn tay nhịp khúc vang 
 
Chớ hỏi ngày mai đã đến chưa  
Hôm qua còn đó tự bao giờ  
Hôm nay gói trọn ba thời nữa 
Hiển hiện nguyên hình bóng dáng xưa  
 
Chớ hỏi làm chi khách vắng nhà  
Đường đi vạn lý có đâu xa  
Bước chân dong ruổi chưa mòn mỏi 
Nở nụ cười vang, ta với ta. 
 
 
  

Ta Đi, Một Cõi Phù Sinh Hiện Về  
* Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
 Người vào hoa tạng người chơi  
Ta vào sinh tử cho đời bớt đau 
 Người vào một cõi nhiệm mầu 
Ta vào ba cõi bắc cầu lại qua  
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 Người thương cây cỏ lá hoa 
Ta thương bốn loại trong nhà thê lương  
 Người thương diệu hữu chơn thường 
Ta thương muôn vật trên đường phù sinh 
 Người hòa âm điệu kệ kinh 
Ta hòa âm điệu tang tình chiều đông 
 Người hòa tịch tịnh mênh mông  
Ta hòa tình tự trên dòng nổi trôi  
 Người vui thanh vắng núi đồi 
Ta chia ai oán lở bồi nhân gian 
 Người vui huyền diệu mây ngàn  
Ta chia trầm thống lang thang không đường 
 Người chơi trong cõi thanh lương 
Ta chơi nhân ảnh nghê thường hợp tan 
 Người chơi dưới ánh trăng vàng 
Ta chơi bóng nguyệt mênh mang ao hồ 
 Người xa phố thị thành đô  
Ta vào đồng nội bên bờ ruộng xanh 
 Người reo châu ngọc long lanh 
Ta reo gió gọi bên cành thùy dương 
 Người reo cam lộ pháp vương 
Ta reo tiếng gọi tình thương con người 
 Người reo một đóa hoa cười 
Ta reo muôn đóa thắm tươi nhân tình 
 Người vào tự thể quang minh 
Ta vào thực chất như mình với ta 
 Người về thăm lại quê nhà  
Ta đi rung cõi ta bà ngấn sương 
 Người về thăm lại cố hương 
Ta đi trên khắp nẻo đường tử sinh 
 Người đi nguyên vẹn bóng hình 
Ta đi, một cõi phù sinh hiện về 
 Hai chiều chạy dọc bờ đê  
Dòng sông chuyển hóa chưa hề tồn sinh 
 Cây đa còn đứng đầu đình 
Cành mai trước ngõ nghiêng mình trổ bông. 
 

Biết Rồi Thì Tích Tịch Tình Tang  
   * Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
Này nhé, mùa xuân đang ở đâu ? 
Cho hoa ươm nhụy vấn vương sầu 
Xuân đến rồi đi hoa rơi rụng 
Từng cánh nhạt phai đổi sắc màu 
 
Như thế thì xuân có nghĩa gì 
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Để hoa tan tác mỗi xuân suy 
Đến chưa khoe sắc đà tàn úa  
Thà chẳng có xuân, lỡ mộng thì   
 
Còn hạ đeo mang những bức nồng 
Cội cằn sỏi đá, lá khô bông 
Trưa bừng nóng nực kêu oi ả  
Đêm đến ngây ngây bảo quá hầm 
 
Đi vào mùa hạ luống khô khan 
Đồng cháy cỏ khô nắng chói chang 
Nước cạn sông mòn xoi đất nẻ  
Xuân tàn hoa héo hạ không kham 
 
Cất bước vào thu coi thử sao 
Cây trơ xác lá gió rì rào 
Trăng sao mờ nhạt thu hiu hắt 
Ray rứt hồn ai sóng rạt rào 
 
Ngẩn ngơ chiếc lá rụng mùa thu 
Chiếc đã sang ngang chiếc gật gù  
Gió tấp muôn bề tơi tấp mãi  
Buồn không chiếc lá rụng thâm u 
 
  
Lẻn bước vào đông thăm chút nào 
Đêm đông lành lạnh thấy buồn sao 
Một mình trơ trọi đêm đông lạnh 
Trống vắng còn hơn nỗi vắng teo 
 
Đợi chờ chi nữa những đêm đông 
Vốn biết vào đông thật lạnh lùng 
Hơi ấm tàn nhanh trong giá buốt  
Gởi lòng tê tái những đêm đông 
 
Thời tiết tự nhiên của đất trời  
Nắng mưa nóng lạnh đến từng nơi 
Nếu không chuyển hóa thì than trách 
Chuyển hóa thì than hỡi đất trời 
 
Cứ mỗi một năm có bốn mùa  
Bốn mùa tuần tự chẳng hơn thua  
Xuân sang hạ đến thu đông lại 
Cho trọn một năm với bốn mùa 
  
Mỗi mùa thay đổi mới dễ thương 



 34 

Ươm mơ sự sống mộng bình thường  
Bốn mùa tương tức nhồi sinh lực 
Khá biết nhau nghe mới tỏ tường 
 
Bốn mùa cho hết cõi nhân gian 
Nặng nhẹ nhau chi lắm bẽ bàng 
Há biết bốn mùa thay đổi mãi 
Biết rồi thì tích tịch tình tang.  
 

Khôn Chết ! Dại Chết ! Biết Sống ! 
Tháng 02 - 2004.   
   
  Làm trăng sáng tỏa khắp trời  
Làm sao lấp lánh tuyệt vời bao la 
 Không như ánh hỏa châu pha 
Thì như đôm đốm gần xa lập lòe  
 Không như cây lá sum suê  
Thì làm hoa dại mân mê lối mòn 
 Không cao cây cả núi non 
Thì làm cây nhỏ bên hòn đá xanh 
 Không như mấy lũy tre xanh 
Thì làm ngọn trúc xinh xinh đầu làng 
 Không như man mác mây ngàn 
Thì làm vành mống vắt ngang chân trời 
 Không như tàu lớn ra khơi  
Thì như thuyền nhỏ đưa người qua sông 
 Không thanh như tiếng chuông đồng 
Thì như chim Lạc chim Hồng kêu chơi 
 Không vang dậy sóng dậy trời 
Thì kêu nho nhỏ cho người đủ nghe  
 Không mơ thành lũy đắp be 
Thì làm hàng dậu chở che hai chiều 
 Không sang gấm vóc mỹ miều  
Thì thanh thì bạch nâng niu nhẹ nhàng 
 Không như đường rộng thênh thang 
Thì làm lối nhỏ dọc ngang đi về  
 Nhục vinh, thành bại, khen chê  
Hư danh, giả tướng, ê chề nhân gian 
 Việc gì mang lại bình an 
Đừng gây ai oán, đừng quàng khổ đau 
 Đó là mới thật thâm sâu  
Tiểu nhân, quân tử, trước sau khác gì  
 Trăm năm một cuộc cười khì  
Cười như tùng bách xanh xì trăm năm. 
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Cuộc Sống Xưa Nay, 
Quay cười hố hố !!! 
 Tháng 02 - 2004.   
   
Một đoạn đường đã qua 
Làm sao quay lại được 
Một đoạn đường phía trước 
Chưa bước sẽ về đâu 
Ngược thời gian, là ở lại phía sau 
Theo dĩ vãng, đã lùi về quá khứ  
Bóng bẩy văn hoa bảo rằng lịch sử  
Mà lịch sử thì không lập lại hai lần 
Cái đã qua mà lập lại, quả thật phong thần 
Sao mà giống y nguyên cho được ? 
Nhìn về phía trước là chuyện ngày mai 
Bóng bẩy văn hoa là nghĩa tương lai 
Đó là con đường dài, chưa định hướng 
Từ định hướng mà bước đi còn nhiều huyễn tượng 
Bảng vẽ mà thành hình, luống những chông gai 
Ôm giấc mơ mà nói mộng bảo đài  
Thuận với nghịch và bao nhiêu tai chướng 
Ngày mai, mơ hồ không tưởng 
Ngày qua, bóng dáng tro tàn 
Hôm nay, lưỡng lự, lan man 
Như thế, từng ngày đã mất 
Đứng núi này, trông núi kia chất ngất 
Ngồi ở đây, trông ở đó tuyệt vời 
Đâu biết rằng như sóng vỗ trùng khơi  
Khi đã tới, bọt bèo không như thế 
Chưa đến, nào nghe, nào kể  
Tới rồi, sẽ đổi, sẽ thay 
Cái hôm qua, không là của hôm nay 
Cái ngày mai, chỉ là một bến đợi 
Cứ sống đi, chuyện gì tới sẽ tới 
Cứ sống đi, chuyện gì qua sẽ qua 
Dùng tình thương làm một bản trường ca 
Dùng hiểu biết làm nhịp cầu hóa chuyển 
Lợi mình lợi người là bạn bè thân quyến 
Khổ mình khổ người là khách lạ qua đường 
Đừng bày vẽ chi những thứ thê lương 
Xây vụn vỡ trên bờ ảo vọng 
Hai đường mở đóng  
Quán trọ tan rồi 
Vẽ nên một nét tinh khôi  
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Bức ảnh trần gian thêm đẹp 
Cửa tùng cánh khép 
Nào có đóng cài 
Cuộc sống xưa nay 
Quay cười hố hố !!!   
 

Tôi Đi, Còn Đó Tôi Đi !!! 
 Tháng 02 - 2004.   
   
 Tôi đi lên ải tìm non 
Xuống sông tìm biển có còn gì không 
 Tôi đi trong gió thu phong 
Đón trông chiếc lá theo dòng rụng rơi    
 Tôi đi lướt sóng trùng khơi 
Vớt lên bèo bọt rã rời sương pha 
 Tôi đi khắp chốn gần xa 
Mờ mờ nhân ảnh trăng ngà dặm soi 
 Tôi đi cùng tận lẻ loi 
Bao nhiêu hồn lạc đơn côi hiện về  
 Tôi đi thấp thoáng bờ đê  
Tìm trong hoa lá ê chề ven sông 
 Tôi đi sinh tử bềnh bồng 
Bao nhiêu hồn lạc ngóng trông đêm ngày  
 Tôi đi cùng tận trời mây 
Khung trời lồng lộng chưa đầy không gian 
 Tôi đi rọi bóng trăng ngàn 
Cây đa, chú Cuội, chị Hằng ngẩn ngơ  
 Tôi đi tinh tú hoen mờ  
Đón vì sao lạc vật vờ xa xưa  
 Tôi đi trong gió trong mưa  
Gom bong bóng nước mà đưa về nguồn 
 Tôi đi trời đất vuông tròn 
Gom từng giấc mộng nghê thường thế nhân 
 Tôi đi cho hết phong trần  
Luân hồi chiếc bóng phù vân ngại gì  
 Tôi đi, còn đó tôi đi 
Trần gian đứng lại, cớ chi ngại ngùng ! 
 Tôi đi vô thỉ vô chung 
Thỉ chung đứng lại, đợi cùng tôi đi !!! 
 

Cửa Phật Từ Bi Hóa Nhiệm Mầu  
   Xuân Giáp Thân 2004 
   
Từ thuở tới lui dưới mái chùa 
Quên đi bóng dáng những hơn thua  
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Tiếng kinh câu kệ hòa âm điệu  
Đức Phật mỉm cười ai thấy chưa ? 
 
Xin chắp tay hoa trước Phật đài  
Bụi trần buông thả khỏi đôi vai 
Nghe sao thanh thản bình yên quá  
Hết tiếng sầu thương hết thở dài  
 
Đường đời lắm nhọc chuyện phong ba 
Cõi tạm phù du không phải nhà  
Quẳng gánh lo đi lần cất bước 
Đường về quê cũ có đâu xa 
 
Nhìn lên Đức Phật ngự tòa sen 
Hình bóng Từ Nghiêm lại thấy quen 
Vi diệu pháp thân Ngài hiển hiện  
Mừng cho pháp giới đã lên đèn 
 
Phật ân vi diệu bóng hào quang 
Tỏa chiếu muôn phương ánh đạo vàng  
Tỏa đức từ bi tan khổ lụy  
Cho đời thân thiện sống hòa vang 
 
Trầm hương lan tỏa nguyện chân thành 
Tiếng mõ câu kinh gõ diệt sinh 
Rơi rụng nghiệp duyên và oán trái 
Thong dong vui sống thật an lành  
 
Tu tập cho đời bớt khổ đau 
Mưa nhuần pháp vũ thấm thật sâu 
Cành dương cam lộ tiêu ba nghiệp  
Cửa Phật từ bi hóa nhiệm mầu. 
 

Tôi Gọi Tên Tôi  
 Tháng 3 - 2004 
   
 Lan man tôi gọi tên tôi  
Xa xa vọng tiếng núi đồi cười vang 
 Mịt mờ tôi gọi không gian 
Vẳng nghe có tiếng thời gian mỉm cười  
 Nhấp nhô cửa biển trùng khơi  
Chờ con sóng vỗ ngỏ lời thùy dương 
 Lắng nghe cát bụi bên đường 
Tìm trong mấy lớp nghê thường trần gian 
 Lắng nghe gió gọi trên ngàn 
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Tìm mây mấy lớp dọc ngang lưng trời 
 Tôi tìm từng kiếp luân hồi  
Tinh nguyên bóng dáng của tôi nơi nào  
 Tôi tìm từng giấc chiêm bao  
Tịch không vô ảnh thảo nào mộng mơ  
 Em tôi đứng tự bao giờ  
Sao em đứng đó ơ hờ lặng thinh 
 Nghe rồi từ tiếng lặng thinh 
Em là chơn thể bóng hình xưa nay 
 Rụng rơi một cõi hiển bày 
Nghe không tiếng vỗ bàn tay chợt cười. 
 

Từ Ly Ngày Tàn ! 
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
 Ngày tàn treo đỉnh hoàng hôn  
Bóng chiều buông xuống sóng cồn xa đưa 
 Biển khơi trùng điệp sao vừa 
Mây bay thấp thoáng lưa thưa chân trời 
  Ngày tàn gọi bóng chiều rơi  
Tà dương chưa ngủ trên đồi mênh mông  
 Đỏ hoe dụi mắt ráng hồng  
Ngày chưa muốn tắt đã lồng bóng đêm  
 Mân mê tựa cửa khung thềm  
Chim muông về tổ vén rèm ấm êm  
 Ngày tàn gọi bóng sao đêm  
Ngàn sao lấp lánh buông rèm về dinh 
 Lá hoa e ấp thu mình  
Cỏ cây nghiêng bóng lung linh chiều về  
 Ngày tàn nhẹ gót lê thê  
Nghe hồn vương vấn câu thề đầu non 
 Đường xưa rêu phủ lối mòn 
Nghe trong gió thoảng có còn gì không 
 Ngày tàn nhẹ bước ven sông  
Dòng sông mấy khúc nước lồng trôi đi  
 Thời gian ghi khắc được gì  
Không gian đã khép từ ly ngày tàn. 
 
Chấm một điểm son, Em Tôi Bất Diệt ! 
Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi nghe rồi em 
Từ thuở xa xưa  
Em đã trở về bên mái nhà nho nhỏ  
Tôi ra đi, nhưng em còn ở đó  
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Bóng thời gian sẽ chờ đón tôi về  
Tôi ra đi trên dòng nước lê thê  
Nhìn dòng sông thấy đôi bờ sinh tử  
Nước chảy, vương hình lữ thứ  
Nước trôi, bóng dáng hợp tan 
Nước reo, điệp khúc tao đàn  
Mà dòng sông vẫn im lìm không nói  
Tôi nghe rồi em 
Bên kia bờ, tiếng gọi  
Tôi ra đi biết đến bao giờ  
Tôi sẽ đi cùng tận bến bờ  
Đường vạn lý vẽ dấu chân còn mất  
Trôi nổi muôn phương trở về qui nhất  
Nhất có nghĩa là chỉ một mà thôi  
Viên đá mỉm cười đã nhận ra tôi  
Bờ cát trắng giữ gìn hình bóng cũ  
Hình bóng năm xưa, vẫn còn nguyên, trụ vũ  
Nhận ra rồi, em vẫn tinh anh 
Tôi ra đi, đếm nhịp bước tử sinh 
Em của tôi vẫn bóng hình nguyên vẹn  
Cát bụi nào bay bên dòng sông trẹm  
Hình bóng nào, ai vẽ nét phù vân  
Dấu vết nào, ai điểm vệt chưa lần 
Em vẫn tồn sinh, từng phút giây, đâu mất 
Tôi vẫn còn đây  
Không cần chi còn mất 
Không cần nói em nghe  
Dừng sinh động là ta dừng tất cả  
Bóng dáng em  
Hương hồn tượng đá 
Hiện hữu vô cùng 
Tôi khép chữ vô chung  
Leo lên đồi vô thỉ  
Thỉ chung chỉ là tiếng gọi của thời gian  
Tôi vỗ bàn tay, một tiếng nổ vang 
Vỡ tất cả bụi mờ huyễn tượng 
Vô là không tướng 
Hữu sao chẳng còn  
Chấm một điểm son 
Em tôi bất diệt 
Em tôi còn đó  
Tôi lại ra đi. 
 
10 bài Hiện thực 04 

31. Tôi còn đứng đó với tôi 
32. Cành không điểm nụ, trổ bông mỉm cười 
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33. 40 năm, nhớ Ngài Quảng Đức 
34. Cho hay, tỉnh mộng đêm dài 
35. Đỡ nét mây ngàn 
36. Nguyên sơ, còn đó bóng hình 
37. Giật mình tỉnh mộng ô hô ! 
38. Nương thân quán trọ, cuộc chơi vô cùng 
39. Tôi thương 
40. Ta còn nhớ ta 

 

Tôi Còn Đứng Đó Với Tôi  
Nhân đọc câu “Tôi còn để lại gì không” của thi sĩ Vũ Hoàng Chương,  
Cảm tác * Tháng 03 - 2004.   
   
 “Tôi còn để lại gì không” 
Tôi không thật có, có không còn gì  
 Bụi mờ cuốn hút đường đi  
Gió lay nhè nhẹ có chi bóng hình  
 Lững lờ ánh ngọc lung linh 
Đèn khuya chợt tắt, giật mình buồn trông 
 Tôi nghe tiếng gọi dòng sông 
Nước trôi mặc nước, dòng sông mặc dòng  
 Tôi nghe biển gọi mênh mông  
Sóng reo mặc sóng, triều dâng mặc triều  
 Tôi nghe tiếng gọi tịch liêu  
Núi nghiêng mặc núi, rừng xiêu mặc rừng  
 Thời gian gõ nhịp dửng dưng  
Không gian lồng lộng vô chừng trống không  
 Vẳng nghe có tiếng chuông đồng 
Tiếng bay đâu mất chuông đồng còn đây  
 Đàn kêu không tiếng không dây  
Có nghe một tiếng không dây tơ đàn  
 Có nghe một tiếng nổ vang  
Mới nghe nổ đó, tiếng vang đâu rồi  
 Lang thang từ kiếp luân hồi  
Mà không thật có luân hồi cưu mang  
 Vẽ lên lối dọc đường ngang  
Lối dọc biến mất, lối ngang không về  
 Tử sinh sinh tử lý hề  
À ơi sinh tử, lý hề à ơi   
  Tôi buông tiếng nói không lời  
Đã không thì hỏi có lời mà chi 
 Bước đi chẳng để lại gì  
Bước về không dấu bước đi không cùng  
 Nực cười hai tiếng thỉ chung  
Cắt ra một khoảng, thỉ chung mất rồi  
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 Tôi còn đứng đó với tôi !!! 
 

Cành Không Điểm Nụ,  
Trổ Bông Mỉm Cười  
 Tháng 03 - 2004.   
   
 Trèo lên trên đỉnh chơi vơi  
Lắng nghe gió gọi muôn lời vi vu 
 Tìm trong tận cõi mịt mù  
Lắng nghe cát bụi ngàn thu rợn hồn  
 Tìm từ dấu tích hồng hoang 
Bao nhiêu hình bóng có còn gì đâu  
 Vẽ chi vạn cõi tinh cầu  
Có không diệu thể chìm sâu muôn trùng  
 Khởi đi từ điểm vô cùng  
Rờ lên dấu ngọc mịt mùng ngàn xa  
 Khởi đi từ cõi ta bà  
Sống trong huyễn mộng, đi qua tuyệt hình 
 Bảo rằng diệu hữu chân linh 
Khác chi vạn thể tử sinh muôn loài  
 Thôi đừng nói những xa xôi  
Vẽ chi ảnh tượng lở bồi mênh mông  
 Ta nghe tiếng gọi dòng sông  
Bên bờ rêu cũ, chẳng trông ta về  
 Ta về, xa lạ muôn bề  
Nhìn trông một thoáng, ta lìa, ra đi 
 Nói rằng tử biệt sinh ly 
Mỗi một sinh tử, bước đi vô cùng  
 Đêm mờ gối mộng cây rung 
Vô thỉ không nghĩa, vô chung ích gì  
 Đi tìm nguyên vẹn : mê si 
Có gì nguyên vẹn mà đi kiếm tầm 
 Tầng không bay lượn cánh chim 
Chim bay qua khỏi, dấu tìm còn đâu 
 Nghe từ vụn vỡ biển dâu 
Bờ lau cát trắng vẽ đầu chân mây 
 Bên hồ bóng nguyệt lung lay 
Nương làn sóng biếc đưa tay lên ngàn 
 Ánh trăng cũng ánh trăng vàng 
Ngàn năm xưa, giống chi ngàn năm sau 
 Dù cho hiển hiện một màu 
Một màu chẳng có muôn màu chẳng không 
 Ô hay, cát bụi mây hồng 
Cành không điểm nụ, trổ bông mỉm cười !!! 
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40 Năm, Nhớ Ngài Quảng Đức 
Tháng 10-2003 
 
Ngược dòng thời gian bốn mươi năm  
Một vị Thầy vị pháp thiêu thân  
Ngọn lửa thiêng vượt chín tầng 
Vũ trụ đất trời rung chuyển 
Tâm tư biến thành khói quyện 
Hạnh nguyện kết tụ đài sen 
Tâm lực chuyển hóa thành đèn 
Sáng soi muôn ngàn tăm tối 
Bốn biển, Năm châu thức dậy  
Hướng nhìn Phật Giáo Việt Nam 
Ngợi ca Một Cánh Hoa Đàm  
Tựu thành Quả Tim Bồ Tát 
Từ đây, Quê hương, Đạo pháp 
Từ đây, đất nước, lòng dân 
Qui tụ mọi thành phần 
Hát bài ca Dân Tộc 
Hát bài ca Thống Nhất 
Rợp màu cờ ngũ sắc  
Phật Giáo Việt Nam 
Ngài mang hạnh nguyện, đốt ngọn lửa thiêng 
Lửa thiêng bừng cháy, sáng tỏa đài sen 
Ngài vẫn chắp tay, nhắm mắt, ngồi yên 
Chúng con sụp lạy, cúi đầu ! 
Hồn đau lặng câm, nín thở ! 
Vọng vang kinh kệ nhiệm mầu  
Việt Nam lặng khóc, chìm sâu 
Muôn phương khắp hướng, Năm châu nức lòng 
Ngài về Thánh Đức thong dong 
Cho Việt Nam thoát khỏi vòng trầm mê  
Lửa thiêng sưởi ấm bốn bề  
Từ bi thắm đượm tình quê đậm đà  
Đạo mầu rũ sạch phong ba  
Phật Giáo hòa nhuận ngôi nhà Việt Nam 
Một bức hình, ảnh tượng bốn mươi năm ! 
Một trái tim, ảnh tượng của Pháp thân ! 
Bóng tối thâm u, lộ chiếu trăng vàng 
Màn đêm khép lại, cho vừng đông ló dạng ! 
Phật Giáo Việt Nam, hai ngàn năm tỏa rạng 
Dân tộc Việt Nam, năm ngàn năm huy hoàng 
Đạo mầu tỏa bóng từ quang 
Việt Nam - Phật Giáo sắt son muôn đời !!!  
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Cho Hay Tỉnh Mộng Đêm Dài  
 Tháng 03 - 2004.   
   
 Đưa tay nắm bắt tầng không 
Tầng không nằm gọn trong lòng bàn tay 
 Đưa tay nắm bắt tháng ngày 
Thời gian hết đợi tháng ngày hết trông  
 Đi về thăm hỏi mùa đông  
Giá băng đâu mất bếp hồng ấm êm  
 Mùa thu còn ngủ bên thềm  
Rụng rơi lá úa đâm chồi lá non 
 Ve sầu vào hạ nỉ non 
Tiếng kêu réo rắt mỏi mòn vì ai  
 Hoa cười điểm nụ cành mai  
Mùa xuân trước mặt kéo dài bao lâu  
 Đêm về gõ cửa canh thâu  
Màn đêm e ấp gối đầu bình minh 
 Nắng lên vạn vật vươn mình  
Hoàng hôn đứng đợi cuối ghềnh xa đưa  
 Mây mù giăng lối đan mưa  
Giọt mưa ngưng đọng để chừa mai sau  
 Tóc xanh óng mượt mái đầu  
Có vài gốc trắng nằm sâu tế bào  
 Lắng nghe từ giấc chiêm bao  
Tâm tư nằng nặng thuở nào chưa quên  
 Lắng nghe từ nỗi buồn tênh  
Niềm vui hé mở bên thềm chờ trông  
 Lắng nghe từ tiếng thinh không  
Còn kia tiếng vọng cuối dòng ngân xa 
 Thời gian bóng dáng chưa qua  
Không gian đã điểm âm ba ngày về  
 Mai kia còn có cơn mê  
Ngày xưa sót lại lời thề đầu non  
 Đường đi chưa mở lối mòn  
Đường về đã hiện nụ son điểm hồng  
 Đăng trình mấy bước thong dong 
Quy trình đứng đợi chớ mong chi nào  
 Ba sinh mấy ngọn sóng đào 
Bình sinh lướt gió để vào mênh mông 
 Ngày mai biển trở về sông 
Non quay về núi, cội trông về nguồn 
 Đêm dài vang vọng tiếng chuông  
Tiếng chuông vang vọng tỉnh hồn chờ ai  
 Cho hay tỉnh mộng đêm dài !!! 
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Đỡ Nét Mây Ngàn  
            Tháng 6-2004 
  
 Chiều tà ngả bóng về tây 
Phiêu du quán trọ đong đầy xác xơ  
 Ra đi từ bấy đến giờ  
Bước chân lãng tử cuối bờ còn chi  
 Ra đi không tiếng từ ly 
Cuối bờ ngó lại, còn gì, trắng tay 
 Xa mờ lơ lửng chân mây 
Tầng không én liệng buồn bay cuối trời 
 Trùng dương réo gọi trùng khơi  
Mông mênh chào đón ngỏ lời mênh mông 
 Lạnh lùng ngồi ngắm thinh không 
Lặng yên vũ trụ ngưng dòng bơ vơ  
 Ngân hà rải nhẹ vầng thơ  
Có vì tinh tú hững hờ đọc chơi  
 Vầng thơ không ý không lời  
Xuôi xuyên cùng thẳm ngược khơi tận nguồn 
 Chữ tròn khép lại chữ vuông 
Rụng rơi cát đá, vỡ tuông ngọc ngà  
 Chữ gần khép lại chữ xa  
Không gian nín thở, nữa là thời gian 
 Đưa tay đỡ nét mây ngàn 
Trăng sao kinh ngạc khép màn hư vô.  
 

Nguyên Sơ, Còn Đó Bóng Hình 
           Tháng 6- 2004 
 
 Tôi tìm hình bóng nguyên sơ  
Từ xa xưa ấy bây giờ ra sao 
 Thời gian vỗ cánh đưa vèo 
Xác xây ngũ thể đẳng đeo hao mòn 
 Không gian khép mở vuông tròn 
Cong cong một bọc sóng cồn đẩy đưa  
 Sắc thân giữ được sao vừa 
Đá còn nhẵn nhụi hay chưa hở người 
 Tìm trong tiếng nói câu cười  
Nửa in dấu ngọc nửa khơi vô thường 
 Tìm trong le lói tà dương  
Nửa hong giọt nắng nửa vương ráng chiều 
 Sông dài sóng vỗ tịch liêu  
Lênh đênh mặt nước tiêu điều lan xa  
 Ngày qua, rồi lại ngày qua 
Gởi bờ dĩ vãng phôi pha bóng hình  
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 Nguyên sơ phiêu lãng một mình 
Tâm như huyễn mộng lung linh phương đài 
 Ngập ngừng tựa cửa nhạt phai  
Ngân sương đánh động lối cài dặm băng 
 Vẽ lên dấu nét không lằn 
Chìm về không vết diễm hằng nguyên sơ  
 Sóng cồn vỗ nhịp bơ phờ  
Dòng sông chuyển hóa ơ hờ trôi đi 
 Xa xưa còn lại được gì  
Ngày mai sao nữa, hở thì, thời gian 
 Trăng treo đủng đỉnh mây ngàn 
Sao mờ lấp lánh mênh mang vô tình 
 Nguyên sơ, còn đó bóng hình 
Đưa tay nắm bắt bóng hình nguyên sơ.   

 

Giật Mình Tỉnh Mộng Ô Hô ! 
                Tháng 6-2004 
  
 Bụi mờ phủ dấu bên đường 
Hoàng hôn lảng vảng chiều vương nắng chiều 
 Bên bờ sông vắng cô liêu  
Đẩy đưa bèo bọt lều bều nổi trôi 
 Lang thang từ độ luân hồi 
Bơ vơ từ độ leo đồi phiêu du 
 Lặng yên độc ẩm thiên thu 
Ngẫm cho thẩm thấu mây mù trần gian 
 Vẽ chi một nét mây ngàn 
Tô chi một điểm mênh mang lưng trời 
 Ba sinh đã hiện trong đời 
Bình sinh cho thỏa trùng khơi điệp trùng 
 Cùng chung một cuộc chơi chung 
Nét riêng ta giữ cho cùng mới thôi 
 Dù cho cát đá lở bồi 
Dù cho bãi biển nương dâu gợn hồn 
 Chữ sinh sánh bước chữ tồn 
Tang bồng một gánh dập dồn ba sinh 
 Bức tranh vân cẩu hư vinh 
Khen ai khéo vẽ ê mình trần gian 
 Ngày xưa tan tác bên đàng 
Ngày mai ẩn dấu bên hàng rêu xanh 
 Có còn nét ngọc tinh anh 
Lung linh đáy biển treo cành đầu non 
 Xác xơ bào ảnh héo hon 
Đọa đày nhân thế mỏi mòn xưa nay 
 Phù sinh duyên hợp tạm bày 
Hóa đài lân thể đổi thay tựu hình 
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 Tâm không, trống rỗng tánh linh 
Chân không, đầy ắp như mình với ta 
 Có thì có cả hằng sa 
Không thì không cả nữa là hư vô  
 Giật mình tỉnh mộng ô hô !!!   

 

Nương Thân Quán Trọ, 
Cuộc Chơi Vô Cùng !!! 
               Tháng 7-2004 
 
Có một hôm, tôi ngồi yên, như như bất động 
Không nhúc nhích, mắt nhắm hờ, đếm từng hơi thở vào ra 
Lục lại trong tâm tư những quá khứ đã qua 
Trí tưởng đưa tôi đi 
Đến những nơi tôi đã đi 
Và đi những nơi tôi chưa tới 
Tâm trí ơi, ta nói ngươi nghe, ngươi thật là dịu vợi 
Ngươi tinh khôn, nhanh nhẩu đến tuyệt vời 
Ta lặng yên, cùng ngươi, không nói một lời 
Nhưng ngươi cùng ta, có mặt khắp nơi nơi 
Tận ngằn mé, vượt qua, không biên giới 
Diễn trạng muôn trùng, ngươi lên tiếng gọi  
Quá khứ đã qua, trọn cõi đi về 
Hiện tại hôm nay, không hẹn không thề  
Tương lai sắp tới, cần chi định hướng 
Tôi gõ cửa trước muôn ngàn ảnh tượng 
Đối cảnh nào rồi cũng đi qua 
Bước dừng chân đâu phải là nhà  
Tôi chỉ là nét chấm phá của ba thời gian, nương mình quán trọ 
Vũ trụ mênh mông, tôi chưa từng có  
Càn khôn vô tận, tôi chẳng lìa xa 
Lặng yên, tịch vắng, như những nấm mồ ma 
Còn phưởng phất chút hình hài tôi đó  
Từng kiếp đã qua, cơ hồ không rõ 
Một kiếp này thôi, chợt có chợt không 
Nghe gì từ cõi trống không 
Nghe gì từ cõi mênh mông chưa về 
Mình tôi, tỉnh tựa như mê  
Mênh mông một cõi, tứ bề mênh mông 
Đưa tay nắm bắt trống không  
Vương hình cát bụi cũng đồng thế thôi  
Khói lan, mờ tỏa lưng đồi 
Sương sa góc biển, sóng nhồi nhấp nhô  
Tử sinh từng kiếp, ô hô  
Trần gian mời gọi, đội mồ đứng lên 
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Vọng vang từ tận đầu ghềnh 
Reo cùng nhân thế thênh thênh giữa trời  
Cho hay cõi mộng trong đời 
Tử sinh như những cuộc chơi vô cùng !!! 
 
 

Tôi Thương 
Tháng 7-2004 
 
Tôi thương bác nông phu, giữa đồng xanh lúa nắng 
Tôi thương em bé mục đồng, trên đường vắng nghêu ngao 
Tôi thương cô thôn nữ giặt áo cạnh bờ ao 
Tôi thương bóng mẹ già, bên mái nhà tranh vợn khói 
Tôi thương em bé học trò, những buổi tan trường đứng đợi 
Tôi thương cô nữ sinh, tà áo trắng bay bay 
Tôi thương anh phế binh, lê lết qua ngày 
Tôi thương người góa phụ, đượm sầu màu hoa trắng 
Tôi thương người dân quê, trải cuộc đời mưa nắng 
Tôi thương những người nghèo, mua gánh bán bưng 
Tôi thương người dân phu, mỏi gối còng lưng  
Tôi thương người di dân, khẩn hoang xây cuộc sống 
Tôi thương những xóm nghèo, giữa đầm lầy nước đọng 
Tôi thương những phố phường, ngất ngưởng vươn cao 
Tôi thương người lịch thiệp, ăn nói thanh tao 
Tôi thương người khốn khó, nhưng sống đời chân thật 
Tôi thương em bé nghèo, vùi tuổi thơ lây lất 
Tôi thương người bần cùng, lặn lội mua bán ve chai 
Tôi thương người chật vật, kiếm sống từng ngày 
Tôi thương người đổ sức cần lao, không đầy ba bữa gạo 
Tôi thương những trại mồ côi, một năm, may ra thêm một bộ 
quần áo 
Tôi thương những trại cùi, nặng mùi lở lói, tanh hôi 
Tôi thương những trung tâm khuyết tật, ngất ngưỡng, nằm, ngồi  
Tôi thương những người điên, vùi tấm thân giữa đời phiêu đãng 
Tôi thương giới kinh thương, trải những khi vò đầu, bóp trán 
Tôi thương giới tiểu thương, quần quật từ sáng đến khuya 
Tôi thương công nhân viên, mòn sức lực nọ kia 
Tôi thương người giáo chức, lao tâm với chồng trang sách cũ 
Tôi thương những chính nhân, giữa chính trường thác lũ  
Tôi thương người quân nhân, đem xương máu nhuộm sa trường 
Tôi thương người tàn tạ cuộc đời tục lụy phấn hương 
Tôi thương các em, lỡ bước phiêu bồng lây thuốc trắng 
Tôi thương cho những ai, đọa đày lầm than cay đắng 
Tôi thương cho những ai, đôi lần may mắn thành công 
Tôi thương quê tôi, bên cạnh dòng sông, mưa nắng ruộng đồng 
Tôi thương nước tôi, mảnh đất hình cong, đã dài lịch sử  
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Tôi thương và tôi thương. Còn, và còn nhiều nữa chứ  
Bởi tình thương vô bến, nên biết nói sao cùng 
Hỡi người nhân gian hòa tiếng gọi kêu chung 
Hãy trang trải tình thương cho vơi lòng nhân thế !!! 

 

Ta Còn Nhớ Ta !                       
Tháng 7 - 2004 
   
 Năm mươi năm trong cõi đời 
Năm mươi năm nữa ai người nhớ ta 
 Trần gian đâu chẳng là nhà  
Nhân gian đâu chẳng là ta với mình 
 Nhớ từ cất bước tử sinh 
Riêng ta nguyên vẹn bóng hình này thôi 
 Dù cho cát đá lở bồi  
Dù cho bèo bọt nổi trôi muôn trùng 
 Ta luôn hiện hữu vô cùng 
Năm mươi năm đã bước chung trong đời 
 Năm mươi năm nữa đầy vơi 
Mịt mờ nhân ảnh trùng khơi mịt mờ  
 Nửa đời như một giấc mơ  
Trăng soi đáy nước bóng chờ đầu non  
 Đường xưa rêu phủ lối mòn  
Hong sương giọt nắng có còn gì không 
 Lặng yên một cõi trống không 
Riêng ta một cõi nụ hồng điểm son 
 Nghiêng nghiêng ánh ngọc chưa tròn 
Lung linh châu tỏa sắc mòn chưa pha 
 Nửa đời phiêu lảng đi qua 
Nửa đời đứng lại còn ta với mình 
 Ta xin lưu lại bóng hình 
Một mai dù có tử sinh đôi bờ  
 Thời gian còn đó, câu thơ  
Không gian còn đó, trăng mờ điểm sương 
 Chiều tà nắng rọi tơ vương 
Ráng chiều ửng mộng trên đường tầm không  
 Mênh mang về với mênh mông 
Từ trong huyễn ảo, nụ hồng điểm son 
 Hư vô, nào có mất còn  
Hỏi ta ta nhớ, ta còn nhớ ta !!!    

 
10 bài Hiện thực 05 

41. Tôi là người du thủ em ơi ! 
42. Hoa Đàm một đóa 
43. Châu viên một đóa Tinh Anh 



 49 

44. Vô thường nhân ảnh, kê đầu điểm canh 
45. Vào cửa tử, tìm về cõi chết 
46. Hạnh nguyện ta đi 
47. Tôi xin 
48. Vào cửa sinh, tìm về cõi sống 
49. Tôi bước đi giữa đôi bờ sinh tử 
50. Tiếng gọi thương yêu 

 
Tôi Là Người Du Thủ, Em Ơi ! 
 Tháng 7 - 2004 
  
Thương ai đó, như con còng già bỏ tổ 
Thương ai kia, ở trên cao còn sợ nước triều dâng 
Sao không vạch từng kẽ phong trần 
Như huyễn tượng thì còn chi cát bụi 
Cát bụi nào đeo tôi, con người du thủ 
Gió sương nào vùi lấp bãi phù sa 
Cỡi phù vân tìm lại bóng hồn ma 
Nương bèo bọt viếng thăm trời biển rộng 
Đeo ước vọng leo lên đồi vỡ mộng 
Mang không gian nhồi nhét cõi hư vô 
Thương người điên dẫn dắt kẻ điên rồ 
Thương người mù tìm đường soi bóng tối 
Không chỗ đến thì cần chi vẽ lối 
Không chỗ đi sao lại hỏi đường về  
Sao mơ màng tìm hiện thật trong mê 
Giọt mưa nhỏ còn đâu bong bóng nước 
Tôi lặn lội tìm em muôn kiếp trước 
Tôi những trông, chờ đợi vạn kiếp sau 
Em thầm trách tôi, nét mặt rầu rầu 
Nhìn vóc dáng tôi lang thang phiêu bạt 
Tôi thoáng nhìn em, vô cùng kinh ngạc 
Tôi mãi tìm em từ thuở ban sơ 
Em không lìa tôi từng phút từng giờ  
Em ở đó, vậy mà tôi đi tìm còn, mất 
Nhận ra rồi, em tôi ca hát 
Nhưng, tôi là người du thủ, em ơi !!! 

 

Hoa Đàm Một Đóa  
Tháng 7 - 2004 
  
An Cư Kiết Hạ trụ thân tâm 
Giới định huệ tu, thệ thậm thâm 
Phản bổn hoàn nguyên, tri diện mục 
Pháp thân vô tướng, phổ châu viên 
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Từ ngày Đức Phật chế An Cư 
Ba tháng mỗi năm, cứ thế, ừ ! 
Trường Hạ tạo thành qui thất chúng 
Ngày đêm sáu khắc nguyện đồng tu 
 
Nếp sống thiền môn tỏa Đạo Vàng 
Nguyện cho Đạo Pháp mãi huy hoàng 
Nguyện cho muôn loại thôi đau khổ 
Đồng nhiếp hồi qui, báo Phật Ân  
 
An Cư tu tập thật nghiêm minh  
Tự kiến thân tâm, độc kiến hình 
Quy nhất thể, đồng chơn tự kiến 
Hằng sa pháp giới nhất chi linh 
 
Tử sinh trầm đắm xưa nay rồi 
Lục đạo luân hồi chỉ thế thôi 
Hãy nguyện bước lên Đường Tứ Thánh  
Pháp thân vi diệu tự tô bồi 
 
Chúng sinh triền phược lắm người ơi  
Ngưỡng cửa từ bi đẹp tuyệt vời  
Hãy nguyện quay về nương ánh đạo  
Hoa Đàm Một đóa Mãi Xinh Tươi. 

 
Châu Viên Một Đóa Tinh Anh 
Tháng 7 - 2004 
  
An Cư Kiết Hạ, 
Đức Phật đã chế từ xưa đâu có lạ 
Tăng Đoàn câu hội, thất chúng đồng tu 
Con đường tu, không lẽ chỉ tu mù 
Tu mà không học thì làm sao tu được ? 
Đường sinh tử đã mang nhiều uế trược 
Nghiệp chúng sinh, vốn triền phược trầm luân 
Mỗi vào ra, đày đọa biết bao lần  
Không tỉnh ngộ, quay đầu, chi cho khổ !!! 
An Cư Kiết Hạ, 
Đức Phật đã chế ra từ độ  
Chuyển pháp luân vi diệu tại Vườn Nai 
Đến hôm nay, hai mươi sáu thế kỷ dặm dài 
Thuyền bát nhã, tam thừa đăng bỉ ngạn 
Ánh đạo huy hoàng 
Muôn đời tỏa rạng 
Đệ tử hàng hàng 
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Theo Bóng Từ Quang 
Thượng cầu Phật Đạo 
Hạ hóa cưu mang 
Đó mới là bản hoài của ba đời mười phương Chư Phật 
An Cư Kiết Hạ, 
Vạn vật duy tâm 
Vạn pháp quy nhất 
Ta hỏi người nghe : 
Một là tất cả 
Tất cả là một 
Thấu triệt, nhận chân, cho cùng, cho tột ! 
Quy nhất là một 
Vậy thì, Một sẽ đi về đâu ??? 
Núi cao gối tựa kê đầu 
Cùng ngưu hòa thể, kiếm trâu làm gì ? 
Ánh trăng đã thấy, hỏi chi ! 
Nhìn tay, lại hỏi : đến - đi, gậy nầy !!! 
Đạo mầu, không đó không đây 
Pháp thân tự thể, không nầy không kia 
Còn không ? Một giọt sương khuya 
Còn không ? Một tiếng chuông, lìa điểm canh 
An Cư Kiết Hạ trong lành 
Châu Viên Một Đóa Tinh Anh, Mỉm Cười. 

 

Vô thường nhân ảnh,  
kê đầu đểm canh 
 
Mười phương thế giới ba ngàn 
Đồng thanh ca ngợi Đạo Vàng thiêng liêng 
Chúng sanh ba cõi mọi miền 
Đồng thanh quy hướng cửa thiền tiến tu 
Nguyện lìa sinh tử mịt mù 
Nguyện xa biển khổ ngục tù trầm luân 
Nguyện về nương Phật Pháp Thân 
Nguyện soi đuốc tuệ sáng ngần Từ quang 
Phật Thân bảo tọa Kim cang 
Phật đăng thường chiếu Đạo vàng rạng soi 
Soi cho sáng tỏa muôn loài 
Soi cho muôn loại tìm nơi Đào vàng 
Chúng con đệ tử hai hàng 
An cư, câu hội, bảo ban, tu hành 
Đạo Trường thanh tịnh an lành 
Một đêm Trà Đạo rồi đành chia tay 
Chỉ còn có một đêm nay 
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Thời gian đã điểm tháng ngày trôi qua 
Xa gần rồi lại gần xa 
Một đêm nay nữa, Thiền Trà thân thương 
Ngày mai rồi sẽ lên đường 
Mỗi người mỗi ngả về phương của mình 
Nhưng kìa Đạo vị thâm tình 
Keo sơn Pháp Lữ, bóng hình nào quên 
Trên, Ơn Phật Tổ đáp đền 
Dưới, cùng dìu dắt, vượt ghềnh qua sông 
Giã từ, còn đó nhớ trông 
Một Mùa Hạ nữa, vun trồng năm sau 
Thanh lương Đạo lý nhiệm mầu 
Vô Thường Nhân Ảnh, Kê Đầu Điểm Canh. 
 
Tháng 7 – 2004  
TNT Mặc Giang 

 
Vào Cửa Tử, Tìm Về Cõi Chết  ! 
 Tháng 7 - 2004 
  
Vào cửa tử tôi tìm về cõi chết 
Của chính tôi từ nhiều kiếp xa xưa 
Có thấy gì đâu những nét nhạt nhòa 
Mờ dấu tích trên đồi cây ngọn cỏ  
Đi trong nghĩa trang, chợt nhìn nấm mộ 
Nắp quan tài vỡ một lỗ tan hoang 
Nhìn vào trong, tôi rún rẩy bàng hoàng 
Một đầu lâu với đống xương khô vụn vỡ  
Vắng ngắt, lạnh tanh, cơ hồ man rợ 
Lắng tai nghe không một tiếng thì thầm 
Dõi mắt nhìn, hun hút lặng câm 
Hài cốt đó mà hồn đâu khuất bóng 
Trên chiếc lá, giọt sương khuya còn đọng 
Ánh nắng lên làm tan biến vô tình 
Sương sa nào còn óng ánh lung linh 
Đêm xuống lạnh tôi thấy mình ướt áo 
Ôm mông lung suốt đêm dài diễm ảo 
Ngấn sương này có phải của đêm qua 
Độ ẩm bừng lên khẽ bảo thế à ! 
Tôi không hỏi sợ sương mờ ngấn lệ 
Quay gót trở về bên ngôi cổ mộ 
Tấm mộ bia đã biến mất họ tên 
Trên cành cây có một cánh chim khuyên 
Cất tiếng gọi hồi luân, nhìn tôi đó 
Tôi muốn hỏi chim đôi lời cho rõ 
Chim buồn đáp rằng việc đó không xong 
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Một kiếp này thôi chồng chất nặng hoằng 
Mang hai kiếp thì làm sao trọn được 
Nấm mộ kia, một thời nào kiếp trước 
Nắm xương tàn còn sót lại phôi phai 
Tôi chưa kịp buông lên tiếng thở dài 
Chim vỗ cánh nhìn tôi, bay đi mất    
Bước trần gian đợi chờ nhiều cung bậc 
Giã từ nghe, nấm mộ của tôi xưa 
Cuộc tử sinh còn chơi mãi chưa vừa 
Tôi tiếp tục hành trình trong ba cõi. 

 

Hạnh Nguyện Ta Đi 
       Thơ  nhạc * 7 - 2004 
  
Mùa Hạ nào rồi cũng đi qua 
Tôi bước chân theo bóng Tăng Già 
Xiểng dương lời Đức Phật Thích Ca 
 
Mười ngày tu xin bước lên thuyền 
Nương giáo từ cắt đứt vạn duyên 
Cho cuộc đời hết khổ triền miên  
 
Mười ngày tu xin bước lên đường 
Đưa cuộc đời về với yêu thương 
Đưa muôn loài về bến thanh lương 
 
Bước nhân sinh ta đã vào đời 
Biển trần gian chìm đắm chơi vơi 
Đạo cứu đời tỏa khắp nơi nơi 
 
Mùa Hạ nào nương bóng Từ Bi 
Nhận chân đời rồi chẳng ra chi 
Mang hạnh nguyền từ đó ta đi 
 
Ta bước đi Ánh Đạo huy hoàng 
Cho nhân gian nhuận bóng Từ Quang 
Cho muôn loài thoát khỏi lầm than 
 
Ta bước đi Ánh Đạo an bình 
Đạo Từ Bi hóa độ chúng sinh 
Đưa thuyền từ cứu độ hàm linh 
 
Ta bước đi giải thoát cho người  
Ta bước đi giải thoát cho đời 
Cho Đạo Mầu thấm nhuận nơi nơi.  
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Tôi Xin 
 Thơ  nhạc * 7 - 2004 
  
Tôi xin nương Đức Phật Thích Ca 
mang ánh sáng soi đường tăm tối 
Tôi xin nương Đức Phật Di Đà 
phóng quang từ cứu độ hàm linh 
Tôi xin nương Đức Phật Dược Sư  
xây diệu thân muôn loài sắc tướng 
Tôi xin nương Phật Mẫu Chuẩn Đề 
làm mẹ hiền bốn loại chúng sinh 
Tôi xin nương Bồ Tát Quán Âm 
lắng tai nghe ai người trầm thống 
Tôi xin nương Bồ Tát Đại Thế 
đem đuốc tuệ phá vạn lầm mê 
Tôi xin nương Văn Thù Sư Lợi 
đem gươm thiêng phá tà quy chánh 
Tôi xin nương Bồ Tát Phổ Hiền 
đem bi nguyền gìn giữ Pháp Vương 
Tôi xin nương theo Ngài Hộ Pháp 
vì đạo mầu trùng quang chấn tích 
Tôi xin nương theo Ngài Tiêu Diện 
khuyên răn người bảo vệ thiền môn 
Tôi xin nương Bồ Tát Giám Trai 
giữ già lam thanh quy thánh khiết 
Tôi xin chờ Đức Phật Di Lặc 
chắp tay nguyền Pháp Hội tương lai. 
 
Phật Pháp Thân quê nhà ta đó 
Đạo cứu đời vời vợi thanh lương 
Chân diệu hữu ai ai cũng có  
Đạo vì đời truyền khắp muôn phương.  
 
Phật Pháp Thân quê nhà ta đó  
Đạo cứu đời vời vợi thanh lương 
Chân diệu hữu ai ai cũng có  
Đạo vì đời truyền khắp muôn phương. 

 
Vào Cửa Sinh, Tìm về Cõi Sống 
Tháng 7 - 2004 
 
Vào cửa sinh tôi đi tìm cõi sống 
Của chính tôi rồi sẽ đi về đâu 
Qua những thềm hoang sách vở phủ đầu 
Tắt nghẽn đó, không tìm ra lối thoát 
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Lên núi cao, núi vẫn cao chót vót 
Vào rừng sâu, cây vẫn ngủ rừng già 
Ra bãi biển, sóng vẫn gầm từng đợt phong ba 
Đứng giữa trời, vũ trụ vẫn bao la bất tận 
Giữa sống chết, tôi trầm ngâm tự vấn 
Chỉ khác nhau một hơi thở vào ra 
Sống và chết, oan khiên nghiệt ngã thế à ! 
Sống tự quyết, mà chết không tìm ra manh mối  
Còn sống đây, tôi vẽ ra nhiều phương nhiều lối 
Chuyện hôm nay, cho tới chuyện những ngày mai 
Chuyện năm năm, mười năm, hay hơn nữa, còn dài 
Từng bước sẽ diễn ra khi thời gian sẽ tới 
Nhưng nếu tôi chết ngay, khi tử thần đã gọi 
Nơi chốn nào sẽ là chỗ tôi đi 
Bao sách vở như rừng mơ, không cụ thể được gì 
Còn kinh nghiệm như rễ má, khoanh tay bất lực 
Ai cũng bảo, của ta, cái gì cũng nhứt 
Ai cũng nghe, chết đi, một cõi đi về 
Nhưng đi về đâu, vời vợi lê thê 
Sao người sống trông hoài mà chẳng biết 
Còn người chết thì ra đi biền biệt 
Nắm một cái gì, nói thiệt cho nghe 
Có tiếng võng đưa kẽo kẹt sau hè 
Võng không còn đưa, tiếng có nghe không nhĩ ! 
Và cứ thế, vẽ ra muôn ngàn huyền bí 
Tiếng võng lại đưa kẽo kẹt sau hè 
Động hiện lên rồi, tiếng lại được nghe 
Tĩnh, im bặt, đâu còn nghe tiếng nữa 
Sắc thân và cát bụi, vô tri, cũng rứa 
Khi linh tri đã xuất khỏi hình hài 
Bỏ lại sau lưng, buông xả hai vai 
Tử là điểm ngừng mà sinh là tinh ba xuất phát 
Linh tri đó, ứng tùy một thân khác 
Chiêu cảm cùng vạn hữu khứ lai 
Khi đã đi, dù không phải là hai 
Nhưng khi đến, là hai chứ không phải một 
Như một bản trường ca tương tục âm thanh nhiều nốt 
Từng nốt cung đàn hằng vĩnh triền miên 
Chết là một dấu để sống nối liền 
Cho hai nhịp tử sinh, đi và đi mãi mãi. 

 
Tôi Bước Đi Giữa Đôi Bờ Sinh Tử 
 Tháng 7 - 2004 
  
Tôi bước đi giữa đôi bờ sinh tử 
Nhìn sự sinh bừng sức sống vươn lên 
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Nhìn sự tử đi vào thế giới lãng quên 
Giữa sinh tử cách nhau dòng sông ly biệt 
Dòng sông đó nghe âm vang thi thiết 
Bên này bờ là sự sống bay xa 
Bên kia bờ là thế giới của những hồn ma 
Ký với quy gãy nhịp, nghìn trùng xa cách 
Khi dòng sinh đã bắt đầu chuyển mạch 
Thì dòng tử đã mở ra một cõi đi về 
Tôi bước đi giữa đôi dòng sinh tử lê thê 
Bao nhiêu người đang sống và bao nhiêu người đã chết 
Khi cõi sinh hiện ra thêm một vệt 
Thì cõi tử lại trống mất một ô  
Một hồn đơn đã thoát khỏi nấm mồ 
Lạc lõng vào cõi sinh, thêm một người xuất hiện 
Giữa tử sinh, có sợi dây vô hình kỳ diễm 
Như bản trường ca sinh tử vô cùng 
Dòng tử sinh vô thỉ vô chung 
Từng cá thể, tựu thành những âm ba bất tận 
Tôi thấy rồi em, cung đàn hòa vận 
Tôi nghe rồi em, tiếng nói nhiệm mầu 
Biển động tử sinh vi diệu thâm sâu 
Mỗi sống chết như từng cơn sóng vỗ 
Để tôi thấy em từ ngàn xưa hiển lộ  
Để tôi thấy người sẽ khuất tận ngàn sau 
Mang thương yêu để thấm những niềm đau 
Mờ mắt lệ để thăm dòng sinh tử  
Tôi và em leo lên đồi tĩnh lự  
Tôi và người bước xuống cõi trần gian 
Tiếc ly tan sinh tử giữa đôi đàng 
Trao chân thiện trên nhịp cầu giao cảm 
Sỏi đá đã mòn bên bờ tiết đọng 
Cát bụi đã trơ từng mảnh hình hài 
Tôi lang thang gom góp những nhạt phai 
Kết thành bản tình ca đôi bờ sinh tử 
Tôi đứng đó, ngàn năm lưu giữ  
Trao cho ai mang tiếng nói chào đời 
Trao cho người về một cõi chơi vơi 
Kỷ vật tử sinh trôi bờ sinh tử.      

 

Tiếng Gọi Thương Yêu 
7 - 2004 
  
Gom cát bụi bên bờ rêu giá lạnh 
Góp hoang tàn bên bờ đá rêu xanh 
Để lắng nghe từng giọt lệ long lanh 
Rơi xuống biển trần gian nhiều gai góc 
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Ai đã vẽ ra tranh thêu gấm ngọc 
Ai đã đan tâm dày xéo điêu tàn 
Cùng sống trong đời một cõi trần gian 
Sao không xây tình thương và sự sống 
Mang tâm từ, xóa tan đi biến động 
Mang tâm bi, trang trải những thương yêu 
Sống vị tha dù có khổ đau nhiều 
Còn hơn đắp một nấm mồ vị kỷ 
Thương cho những ai thành tâm thiện ý  
Thương cho những ai dạ sói lòng lang 
Biển đục phù sinh loang lổ hoang tàn 
Gieo chi nữa những sắc màu hoen ố 
Kiếp nhân sinh đã mang nhiều đau khổ  
Kiếp con người đã lắm nỗi tang thương 
Thà làm cỏ cây xanh ngát bên đường 
Hơn hoa mỹ thêu thùa bên bờ lau gió bụi 
Trong bóng đen, tội tình chi lầm lũi 
Giữa khung trời, tỏa rạng ánh thiều quang 
Sống thanh thiên như gió mát trăng ngàn 
Cho đêm tối bừng hỏa châu tỏa sáng 
Nguồn mạch thương yêu khơi đầu suối cạn 
Cho nước trong lành tưới mát đồng xanh 
Ngát tỏa mùi hương, nét ngọc tinh anh 
Cho vạn vật nhân sinh, hòa điệu sống. 

 
10 bài Hiện thực 06 
 
51. Tử sinh cất bước rong chơi 
52. Trêu mình thế nhân 
53. Lăn quay con tạo huyễn sinh vô cùng 
54. Nhìn ta cùng hư huyễn 
55. Mở cửa thềm hoang 
56. Mở cửa ngày mai 
57. Phù sinh hằng hiển hiện 
58. Vào cõi nhân gian 
59. Buông tay vô cùng 
60. Ta là ta mãi mãi 

 
Tử Sinh Cất Bước Rong Chơi 
 Tháng 8-2004          
 
Tôi đã thấy em từ khi mới ra đời 
Tôi đã thấy em từ khi biết khóc biết cười  
Em có mặt cùng tôi khắp mọi nơi nơi 
Em luôn ở cùng tôi, nhưng không bao giờ lên tiếng  
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Tôi đã lớn lên, bươn chải qua nhiều biến chuyển 
Bước phiêu du, đã đập giũa tôi trên khắp dặm trường 
Em nhìn tôi như một người lãng tử đáng thương 
Em thấy tôi đi, nhưng không hề oán trách 
Em có biết không ?  
Cuộc đời đưa đẩy tôi qua nhiều ngõ ngách 
Phong trần vùi dập tôi bao nẻo chông gai 
Hầm hố, đắng cay, góc cạnh, dùi mài 
Thực nghiệm thêm cho cõi diêm phù nhiễm thể  
Để đề tác những trận đồ, phương kế 
Để dự phòng những sơ hở, thâm u 
Để chằng thêm cho lưới khổ ải mịt mù  
Để chịt thêm cho dây trần ai oan nghiệt 
Mỗi con người, thêm một nét tang thương còn khuyết 
Mỗi sinh vật, thêm một điểm bèo bọt chưa thành 
Cho bức tranh vân cẩu xoáy trục lộn quanh 
Nhiều tầng lớp dọc ngang, mấy ai bứt phá  
Tôi thấy rồi em, có chi đâu lạ 
Tự con người bày vẽ mà thôi  
Tự chính tôi ngưng, động, tô, bồi 
Chứ không ai có quyền, và không ai quyết đoán 
Vậy mà xưa nay vào tù ra khám 
Cửa ngục kia, không một xích gông cùm 
Do trò đời bày những cuộc chơi chung 
Mỗi kẻ bày một trò và không hề ngán ngẫm 
Chỉ tới lúc cơ hồ đã thấm 
Chỉ tới khi đuối sức tàn hơi 
Trách cho nhau và hận cả cuộc đời 
Hay phó thác, gục đầu trước bước tường duyên kiếp 
Sóng vỗ trường giang ba thời chuyển tiếp 
Người đẩy ta xô, khởi động phong ba 
Xuống lên, xuôi ngược, lại qua 
Vì người một lẽ, vì ta với mình 
Giẫm cho nát cõi tử sinh 
Đạp cho nát cõi hư vinh diêm phù 
Gót tiên phớt nhẹ thiên thu 
Cỡi qua biển đục mây mù trần gian 
Đưa tay nhấc phiếm cung đàn 
Ngân lên một tiếng vang vang đất trời 
Tử sinh cất bước rong chơi.   

 
Trêu Mình Thế Nhân ! 
         Tháng 9 - 2004 
 
 Trăm năm làm kiếp con người 
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Biển dâu khéo vẽ khóc cười tang thương 
 Ngàn năm mang kiếp gió sương 
Rong rêu khéo phủ bên đường xác xơ  
 Đầu ghềnh sóng vỗ ơ hờ  
Cuối sông bèo bọt bơ phờ nhấp nhô 
 Ngàn xưa sỏi đá phát lồ 
Ngàn sau cát bụi còn phô lở bồi 
 Đêm dài mơ giấc tinh khôi  
Giật mình tỉnh mộng leo đồi điểm không 
 Lặng yên vũ trụ mênh mông 
Kiếp người nhẹ tựa lông hồng mảnh treo 
 Rừng khuya róc rách suối reo 
Núi đồi vọng tiếng gió vèo xa đưa 
 Trường giang réo gọi chưa vừa 
Biển khơi dậy sóng hay chưa sông dài 
 Sống mà máu nóng đã phai 
Chết đi máu lạnh tuyền đài đem phơi 
 Uổng không một kiếp trong đời 
Mặt chai mày đá hết lời nỉ non 
 Mai sau đừng hỏi mất còn 
Hôm nay có tiếc lòng son bạc tình 
 Uổng không một kiếp phù sinh 
Còn thua gỗ đá trêu mình thế nhân  
 Trần gian còn chút đỡ đần 
Trơ trơ như phỗng lựa lần mà tru !!! 

 

Lăn Quay Con Tạo  
Huyễn Sinh Vô Cùng ! 
      Tháng 9 - 2004 
 
 Từ khi cất bước ra đi 
Đến nay nhìn lại, còn gì trắng tay 
 Thời gian thấm thoát phút giây 
Cả đời đếm lại, đến nay còn gì  
 Sinh ra vốn chẳng có chi 
Từ trong cát bụi huyền vi tạo thành 
 Hồng hoang mở khối tinh anh 
Mênh mông huyễn tượng song hành cùng tôi 
 Dọc đường an lão lên ngôi  
Phong sương tuyết nguyệt đỉnh đồi trơ vơ  
 Cho hay con tạo hững hờ  
Lang thang vạn hữu trôi bờ tử sinh 
 Ra đi chỉ có một mình 
Trở về cũng chỉ bóng hình mà thôi 
 Nhân gian trả lại cuộc đời  
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Trần gian trả lại cho người nhân gian 
 Lặng thinh im bặt âm vang 
Vọng lên một tiếng vỗ tan đôi bờ 
 Bờ này hữu thể tinh mơ  
Bờ kia vô tướng cơ hồ có không 
 Ra đi nào núi nào sông 
Trở về nhìn lại núi sông một mình 
 Uyên nguyên chiếc bóng theo hình 
Lăn quay con tạo huyễn sinh vô cùng !!! 

 
Ta đứng đó, nhìn ta cùng hư huyễn ! 
        Tháng 9 - 2004 
 
Kéo hoàng hôn cho bóng chiều xuống thấp 
Đẩy trăng lên cho trăng vắt lưng trời 
Xô sóng về cho sóng vỗ trùng khơi 
Xới đồng ruộng cho thơm mùi lúa mạ 
Gió xào xạc nghe rừng cây khua lá 
Đêm dần khuya nghe tiếng dế nỉ non 
Ta cùng ta để nói chuyện mất còn 
Từng dòng sống đi qua, cơ hồ mộng mị 
Đến là điểm tới, không ngừng không nghỉ 
Đi là điểm về, không tiếng không vang 
Ta ngồi đây, có phải một gạch ngang 
Nối một móc giữa muôn bề như chứng tích 
Ta nói ngươi nghe đêm dài cô tịch 
Đêm từng đêm, thử hỏi, đó là những đêm nào 
Ngày từng ngày, thử hỏi, một ngày nữa ra sao 
Ngươi và ta, dùng chỗ nào để tựa ??? 
Dùng thời gian, bóng hư vô, mở cửa 
Dùng không gian, một điểm sống, tượng hình 
Cát bụi đi về không hữu lung linh 
Đứng giữa mênh mông, đâu là khởi điểm 
Nhưng ta có mặt, nên ta vào chuyện 
Câu chuyện dài, hiện hữu xưa nay 
Ngươi và ta, không một chút mảy may 
Nhưng vạn hữu tồn sinh, nên muôn đời ta có mãi 
Giữa hai bước không thời, vô ngại 
Giữa hai cửa vào ra, không màng 
Giữa hai nẻo đi về, không mang 
Ta đứng đó, nhìn ta cùng hư huyễn !!! 
  

Tôi đi mở cửa thềm hoang ! 
           Tháng 9 - 2004 
 
 Tôi đi mở cửa thềm hoang 
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Tìm trong dĩ vãng có còn gì không 
 Nơi này lạnh ngắt như đồng 
Nơi kia loang lổ chất chồng phong sương 
 Nơi này hoang vắng thê lương 
Nơi kia rêu phủ vương vương bụi mờ 
 Lặng thinh, một cõi hư vô 
Ngậm câm, một cõi trơ trơ vô tình 
 Không nghe một tiếng âm linh 
Tâm quang chưa động cựa mình hồn mê 
 Sao nghe �một cõi đi về� 
Mênh mông, trống rỗng, cõi về là đâu 
 Hay về một cõi nhiệm mầu 
Không thinh không sắc không màu không vang 
 Tôi leo lên thử trên ngàn 
Lại càng huyễn mộng lại càng huyền mơ 
 Ngàn sao lấp lánh xa mờ 
Ngàn mây chìm nổi lững lờ bay bay 
 Tôi về nghĩa địa loay hoay 
Thử nghe âm phủ giải bày ra sao 
 Mồ ma lổm ngổm thấp cao 
Không lay động tĩnh không xao xuyến gì 
 Ơ hờ tôi bước ra đi 
Vô tình động cửa huyền vi, giật mình 
 Trần gian là cõi sắc hình 
Cõi không vô sắc vọng tình mà chi 
 Thử vang một tiếng lên đi 
Không vang tiếng nữa vô vi đã về 
 Thì ra một cõi đi về 
Khi đi mới biết cõi về là đâu 
Huyền vi, huyễn thể, nhiệm mầu. 
 

Tôi đi mở cửa Ngày Mai 
           Tháng 9 - 2004 
 
 Tôi đi mở cửa ngày mai 
Thử tìm về cõi vị lai là gì 
 Trống không, chẳng có cái chi 
Hình chưa hiện thể, li ti chưa thành 
 Mờ mờ cát bụi vờn quanh 
Lan lan khói tỏa tử sanh vẽ hình 
 Bóng kia, nghiêng bóng soi hình 
Hình kia nghiêng bóng, vô tình bóng tan 
 Đường đi không dấu bên đàng 
Nẻo về không vết mơ màng mà chi 
 Hồn chưa mở cửa huyền vi 
Chưa vương cát bụi, cớ chi tựu hình 
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 Mơ hồ vẽ bóng tánh linh 
Hữu hình tìm cõi vô hình sao xong 
 Kìa xem nước chảy dòng sông 
Bèo trôi bến mộng, bọt bồng bến mê 
 Một mai con nước trở về 
Thử xem bèo bọt còn mê mộng gì 
 Sao nghe tử biệt sinh ly 
Sinh đi vô trụ, tử đi vô thường 
 Một mai cát bụi còn vương 
Tùy duyên đối tác, mở đường hiện sinh 
 Tôi đang mang một bóng hình 
Chưa về cửa tử, cõi sinh sao về 
 Đừng đem mộng phủ lên mê 
Đừng đem biển cả vỗ về ba sinh 
 Lo chi một cuộc tử sinh 
Ba sinh còn có, tử sinh nghĩa gì 
 Tử, là chuẩn bị để đi 
Sinh, là cửa tử huyền vi tạo thành 
 Cho hay một khối tinh anh 
Đem treo lơ lửng trên cành tầm không 
 Tôi đi, về với mênh mông !!! 

 
Cõi bào ảnh Phù Sinh hằng hiển hiện 
           Tháng 10 - 2004 
 
Đeo viễn vọng lên đồi cao Ảo Tưởng 
Nhìn con quay xoáy trục cõi trần gian 
Lối mòn xưa mờ sương khói bên đàng 
Con đường nay bay bay màu cát bụi 
Con nai vàng ngẩn ngơ bên bờ suối 
Con hùm oai dày dạn giữa núi rừng 
Muôn loài ùa vang, rồi lại dửng dưng 
Vạn vật trôi lăn, từng hồi biến động 
Sấm sét vang rền 
Đất bằng dậy sóng 
Đảo lộn bòng bong 
Vật đổi sao dời 
Bão thổi cuồng phong  
Mưa gió tơi bời 
Cùng nhào lộn, rồi lặng yên, tím ngắt  
Đất muốn lở cứ tự trồi tự dạt 
Núi muốn lay cứ tự đổ tự nghiêng 
Biển muốn động cứ dậy sóng cuồng điên 
Người muốn chết cứ nhào lăn bức tử 
Rồi theo trình tự 
Đây lở kia bồi 
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Tiếp tục nổi trôi 
Cõi trần dãy dụa 
Đất trời nghiêng ngửa 
Đẩy cửa nhân gian 
Cuộc tạm chưa tàn 
Những trò gian dở  
Leo lên dốc cùng ngàn cây than thở 
Xuống lưng đèo cùng cỏ dại tiêu ma 
Vắt từng không vàng vọt bóng trăng già 
Nhô góc biển, vừng đông vừa tỏ rạng 
Một thời qua như bụi mờ lảng vảng 
Một thời nay như sớm tối hoàng hôn 
Sao Mai tàn ngóng đợi bóng sao Hôm 
Cõi bào ảnh phù sinh hằng hiển hiện.  

 

Ta Xin Vào Cõi Nhân Gian 
         Tháng 10 - 2004 
 
 Ai đi xây mộng trăng sao 
Ta đi xây mộng để vào trần gian 
 Ai xin vào cõi mây ngàn 
Ta xin vào cõi nhân gian bình thường 
 Ai vào huyền nhiệm phi thường 
Ta vào cung bậc vô thường ta chơi 
 Ai thương thanh thoát tuyệt vời 
Ta thương trần thế của người thế nhân 
 Nhìn trông chiếc bóng phù vân 
Để xem cát bụi phong trần tới đâu 
 Nhìn trông nước chảy qua cầu 
Để xem bãi biển nương dâu cuối bờ  
 Nhìn trông bánh vẽ trong mơ 
Để xem giấc mộng vẽ mơ là gì 
 Thế rồi cứ thế ta đi 
Đất trời rộng lớn chẳng vì riêng ai 
 Ta đi bóng tối đêm dài 
Để nghe sự sống miệt mài về đêm 
 Ta đi ánh nắng vươn lên 
Để nghe sự sống thênh thênh ban ngày 
 Nhìn trông từng cuộc đổi thay 
Có mang mới mẻ đẹp hay không nào 
 Nhìn trông từng bậc thấp cao 
Có mang ý vị thanh tao cho đời 
 Cảm thương sóng vỗ trùng khơi 
Cho bờ cát trắng lở bồi thênh thang 
 Nếu không sóng vỗ miên man 
Làm sao có bãi cát vàng xinh xinh 
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 Ta xin giữ chút lưu tình 
Để cho bờ cát vẽ hình phù sa 
 Ta xin giữ chút sương pha 
Để cho biển mặn đậm đà mùi sương 
 Rồi ta cất bước lên đường 
Để chia sự sống đau thương con người 
 Rồi ta xin cất tiếng cười 
Để chia cuộc sống đẹp tươi muôn loài. 
 

Buông Tay, Vô Cùng ! 
        Tháng 10 - 2004 
 
 Ta từ cất bước tử sinh 
Ta mang bao vẻ dáng hình ra đi 
 Thời gian một thoáng có chi 
Không gian một khoảng ta đi vô cùng 
 Kể từ vô thỉ vô chung 
Cái riêng ta giữ ta dùng cho ta 
 Đi từ cát bụi vào ra 
Đi trong vạn hữu bao la nhiệm mầu 
 Đi từ không lúc mở đầu 
Đi trong vô tận ngàn sau chưa về 
 Đường trường dù có nhiêu khê 
Trần gian dù có ê chề ra sao 
 Không mang đau khổ để vào 
Không mang ai oán phóng lao mặc tình 
 Ra đi chỉ có một mình 
Trở về cũng chỉ bóng hình nhỏ nhoi 
 Ta đi có ánh trăng soi 
Ta về có nắng để coi đêm ngày 
 Trên ngàn mây gió bay bay 
Dưới ngàn cát bụi nay nầy mai kia 
 Ra đi chẳng có chia lìa 
Trở về chẳng để mộ bia lưu bài 
 Cuộc đời ai để cho ai 
Nào ai muốn giữ của ai làm gì 
 Khi sinh, không hẹn cái chi 
Khi tử, không điểm sẽ đi nơi nào 
 Đi như những cuộc chiêm bao 
Buồn không, ai vẽ cây đào trước sân 
 Ai đem chụp ảnh phù vân 
Ai đem trình chiếu phong trần xưa nay 
 Thời gian một nét hiển bày 
Không gian một dấu, buông tay, vô cùng !  
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Ta Là Ta Mãi Mãi ! 
         Tháng 10 - 2004 
 
Thân bào ảnh trôi trên dòng sinh tử 
Mỗi hình hài tụ tán một thời gian 
Rồi bay bay theo cát bụi mây ngàn 
Tạo vóc dáng cho cõi phù nhiễm thể 
Xe chuyển hóa chở vạn loài tinh tế 
Cửa vào ra mở muôn loại đến đi 
Từ kệch thô cho đến nhỏ siêu vi 
Cả hằng sa mà đều riêng cá biệt 
Ta kể nhau nghe cận kề để biết 
Chuyện hiện sinh, chứ đâu cần chuyện xa xôi 
Chuyện hôm nay, chuyện của chính con người 
Đồng tác tạo tựu thành, nhưng nào ai giống nhĩ ! 
Nhân loại năm châu, hàng bao nhiêu tỷ 
Có giống nhau, là cùng giống loài người 
Còn dáng đi, dáng đứng, tiếng nói, tiếng cười 
Cả tâm tư, suy nghĩ, mỗi người mỗi vẻ 
Cuộc thế thái, nhân tình là thế ! 
Ai cũng như ai, nhưng ai có giống như mình 
Nên đi đâu, ta cũng vẫn nguyên trinh 
Giữa vũ trụ mênh mông 
Hay tận cùng ngần mé  
Thời gian cũng thế 
Dù trước dù sau 
Không gian cũng thế 
Dù có đổi màu 
Thân cát bụi, nhưng ta là ta mãi mãi.  

 
10 bài Hiện thực 07 
61. Vương hình cát bụi lang thang 
62. Chiếc bóng theo hình 
63. Tôi còn đó vô cùng 
64. Hư vô một cõi riêng mình 
65. Ngươi là ai đó nhĩ ! 
66. Hôm qua em đi lễ chùa 
67. Mai sau dù mất hay còn 
68. Biết mặt mũi ngươi rồi 
69. Bên bờ lau biển động 
70. Mơ màng ôm vũ trụ  

 
Vương Hình Cát Bụi Lang Thang 
   Tháng 10 – 2004 * Thơ Nhạc 
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Ai có biết vì sao biển động 
Bỡi trùng khơi nên sóng cựa mình 
Ai có biết vì sao gió lộng 
Bỡi trời yên không lẽ lặng thinh 
 
Mưa hỡi mưa sao mưa nhỏ hạt 
Bỡi vì mây chứa nặng trên ngàn 
Những vì sao vì sao man mác 
Bỡi mênh mông nhặt hết trăng vàng 
 
Thế tại sao đêm về tăm tối 
Bỡi vì ngày nhận nắng chìm sâu 
Thế tại sao đêm còn le lói 
Bỡi vì ngày nhớ bóng đêm thâu 
 
Ai có lên núi rừng han hỏi 
Sao núi rừng thăm thẳm thâm u 
Núi mơ rừng ngàn đời ngái ngủ 
Nên núi rừng mãi mãi hoang vu 
 
Thế tại sao lá rơi về cội 
Bỡi gốc già thương nhớ chồi non 
Vậy mà sao còn thay lá mới 
Bỡi lá vàng tàn úa héo hon 
 
Nước miên man từ nguồn chảy xuống 
Nên làm cho biển rộng nhớ sông 
Núi thương non đeo đèo đến muộn 
Nên phong sương tuế nguyệt tang bồng 
 
Thế tại sao vương hình cát bụi 
Bỡi rong rêu còn phủ bên đàng 
Mỗi ly tan xa rồi tiếc nuối 
Nên vương hình cát bụi lang thang. 
 
Chiếc Bóng theo Hình 
         Tháng 10 - 2004 
 
 Ai đi thơ thẩn bên đàng 
Để cho cơ cảm trăng vàng dõi soi 
 Ai đi chiếc bóng đơn côi 
Để cho mình lại lẻ loi với mình 
 Ai đi chiếc bóng theo hình 
Để cho đêm vắng nặng tình về khuya 
 Bao vì tinh tú ô kìa 
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Xa mờ lấp lánh để chia khung trời 
 Bên bờ cát trắng lở bồi 
Mênh mang sóng vỗ nổi trôi vô tình 
 Bên hồ bóng nguyệt lung linh 
Gợn soi đáy nước in hình lao chao 
 Lơ thơ mấy ngọn trúc đào 
Phất phơ trước gió xạc xào hồn ai 
 Sao Hôm chờ đón Sao Mai 
Để trông đêm vắng đã dài đến đâu 
 Ai ngồi tựa bóng đầu cầu 
Để cho mặt nước rầu rầu tang thương 
 Đêm dài đẫm ướt mưa sương 
Đường đi đứng lại trên đường ai đi !!! 

 

Tôi Còn Đó, Vô Cùng ! 
                            Tháng 12-2004 
 
Cửa hư vô vẽ hai chiều đóng mở 
Ngõ đi về dệt hai hướng có không 
Đường tử sinh, một bóng hình nín, thở 
Nẻo luân hồi, một dấu vết đi rong 
 
Biển mênh mông nên trùng dương dậy sóng 
Nước vô bờ nên cứ cuốn trôi đi 
Mây lang thang nên bay bay lồng lộng 
Gió vô tình nên thổi nhẹ vu vi 
 
Tôi đã đi từ ngày xa xưa đó 
Đến ngày sau chưa dừng bước vào ra 
Nếu hoang vu, tôi hương hồn tượng đá 
Nếu mặn nồng, tôi là lá là hoa 
 
Nếu là có, thì đầu nguồn vô thỉ 
Nếu là không, thì tận đáy vô chung 
Nếu là tử, thì tôi đây, vô vị 
Nếu là sinh, thì tôi đó, vô cùng 
 
Đi với không, tôi đây là ai đó 
Đi với có, ngày mai tôi ở đâu 
Trong mênh mông, tôi tấm thân bé nhỏ 
Trong hiện hữu, tôi còn đó, nhiệm mầu.  
 

Hư Vô, Một Cõi Riêng Mình ! 
                               Tháng 12-2004 
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 Tôi nghe một cõi tâm tư 
Rung lên tiếng vọng xa rồi thời gian 
 Tôi nghe một cõi âm vang 
Rung lên cung điệu bên đàng chưa pha 
 Một thời dĩ vãng đi qua 
Mờ mờ ẩn hiện nhường xa hóa gần 
 Phong trần mấy độ thương thân 
Tang thương mấy độ cũng ngần ấy thôi 
 Khi cao cao vút lưng đồi 
Khi sâu sâu thẳm lở bồi sương sa 
 Khi xao xuyến tận ngân hà 
Khi tàn tạ bóng bóng tà tà dương 
 Chưa tan giấc mộng nghê thường 
Chưa vơi biển động trùng dương gợn hồn 
 Đưa tay nắm bắt càn khôn 
Thu mình góc nhỏ tựa hòn đảo xa 
 Lắng nghe một cõi ta bà 
Ba ngàn thế giới chưa tà đầu sương 
 Lắng nghe giấc mộng bình thường 
Ba sinh mòn mỏi chưa vương đăng trình 
 Mập mờ chiếc bóng lung linh 
Hư vô một cõi riêng mình, thế a !!!   
 
Ngươi Là Ai Đó Nhĩ ! 
                          Tháng 12-2004 
 
Ngươi là ai đã từ vô lượng kiếp 
Đeo theo ta, từng kiếp đẳng đeo hòai 
Dù ta thế nào hay thật nhỏ nhoi 
Đã trang trải qua nhiều thân cát bụi 
Băng đồi dốc ta trèo lên đỉnh núi 
Vượt tầng không ta về với muôn ngàn 
Nương bọt bèo ta về với mênh mang 
Nhặt cát đá ta vẽ hình vô tướng 
Chụp ảo giác ta chận đầu huyễn tượng 
Tung bụi mờ ta phủ dấu rong rêu 
Bặt thinh âm ta về với cô liêu 
Ngươi vẫn lộ nguyên hình biến hiện 
Mở cửa hư vô 
Ngân hà xao xuyến 
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Đóng nắp càn khôn 
Nghẽn lối trăng sao 
Ta bung tay ngươi đã vút ngọn sào 
Đập cho vỡ hai đầu cây tích trượng  
Một, chấm hết, để không còn chân tướng 
Hai, phủ đầu, cho vần vũ lăn quay 
Ngươi vẫn cùng ta trong mọi mảy may 
Nghe ta hỏi, ngươi là ai đó nhĩ ! 
Cất tiếng hát ngân vang ngàn thiên lý 
Mở lời ca rung động cả thiên thu 
Ta im bặt, ngươi biến mất cái vù 
Ta lộ diện, ngươi xuất đầu, ngạo nghễ !!!  
 

Hôm qua Em đi lễ chùa 
             Thơ Nhạc * Tháng 12-2004 
 
Hôm qua em đi lễ chùa 
Dọc đường rơi rụng hơn thua 
Thanh không vô cùng thanh sắc 
Áo lam em mặc bốn mùa 
 
Khói hương mờ tỏa hương trầm 
Chắp tay em nguyện lâm râm 
Mắt mơ nhìn lên Đức Phật 
Đài sen nở cánh thì thầm 
 
Điện thờ huyền diệu lung linh 
Trầm tư em nguyện riêng mình 
Tiếng chuông hòa theo tiếng mõ  
Nam mô Đức Phật cầu kinh 
 
Hôm qua em đi lễ chùa 
Phất phơ tam nghiệp gió lùa 
Ngập ngừng tam vô ngưỡng cửa 
Đưa em về lại nhà xưa 
 
Vườn chùa nở hoa ba cánh 
Hương trầm nở sắc ba hương 
Vườn tâm nở hoa tám cạnh 
Chơn như nở nụ bốn đường 
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Áo lam bốn mùa em mặc 
Đạo mầu từ đó em mang 
Thanh hương đi về thanh sắc 
Đạo mầu còn đó vang vang.   
  
Mai Sau, Dù Có Mất Còn 
                        Tháng 12-2004 
 
 Tôi từ cất bước ra đi 
Tôi không lưu lại cái gì cho tôi 
 Ra đi một nét tinh khôi 
Đến nay cũng thế chẳng bồi chẳng thuyên 
 Mai kia về với diễm huyền 
Tôi xin lưu giữ trinh nguyên trở về 
 Đường đời trải vạn sơn khê 
Khi đeo vách gió khi kè vực sâu 
 Tang thương cho trắng mái đầu 
Biển dâu cho bạt sắc màu trần gian 
 Khổ đau cho thấm cơ hàn 
Nhục vinh cho nhuộm bức màn thế nhân 
 Bồng bềnh tán tụ phù vân 
Nổi trôi đày đọa phong trần xác xơ 
 Ra đi từ bấy đến giờ 
Có mong chi vẹn có mơ chi toàn 
 Một mình thu ốc đảo hoang 
Đưa tay thử nắm có còn gì không 
 Trống không nhẹ tựa lông hồng 
Lặng yên như cõi trời không đi về 
 Tôi không giữ mộng trong mê 
Tôi không hẹn núi gởi thề cùng non 
 Mai sau, dù có mất còn. 
 

Biết Mặt Mũi Ngươi Rồi 
                        
                               Tháng 12-2004 
 
Lật tâm tư để phơi trần chân tướng 
Ẩn ở đâu, ngươi hãy hiện nguyên hình 
Đừng giở những trò váo váo vênh vênh 
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Đóng lớp vỏ bề ngoài che thiên hạ 
 
Tâm địa ngươi thật ra đâu có lạ 
Nhưng tinh khôn ngươi đóng kịch tài tình 
Nếu lột trần ai ai cũng thất kinh 
Những quỉ kế của nhà ngươi giỏi thiệt 
 
Ai hay biết, ai người không hay biết 
Nên mới có câu : mắt thánh vải thưa 
Tri tâm mà bất biết nói sao vừa 
Khốn khổ cho đời mò kim đáy biển 
 
Quá thủ thuật, ngươi đã nhiều lão luyện 
Trông vóc dáng ngươi, mặt đá mày dày 
Ngươi vẫn dửng dưng và sống phây phây 
Trước mắt nhà ngươi, ngươi đâu biết sợ 
 
Tòa án lương tâm đã từ muôn thuở 
Ngươi lừa ai chứ đâu thể dối được mình   
Khi cúi đầu phủ phục trước tánh linh 
Ngươi mới rõ những gì ngươi quá quắt 
 
Vốn biết ngươi, một con người kỳ quặt 
Để xem ngươi tự tung tự tác tới đâu 
Ánh sáng lên rồi, bóng tối chìm sâu 
Vậy từ nay, ngươi đừng bày thêm nữa !!! 
 

Bên bờ lau biển động ! 
 Thơ Nhạc * Tháng 12-2004 
 
Ta muốn nghe tiếng biển về đêm 
Cho cứng cỏi mềm lòng sỏi đá 
Ta muốn nghe tiếng biển về đêm 
Cho lạnh lùng băng giá lên ngôi 
Khi hoàng hôn đã khép lại khung trời 
Ta lạc lõng vào mênh mông bất tận 
Sóng từng đợt gầm gừ phẫn hận 
Gió từng cơn lồng lộng lan xa 
Ta ngồi đây như một bóng hồn ma 
Nghe thăm thẳm reo trùng dương biển động 
Ta mất hút vào hư vô trống rỗng 
Ta rụng rơi vào bé nhỏ vô cùng 
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Một tiếng trượng phu 
Một tiếng anh hùng 
Trông vụn vỡ, có nghĩa gì đâu tá  
Sóng vẫn lộng  
hỡi trùng dương biển cả 
Gió vẫn reo 
hỡi gió rít hư vô 
Ta ngồi đây như một nắm tàn khô 
Trơ cát bụi bên bờ lau biển động 
Ta muốn nghe tiếng biển về đêm 
Cho tiếng vỗ trùng trùng ngọn sóng 
Ta muốn nghe tiếng biển về đêm 
Cho mềm lòng một cõi tâm tư 
Năm mươi năm nửa kiếp còn dư 
Trăm năm sau chưa tàn cát bụi. 
  
Mơ Màng Ôm Vũ Trụ 
                 Tháng 12-2004 
 
Ta nhắm mắt mơ màng ôm vũ trụ 
Ta lặng thinh cùng vần vũ trăng sao 
Ta đan tay nghe ngọn gió rì rào 
Ta đan tâm nghe con quay thôi động 
Một cõi mênh mông 
Đất trời lồng lộng 
Một cõi diễm hằng 
Mở cửa huyền vi 
Nẻo hồng hoang lên tiếng thầm thì 
Ngõ thiên hà dừng chân bỡ ngỡ 
Bặt động châu thân 
Bặt làn hơi thở 
Từng sắc thanh xô đẩy tiếng âm ba 
Từng li ti đến cùng tận bao la 
Như bèo bọt tơ mành treo đầu gió 
Ngàn xưa thế đó 
Chuyển mạch khơi nguồn 
Ngàn sau cũng rứa 
Thỏng cánh tay buông 
Mọi hư thực thực hư như huyễn mộng 
Cát bụi nào vô tình ứ đọng 
Mỗi tụ tan biến hóa hình hài 
Cõi trần gian nào khác chốn thiên thai 
Mỗi nhân tố đẩy xô đường độc đạo 
Máy huyền cơ xảo 
Chủ khách làm vì 
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Nơi ta đi, mà nào đã có đi 
Nơi ta đến, mà nào đâu có đến. 
 
10 bài Hiện thực 08 

71. Nụ cười điểm hoa 
72. Ta nhủ mình nghe 
73. Không biết sống nghĩa là xuân đã chết 
74. Sám hồi đầu 
75. Con người phiêu bạt 
76. Ta xin góp mặt cuộc đời 
77. Vén lau lách bên bờ rêu sỏi đá 
78. Đời ta từ đó ! 
79. Vô âm, cất tiếng thành lời 
80. Tử thần đang ở đâu ? 

 
Nụ Cười Điểm Hoa 
 Thơ Nhạc *Tháng 12-2004 
 
Tôi đi đóng cửa thời gian 
Cho ngày giờ đứng lại 
Cho tuổi thơ trẻ mãi 
Cho tuổi già chẳng phai 
 
Tôi đi đóng cửa không gian 
Cho khung trời nhỏ lại 
Cho người người gần mãi 
Cho tình người nở hoa 
 
Tôi đi đóng cửa trần gian 
Cho đời thôi đau khổ 
Cho ngày mai rạng rỡ 
Cho người người an vui 
 
Tôi đi ra kéo trùng khơi 
Đưa con thuyền vô bến 
Thôi bềnh bồng muôn hướng 
Thôi trôi nổi mênh mông 
 
Tôi đi khép cửa mùa đông 
Cho đời thôi giá lạnh 
Cho đơn côi vỗ cánh 
Cho bếp hồng lên hương 
 
Tôi đi ra khắp muôn phương 
Vì tình người tôi gọi 
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Vì tình người tôi nói 
Nên xây dựng yêu thương 
 
Tôi đi đóng cửa tịch liêu 
Cho tan niềm cô độc 
Cho buồn tênh đổ dốc 
Cho nụ cười điểm hoa.   
 
Ta Nhủ Mình Nghe ! 
                  Tháng 12-2004 
 
Một kiếp phong sương trên đường gió bụi 
Quãng đường dài đã mấy chục năm qua 
Bước nhiêu khê len lỏi bước trầm kha 
Đi đi mãi giữa cuộc đời muôn mặt 
Có những đêm về 
Trăng sao vằng vặc 
Thu mình góc nhỏ 
Gát cửa cô liêu 
Quãng đường đi, đã làm được gì, còn lại bao nhiêu 
Tay vắt trán, dõi mắt nhìn đời, sức cùng lực kiệt 
Ngày mai chưa đến 
Một trời biền biệt 
Quá khứ dần qua 
Bỏ lại sau lưng 
Đèo vi vu, gió hú nửa chừng 
Chiều xuống dốc, cuối đời chưa thỏa 
Trông đêm tối có những vì sao sáng tỏa 
Bãi cát vàng có những hạt cát trắng tinh 
Ngẫm gần xa rồi lại ngẫm tới mình 
Gần hết một đời, không ra sao cả 
Có những loài hoa, ươm hương hữu xạ 
Cây cỏ bên đường cũng được thơm lây 
Còn riêng ta, chẳng có chút mảy may 
Vậy mà đứng giữa trời chi chật đất 
Tiếng dế nỉ non, xa đưa lây lất 
Đời ta vô hại, cũng có lợi mà 
Cây cỏ điêu tàn mới nổi lá hoa 
Sao lại bảo bùn đen không nghĩa lý 
Ta phải sống cho đời còn ý vị 
Khi nằm yên thì buông xả chẳng sao 
Trời còn ông thấp ông cao 
Đất còn lồi lõm chớ nào phẳng phiêu 
Có thô mới quí mỹ miều 
Có thiển mới thấu những điều cao xa 
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Có cửa thì mới có nhà 
Có bờ lau sậy có phà qua sông 
Đời ta, có, còn hơn không !!! 
 
Không biết sống, nghĩa là Xuân Đã Chết ! 
                         Tháng 12-2004 
  
Không ai chờ mà sao xuân vẫn đến 
Không ai tiễn mà sao xuân vẫn đi 
Thử nhìn xem xuân có nghĩa là gì 
Cho xuân đến, xuân đi, xuân tàn, xuân rụng 
 
Trong ước vọng có nghĩa là xuân mộng 
Trong tin yêu có nghĩa là xuân mơ 
Trong xa xôi có nghĩa là xuân chờ 
Trong ngóng trông có nghĩa là xuân đợi 
 
Xuân đang đến cho người người khoe áo mới 
Xuân đang về cho ai ai cũng dấu nụ cười khô 
Cho cỏ cây, hoa lá đồng hẹn bao giờ 
Cùng rực rỡ, khoe muôn màu muôn sắc 
 
Cùng nhau đón khi xuân đang có mặt 
Cùng nhau vui khi có sẵn xuân về 
Cùng nhau mừng cho ước vẹn xuân thề 
Cùng nhau chúc cho thềm xuân tươi đẹp 
 
Thời gian hỡi, lòng xuân đâu có hẹp 
Không gian ơi, nụ xuân đâu có tàn 
Mỗi một mùa khi tuần tự băng ngang 
Thì xuân đến, và xuân còn mãi mãi 
 
Xuân còn đó, xuân đi, xuân trở lại 
Cho lá hoa thay màu mới đeo cành 
Cho khung trời cùng vần vũ tươi xanh 
Cho nhân thế niềm tin yêu hy vọng 
 
Xuân đang đến, gió xuân về lồng lộng 
Xuân đang đi, mang hương sắc phai tàn 
Cho muôn loài cùng sống cõi trần gian 
Biết trân quý, ươm mầm cho nhựa sống 
 
Xuân là xuân, cho thềm xuân hoa mộng 
Xuân là xuân, cho xuân thắm hoa cười 
Xuân là xuân, cho xuân của mọi người 
Không biết sống, nghĩa là xuân đã chết !     
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Sám Hồi Đầu ! 
                        
Đệ tử chúng con ngay từ độ 
Cõi huyền vi mở cửa sắc không 
Đã đeo mang nghiệp dĩ chất chồng 
Trôi lăn mãi sáu đường sinh tử 
Vì ba độc không ngăn điều dữ 
Vì ngã nhơn xa lánh điều lành 
Nên mê mờ trí giác tinh anh 
Trầm luân mãi đêm dài tăm tối 
Đường thánh đức thênh thang không tới 
Nẻo chúng sinh nghẽn lối lại về 
Mãi hơn thua tranh chấp muôn bề 
Gây oan nghiệt đọa đày gian khổ 
Nay nhờ được đạo mầu tỏ ngộ 
Ban Đức Từ hóa độ mười phương 
Chúng con nương đạo lý chơn thường 
Chắp tay nguyện trước đài Điều Ngự 
Chúng con nguyện xa lìa đường dữ 
Chúng con nguyện dứt nẻo vô minh 
Đã từ lâu quên mất tánh linh 
Xin sám hối hồi đầu bỉ ngạn 
Chúng con nguyện đạo vàng tỏa rạng 
Hoa Vô Ưu bừng nở nơi nơi 
Hoa Từ Bi thơm ngát muôn đời  
Cứu chúng sinh trong đường lục đạo 
Bồ Tát nguyện, noi gương uyên áo 
Bồ Tát hạnh, gìn giữ tinh chuyên 
Vận Vô Tâm đi khắp mọi miền 
Dụng Diệu Hữu hoằng khai Phật đạo 
Chúng con nguyện Mười phương Tam Bảo 
Nhủ thùy từ phổ chiếu an bang 
Nhủ thâm ân chấn tích trùng quang 
Đại Thánh Đức, từ bi gia hộ.  
 
Con Người Phiêu Bạt 
        Tháng 01-2005 
 
Hận một kiếp bốn phương trời ngang dọc 
Cả cuộc đời chưa thỏa mộng Nam Kha 
Đèo vi vu tàn cát bụi sương pha 
Đồi heo hút mờ phong trần bạc trắng 
 
Biển thăm thẳm đùa trời xanh tĩnh lặng 
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Núi thâm u cợt huyền bí hoang vu 
Bỗng ta nghe một tiếng vọng mịt mù 
Làm tan vỡ khoảng chân không ngái ngủ 
 
Vẽ thành bóng một con người du thủ 
Cỡi rong rêu cùng vũ trụ đi hoang 
Giữa khung trời vạch một nét đường ngang 
Cuối góc biển chắn một lằn lối dọc 
 
Bóng thời gian tan chiều dài điểm mốc 
Bóng không gian vỡ cát bụi truy phong 
Bầu trời xanh, đâu phải mãi xanh trong 
Làn mây trắng, chưa pha màu tiết đọng 
 
Nẻo phiêu du bung đôi tay chèo chống 
Chốn xa mờ dẫm sỏi đá bước chân 
Đầu đội trời hình theo bóng nương thân 
Chân đạp đất một đời đi chưa đủ 
 
Chốn hồng hoang cành mai còn điểm nụ 
Bãi tiêu ma rơi hạt bụi chưa tan 
Giữa đất trời cao rộng quá, thênh thang 
Nên ta mãi là con người phiêu bạt. 
 
Ta xin Góp Mặt Cuộc Đời ! 
   Tháng 02-2005 
 
  Ta xin đỡ bóng hoàng hôn 
Ráng chiều chậm xuống, đêm hôm chậm về 
 Ta xin rút ngắn lê thê 
Cho mong được vẹn, cho thề được trông 
 Ta xin thu nhỏ số không 
Cho ai cũng có thành công trong đời 
 Ta xin khép lại biển khơi 
Cho thuyền cập bến, không trôi xa bờ 
 Ta xin chận lại ước mơ 
Biến thành sự thật nên thơ cho người 
 Ta xin mở cửa đẹp tươi 
Cho người nhân thế mỉm cười trần ai 
 Ta xin lấp những chông gai 
Tang thương đã lắm dặm dài gió sương 
 Ta xin mở những con đường 
Sơn khê thôi khó, bình thường đi qua 
 Ta xin lợp lại mái nhà 
Thời gian mục nát đẫy đà nắng mưa 
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 Ta xin đếm những sao thưa 
Mập mờ xa tít, cho vừa bóng đêm 
 Dù cho một chút ấm êm 
Đừng đem đổ xuống dưới thềm giá băng 
 Dù cho một ngọn hải đăng 
Đừng vùi tắt ngấm cản ngăn đi về 
 Sông dài mới biết bến mê 
Biển sâu mới biết bốn bề khó qua 
 Cuộc đời, mình cũng có ta ! 
Cho mình góp mặt cùng ta cuộc đời.  
 
Vén lau lách, bên bờ rêu sỏi đá ! 
     Tháng 02-2005 
 
Vén lau lách để tìm đường vẽ lối 
Vạch chông gai để dọ dẫm bước đi 
Ở phía trước, cả khung trời mời gọi 
Còn lân la ái ngại để làm gì 
 
Chân không bước đến ngày tàn cũng mỏi 
Tay không làm cũng yếu lúc già nua 
Bóng thời gian dù âm thầm không nói 
Nhưng rong rêu cát bụi ngọn gió lùa 
 
Kìa sỏi đá đã phô bày ghềnh láng 
Nên đường đời nào bằng phẳng riêng ai 
Cõi phù thế vốn thiên hình vạn trạng 
Nên cuộc đời phải đối diện chông gai 
 
Mới sinh ra, đâu hẹn ngày hẹn tháng 
Đâu sẵn vinh quang, phú quí, giàu nghèo 
Ai chọn bọc điều, hũ đường, chĩnh nếp 
Chốn cô cùng, gian khó, để cho ai 
  
Mới sinh ra, tự riêng mình độc đạo 
Nẻo đi về vẽ theo lối rêu xanh 
“Thiện ác đáo đầu chung hữu báo” 
Dù ra sao, cũng cây cỏ ngậm vành 
 
Có tiểu nhân mới biết người quân tử 
Có thấp hèn mới rõ mặt trượng phu 
Hướng tương lai, nhìn hôm nay, quá khứ 
Muốn thanh cao thì phải thoát âm u 
 
Đã sinh ra thì ai ai cũng sống 
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Đều cùng chung một kiếp cõi diêm phù 
Nhưng phải sống và cho đời hy vọng 
Chứ đừng đem băng giá rải hoang vu 
 
Vén lau lách bên bờ rêu sỏi đá 
Vạch cho đời soi rọi những tấm gương 
Sống và chết có nghĩa gì đâu tá 
Đều tan hoang theo khúc nhạc nghê thường. 
 
Đời ta, từ đó, vậy mà ! 
    Tháng 02-2005 
 
  Ta xin mở cửa ngàn xa 
Để xem hình bóng của ta nơi nào 
 Ta xin nhặt những hư hao 
Để xem dấu vết hôm nào ở đâu 
 Ta xin kết lại nương dâu 
Để xem tan hợp mấy màu hợp tan 
 Ta xin vén lớp mây ngàn 
Để tìm sao lạc lang thang cuối trời 
 Cuộc đời như những trò chơi 
Mà sao khổ ải cho người trần gian 
 Cuộc đời như những âm vang 
Mà sao réo rắt cung đàn thế nhân 
 Gió sương mấy lớp phong trần 
Biển dâu mấy lớp phù vân đi về 
 Ta xin giải những cơn mê 
Để cho ước hẹn lời thề chưa qua 
 Ta xin đỡ bóng trăng ngà 
Để cho ngấn lá la đà đầu sương 
 Ta xin rũ bóng nghê thường 
Để cho cuộc sống bình thường mà thôi 
 Dù ta ở tận xa xôi 
Hay như tiếng vọng bên đồi hoang vu 
 Dù ta ở tận mịt mù 
Hay như tiếng nhạc thiên thu không lời 
 Dù xong một kiếp trong đời 
Không xong một kiếp của người trần gian 
 Dù cho một tiếng âm vang 
Hay không một tiếng trên đàng ta đi 
 Rồi ta chẳng hẹn ước gì 
Cuộc đời muôn hướng ta đi muôn trùng 
 Khi nào kết liễu vô chung 
Thì ta kết thúc điểm cùng với ta 
 Đời ta, từ đó, vậy mà ! 
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Vô âm, cất tiếng thành lời ! 
              Tháng 03-2005 
  
   Từ trong một cõi đi về 
Ta nhìn huyễn tượng chưa hề chia xa 
 Từ trong một cõi ta bà 
Ta nghe sinh tử là nhà thế nhân 
 Từ trong vạn hữu phù vân 
Ta tìm cát bụi lựa lần mà đi 
     Nghe không một cõi huyền vi 
Hóa đài lân thể li ti tạo thành 
 Nghe không nhất dạ điểm canh 
Hồ thu bóng nguyệt nghiêng vành trăng soi 
 Cho hay nay lở mai bồi 
Lở thời vun lại, bồi thời lở ra 
 Sinh thời phù thế là nhà 
Tử thời cát bụi cùng ta trở về 
  Ô hay bùng vỡ cơn mê 
Leo đồi huyễn mộng vỗ về ta chơi 
 Vô âm, cất tiếng thành lời ! 
 
Tử Thần, đang ở đâu ! 
          Tháng 03-2005 
  
Này Tử Thần, đang ở đâu thế nhĩ ! 
Ngươi là đàn ông hay là đàn bà 
Vốn thật tình nên tôi muốn hỏi qua 
Để dễ bề khi mở đầu vào chuyện 
 
Trong thiên hạ xưa nay đều bắn tiếng 
Sống không sao mà chết tại Tử Thần 
Khi nhà ngươi đã bắt họ theo chân 
Chỉ có chết chớ hết phương cựa quậy 
 
Nghe như thế nhưng tôi chưa có thấy 
Nghe thì nghe như thiên hạ đồn rằng 
Chứ lạnh tanh như giá tuyết đóng băng 
Tôi không thấy nhà ngươi ra sao cả 
 
Tôi muốn hỏi vì tôi nghe thấy lạ 
Nếu linh thiêng ngươi hãy nói cho nghe 
Như tôi đây, khi nào chết vậy hè 
Nếu có giỏi thì cho tôi biết trước 
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Hay “thiên cơ bất khả lậu”, không được ! 
Nếu nói ra, còn gì nữa, thiên cơ ! 
Hay bày ra những huyễn hoặc mập mờ 
Để dọa nạt cho người đời khiếp sợ 
 
Không có hỏi chơi đâu, đừng tưởng bở 
Này Tử Thần, có thật có hay không 
Hay vẽ vời ba cái chuyện lông bông 
Vốn không biết nên bày trò vớ vẩn 
 
Suy nghĩ đi, rồi cho tôi tiếp cận 
Hay hiện hình nói thật cho tôi hay 
Nếu hay hơn, cho thấy cả mặt mày 
Thôi chấm dứt và chào nghe, Thần Tử !!! 
 
10 bài Hiện thực 09 

81. Chết sẽ còn hay mất 
82. Nào có nghĩa một vành cong trời đất 
83. Ta đây hiện hữu vô cùng 
84. Tôi phải chết 
85. Tôi phải sống 
86. Phải biết sống và bình yên vững sống 
87. Mười năm kỷ niệm Chùa Giác Nhiên 
88. Một cái nhíu mày, nát hai huyễn tượng 
89. Ta đang sống nghĩa là ta sẽ chết 
90. Dù cát bụi hay là tôi, vẫn thế ! 

Chết, sẽ còn hay mất !!! 
      Tháng 03-2005 
  
Hãy tìm hiểu, chết sẽ còn hay mất ??? 
Hãy nhìn xem sự việc ấy thế nào 
Một trăm năm chẳng có nghĩa là bao 
Cõi trần thế hỏi ai không có chết ??? 
 
Nếu bảo chết là không còn gì hết 
Thân trả về cát bụi thế là xong 
Hỏi thỏ mấy sừng, hỏi rùa mấy lông 
Ta chưa chết thì làm sao nói được 
 
Thế tại sao không nhìn về phía trước 
Dùng chuyện xưa để nói đến chuyện nay 
Dùng chuyện nay để nói đến chuyện mai 
Để sự thật hiển bày cho ra lẽ 
 
Nào Bố Đại Hòa Thượng từng hiện thế 
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Nào Quán Âm cứu độ cỡi vầng mây 
Nào Mẹ Maria cứu tế khắp đó đây 
Có tạm đủ cho chúng ta tin tưởng 
 
Thêm chút nữa để nhìn vài hiện tượng 
Ai đã từng xem “lên cốt xuống đồng” 
Ai đã từng xem “ma nhập hốt hồn” 
Ai đã từng xem “cầu cơ han hỏi” 
 
Về tôn giáo, ta xin không nói tới 
Ta chỉ xin đề cập chuyện hiển nhiên 
Chứ cũng không đá động chuyện Thần Tiên 
Và cũng không Thiên Đàng hay Địa Ngục 
 
Trong chúng ta ai không từng có lúc 
Tự vấn riêng, chết sẽ mất hay còn 
Mất, thì con người như sỏi đá, nào hơn ! 
Còn, thì đi đâu, sao ta không biết 
 
Bỡi chưa chết nên ta chưa có biết 
Nếu chết rồi ta sẽ biết đi đâu 
Chưa bước đi vào ngưỡng cửa nhiệm mầu 
Nhưng khi chết, sẽ còn không có mất !!!    
 
Nào có nghĩa một vành cong trời đất ! 
       Tháng 03-2005 
 
Trời đất rộng nhưng lòng người sao hẹp ? 
Bỡi riêng tư vị kỷ phủ sâu dày 
Bỡi túi tham không đáy cỡi trên mây 
Bỡi ham hố lợi danh đeo quá nặng 
 
Hay lại bảo, sức con người có hạn 
Trời rỗng không nên rộng rãi bao la 
Đất mênh mông nên nào nghĩa tiểu đa 
Người bé nhỏ thì làm sao sánh được 
 
Bỡi trần thế, nên thế trần triền phược 
Bỡi thế nhân, nên nhân thế khổ đau 
Lòng âm u nên chất chứa đủ màu 
Làm rách nát mảnh tâm hồn trong trắng 
 
Sống vị mình, lòng nhân từ trống vắng 
Sống vị người, lòng rộng mở thênh thang 
Sống thanh cao, quí hơn ngọc hơn vàng 



 83 

Sống ích kỷ, nặng tiền, sanh tệ bạc 
 
Dòng đời, là một bản trường ca, ca hát 
Tình đời, là cung nhạc tình tự yêu thương 
Sao không đi trên đại lộ đường trường 
Mà lại bước nẻo quanh co nhỏ hẹp 
 
Lòng rộng mở thì nào ai khép được 
Hồn thanh cao, nào ai nỡ chối từ 
Hãy nhìn kia, cho cùng tận thái hư 
Nào có nghĩa một vành cong trời đất !!!   
 
Ta đây, hiện hữu vô cùng ! 
             Tháng 03-2005 
  
 Trông qua chiếc bóng thời gian 
Ta xin nhìn lại trên đàng ta đi 
 Trông qua mấy nẻo kinh kỳ 
Ta xin nhìn lại, còn chi đến giờ 
 Cuộc đời như một giấc mơ 
Nổi trôi từng đoạn trên bờ phiêu du 
 Trăng mờ vì khuất mây mù 
Chợt nghe tiếng vọng thiên thu giật mình 
 Từ trong cát bụi tử sinh 
Ta xin nhớ lại bóng hình của ta 
 Từ trong tỉnh mộng đêm qua 
Ta xin nhớ lại quê nhà xưa nay 
 Nghe không tiếng vỗ bàn tay 
Một bàn tay vỗ mặt mày nát tan 
 Vỡ toang, chấn động ba ngàn 
Mười phương thế giới chưa tràn chân lông 
 Huyễn sinh còn nhẹ hơn bông 
Vô sinh còn nhẹ hơn dòng tử sinh 
 Như ta nói chuyện với mình 
Như bóng nói chuyện với hình, vô chung 
 Ta đây, hiện hữu vô cùng ! 
 

Tôi phải chết ! 
       Tháng 03-2005 
  
Tôi phải chết, cố nhiên, ai cho sống 
Dù có cho cũng chẳng sống nổi mà 
Khi tấm thân đã đến chỗ trầm kha 
Dù cho sống cũng lắc đầu, muốn chết 
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Tôi phải chết, vì cuối đời, thấm mệt 
Đã bao năm đập dũa biết bao lần 
Nên tiêu điều, tàn tạ cả tấm thân 
Sống không nổi, làm sao mà chẳng chết 
 
Tôi phải chết, đúng rồi, sống chi mệt 
Đến cuối đường kết thúc mọi lối đi 
Nằm ì thêm, khốn khổ, chớ ra gì 
Dứt cái một, lìa đời, cho sướng quách 
 
Tôi phải chết vì châu thân lìa mạch 
Sức không còn mà lực cũng tiêu ma 
Như mũi tên đã đi đến cuối đà 
Nên chúi mũi cắm đầu lao xuống đất 
 
Tôi phải chết có nghĩa là sẽ mất 
Sống không xong khi chết bảo sao còn 
Nhưng trong đời sẽ có những cái hơn 
Danh, ô danh, và còn ai nhắc nhở 
 
Tôi phải chết để đi vào muôn thuở 
Cùng nhân gian sẵn một lối đi về 
Cả một đời còn gì nữa mải mê 
Cho chật đất và trần gian choáng chỗ 
 
Tôi phải chết vì tôi cần phải chết  
Bụi đã tàn mà cát cũng tiêu sơ 
Tôi phải đi, kìa, cát bụi đang chờ 
Đón cái mới và ngày mai xuất hiện.  
 

Tôi phải sống ! 
        Tháng 03-2005 
  
Tôi phải sống, hẳn chưa, không thể được 
Dù có cho, nào đã đến trăm năm 
Đường còn dài, đã vội vã nằm lăn 
Bảo mở mắt nhìn đời, không động đậy 
 
Tôi phải sống, thật không, chưa hẳn vậy 
Kiếp trăm năm đếm thử được mấy người 
Từ xưa nay, chưa kịp đến mấy mươi 
Đã thứ lớp chen chân chầu thiên cổ 
 
Tôi phải sống, cố nhiên, ai đánh đổ 
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Cứ sống đi, phải sống, đó là quyền 
Cứ sống đi, và sống, lẽ tự nhiên 
Cái Quyền Sống, thiêng liêng, ai dám động 
 
Tôi phải sống cỡi phù sinh vào mộng 
Ôm mơ màng nói chuyện với chiêm bao 
Bách niên ư, huyết ẩm tại Vườn Đào 
Nghĩa cao đẹp nhưng câu thề chưa vẹn ! 
 
Tôi phải sống bỡi dương trần đã vén 
Bức màn nhung treo giá đổi tử sinh 
Mỗi thế nhân trôi nổi bước đăng trình 
Bồ hóng phủ rong rêu thêm mấy lớp 
 
Tôi phải sống để nếm mùi tan hợp 
Cho hợp tan ủ mặt nét tang thương 
Cho đắng cay sắt cạn nước đoạn trường 
Nhưng phải sống làm sao cho ý nghĩa 
 
Chiếc bào ảnh trắng xanh vàng đỏ tía 
Kiếp nhân sinh lăn lộn bạc sắc màu 
Sống làm sao để lại bóng đêm thâu 
Ghi một điểm nhạt nhòa dòng huyễn hóa.   
 
Phải biết sống, và bình yên vững sống ! 
                       Tháng 03-2005 
 
Tôi còn nhớ, những ngày xưa mẹ nói 
Khi lớn lên đối mặt với trường đời 
Dù làm gì vẫn chừa lại một nơi 
Sống có hậu lương tâm nghe không thẹn 
 
Khi ra đi như đò ngang rẽ tuyến 
Bão tố nhiều chỉ mong được tồn sinh 
Một ra đi theo định hướng đăng trình 
Phải đón nhận thế trần phiêu lưu lắm 
 
Đời sẽ thấm ngọt, bùi, chua, cay, mặn 
Càng bước đi càng thêm thấm thật nhiều 
Làm bao nhiêu càng đón nhận bấy nhiêu 
Càng thấu hiểu những gì xưa mẹ nói 
 
Áo mặc qua đầu, làm sao qua khỏi 
Gội gió sương làm sao tránh phong trần 
Nhưng làm gì, phải nhớ giữ đức nhân 
Thì sẽ dễ tựa nương hòa điệu sống 
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Vũ trụ mênh mông, lưới trời lồng lộng  
Vạn vật cùng chung, dưới ánh mặt trời 
Như thể châm ngôn, đâu phải chuyện chơi 
Lại còn tòa án lương tâm chế ngự  
 
Đạo nghĩa, là một lâu đài dinh thự 
Đức nhân, là kiền thạch trụ ba chân 
Mỗi hành vi, nghĩ kết quả, lượng phân 
Lưỡi phải uốn bảy lần trước khi lên tiếng 
 
Cùng cực tất biến 
Thái cực tất suy 
Duy nhất an vi 
Tại trung hữu lộ 
 
Khổ, phải khổ, và nếm mùi gian khổ 
Lạc, phải lạc, và nếm vị lạc an 
Người trần gian không nên sợ thế gian 
Phải biết sống, và bình yên vững sống.   
 
10 Năm Kỷ Niệm Chùa Giác Nhiên  
   Thành phố Auckland-Tân Tây Lan                       
              Ngày 02&03 Tháng 04-2005 
 
Giác Nhiên Tự Viện ngát hương thiền 
Đất khách hồi quan, hướng tổ tiên 
Lữ thứ phiêu du, qui cổ thọ 
Nhất khuynh Thánh Đức, Nhị khuynh Hiền 
 
Giác Nhiên kỷ niệm lễ mười năm 
Gian khó dần qua, đổi khó khăn 
Kẻ của người công cùng góp sức 
Bước đi nhè nhẹ dưới trăng rằm 
 
Mười năm rồi đó đã trôi qua 
Đạo vị an nhiên tỏa mọi nhà 
Cùng ướp sen vàng hương thắm nhụy 
Bùn lầy đầy ắp những trầm kha 
 
Đời, sống dễ coi, đã khó rồi 
Đạo, con đường ngược, khó thì thôi 
Trầm luân, không lẽ luân trầm mãi 
Gánh cả đôi vai, sáng đạo-đời 
 
Như vậy, mười năm có nghĩa gì 
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Hai mươi năm nữa chẳng hề chi 
Và bao năm nữa, luôn còn mãi 
Mạng mạch muôn đời, nhớ kỹ đi 
 
Nhìn lại ngày qua ôn kỷ niệm 
Ân đền nghĩa đáp thật thâm sâu 
Mưa nhuần pháp vũ mười phương gội 
Phật Đạo tùy duyên hóa nhiệm mầu. 
 

Một cái nhíu mày, 
Nát hai huyễn tượng  
     Tháng 04-2005 
 
Thời gian không vắng 
Không gian không không 
Đi giáp mấy vòng 
Đường tròn không kín 
Cây xanh non, chưa trổ bông, nào lo trái chín 
Thuở bình minh, chưa hé nắng, nào ngại bóng chiều 
Chờ đêm khuya, gõ từng tiếng nguyên siêu 
Để đánh thức cõi âm u mở cửa 
Thiên Thần an giấc điệp, kê đầu gối tựa 
Hồn ma chập chờn bay, ảnh hiện sắc thân 
Đưa tay nắm bắt phù vân 
Xây đài trên gác phong trần ném chơi 
Ra đứng giữa trùng khơi 
Cỡi phong ba chận sóng 
Ra đứng đầu tiếng vọng 
Khép chặt mọi thinh âm 
Chợt nghe tiếng thì thầm 
Của trùng trùng vạn hữu 
Nhận diện những vi sinh chưa tựu 
Điểm mặt những bóng dáng đã thành 
Gom góp từng hạt bụi vờn quanh 
Hỏi có gì liên hệ 
Nếu ngậm câm, giáng một chùy vụn vỡ 
Nếu mở lời, giộng một búa thất kinh 
Cõi hư vô, bỗng choáng váng, giật mình ! 
Chốn hư huyễn, bỗng rụng rời, nín thở ! 
Này, này, đừng cắt cớ 
Lộ huyền bí xưa nay 
Một cái nhíu lông mày 
Nát tan hai huyễn tượng. 
 
Ta đang sống, nghĩa là ta sẽ chết ! 
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              Tháng 6-2005 
 
Ta đang sống nghĩa là ta đang chết 
Mỗi ngày qua là chết mất một ngày 
Mỗi chiều qua là bóng ngả về tây 
Cuộc đời ta đang dần dần ngắn lại 
 
Trong tự thể đột sinh và đột thải 
Những huyết cầu hồng bạch xô xát nhau 
Những kháng sinh đối kháng kịch ê đầu 
Một thành lũy phủ che bao khí độc 
 
Ở bên ngoài đối diện nhiều hiểm hóc 
Mọi sắc trần trơ trụi bãi phù sa 
Mọi khổ vui náo động tựa chớp lòa 
Để công phá một trận đồ tử thủ 
 
Thời xuân trẻ dễ dàng trong phòng ngự 
Lúc già nua dù có mấy viện binh 
Nhưng cổ thành đã tàn lực, rung rinh 
Chẳng mấy chốc, đầu hàng vô điều kiện 
 
Ta đang sống là lâm vào trận tuyến 
Không tấn công, chỉ củng cố dự phòng 
Một thời gian rồi cũng phải đi đong 
Ta đang sống nghĩa là ta sẽ chết. 
 
Dù cát bụi hay là tôi, vẫn thế ! 
                     Tháng 04-2005 
  
Ngó lên trời thì trời cao lồng lộng 
Ngó xuống đất thì đất rộng thênh thang 
Trong phút giây tôi bỗng thấy bàng hoàng 
Nghĩa lý gì một tấm thân bé nhỏ 
 
Nhìn thỉ chung bóng thời gian bỏ ngõ 
Nhìn mông mênh bóng không gian vô cùng 
Nhìn huyễn sinh tôi bỗng thấy hãi hùng 
Sống và chết khác nhau bằng hơi thở 
 
Cát bụi nào tạo ra tôi đây chớ 
Hình hài nào tạo vóc dáng của tôi 
Một ngày kia khi cõi sống hết hơi 
Thì cõi chết không mời tôi vẫn tới 
 
Sống với thân hư huyễn còn tạm gọi 
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Chết lặng câm thì hình tướng ra sao 
Tôi là ai làm sao biết được nào 
Hay rỗng không mà thật ra tôi có      
   
Thế thì chết đâu phải là bỏ xó 
Sao bảo rằng cát bụi sẽ tiêu ma 
Không từ không tôi vẫn có đấy mà 
Cõi vô hình cũng hay hay chứ nhĩ ! 
 
Cõi hữu hình nhưng thật ra mộng mị 
Vào nhân gian nên đón nhận thân người 
Mượn hình hài cát bụi thấy vui vui 
Dù bé nhỏ vẫn là tôi, có mặt 
 
Ngó lên trời, kìa, trăng sao vằng vặc 
Ngó xuống đất, kìa, vạn vật vô cùng 
Tôi là tôi từ vô thỉ vô chung 
Dù cát bụi hay là tôi, vẫn thế !!! 
 
11 bài Hiện thực 10  
 
     91. Sống biết sống và phải sống  

92. Tôi sẽ ngủ một giấc yên, bất động 
93. Phiêu du một mình 
94. Đời là một giấc mộng 
95. Ngày qua như một cơn mơ 
96. Kê đầu gối trăng 
97. Hoa nở giữa rừng hoang 
98. Đường dài nào có ngại chi 
99. Chim ơi, như một giấc mơ 
100. Tự chiếu rọi mình 
101. Còn đó cơn mê 

 
Sống biết sống, và phải sống! 
                       Tháng 04-2005 
  
Trong nhân gian không có quyền xúc phạm 
Chỉ nâng niu, trân trọng người với người 
Chỉ trao nhau trìu mến với nụ cười 
Cho tình đời không có nhiều ngăn cách 
 
Trong nhân thế tình nhân gian chuyển mạch 
Người với người kêu tiếng gọi tình thương 
Hãy tránh đi những đổ nát thê lương 
Cùng dung thứ đừng gieo chi thù hận 
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Cuộc nhân thế lọc đi bao cặn bẩn 
Để tâm hồn biết hướng thượng vươn lên 
Giữa đất trời cao rộng quá, thênh thênh 
Đừng ích kỷ hẹp hòi trong vũng tối 
 
Dòng chuyển hóa biết tô bồi đổi mới 
Theo thời gian ngày thêm một tốt hơn 
Đừng nhùng nhằng bên vết cũ lối mòn 
Đứng giậm chân dưới tường thành cổ hũ 
 
Nếu biết sống cuộc đời bao kỳ thú 
Còn nếu không nhân thế kiếp đọa đày 
Một ngày kia khi nhắm mắt buông tay 
Cũng trả lại trần gian cho nhân thế 
 
Mọi dòng sông đều tuông ra cửa bể 
Mọi con đường đều có đích để đi 
Ai vì ai ai như thế ai vì 
Sống biết sống sống trong đời phải sống ! 
 
Tôi sẽ ngủ một giấc yên, bất động ! 
            Tháng 04-2005 
 
Tôi là tôi của một bờ ốc đảo 
Mang âm thầm nói chuyện với riêng tư 
Mang riêng tư đi vào nẻo thiên thu 
Để muôn đời hoang mờ trong sương bạc 
 
Tôi là tôi của một vì sao lạc 
Bay lang thang trong vũ trụ vô cùng 
Với ngàn xa đến vạn lý muôn trùng 
Để nhìn ngắm những thiên hà di động 
 
Tôi là tôi của mây ngàn lồng lộng 
Chập chùng trôi chìm nổi khắp muôn phương 
Giữa trời cao và cùng tận biên cương 
Để nhìn ngắm không gian mấy tầng chồng chất 
 
Tôi là tôi của gió bay lất phất 
Khung trời nào cũng đều đã đi qua 
Khi nhanh nhanh khi chầm chậm la đà 
Vương vương nhẹ mọi bóng hình trước mặt 
 
Tôi là tôi của âm ba tích tắc 
Vượt vô cùng đột phá mọi âm thanh 
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Đến và đi trong một thoáng thật nhanh 
Sẽ có mặt nơi nơi cần biến hiện 
 
Tôi là tôi của suối nguồn sông biển 
Bến nước nào cũng dẫn đến bờ sông 
Con sông nào cũng nước cuốn theo dòng 
Ra biển cả cân bằng trời cao biển rộng 
 
Tôi là tôi của tử sinh sự sống 
Mang hình hài cùng giã huyễn đi hoang 
Bỡi vì thân cát bụi chẳng hao mòn 
Khi vũ trụ còn hằng hà thiên thể 
 
Tôi là tôi của kệch thô vi tế 
Nên đời tôi sẽ hiện hữu vô cùng 
Khi càn khôn khép lại cửa thỉ chung 
Tôi sẽ ngủ một giấc yên, bất động ! 
 

Phiêu du một mình ! 
            Tháng 5-2005 
 
Vén chân mây đi trên thềm vũ trụ 
Vén bạt ngàn rẽ lối đến thiên thai 
Tôi tìm tôi theo lối cũ dấu hài 
Vẫn nguyên vẹn như ngày xa xưa ấy 
 
Hình theo bóng dưới vầng trăng chiếu rọi 
Bóng theo hình trên mọi nẻo đường đi 
Tôi đưa tay mở cánh cửa huyền vi 
Mỗi lần mở là một lần đổi mới 
 
Vạch không gian mỗi một tầng đi tới 
Vạch thời gian mỗi một lớp trước sau 
Nhìn thoáng qua từng dấu mốc điểm màu 
Ghi những nét mỗi khi tôi có mặt 
 
Tôi là ai giữa xa mờ huyễn hoặc 
Ai là tôi đã có tự xưa nay 
 
 Có năm có tháng có ngày 
Có thời gian, có những rày với mai 
 Trông qua có vắn có dài 
Có không gian, có hóa đài lân tinh 
 Đêm đêm thức giấc giật mình 
Vỡ toang mộng mị bóng hình phiêu du. 
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Đời là một giấc mộng ! 
              Tháng 5-2005 
 
Cuộc đời là từng giấc mơ tiếp diễn 
Từng giấc mơ lần lựa những giấc mơ 
Đến và đi, như gió tấp vô bờ 
Đi và đến, như mây bay trôi nổi 
 
Khi chưa đến như rừng chưa mở lối 
Khi đang đi như cũ mới đổi thay 
Khi đã qua như khép lại một ngày 
Đời thật đó nhưng dường như giấc mộng 
 
Mỗi một chuyện, đến rồi đi, vang vọng 
Trôi lang thang mờ mịt tận ngàn xa 
Và thời gian cứ tuần tự đi qua 
Lại cuốn hút cơ hồ như không thật 
 
Khi nó đã qua đi, là sẽ mất 
Có thể nhìn nhau, nhưng chẳng giống nhau 
Hai khoảng thời gian, dù chẳng có màu 
Nhưng hai mốc thì làm sao giống được 
 
Rồi chuyện sau theo dấu chân chuyện trước 
Kéo nhau đi như giấc mộng đêm dài 
Rồi phai mờ tơi tả những mờ phai 
Ta ngồi đó điểm qua từng giấc mộng 
 
Bóng theo hình, hình theo hình, theo bóng 
Ta nhìn ta, ta ngẫm nghĩ, riêng ta 
Đời đã đi như giấc mộng đã qua 
Đời đang đến như giấc mơ chưa đến 
 
Bao nhiêu năm, một cuộc đời, đi-đến 
Bấy nhiêu năm, một giấc mộng, hoại-thành 
Ta ngồi đây, nhìn thực tại trôi nhanh 
Rồi nhắm mắt, đời là một giấc mộng !!! 
  

Ngày qua, như một cơn mơ ! 
              Tháng 5-2005 
 
 Ngày qua, rồi đã đi đâu 
Sao tìm lại được bóng câu xa mờ 
 Ngày qua, như một cơn mơ 
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Dọc đường trôi nổi bên bờ bụi bay 
 Ngày qua, qua mãi ai hay 
Rong rêu dĩ vãng phủ dày gió sương 
 Ngày qua, ngọn cỏ bên đường 
Bước đi bước để bước vương dấu giày 
 Ngày qua, chiếc lá vàng bay 
Rụng rơi mấy lá, vàng bay lá vàng 
 Ngày qua, mây gởi lên ngàn 
Trăng sao mờ nhạt lang thang phương trời 
 Ngày qua, chìm nổi chơi vơi 
Hoa trôi man mác, nước trôi hững hờ 
 Ngày qua, đã mất bao giờ 
Phải chi đừng đến bao giờ ngày qua 
 Thì ta còn có bên ta 
Thời gian đừng đến, ngày qua sao về 
 Ngày qua, như một cơn mê 
Bỗng choàng thức giấc, bốn bề đã qua. 
  

Kê đầu gối trăng ! 
          Tháng 5-2005 
 
 Cho tôi tìm lại ngày qua 
Để trông dĩ vãng đã xa đâu rồi 
 Cho tôi tìm lại cuộc đời 
Những ngày xưa cũ lên đồi rêu phong 
 Cho tôi tìm lại bên dòng 
Thuyền xa bến nước còn mong đôi bờ 
 Cho tôi tìm lại giấc mơ 
Khi đang ngái ngủ vật vờ đêm qua 
 Cho tôi tìm lại mái nhà 
Đường xưa lối ngõ ngàn xa đi về 
 Cho tôi tìm lại ước thề 
Những khi nào đó còn chưa toại nguyền 
 Cho tôi một giấc ngủ yên 
Để quên tất cả giữa miền hoang vu 
 Cho tôi tìm lại thiên thu 
Của tôi mãi mãi mặc dù chưa qua 
 Cho tôi tìm giãi ngân hà 
Có vì tinh tú ngàn xa chưa về 
 Tay ôm giấc điệp mân mê 
Vầng trăng nghiêng bóng nằm kê gối đầu 
 Canh dài tỉnh mộng đêm thâu 
Vầng trăng còn đó kê đầu gối trăng.  
 
Hoa nở giữa rừng hoang 
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             Tháng 5-2005 
 
Ai có nghe cõi trần gian đau khổ 
Ai có nghe người nhân thế mỉm cười 
Trên rừng hoang có những đóa hoa tươi 
Mọc xen kẽ giữa cỏ cây hoang dại 
 
Đời đau khổ bỡi phù du thành bại 
Đời còn vui bỡi dạo bước nhân gian 
Đem tin yêu đắp vá những bẽ bàng 
Mang hy vọng gắn hàn trên đổ nát 
 
Trong tiếng khổ vẫn còn nghe tiếng hát 
Trong niềm đau vẫn vang vọng lời ca 
Để nhân sinh sống nổi cảnh ta bà 
Cho con người vượt nhiều phen gió bụi 
 
Thác róc rách trên đèo heo hóc núi 
Nước khơi nguồn chìm nổi giữa lòng khe 
Áo gấm kia lại còn bọc vải the 
Còn gai bố lại chai sần rách vá 
 
Đường khổ ải hãy trèo lên dốc đá 
Nhặt tiêu điều cho hết những tàn khô 
Khơi rộng thêm cho thư thả ao hồ 
Để giao tiếp với suối nguồn sông biển 
 
Đất bao la cản ngăn chi giới tuyến 
Trời bao la chia cắt chi tầng không 
Hãy nhìn kia cái giá buốt mùa đông 
Vẫn còn ấm lửa hồng trong nắng hạ. 
 
Đường dài, nào có ngại chi ! 
           Tháng 5-2005 
 
 Ngồi yên một cõi lặng thinh 
Sao nghe đến cả đời mình xưa nay 
 Đường đi nhìn lại thương thay 
Rêu mờ còn giữ bóng này chưa tan 
 Thương không cát bụi bên đàng 
Còn ghi dấu vết thời gian chưa mòn 
 Bóng chiều mở cửa hoàng hôn 
Ráng chiều còn nán ửng son lưng trời 
 Tầng không đỡ ánh sao rơi 
Còn in ánh xẹt sáng ngời mà chi 
 Tôi chưa quên những bước đi 
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Hỏi chi còn nhớ đến khi bước về 
 Núi đồi nào nhớ sơn khê 
Dòng sông nào nhớ bờ đê đôi bờ 
 Như tôi còn nhớ tuổi thơ 
Đến nay cũng nhớ dầu phơ mái đầu 
 “Qua cầu ngả bóng bên cầu” 
Nước đi đi mãi nhịp cầu còn ghi 
 Xanh xanh mây nước xanh rì 
Thời gian nào hỏi những gì thời gian 
 Lặng yên không một âm vang 
Nhưng tôi nhớ mãi trên đàng tôi đi  
 Đường dài, nào có ngại chi ! 
 
Chim ơi, như một giấc mơ ! 
            Tháng 5-2005 
 
Có con chim nho nhỏ 
Bay ngang qua lưng trời 
Hót lời ca ríu rít 
Chim đã bay đi 
Mất hút xa mờ 
Hư không nào có hững hờ 
Chim bay nào lưu dấu tích 
Nhưng tâm trí tôi 
Như một cái máy, tinh vi mắc xích 
Nhìn khung trời, vẫn còn thấy bóng chim 
Đi vào một cõi lặng im 
Còn in dấu vết bóng chim xa mờ 
Này con chim nhỏ ngu ngơ 
Về đâu để tiếng ơ hờ tầng không 
Chợt nghĩ cõi hồng 
Vô tình chi lạ 
Bao sinh vật hiện sinh chi tá 
Tựu thành hình tán sẽ về đâu 
Thà như mấy lớp biển dâu 
Phù du tán tụ rầu rầu tang thương 
Biển dâu nào có tơ vương 
Tang thương nào có tư lường biển dâu 
Sinh vật lại có cái đầu 
Lại sinh cảm xúc lại xâu lưu tình 
Nào như cát bụi tựu hình 
Vô sinh vô cảm vô tình nào đau 
Này chim hôm nọ qua mau 
Tôi nghe không phải bờ lau bên đàng 
Tiếng chim nho nhỏ còn vang 
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Bay đâu về tận miên man cuối trời 
Hồng trần thắm những đầy vơi 
Ai hay cơ cảm cuộc đời phù sinh 
Chợt nghe tiếng gọi bên mình 
Hữu vô tri giác tử sinh hai bờ 
Chim ơi, như một giấc mơ ! 
 

Tự chiếu rọi mình ! 
             Tháng 5-2005 
 
Tôi muốn thắp ngọn đèn khuya leo lét 
Ngồi một mình nói chuyện với đêm thâu 
Để lắng nghe những tiếng nói tinh cầu 
Lần mò tới tận hoang mờ ốc đảo 
 
Tôi tự vẽ cho riêng mình độc đạo 
Hướng âm thầm khép kín nẻo tâm tư 
Chốn trần gian luôn giỡn mặt hậm hừ 
Rồi lại trách cuộc đời không tri kỷ 
 
Nén góc cạnh để tô màu thẩm mỹ 
Đè chông gai để bôi phết trơn tru 
Lừa dối mình qua mặt những cái ngu 
Cho thiên hạ không còn ai hiểu biết 
 
Lòng trống rỗng, nhưng, một hầm bí mật 
Kết giao lưu, nhưng, một lũy bao quanh 
Khi một mình đếm lại những tròng trành 
Nhưng bản ngã, vì mình, không bỏ cuộc 
 
Chính ngươi, sợ rọi pha ngọn đuốc 
Chính ngươi, đã hổ mặt nhà ngươi 
Thì tại sao lại trách cứ cho người 
Nếu họ hiểu dễ gì ngươi sống được 
 
Tôi nhắm mắt nhìn khung trời phía trước 
Tôi thu mình ngó lại quãng đường qua 
Đã như thế thì đứng có kêu ca 
Đèn khuya khoắc nhìn nhà ngươi rúng rẩy ! 
 

Còn đó cơn mê !  
                     Tháng 6-2005 
 
 Ngày  mai băng giá lên ngôi 
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Bên dòng chuyển hóa lở bồi tang thương 
 Xác xơ cát bụi bên đường 
Nắng mưa tàn tạ gió sương tiêu điều 
 Ngày mai như tiếng vạc kêu 
Lâu lâu vẳng tiếng quạnh hiu cuối trời 
 Mịt mờ ảo ảnh chơi vơi 
Nổi trôi bèo bọt trùng khơi sóng cồn 
 Ngày mai rũ bóng hoàng hôn 
Đường xưa còn có lối mòn đi qua 
 Chân trời một góc sương pha 
Vấn vương giả huyễn la đà bèo mây 
 Ngày mai buông thả đôi tay 
Cho hay còn mất đong đầy mà chi 
 Khép hờ một khóe bờ mi 
Nhìn trong cát bụi còn chi phong trần 
 Ngày mai vẽ nét phù vân 
Móc tranh phù thế treo tầng phù sinh 
 Trần gian chiếc bóng vương hình 
Nhân gian bỏ ngỏ tử sinh đi về 
  Ngày mai, còn đó cơn mê !!! 
 


