

**Tuyển tập Hoa Song Đường 08**  
**- viết về Cha Mẹ -**  
**Thơ Mặc Giang**  
(thnhattan@yahoo.com.au)

01. Mẹ tóc trắng – Cha bạc đầu !
02. Nào ai muốn viết !
03. Anh hùng còn rơi lệ !
04. Bốn bài vừa qua
05. Anh về thăm lại tình quê
06. Em về thăm lại quê xưa
07. Cha về thăm lại quê nhà
08. Mẹ về thăm lại quê nghèo
09. Bài ca Mẹ Việt Nam
10. Bóng Mẹ cuối trời !

## **Mẹ tóc trắng – Cha bạc đầu !**

Mẹ tóc trắng nhìn biển Đông dậy sóng  
Cha bạc đầu nhìn núi Thái khói bay  
Nhìn quê hương trải nắng tấp mưa dầy  
Bao gấm vóc phải đập vùi sương gió

Một đàn con, đứa thế này, thế nọ  
Biết sinh con, nhưng không thể sinh lòng  
Đạo lý thánh hiền, nhân đức cha ông  
Bỏ quên mất, lại chất đầy cặn bã

Vì danh lợi, thi nhau đấu đá  
Vì bọ bèo, bôi mặt quét nhau  
Còn cày lên cả nùm rún chôn nhau  
Thiếu điều, muốn đào mồ Tiên Tổ

Chưa kịp mở lời, đã thì thào to nhỏ  
Lại những bài từ thời Bảo Đại, Khang Hy  
Lại ngược lên đến thời củ hũ kinh kỳ  
Nghe muốn điếc lỗ tai, và nhét đầy tâm trí

Cha biết nói sao, đành ôm đầu bó gối  
Mẹ biết nói sao, đành nước mắt tàn khô  
Nước mắt Mẹ, ngập cả biển sông, suối lạch, ao hồ  
Còn mất Cha, sâu hơn thung lũng, rừng già, núi thăm

Rồi mai kia, Cha có về chín suối

Đến một nọ, Mẹ có lợi suối vàng  
Đàn cháu con lại mở hội đàn tràng  
Hát vang đội bài ca con hiền cháu thảo

Người Cha Việt Nam ơi, dày cơn áo nã  
Người Mẹ Việt Nam ơi, thăm nỗi sầu vương  
Nước biển Đông sao rửa sạch bi thương  
Đỉnh núi Thái chất chồng thêm tủ nhục

Nhìn trông Mẹ, tại sao tóc trắng  
Nhìn trông Cha, tại sao bạc đầu  
Phải thế không, Cha Mẹ tôi ơi  
Đàn cháu con hãy khẩn thành tạ tội !!!

*Tháng 7 – 2008*

*Mặc Giang*

## **Nào ai muốn viết !**

Mẹ tôi mái tóc trắng bay  
Một sương hai nắng thân gầy nuôi con  
Cha tôi nào nệ hao mòn  
Xuống sông tát biển lên non kéo cày  
Anh tôi gồng gánh hai vai  
Quốc kêu quốc quốc, gia nài gia gia  
Chị tôi, như mẹ ấy mà  
Hai quê một cảnh đầy đà tháng năm  
Em tôi tuổi trẻ bỏ quên  
Sớm lao khổ lụy thác ghềnh trăm kha  
Còn tôi mang kiếp không nhà  
Nửa đời cũng đã mặn mà ngần sương  
 Gian truân cho thắm nghề thường  
Tóc tang cho thắm đoạn trường phù sinh  
Khép hờ cánh cửa nhục vinh  
Mở ra đóng lại nã mình cùng ta  
Mẹ tôi bóng xế mau qua  
Tuyền đài một chuyến đi xa không về  
Cha tôi gác mái ước thề  
Cuộc đời bỏ lại bên lề thiên thu  
Có khi tôi vén mây mù  
Tìm cha tìm mẹ âm u rợn hồn  
Lặn sâu nỗi nhớ tìm quên  
Nào anh nào chị nào em cuối trời  
Một đàn cháu chất loì nhoi  
Là cốt là nhục nỗi đời mai sau

Dừng chân đứng lại bên cầu  
Đầu nguồn cuối ngọn nước trôi lững lờ  
Vô tình để rớt vãn thơ  
Nhớ ai bắt gặp xin lời dùm nghe  
Nào ai muốn viết đâu hè !

*Tháng 10 – 2008*  
*Mặc Giang*

## **Anh hùng còn rơi lệ !**

Xa nhà, ai chẳng nhớ thương  
Nhớ nhà, ai chẳng đoạn trường canh thâu  
Có nghe sỏi đá kêu đau  
Có nghe bãi biển bờ lau xạt xào  
Đêm còn le lói vì sao  
Trăng còn vọi vọi trên cao băng ngàn  
Sông đi hai ngã giăng ngang  
Cuối dòng còn đợi trên đàng ra khơi  
Người đi, cá lặn biệt hơi  
Trùng trùng sóng vỗ biết trời nơi đâu  
Bơi lên, ngược nước phủ đầu  
Để gì gặp lại nhịp cầu xa xưa  
Người đi, như thể gió lùa  
Thời gian con đẩy bốn mùa lại qua  
Ngày về, cứ thế đi xa  
Nhớ thương, cứ thế câu ca tang tình  
Tình tang tích tịch tang tình  
Cung đàn réo rắt quê mình chìm sâu  
Tình tang tích tịch con tàu  
Nhà ga đứng lại con tàu chạy đi  
Xịch xình phụt khói đen sì  
Đường tàu nhỏ lại kinh kỳ xa mơ  
Tàu đi, còn có chuyến về  
Người đi, gọi gió lê thê bên đàng  
Xa nhà, bỏ ngõ âm vang  
Nhớ nhà, mây kéo lên ngàn tìm quên  
Phương trời cuối nẻo thênh thênh  
Trôi về nổi nhớ lênh đênh não lòng  
Nhiều khi đem nhớ ra hong  
Ám đầu không thấy mà đông lạnh lùng  
Cho rằng suy nghĩ mông lung  
Xưa nay biết mấy anh hùng lệ rơi !

*Tháng 10 – 2008*

*Mặc Giang*

## **Bốn bài vừa qua**

*Anh về thăm lại tình quê, Em về thăm lại quê xưa  
Cha về thăm lại quê nhà, Mẹ về thăm lại quê nghèo*

Bốn bài tôi viết vừa qua  
Dành cho những kẻ cùng phà qua truông  
Cùng xuồng mới thấy thương thương  
Khác xuồng chắc cũng vương vương dấu tình  
Bước đi trên khắp quê mình  
Làng quê hẻo lánh, châu thành phồn hoa  
Nơi đâu cũng khói hương nhòa  
Nơi đâu cũng có đèn thờ khói bay  
Mắt mà hương khói phải cay  
Lòng mà chùn xuống phải lay giọt nồng  
Nhờ đâu mới có núi sông  
Nhờ đâu mới có sử lòng đan thanh  
Hương quê thơm ngát trong lành  
Nhuộm từ xương thịt tơ mảnh tóc tang  
Da vàng máu đỏ đang mang  
Dưỡng nuôi thống thiết võ vàn hồn quê  
Ba Miền non nước đề huề  
Trải bao vạn lý sơn khê não lòng  
Đồng vàng thơm lúa trở bông  
Đất cây, rạ mục, lưng còng, mồ hôi  
Nay mà có những cơ ngơi  
Sông dài biển rộng núi đồi đảo xa  
Rộng ra khắp nẻo sơn hà  
Nuôi từ xương thịt ông cha của mình  
Dù em dù chị dù anh  
Quyến gia hiện tại thoát vảnh nhiều nhưng  
Hỏi thăm dòng họ tông đường  
Biết bao người đã góp chương sử dài  
Xa hơn, từ thưở phôi thai  
Hồng Bàng, Âu Lạc thượng đài Nam ban  
Không ai, chẳng họ chẳng hàng  
Không ai, khác cội khác nguồn mà ra  
Cùng nghe quốc quốc gia gia  
Đồng bào đồng bọc đồng là anh em  
Thế là trước lạ sau quen  
Tiếp tay công sức đáp đền quốc ân  
Ân Tổ Quốc, ân tiền nhân  
Ân Dân tộc, ân tương lân giống nòi  
Quê hương sông núi đắp bồi

Hồn thiêng sông núi người người nhớ ghi.

*Tháng 10 – 2008*

*Mặc Giang*

## **Anh về thăm lại Tình Quê**

Anh về thăm lại tình quê  
Nghe hồn sông núi vỗ về cảm giao  
Mỗi bước đi, một tự hào  
Mỗi bước chân, một rạt rào nhớ thương  
Làm trai trả nợ núi sông  
Hai vai gánh vác tang bồng xưa nay  
Lông hồng phát gió tung bay  
Chiến bào bạc trắng dấu giày bốn phương  
Giang san chông chát cốt xương  
Máu đào thấm đượm quê hương xanh màu  
Mấy ai chinh chiến bạc đầu  
Ly bôi chưa cạn đã châu anh linh  
Thẻ bài xóa mất tên anh  
Thêm một chiến sĩ vô danh hương thờ  
Kể từ mở nước dựng cờ  
Bàn thờ Tổ Quốc mịt mờ khói bay  
Bao tấc đất, núi sông này  
Lũy thừa nhân cộng sâu dày thân trai  
Bao ngõ ngách, chôn tuyền đài  
Không nơi nào thiếu hình hài chinh nhân  
Nơi đâu, anh cũng dẫn thân  
Ở đâu, anh cũng dự phần máu xương  
Bước đi từng bước trên đường  
Lắng lòng, mới thấu đêm trường sương pha  
Tại sao tiếng quốc kêu gia  
Tại sao tiếng hạc lan xa vọng dài  
Hương quê đậm nét phương đài  
Hồn quê đậm nét dấu hài trường chinh  
Viếng thăm thương lấy quê mình  
Chấp tay khấn nguyện đượm tình núi sông.

*Tháng 10 – 2008*

*Mặc Giang*

## **Em về thăm lại Quê Xưa**

Em về thăm lại quê xưa  
Em nhớ mang máng chứ chưa biết nhiều

Sinh ra không bọc vải điều  
Mà bọc khổ rách chất chiu thân nghèo  
Nhớ rằng lòng mẹ hắt heo  
Tắm thân cô phụ eo sèo nuôi con  
Ngày ngày mua gánh bán bưng  
Đêm đêm thức giấc xoay lưng mẹ ngồi  
Có khi mẹ khóc xa xôi  
Con không hiểu thuở đầu đời mẹ ơi  
Ngày xưa hỏi mẹ đôi lời  
Cha đâu không thấy đơn côi cửa nhà  
Mẹ rằng cha đi thật xa  
Cha dâng cho nước, cửa nhà cho “Me”  
Ve sầu chín khúc ruột se  
Đến nay còn nhớ câu vè dân ca  
“Thân trai là của quốc gia  
Thân gái là của cửa nhà nuôi con  
Thân cha gieo đĩnh Thái Sơn  
Thân mẹ khung cửa mỗi mòn vọng phu  
Vọng phu gọi gió ngàn thu  
Mền đơn chiếc bóng mịt mù khóc sương  
Nỗi lòng nát cõi tơ vương  
Một thân chống đỡ trăm đường xót xa »  
Lớn lên con mới hiểu ra  
Hèn chi cha đã đi xa không về  
Thỉnh thoảng nhìn mẹ ủ ê  
Dưa muối mẹ gấp, cá mè cho con  
Có khi mẹ quệt lỏi mòn  
Từ trong mắt mẹ giọt tròn lăn lăn  
Có khi tay áo làm khăn  
Mẹ lau thật vội sợ con mẹ buồn  
Hèn chi lòng mẹ héo hon  
Ít cười ít nói không son không màu  
Mẹ em già sớm ốm đau  
Theo cha đi xuống chuyến tàu tử sinh  
Còn em, mấy chị em mình  
Lớn lên mỗi đứa lưu linh lạc loài  
Nay về như thể tìm tòi  
Chôn nhau cắt rốn cõm còi tuổi thơ  
Vậy mà Quê Mẹ đó nghe  
Quê Cha đó nhé, tiếng ve trưa hè  
La đà chi nữa lá me  
Lơ thơ nhánh trúc lữ tre đầu làng  
Lòng em vẫn nhớ mênh mang  
Nhà quê không có, nén nhang vẫn còn  
Mắt em cũng có lỏi mòn  
Như mẹ ngày trước giọt tròn chảy quanh

Ngôi bên bãi cỏ xanh xanh  
Bóng Cha nhìn Mẹ ngậm vành trăng soi  
Kia là nấm mộ Cha ơi  
Đây là nấm mộ Mẹ ơi hương mờ  
Chìm sâu vào cõi trơ vơ  
Thương Cha khóc Mẹ thả bè con cô  
Ghé thăm Quê Nội lưng đồi  
Nào Cô nào Bác đã ngoài mấy mươi  
Ghé thăm Quê Ngoại đôi người  
Cậu, Dì cũng đã nụ cười già nua  
Chào nghe, tiếng gọi quê xưa  
Chào nghe, tình tự gió lùa đêm đông.

*Tháng 10 – 2008*  
*Mặc Giang*

## **Cha về thăm lại Quê Nhà**

Cha về thăm lại quê nhà  
Trên đôi nạng gỗ yếu già nửa thân  
Nửa này gió bụi phong trần  
Nửa kia phân mục góp phần quê hương  
Bao năm túy ngọa sa trường  
Cùng anh em, nhuộm máu xương biên thùy  
Mịt mù khói súng tinh kỳ  
Đạn bom siêu đẳng còn gì thịt da  
Chiến trường sôi động xông pha  
Trận địa khủng khiếp nhào ra tuyến đầu  
Núi rừng lá thấp chìm sâu  
Đèo cao hú gió nhuộm màu dọc ngang  
Nửa thân còn lại đang mang  
Biết bao đồng đội nát tan mấy lần  
Nửa thân còn lại cơ bản  
Biết bao đồng đội tẩm thân sao tìm  
Suối vàng anh đã ngủ yên  
Hương hồn vất vưởng giữa triền núi xanh  
Ghi thêm chiến sĩ vô danh  
Hương đài tưởng niệm tự thành sử ca  
Nay cha về lại thăm nhà  
Mấy lần đã bỏ quê nhà ra đi  
Khi đi có mẹ tiễn đi  
Khi về mẹ đã biệt ly lâu rồi  
Khi đi vợ tiễn nghẹn lời  
Khi về vợ ngủ biệt khơi đáy mồ  
Người thời thiếu phụ khăn khô

Cha thời binh phé thấp nhòa nén hương  
Quê nhà không phải hậu phương  
Cha con dắt díu tìm đường phó thân  
Nay về thêm nữa một lần  
Mái đầu bạc trắng phù vân cuối đời  
Con nay gần nửa kiếp người  
Thì cha đã quá bảy mươi cõi còm  
Chống đôi nạng gổ lom khom  
Một trời quê cũ mắt mòn kéo mây  
Trên đèn tổ quốc khói bay  
Dưới đèn cha chống đôi tay lựa lần  
Để mà tưởng nhớ tiền nhân  
Kính bao thời đại góp phần quê hương  
Để mà tưởng nhớ tiếc thương  
Oanh oanh liệt liệt đường đường hồn thiêng  
Giang sơn trên khắp ba miền  
Đời sau thưở trước nối liền lung linh  
Nén hương thấm lệ lưu tình  
Nén hương cũng để thương hình bóng cha.

*Tháng 10 – 2008*

*Mặc Giang*

## **Mẹ về thăm lại Quê Nghèo**

Mẹ về thăm lại quê nghèo  
Tám thân của mẹ đặng đeo nhiều điều  
Nhìn ra cửa trước tịch liêu  
Cửa sau nhìn lại chín chiều ruột đau  
Một sương, hai nắng thịt thau  
Ba nhà, bốn cửa mắt sâu hoen mờ  
Năm canh, sáu khắc đêm mơ  
Bảy cay, tám đặng tóc tơ trắng màu  
Chín, ra Ái Tử mưa ngâu  
Mười, vô Cô Phụ bến tàu biệt ly  
Chồng thì rửa mục âm ty  
Con thì biên ải một đi không về  
Nhà tranh bếp lửa ủ ê  
Nhiều khi tro lạnh không nê cháo cơm  
Ru con nhỏ dại ngủ yên  
Mẹ ngồi thơ thẩn trắng đêm canh dài  
Sao hôm rồi đến sao mai  
Sao khuya sao sớm sao phai sao mờ  
Một tay vá víu đơn cô  
Một tay vá víu con thơ tháng ngày



Có khi giọt ngắn giọt dài  
Hai bờ khô héo nhẵn chai lồi mòn  
Tấm lòng mây lớp héo hon  
Tâm can mây lớp mảnh hồn thương đau  
Bên Ngoại mặt nước rầu rầu  
Bên Nội heo hút mưa ngâu đông hàn  
Mẹ nhìn nắm mộ rêu phong  
Đưa tay sửa lại bát nhang lên màu  
Mẹ nhìn di ảnh thật lâu  
Rưng rưng khóe mắt giọt châu hai hàng  
Mẹ nhìn nền móng bỏ hoang  
Nhà xưa biển mất gió ngàn bay xa  
Biết bao người mẹ quê ta  
Xin kêu tiếng mẹ của nhà Việt Nam.

*Tháng 10 – 2008*  
*Mặc Giang*

## **Bài ca Mẹ Việt Nam**

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Đồng bào một bọc một trăm con  
Năm mươi theo Mẹ lên rừng núi  
Một nửa theo Cha xuống Biển Đông

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Một tay nuôi dưỡng cả đàn con  
Một tay chống đỡ lo nhà cửa  
Gia thất khang trang thật vẹn toàn

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Một sương hai nắng mớm non sông  
Thân cò lặn lội trên bờ vắng  
Nhẹ gánh, chồng đi cứu nước non

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Nữ lưu vùng đất ở phương nam  
Đảm đang trinh tiết tròn son sắt  
Thùy my nét na vẹn ngọc vàng

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Một đời gian khổ, không than van  
Một đời lao nhọc, không hờn dỗi  
Trăm đắng ngàn cay cũng chẳng màng

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Tình thương bát ngát hơn biển Đông  
Tấm lòng cao cả hơn trời đất  
Nam Bắc Đông Tây, khó sánh bằng

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Vuông tròn cháu cháu với con con  
Vẹn toàn hai gánh Nội cùng Ngoại  
Tâm vẫn không suy, lực dầu mòn

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Nữ nhi thực đức vốn trời ban  
Anh thư tài trí đan thanh sử  
Khi cá vàng hoe, khi cá kình

Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam  
Xứng danh với lá ngọc cành vàng  
Thời bình, cơm áo vui nhà cửa  
Thời chiến, nếu cần voi trận xung

Ai mà không nhớ Hai Bà Trưng  
Bà Triệu giương oai, thét vẫy vùng  
Cô Bắc Cô Giang cùng sánh bước  
Đời sau thưở trước mãi soi chung

Tấm thân của Mẹ vốn là Tiên  
Hễ nữ phải nhi không hậu - tiên  
Tuy nữ nhưng nam còn nể mặt  
Mẹ hiền muôn thưở vĩnh châu viên

Thế mới hát ca Mẹ Việt Nam  
Thanh thanh như quít, ngọt như cam  
Như xôi nếp một, đang mùa mới  
Như mía đường lau, hạn hán khan

Thế mới hát ca Mẹ Việt Nam  
Tay tiên của Mẹ Âu Cơ ban  
Vóc tiên của Mẹ soi trời đất  
Nhân loại năm châu đâu sánh cùng

Trôi khúc nhịp nhàng ta hát vang  
Vỗ tay hòa điệu với cung đàn  
Người người nối nhịp cùng nhau hát  
Ca hát tung bừng Mẹ Việt Nam.

***Tháng 10 – 2008***

*Mặc Giang*

## **Bóng Mẹ cuối trời**

Không biết bây giờ mẹ ở đâu  
Con đi tìm mẹ khắp tinh cầu  
Chân trời thăm thẳm màu xanh ngát  
Góc biển nhạt nhòa phủ bể dâu

Không biết bây giờ mẹ ở đâu  
Có nghe một cõi gọi thiên thu  
Con đi đến cuối bờ hoang vắng  
Bỏ ngõ hư vô chẳng địa đầu

Con nghe có một cõi đi về  
Cát bước đi tìm như mộng mơ  
Thiên cổ mù mờ không tiếng vọng  
Tuyền đài lặng lẽ đứng chờ chờ

Con nghe có một cõi vô thường  
Nhưng chẳng thấy ai, lạnh khói hương  
Cửa tử bỏ hờ không đóng mở  
Dọc đường cỏ dại mọc vương vương

Mẹ đi biên biệt ở nơi nao  
Một cõi vô vi là cõi nào  
Vũ trụ mệnh mỏng lông lộng quá  
Đêm tàn sương lạnh bóng trăng sao

Cánh cửa tử sinh thật lạ lùng  
Nhô đầu, đập giữa những lao lung  
Ra đi, biệt tích không âm vọng  
Lặng lẽ thiên thu đến tận cùng

Con đi tìm Mẹ, biết đâu tìm  
Le lói sao trời thấp bóng đêm  
Đom đóm lập lòe vờn vũ trụ  
Chập chờn bóng mẹ cuối trời quên.

*Tháng 11 – 2008*

*Mặc Giang*