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Một mình chưa thỏa, là hai ! 
 
Một mình, mới lắm cưu mang 
Hai mình, nhắm mắt, một đàng mà đi 
Nếu không, nhân nghĩa còn gì 
Tan hoang đến cả đường đi lối về 
Không mang cái nợ riêng tư 
Mà mang cái nợ trăm bề trần gian 
Không cầu hưởng thụ, an nhàn 
Mà trèo núi thẳm, ngắm ngàn sơn khê 
Cảm cơ những nỗi ê chề 
Sẻ chia những cảnh não nề phù sinh 
Nào kia nghiệt ngã điêu linh 
Nào đây thán oán, dân tình xót xa 
Khi thời, dính dự can qua 
Khi không, tơi tấp trầm kha nghẽn đường 
Biết bao cay đắng nhiểu nhương 
Biết bao rách nát tang thương não lòng 
Lên non đeo đá đèo bồng 
Xuống biển kéo cát sóng lồng trùng khơi  
Một mình, chưa thỏa cuộc đời 
Hai mình, một gánh chia đôi sao cùng ! 
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Những lời Mẹ Thương 
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“Mẹ già như chuối ba hương 
Như xôi nếp một như đường mía lau” 
Tấm lòng biển rộng sông sâu 
Tình thương chan chứa một màu thanh lương 
Mẹ già dãi nắng dầm sương 
Tâm can pha đắng đoạn trường pha cay 
Miễn sao con cháu vui vầy 
Da mồi tóc bạc héo gầy cũng cam 
Mẹ là mây sắc hương ngàn 
Thương con như nước trường giang xô bờ 
Mẹ là nét ngọc ươm mơ 
Không còn chữ nghĩa tôn thờ mẹ ơi 
Viết cho phủ cả đất trời 
Không sao diễn tả hết lời mẹ thương 
“Mẹ là hoa, mẹ là hương 
Mẹ là nguồn cội tình thương nhiệm mầu” 
Cho con từ thuở ban đầu 
Đến khi khôn lớn nhuốm màu trần gian 
Thương con không tiếng thở than 
Thương con từng bước trên đàng con đi 
Mẹ là hình ảnh tuyệt kỳ 
Bức tranh tuyệt mỹ, vần thi tuyệt vời 
Cầu cho mẹ sống suốt đời 
Cho con nói mãi những lời mẹ thương. 
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Còn Mẹ là còn tất cả  
  
Diễm phúc nhất trong đời 
Cho những ai còn có mẹ 
Bất hạnh nhất trong đời 
Cho những ai không còn mẹ  
Dù tuổi yếu già 
Mẹ không làm gì cho em 
Mẹ không làm gì cho chị 
Mẹ không làm gì cho anh 
Nhưng chỉ cần, mẹ còn đó 
Là còn tất cả 
Còn tình thương của mẹ bao la 
Còn cặp mắt mẹ hiền chan chứa 
Còn bàn tay âu yếm vỗ về 
Còn đôi mắt nhìn em lệ ứa 
Mội khi em vấp ngã 



 3 

Hay bị đập dũa tang thương trước mọi nẻo trường đời 
Trời đất kia, không đủ nói lên tình mẹ 
Vũ trụ kia, không đủ chất chứa tình mẹ 
Sông có sâu, không sâu hơn lòng mẹ 
Biển có rộng, không rộng hơn lòng mẹ 
Trăng sao kia lấp lánh cả bầu trời 
Không tràn ngập, bằng tình mẹ yêu thương 
Huống chi một đóa bông hồng 
Hay một bông hoa màu đỏ 
Đó chỉ là hình ảnh tượng trưng  
Thật thế nghe em 
Nếu một ngày kia mẹ mất 
Em sẽ thấy bầu trời sụp đổ 
Em sẽ thấy vũ trụ ngửa nghiêng 
Dù cho một rừng bông hồng,  
sẽ biến thành một rừng bông trắng 
Dù cho một biển bông đỏ,  
sẽ biến thành biển lệ chứa chan 
Em đứng trên bờ ly biệt 
Bờ này sóng biếc xô bờ 
Bờ kia sóng bạc ly tan 
Mắt em nhìn chốn xa mờ 
Để tìm hình ảnh mẹ hiền còn đâu đó 
Lòng em chìm đắm thật sâu 
Để tìm hình ảnh mẹ hiền ẩn hiện nơi đâu 
Lúc đó, em sẽ thấm niềm đau 
Trong cuộc đời,  
Không có niềm đau nào bằng niềm đau mất mẹ 
Trong cuộc đời, 
Không có nước mắt nào  
Bằng nước mắt vo tròn khô đọng vành mi  
Thì thầm hai tiếng : Mẹ Ơi ! 
Cho nên, còn có mẹ trong đời 
Em hãy sung sướng lên đi ! 
Chị hãy sung sướng lên đi ! 
Và, Anh hãy sung sướng lên đi ! 
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Công cha, một tiếng, một đời ! 
  
Em biết tại sao có câu 
“Công cha như núi Thái Sơn” 
Em biết tại sao có câu 
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“Còn cha, gót đỏ như son” 
Và Em biết tại sao lại có câu 
“Con có cha, như nhà có nóc” 
Cha em đó, mồ hôi nước mắt 
Cha em đó, chan nắng đổ mưa 
Cha em đó, chân tay sần sũi 
Đánh đổi một đời, gian khổ vì em 
Nếu em có gì, cha em trầm ngâm không nói 
Nếu em có gì, cha em se thắt tâm can 
Em có biết không, cha em đứt ruột đứt gan 
Nặng trĩu khối đầu 
Đá tảng hòn chồng cao như núi Thái 
Gánh vác phong trần, chống đỡ cho em 
Dù không buông những tiếng yếu mềm 
Nhưng lòng cha chan nước mắt 
Đó chính là như nhà có nóc 
Che cho em, không nắng không mưa 
Che cho em, sóng cả gió lùa 
Khôn lớn trưởng thành. để đi vào trường đời 
Từng bước em đi, gót đỏ như son 
Mẹ, có vai trò của mẹ 
Cha, có vị trí của cha 
Ví trị đó, không cần nói ra 
Cứng hơn đá, vững hơn đồng 
Dùng chữ nghĩa yếu mềm 
Thì làm sao diễn tả 
Những thành bại nhục vinh trong đời 
Cha cho em tất cả 
Những nhiêu khê cay đắng trong đời 
Cha chống đỡ cho em 
Em chỉ nói một câu 
“Công cha như núi Thái Sơn” 
Em chỉ nói một câu 
“Còn cha, gót đỏ như son” 
Một tiếng phụ thân 
Một tiếng từ nghiêm 
Như thế đủ rồi 
Không cần ngôn từ nào nữa 
Phải nhớ nghe em 
Một tiếng, một đời, gian khổ, công cha !!! 
 
Tháng 8 – 2007  
Mặc Giang 
 

Ngập ngừng hai tiếng : Từ Thân  
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Khi cha mất, tôi không còn tiếng cha để nói 
Khi mẹ mất, tôi không còn tiếng mẹ để thưa 
Giấu tận ngàn xa, thăm thẳm mịt mờ 
Chôn kín thật sâu, nghẹn ngào nỗi nhớ 
Tôi biết, tôi đã mồ côi cha từ đó 
Tôi biết, tôi đã mồ côi mẹ trong đời 
Tôn thờ, thương nhớ riêng tôi 
Se lạnh, dù không mùa đông buốt giá 
Trong tôi, không còn nồng nàn nắng hạ 
Trong tôi, không còn ấm áp mùa xuân 
Chỉ còn mùa thu hiu hắt  
Và còn đông lạnh tháng năm  
Thấy người ta dìu phụ thân, đôi tay chống nạn 
Thấy người ta đỡ mẫu thân, mắt yếu lưng còng 
Trong tôi thầm những ước mong 
Nhưng từ ngày đó, làm sao được nữa 
Cha mẹ ơi, nhiều khi nguyện ước 
Chỉ cần còn cha mẹ 
Con xin đánh đổi cuộc đời 
Con xin đội đá vá trời 
Con xin vượt núi băng đồi  
Dẫm ngàn vạn nẻo sơn khê 
Trùng khơi bốn biển xô bờ 
Con vẫn đi tìm 
Không ngại gì gian khó 
Nhiều đêm, trăng mờ trăng tỏ 
Nhiềm đêm, lóm đóm sao khuya 
Nghe chơi vơi, thấm giọt chia lìa 
Nghe vô thường, gõ bờ sinh tử 
Người ta, bông hồng, bông đỏ 
Con mang màu trắng đơn côi 
Một lần mang, mang cả cuộc đời 
Không bao giờ còn nói nên lời 
Khép miệng ngập ngừng, hai tiếng Từ Thân. 
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Khép chữ Đơn Côi ! 
  
Nhớ ngày xưa Mục Kiền Liên tìm mẹ 
Ngài tìm ra, và thấy được Mẹ Hiền 
Còn hôm nay, tôi đi tìm mẹ 
Không thấy gì, một bóng đơn côi 
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Nhìn vào A Tỳ, A Tỳ đâu tôi không thấy 
Nhìn cõi nhiệm mầu,  
cõi nhiệm mầu thăm thẳm mênh mông 
Nghe âm vang giá buốt chiều đông 
Nghe lạnh lùng màu hoa trăng trắng 
Con tìm mẹ, như đêm dài gọi nắng 
Con tìm mẹ, như sóng vỗ triều dâng 
Con muốn đi tắm gội gió sương 
Lang thang đếm bước tình thương 
Gõ cửa vô thường đâu đó 
Cõi vô thường trùng trùng bỏ ngõ 
Cõi vô hình thẳm thẳm chìm sâu 
Chung quanh con, bát ngát bờ dâu 
Mây trắng lang thang, mây ngàn cỡi gió 
Mục Kiền Liên tìm được mẹ hiền 
Kính thưa Ngài, còn mẹ con đâu 
Mùa Vu Lan, thắp nén kinh cầu 
Xin chắp tay, hương thờ nhả khói 
Áng mây hương, cuộn tròn không nói 
Bay lòng vòng, khép cửa đơn côi !!! 
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Một đời Ơn Cha 
  
Cha tôi, cuốc bẫm cày sâu 
Đồng cao ruộng thấp, dãi dầu nắng mưa 
Cha tôi, sương gió dư thừa 
Nương khoai, luống bắp, chưa vừa gian lao 
Ruộng đồng kết hạt minh châu 
Cho tôi cơm áo đi vào trần gian 
Mỗi bước đi, một đàng tràng 
Tôi đi từng bước, cha càng cằn khô 
Chân tay sần sũi xác xơ 
Một thân chống đỡ, mấy bờ trầm kha 
Tranh nghèo, chừa lỗ mái nhà 
Vách phên, để trống, canh gà điểm sương 
Cha tôi, một mảnh ruộng vườn 
Đong đầy một kiếp, khôn lường gian truân 
Thời gian, sỏi đá còn mòn 
Huống chi da thịt cõi còm nhà quê 
Cha ơi, lối ngõ đi về 
Lòng con nặng trĩu bốn bề thâm ân 
Ân cha, tột đỉnh cao ngần 
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Cho con nói tiếng Phụ Thân tuyệt vời 
Dù cho muôn vạn ý lời 
Không bằng bốn chữ : Một Đời Ơn Cha ! 
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Mẹ cuối Trời Quê  
  
“Chiều chiều, ra đứng ngõ sau 
Trông về quê mẹ, ruột đau chín chiều” 
Chín chiều, để nhớ mẹ yêu 
Trông con vò võ tịch liêu cuối bờ 
Mẹ tôi, mái tóc bạc phơ 
Da mồi mấy lớp, mắt mờ vì con 
Chiều nghiêng, bóng xế hao mòn 
Mái tranh nhả khói, da còm thịt thau 
Quê nhà, mấy lớp mưa ngâu 
Quê người, mấy bãi nương dâu điêu tàn 
Chiều chiều, ra bến đò ngang 
Con đò lỡ bến, bẽ bàng đi qua 
“Lá me đưa đẩy la đà” 
Dòng sông mấy khúc, canh gà mấy sương 
Mẹ tôi, thầm đốt nén hương 
Lâm râm khấn nguyện cho con an lành 
Chiều về, cánh nhạn bay nhanh 
Phương trời tổ ấm đeo cành nơi đâu 
“Chiều chiều, ra đứng ngõ sau” 
Và ra ngõ trước, bờ dâu cuối chiều. 
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Con Trở Về 
  
Ngày xưa mẹ nói 
Hãy cố gắng về thăm quê một chuyến 
Chỉ cần nhìn mặt con được một lần 
Dẫu biết rằng 
Con có về, rồi mẹ cũng tiễn chân 
Rồi nước mắt, nhưng cuối đời thỏa nguyện 
Mẹ còn bảo,  
Ði đã khó, về lại càng khó thế 
Nếu biết vầy, mẹ không muốn con đi 
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Ðường trần gian, biết mấy nẻo phân ly 
Làm thân mẹ, nhũn mềm cầu Ái Tử 
Bước phiêu bồng vẽ đứa con du thủ  
Bãi phù sa, trêu giấc mộng dã tràng 
Nợ phong trần thổi bụi phủ trần gian 
Ðể sông nước ngoằn nghèo vang mấy khúc 
Mái tranh nghèo rọi trăng ngàn thao thức 
Mảnh tình quê chiếu mưa nắng bốn mùa 
Mẹ ủ gầy, con có biết hay chưa 
Ðôi mắt mẹ hằn sâu dòng suối lệ 
Tiếng mẹ nói, vẫn còn đây muôn thuở 
Con trở về, mẹ đã ngủ từ lâu 
Trong cuộc đời, ngủ, đã biết bao lần 
Nhưng có một giấc ngủ thiên thu 
Im phăng phắc, trăng ngàn phơi mây trắng 
Con trở về, nghe tâm hồn trĩu nặng 
Nghe tấm lòng, tan nát cõi tâm tư 
Chắp tay quỳ bên nấm mộ, mẹ ơi 
Con suối nhỏ tràn đôi bờ thổn thức  
Lệ lả tả thành hai dòng tức tưởi 
Nước mắt tuôn nhưng không phải khóc đâu 
Con đã chôn nó, tận cuối niềm đau 
Khơi động mạch, nước trào dâng bờ suối 
Mẹ ơi mẹ, nhiều lần con đã nói 
Không trước thì sau, con cũng đi về 
Và hôm nay, con đã vẹn câu thề 
Cõi vô hình nát tinh sầu vụn vỡ. 
 
Tháng 9 – 2007  
Mặc Giang 
 
Vòng Hoa Trắng phủ mộ phần 
  
Mẹ ơi, mẹ ở nơi nào 
Con đi tìm mẹ, nát nhàu tâm tư 
Mẹ ơi, giấc ngủ ngàn thu 
Con xin rung lá mùa thu lá vàng 
Ðôi dòng sinh tử giăng ngang 
Con xin gảy khúc tình tang trở về 
Dù cho nát cõi ê chề 
Con đi từng bước lê thê bên đường 
Dù cho nát cõi tình thương 
Con xin hứng đọng hạt sương đêm dài 
Nơi nào là chốn thiên thai 
Nơi nào là chốn tuyền đài lạnh băng 
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Bên con, đã có vầng trăng 
Dõi soi chiếc bóng, đeo vành trắng hoa 
Bên con, đã có lệ nhòa 
Ðôi hàng mi ướt, thắm bờ niềm tây 
Mẹ ơi, biết thuở nào khuây 
Con xin chắp lại đôi tay lặng buồn 
Ðể nghe giọt lệ trào tuôn 
Vọng vang tiếng khóc nức lòng từ thân 
Ðể nghe giã ảnh phù vân 
Vẽ vòng hoa trắng mộ phần thiên thu. 
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