

**Tuyển tập Hoa Song Đường 03**  
**- viết về Cha Mẹ -**  
**Thơ Mặc Giang**  
([thnhattan@yahoo.com.au](mailto:thnhattan@yahoo.com.au))

01. *Hình bóng Cha Già*
  02. *Một người đi*
  03. *Nhớ Mẫu Từ*
  04. *Vành tang Mẹ*
  05. *Mẹ đã đi rồi*
  06. *Từ tạ Mẹ Hiền*
  07. *Thưa Mẹ, con đi ...*
  08. *Tôi không hứa và tôi không làm được*
  09. *Tôi nói anh nghe !*
  10. *Sóng vỗ đôi bờ*
- 

## **Hình Bóng Cha Già**

Cha ra đi, cõi vô thường tan biến  
Mái tranh nghèo, như vắng bóng Cha ơi  
Vẫn còn đây, bức màn thưa cửa sổ  
Gió phát phơ, reo kẽ lá không lời

Cha ra đi, khung trời còn nhung nhớ  
Áo bà ba, nhuộm một nắng hai sương  
Áo vải thô, bạc phai màu hoại sắc  
Cảnh nhà xưa, nghiêng một mái Song Đường

Cha ra đi, bóng Cha Già còn đó  
Quãng đường dài, gai góc vẫn không phai  
Cát bụi bay, thì thâm khuya sỏi đá  
Gợi hồn con, bóng núi đổ sông dài

Cha rũ áo, cuộc đời như bỏ ngõ  
Dòng sông xưa, nhịp sóng vỗ đôi bờ  
Mỗi lần qua, thêm một lần thương nhớ  
Bóng Cha già cần cỗi tóc bạc phơ

Tiếng chuông đầu hôm buông thả  
Tiếng chuông mỗi sớm xa đưa  
Ngân vang trôi về nỗi nhớ  
Mênh mang hình bóng tôn thờ

Lời kinh trầm bổng bên chùa  
Dọc đường rơi rụng hơn thua  
Trở về nguồn tâm muôn thuở  
Đây rồi hình bóng Cha ơi  
Quê nhà một mái xa khơi !!!

*Tháng 10 – 2006*  
*Mặc Giang*

## **Một Người Đi**

Người ra đi, cõi phiêu bồng đâu đó  
Cửa không gian, như vắng bóng người ơi  
Cửa thời gian, treo bức màn khép mở  
Gió phát phơ, reo kẽ lá không lời

Người ra đi, khung trời còn nhung nhớ  
Những ngày qua, nhuộm vạc nắng pha sương  
Những hôm nay, loang loang màu tím tím  
Bóng hình ai, ghi nhòa nhạt bên đường

Người ra đi, những ngày xa xưa đó  
Của một thời dĩ vãng vẫn chưa phai  
Cát bụi bay, xạc xào khua sỏi đá  
Gọi hồn ai, nhắm mắt thức đêm dài

Người cất bước, cuộc đời chưa bỏ ngõ  
Dòng sông xưa, nhịp sóng vỗ đôi bờ  
Mỗi lần qua, thêm một lần nhung nhớ  
Nước thì thâm áp ủ bên sông mơ

Vạc đầu hôm buông thả  
Đế rỉ rả canh khuya  
Ngân vang trôi về nỗi nhớ  
Mênh mang hình bóng chưa mờ

Giữa dòng đời muôn ngã  
Trôi những nẻo xa khơi  
Lá vàng buông lá chả  
Phơi gió bụi không lời.

*Tháng 10 – 2006*  
*Mặc Giang*

## Nhớ Mẫu Từ

Nếu ai hỏi trên đời này  
Hình ảnh nào là hình ảnh đẹp nhất  
Xin trả lời, đó là hình ảnh mẫu từ  
Bao trùm vũ trụ, vẫn có chỗ, không dư  
Khắp cả đất trời, vẫn tràn đầy, không thiếu  
Nếu ai hỏi trên đời này  
Tình thương nào là tình thương đẹp nhất  
Xin trả lời, đó là tình thương mẹ hiền  
Dịu hơn nét ngọc tay tiên  
Đẹp hơn châu báu điểm huyền thiên thai  
Tình thương dịu ngọt chảy dài  
Mẹ hiền, như thể phương đài kết hoa  
Nếu ai hỏi, trên đời này  
Tình thương nào là tình thương đẹp nhất  
Xin trả lời, đó là tình thương mẹ hiền  
Chỉ cần tay mẹ dịu xoa  
Niềm đau, gian khổ, chan hòa tiêu tan  
Chỉ cần lời mẹ nhẹ nhàng  
Niềm đau, đày đọa, bỏ ngang bên đường  
Chỉ nhìn ánh mắt mẹ thương  
Như reo khúc nhạc vương vương cầu kiều  
Ngồi buồn, đếm bóng cô liêu  
Lòng thương nhớ mẹ chín chiều ruột đau  
Ruột đau, dù có úa màu  
Đâu bằng hai tiếng, mẹ yêu, mất rồi.

*Tháng 3 – 2007*

*Mặc Giang*

## Vành Tang Mẹ

Vành tang mẹ, là bầu trời sụp đổ  
Vành tang mẹ, là vùng đất ngửa nghiêng  
Còn đâu tiếng mẹ, thiêng liêng  
Con đi tìm mẹ, giữa miền đơn côi  
Còn đâu tiếng mẹ, mẹ ơi  
Con đi tìm mẹ, xa xôi vọng về  
Tử sinh, là một cơn mê  
Tìm hình bóng mẹ, bốn bề biển khơi  
Vành tang mẹ, ôi một vành tang trắng  
Vành tang mẹ, ôi, trắng cả đời con  
Mồ côi, tìm nẻo mỗi mòn

Đơn côi, tìm chốn héo hon cuối đời  
Tạ từ, tiếng nói không lời  
Con đi tìm mẹ, chơi vui vô thường  
Tạ từ, một bên yêu thương  
Con đi tìm mẹ, trên đường bơ vơ  
Sống, là côi có hình có tướng  
Chết, là về vạ nẻo không không  
Ai đem nước đổ về sông  
Sông đi ra biển, biển trôi về nguồn  
Còn đâu, hai chữ tròn vuông  
Tròn còn không có, hỏi vuông làm gì  
Vành tang mẹ, hỏi còn chi  
Vành tang mẹ, hỏi còn gì, mẹ ơi !

*Tháng 3 – 2007*  
*Mặc Giang*

## **Mẹ đã đi rồi**

Ta nhớ câu, thất thập cổ lai hy  
Mấy mươi năm, trong đời đâu có dễ  
Nhưng thưa mẹ, dù trăm năm cũng thế  
Hay ngàn năm, vẫn ảo ảnh phù vân  
Diễm phúc nhất cuộc đời, là hai tiếng mẫu thân  
Cao quý nhất cuộc đời, là hai tiếng mẫu từ  
Thương yêu nhất cuộc đời, là hai tiếng mẹ thương  
Nào có nghĩa gì đâu, kiếp người ba vạn sáu  
Bóng chiều xuống, nhẹ rơi bên bờ giậu  
Hoàng hôn về, nghiêng sóng vỗ mênh mang  
Mây nước ơi, có nghe tiếng âm vang  
Mẹ đi đâu, cuối phương trời miên viễn  
Tắm thân mẹ, nằm yên, bất động  
Cổ quan tài, vĩnh biệt ngàn thu  
Đêm không trăng, mà, sao cũng mịt mù  
Con tìm mẹ, như đom đóm bay, đi tìm ngõ tối  
Mẹ đi đâu  
Mẹ đi về đâu  
Mẹ về một cõi nhiệm màu  
Lòng con mới thấu sắc màu tang thương  
Mẹ về một cõi mờ sương  
Còn đâu mẹ hỏi, chiều vương nắng chiều  
Mẹ về một cõi tịch liêu  
Còn đâu hai tiếng : mẹ yêu, trong đời.

*Tháng 3 – 2007*

*Mặc Giang*

## Từ Tạ Mẹ Hiền

Hình bóng mẹ lung linh, mờ hương khói  
Con chấp tay, xin nói tiếng từ ly  
Con chấp tay, xin nói tiếng biệt ly  
Tim quặn thắt, rung rung, mờ mi mắt  
Cầu xin mẹ, về cõi nhiệm màu muôn thuở  
Còn riêng con, vành trăng phủ màu tang  
Đàn cháu ngoan, nước mắt chảy hai hàng  
Những người thân, một nỗi mênh mang  
Xin tiễn mẹ, trên chiếc xe vô thường miên viễn  
Còn đâu nữa, đường mía lau thơm thơm dịu ngọt  
Còn đâu nữa, xôi nếp một nhè nhẹ thanh thanh  
Khói hương bay theo gió loanh quanh  
Con chim nhỏ, gọi đàn vang mé núi  
Tiếng mẹ ơi, ngập ngừng bên bờ suối  
Tiếng mẹ ơi, đứt quãng bên từ ly  
Vô thường, mẹ đã ra đi  
Còn chi đâu nữa, sầu bi nghẹn lời  
Vô thường, mẹ đã chơi vơi  
Con xin ghi nhớ, trọn đời, mẹ thương  
Tạ từ, hai tiếng mẹ thương  
Tạ từ, hai tiếng, tình thương, mẫu từ  
Chấp tay từ tạ mẹ hiền  
Chấp tay từ tạ mẹ thương.

*Tháng 3 – 2007*

*Mặc Giang*

## Thưa Mẹ, con đi ...

Ngày xưa tôi đi  
Mẹ tiễn tôi lên đường  
Em tôi buồn không nói  
Tôi bước đi mà lòng nặng vương vương  
Ngày xưa tôi đi  
Mẹ nhìn tôi khẽ nói  
Đi xa ráng học hỏi  
Lâu lâu nhớ về thăm  
Tôi đi,  
Mẹ tôi chưa già lắm  
Em tôi vẫn còn thơ

Ra đi, nhớ về thăm nhé, mẹ chờ !  
Thề rồi, mười năm  
Như một giấc mơ  
Hai mươi năm, đã quá  
Ba mươi năm, xa lắc xa lơ  
Về thăm, gọi chón mịt mờ  
Tình quê, trôi tận cuối bờ cô liêu  
Một thương, đã đến chín chiều  
Ngàn thương, biết mấy chín chiều ruột đau  
Một năm, đã thấy thịt thau  
Ba mươi, nhân, cộng, biết màu gì đây !!!  
Thề rồi mẹ tôi  
Hoàng hôn ngủ sớm bờ tây  
Hồn tôi gọi gió theo mây cuối trời  
Chưa về, thôi đã hết lời  
Có về, nắm mộ ru hời, khóc hương  
Em tôi cũng quá nửa đường  
Còn tôi tóc đã điểm sương úa màu  
Nói gì mười năm,  
Nói gì hai mươi năm, ba mươi năm  
Không đông, mà rét căm căm  
Không hạ, mà nắng chói chang, điêu tàn  
Không thu, mà rụng lá vàng  
Còn chi xuân nữa, muộn màng, thề thôi  
Ngày xưa tôi đi,  
Ngày nay tôi đi,  
Ngày mai tôi đi,  
Tôi đi, đến cuối cuộc đời ...

*Tháng 3 – 2007*  
*Mặc Giang*

## **Tôi không hứa, và tôi không làm được !**

“Tôi không hứa và tôi không làm được”  
Khi Mẹ tôi còn sống ở trong đời  
Mẹ nói rằng, không lẽ đi là một chuyến mù khơi  
Đi là đi, không hẹn ngày trở lại  
Đã bao năm, rồi nhiều năm, đi mãi  
Thời gian trôi, rồi lại cứ trôi qua  
Trăng dù non, nhưng tuổi Mẹ úa già  
Sao một chuyến về thăm, xa dịu vợi  
Bên đầu giây, Mẹ ngập ngừng khẽ nói  
Khi con đi, Mẹ biết đã xa rồi  
Trong cuộc đời, Mẹ đã nếm đủ thôi

Còn một nỗi, sẽ không yên, lỡ khi nhắm mắt  
Ngọn đèn mờ, trước khi tàn, sắp tắt  
Dầu cạn khô, còn ẩm ướt ngấm tim  
Ráng kéo làn hơi, leo lét, lim dim  
Bừng chút sáng muộn màng lia bắc lửa  
Mẹ cũng thế, mái tranh nghèo, tựa cửa  
Ngày từng ngày cho cuộc sống dần qua  
Nghĩ chuyện gần, rồi lại nhớ chuyện xa  
Những gì còn và những gì đã mất  
Có một người con ở đâu xa lơ xa lắc  
Những trông mong mà chẳng thấy con về  
Tôi thưa rằng để mai mốt, Mẹ nghe !  
Mẹ tôi cười và hình như buồn lắm  
Ngọn đèn kia bỗng phụt lên, tắt ngấm  
Mẹ của tôi cũng nhắm mắt lia đời  
Thôi thế là xong, còn gì nữa Mẹ ơi !  
“Tôi không hứa, và tôi không làm được”  
Trong cuộc đời, cái gì đi, cứ đi tới trước  
Trong cuộc đời, cái gì lùi, cứ lùi lại phía sau  
Tang thương nhiều để thắm những biển dâu  
Thương nhớ Mẹ nhưng ngàn xa, vĩnh viễn !  
Một ngày mai, sẽ về thăm một chuyến  
Cố nhiên là về, dù không hẹn thời gian  
Tôi sẽ đến bên mộ Mẹ tôi  
Nhìn với mây ngàn  
Nhìn với không gian  
Nhìn dưới suối vàng  
Mẹ ơi Mẹ, con đã về đây !  
“Con không hứa, và con không làm được” !!!

*Tháng 10 – 2004*

*Mặc Giang*

## **Tôi Nói Anh Nghe !**

Tôi nói anh nghe  
Ngày anh ra đi  
Em thơ chẳng nói năng gì  
Mẹ buồn nhìn bóng anh đi  
Đường dài vẽ bóng từ ly

Tôi nói anh nghe  
Ngày anh ra đi  
Mắt mẹ buồn, ít nói  
Em thơ buồn, trông đợi

Năm tháng dần xa  
Chẳng thấy anh về

Tôi nói anh nghe  
Đã bao lần anh hứa  
VẬY mà nay  
Đã mười năm  
Hai mươi năm  
Ba mươi năm  
Anh vẫn chưa về

Anh có biết không  
Bụi tre nghiêng bóng sau hè  
Bờ sông mòn lối con đê  
Dầu mờ rải nhẹ lê thê  
Nhà tranh còn mái tình quê

Anh có nghe không  
Ve kêu thẳm thấu đong đầy  
Gởi thân ôm ấp vỏ cây  
Cho hè năm tới vương giây  
Réo sầu đánh động niềm tây

Anh có hiểu không  
Mẹ già rũ bóng tình thương  
Em thơ đau giấc nghề thường  
Anh đi biệt biệt dặm trường  
Tơ tằm nặng nặng vương vương

Tôi nói anh nghe  
Rừng khuya thức giấc mấy canh trường  
Gội bóng trắng tàn những vãn vương  
Lối cũ phủ mờ bao dấu tích  
Nương dâu một bãi luống tang thương

Tôi nói anh nghe  
Anh đi một nửa tình quê cũ  
Một nửa tình quê lối ước thề  
Anh đi một mảnh tình non nước  
Một mảnh tình non nước chưa về !!!

*Tháng 02 – 2004*  
*Mặc Giang*

**Sóng vô đôi bờ**

Hai bờ đại dương  
Hai mảnh tinh cầu  
Một cõi quê nhà, đành đoạn chìm sâu  
Đâu rồi, nơi cất rón chôn nhau  
Đâu rồi, nơi quê cha đất tổ  
Mang thân phận, tha phương khách thổ  
Kiếp lưu đày, mờ mịt trùng khơi  
Quê cha, lời nói nghẹn lời  
Đất mẹ, se thắt da môi tóc sương  
Dấu mờ, khép kín quê hương  
Bờ rêu thắm lạnh, nhớ thương lên màu  
Xa xa nhìn mấy nhịp cầu  
Biển khơi sóng vỗ, chìm sâu muôn trùng  
10 năm, chưa có điểm cuối cùng  
20 năm, chưa băng qua điểm mốc  
30 năm, thuyền viễn xứ vẫn phiêu du  
Mỗi năm, qua một mùa thu  
Ba mươi năm đã mấy thu lá vàng  
Lá nào theo gió bay ngang  
Lá nào vùi dập bên đàng rêu xanh  
Tâm can vương nhện tơ mảnh  
Đoạn trường mấy khúc treo cành tàn khô  
Hồn ai thốn thức dưới mồ  
Hồn ai khắc khoải trên bờ ly tan  
Đường kia, kinh tuyến băng ngang  
Đường này, vĩ tuyến bẽ bàng biển dâu  
Quê người không có mưa ngâu  
Mà sao thấm cả thịt thau da gầy  
Quê người không có mưa bay  
Mà sao thấm cả nỗi này tình kia  
Dòng sông mấy khúc phân chia  
Núi non mấy nẻo xa lìa sơn khê  
Còn đâu là lối đi về  
Còn đâu là lối lê thê dặm trường  
Tiếng quê hương, gọi lên đời gió hú  
Tiếng tự tình, gọi xuống hồ tịch băng  
Bóng thời gian mờ sương gió rêu phong  
Bóng không gian giữa đôi bờ sóng vỗ.

*Tháng 7 – 2007*

*Mặc Giang*

\*\*\*\*\*