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    Quyển 9  – Thơ Mặc Giang 
    (từ bài 801 đến 900) 
 
      Số TT                    Tựa đề          Trang 

01. Ngập ngừng hai tiếng : Từ Thân 04 
02. Khép cửa Đơn Côi   04 
03. Một đời Ơn Cha    05 
04. Mẹ cuối trời quê !    06 
05. Con trở về     06 
06. Vòng hoa trắng, phủ mộ phần  07 
07. Một lòng thương nhớ mãi  08 
08. Thắp nén hương mờ   09 
09. Ðôi dòng lệ     10 
10. Dậy sóng thi thơ    11 
11. Tình tự mênh mông   11 
12. Một mai nhức nhối hoàng tuyền ! 12 
13. Ði vào giấc ngủ ngàn năm  13 
14. Tiếng khóc cội nguồn   14 
15. Mấy mươi năm    15 
16. Sông trăng bến cũ    16 
17. Hoàng hôn tan đêm tối   17 
18. Hoa Chân Lý    17 
19. Hoa Bất Diệt    18 
20. HoaVũ trụ      19 
21. Hoa Ðạo Pháp    20 
22. Hoa Vô Thường    21 
23. Hoa Tạng trổ bông   21 
24. Hoa Diễm Hằng mỉm nụ   22 
25. Hoa Chơn Thường   23 
26. Hoa Từ Bi Hỷ Xả    24 
27. Hoa Chánh Pháp    25 
28. Hương thơm giải thoát   26 
29. Hoa Phật Pháp    27 
30. Hoa Giác Ngộ    28 
31. Vạn đóa hoa    28 
32. Hoa Chánh Ðạo    29 
33. Hoa Vô Lượng Tâm   30 
34. Hoa Bồ Ðề Tâm     31 
35. Hoa Tu Tập     32 
36. Hoa Giải Thoát    32 
37. Hoa Vô Thường bất biến   33 
38. Hoa Không Sắc    34 
39. Hoa Từ Tâm    35 
40. Hành trình giải thoát   36 
41. Ðường lên Tứ Thánh   37 
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42. Khuyến tĩnh tu    38 
43. Ðiểm nụ không hoa   39 
44. Hoa Rộng Lượng    40 
45. Hoa Dấn Thân    40 
46. Hoa Thân Thiện    41 
47. Hoa Nhân Ái    42 
48. Hoa Nhân Sinh    43 
49. Hoa Tình Thương    44 
50. Thỏa tâm nguyền     44 
51. Không thương tiếc !   45 
52. Hai mảnh cuộc đời   46 
53. Khép lại Vô Cùng !   47 
54. Tiếng hát bình an    48 
55. Không ai không có !   48 
56. Em và tôi     49 
57. Em tôi, ai nhớ ai thương ?  50 
58. Ai vì, vì ai ?     51 
59. Khù khờ !     52 
60. Ai thương ?     52 
61. Vùi sâu đất mẹ     53 
62. Hoa Ðồng Nội    54 
63. Hoa Không Tên    54 
64. Hoa Tự Tôn     55 
65. Hoa Tủi Thân    56 
66. Hoa Mặc Cảm    58 
67. Thức dậy đi !    59 
68. Ðau lòng non nước!   59 
69. Hãy vẽ, hãy tô    60 
70. Son sắt tôn thờ    61 
71. Kết vòng tay hoa    62 
72. Nếu có thể     63 
73. Nếu đủ sức     64 
74. Khép lại đôi bờ    65 
75. Đạo giáo, không nên hí luận !  65 
76. Sao lại là văn nhân, thi sĩ !  66 
77. Xếp lại tử sinh    67 
78. Nước mắt loanh quanh   68 
79. Thế là hết !     68 
80. Hợp tan này còn nhỏ   69 
81. Sao lại khóc tôi !    70 
82. Thảm trạng xây cầu Cần Thơ  71 
83. Lại thương về Miền Trung !  72 
84. Châu sa thành gia bảo !   74 
85. Ai chưa từng biết khóc ?   75 
86. Nghề nào cũng lắm công phu  76 
87. Cơ cầu chi ai ?    76 
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88. Bao giờ thoát khổ ?   78 
89. Người dân quê thống khổ !  79 
90. Nhớ mãi nghe em !   81 
91. Là cái chi chi    82 
92. Mảnh rách nát    82 
93. Diện bích riêng mình   83 
94. Xin Cha chứng giám   84 
95. Xin  Mẹ chứng tri    85 
96. Rồi cũng xa xăm !    86 
97. Bóng thời gian tim tím    87 
98. Lung linh bờ thạch thảo   88 
99. Đâu rồi xa xưa !    89 
100.Bao thuở can qua !   89 

     -------------------------------- 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ngập ngừng hai tiếng : Từ Thân ! 
Tháng 8 – 2007  
 
Khi cha mất, tôi không còn tiếng cha để nói 
Khi mẹ mất, tôi không còn tiếng mẹ để thưa 
Giấu tận ngàn xa, thăm thẳm mịt mờ 
Chôn kín thật sâu, nghẹn ngào nỗi nhớ 
Tôi biết, tôi đã mồ côi cha từ đó 
Tôi biết, tôi đã mồ côi mẹ trong đời 
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Tôn thờ, thương nhớ riêng tôi 
Se lạnh, dù không mùa đông buốt giá 
Trong tôi, không còn nồng nàn nắng hạ 
Trong tôi, không còn ấm áp mùa xuân 
Chỉ còn mùa thu hiu hắt  
Và còn đông lạnh tháng năm  
Thấy người ta dìu phụ thân, đôi tay chống nạn 
Thấy người ta đỡ mẫu thân, mắt yếu lưng còng 
Trong tôi thầm những ước mong 
Nhưng từ ngày đó, làm sao được nữa 
Cha mẹ ơi, nhiều khi nguyện ước 
Chỉ cần còn cha mẹ 
Con xin đánh đổi cuộc đời 
Con xin đội đá vá trời 
Con xin vượt núi băng đồi  
Dẫm ngàn vạn nẻo sơn khê 
Trùng khơi bốn biển xô bờ 
Con vẫn đi tìm 
Không ngại gì gian khó 
Nhiều đêm, trăng mờ trăng tỏ 
Nhiềm đêm, lóm đóm sao khuya 
Nghe chơi vơi, thấm giọt chia lìa 
Nghe vô thường, gõ bờ sinh tử 
Người ta, bông hồng, bông đỏ 
Con mang màu trắng đơn côi 
Một lần mang, mang cả cuộc đời 
Không bao giờ còn nói nên lời 
Khép miệng ngập ngừng, hai tiếng Từ Thân. 
 

Khép Cửa Đơn Côi ! 
Tháng 8 – 2007  
 
Nhớ ngày xưa Mục Kiền Liên tìm mẹ 
Ngài tìm ra, và thấy được Mẹ Hiền 
Còn hôm nay, tôi đi tìm mẹ 
Không thấy gì, một bóng đơn côi 
Nhìn vào A Tỳ, A Tỳ đâu tôi không thấy 
Nhìn cõi nhiệm mầu,  
cõi nhiệm mầu thăm thẳm mênh mông 
Nghe âm vang giá buốt chiều đông 
Nghe lạnh lùng màu hoa trăng trắng 
Con tìm mẹ, như đêm dài gọi nắng 
Con tìm mẹ, như sóng vỗ triều dâng 
Con muốn đi tắm gội gió sương 
Lang thang đếm bước tình thương 
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Gõ cửa vô thường đâu đó 
Cõi vô thường trùng trùng bỏ ngõ 
Cõi vô hình thẳm thẳm chìm sâu 
Chung quanh con, bát ngát bờ dâu 
Mây trắng lang thang, mây ngàn cỡi gió 
Mục Kiền Liên tìm được mẹ hiền 
Kính thưa Ngài, còn mẹ con đâu 
Mùa Vu Lan, thắp nén kinh cầu 
Xin chắp tay, hương thờ nhả khói 
Áng mây hương, cuộn tròn không nói 
Bay lòng vòng, khép cửa đơn côi !!! 
 

Một đời Ơn Cha 
Tháng 8 – 2007  
 

Cha tôi, cuốc bẫm cày sâu 
Đồng cao ruộng thấp, dãi dầu nắng mưa 

Cha tôi, sương gió dư thừa 
Nương khoai, luống bắp, chưa vừa gian lao 

Ruộng đồng kết hạt minh châu 
Cho tôi cơm áo đi vào trần gian 

Mỗi bước đi, một đàng tràng 
Tôi đi từng bước, cha càng cằn khô 

Chân tay sần sũi xác xơ 
Một thân chống đỡ, mấy bờ trầm kha 

Tranh nghèo, chừa lỗ mái nhà 
Vách phên, để trống, canh gà điểm sương 

Cha tôi, một mảnh ruộng vườn 
Đong đầy một kiếp, khôn lường gian truân 

Thời gian, sỏi đá còn mòn 
Huống chi da thịt cõi còm nhà quê 

Cha ơi, lối ngõ đi về 
Lòng con nặng trĩu bốn bề thâm ân 

Ân cha, tột đỉnh cao ngần 
Cho con nói tiếng Phụ Thân tuyệt vời 

Dù cho muôn vạn ý lời 
Không bằng bốn chữ : Một Đời Ơn Cha ! 
 

Mẹ cuối trời quê ! 
Tháng 8 – 2007  
 

“Chiều chiều, ra đứng ngõ sau 
Trông về quê mẹ, ruột đau chín chiều” 

Chín chiều, để nhớ mẹ yêu 
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Trông con vò võ tịch liêu cuối bờ 
Mẹ tôi, mái tóc bạc phơ 

Da mồi mấy lớp, mắt mờ vì con 
Chiều nghiêng, bóng xế hao mòn 

Mái tranh nhả khói, da còm thịt thau 
Quê nhà, mấy lớp mưa ngâu 

Quê người, mấy bãi nương dâu điêu tàn 
Chiều chiều, ra bến đò ngang 

Con đò lỡ bến, bẽ bàng đi qua 
“Lá me đưa đẩy la đà” 

Dòng sông mấy khúc, canh gà mấy sương 
Mẹ tôi, thầm đốt nén hương 

Lâm râm khấn nguyện cho con an lành 
Chiều về, cánh nhạn bay nhanh 

Phương trời tổ ấm đeo cành nơi đâu 
“Chiều chiều, ra đứng ngõ sau” 

Và ra ngõ trước, bờ dâu cuối chiều. 
 
 

Con Trở Về 
Tháng 9 – 2007  
 
Ngày xưa mẹ nói 
Hãy cố gắng về thăm quê một chuyến 
Chỉ cần nhìn mặt con được một lần 
Dẫu biết rằng 
Con có về, rồi mẹ cũng tiễn chân 
Rồi nước mắt, nhưng cuối đời thỏa nguyện 
Mẹ còn bảo,  
Ði đã khó, về lại càng khó thế 
Nếu biết vầy, mẹ không muốn con đi 
Ðường trần gian, biết mấy nẻo phân ly 
Làm thân mẹ, nhũn mềm cầu Ái Tử 
Bước phiêu bồng vẽ đứa con du thủ  
Bãi phù sa, trêu giấc mộng dã tràng 
Nợ phong trần thổi bụi phủ trần gian 
Ðể sông nước ngoằn ngoèo vang mấy khúc 
Mái tranh nghèo, rọi trăng ngàn thao thức 
Mảnh tình quê, chiếu mưa nắng bốn mùa 
Mẹ ủ gầy, con có biết hay chưa 
Ðôi mắt mẹ hằn sâu dòng suối lệ 
Tiếng mẹ nói, vẫn còn đây muôn thuở 
Con trở về, mẹ đã ngủ từ lâu 
Trong cuộc đời, ngủ, đã biết bao lần 
Nhưng có một giấc ngủ thiên thu 
Im phăng phắc, trăng ngàn phơi mây trắng 
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Con trở về, nghe tâm hồn trĩu nặng 
Nghe tấm lòng, tan nát cõi tâm tư 
Chắp tay quỳ bên nấm mộ, mẹ ơi 
Con suối nhỏ tràn đôi bờ thổn thức  
Lệ lả chả thành hai dòng tức tưởi 
Nước mắt tuôn nhưng không phải khóc đâu 
Con đã chôn nó, tận cuối niềm đau 
Khơi động mạch, nước trào dâng bờ suối 
Mẹ ơi mẹ, nhiều lần con đã nói 
Không trước thì sau, con cũng đi về 
Và hôm nay, con đã vẹn câu thề 
Cõi vô hình nát tinh sầu vụn vỡ. 
 
Vòng hoa trắng phủ mộ phần 
Tháng 9 – 2007  
 
Mẹ ơi, mẹ ở nơi nào 
Con đi tìm mẹ, nát nhàu tâm tư 
Mẹ ơi, giấc ngủ ngàn thu 
Con xin rung lá mùa thu lá vàng 
Ðôi dòng sinh tử giăng ngang 
Con xin gảy khúc tình tang trở về 
Dù cho nát cõi ê chề 
Con đi từng bước lê thê bên đường 
Dù cho nát cõi tình thương 
Con xin hứng đọng hạt sương đêm dài 
Nơi nào là chốn thiên thai 
Nơi nào là chốn tuyền đài lạnh băng 
Bên con, đã có vầng trăng 
Dõi soi chiếc bóng, đeo vành trắng hoa 
Bên con, đã có lệ nhòa 
Ðôi hàng mi ướt, thắm bờ niềm tây 
Mẹ ơi, biết thuở nào khuây 
Con xin chắp lại đôi tay lặng buồn 
Ðể nghe giọt lệ trào tuôn 
Vọng vang tiếng khóc nức lòng từ thân 
Ðể nghe giã ảnh phù vân 
Vẽ vòng hoa trắng mộ phần thiên thu. 
 

Một lòng thương nhớ mãi 
Tháng 9 – 2007  
 
Con biết, mẹ không còn chờ con nữa 
Ðến giờ đi, mẹ đã phải ra đi 
Mẹ ra đi, và không nói năng gì 
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Dù trước đó, mẹ bảo 
Phải chờ con, bằng mọi giá 
Suốt cuộc đời, mẹ cho con tất cả 
Dù phải mang mọi khốn khổ trần gian 
Nhưng thương con, tấm thân mẹ không màng 
Dù tàn tạ bởi nắng mưa sương gió 
Con biết, mẹ ra đi từ đó 
Khi thân mẹ đã đến tuổi yếu già 
Con bịnh tình vẽ đủ loại trầm kha 
Ðưa thân mẹ đến cuối bờ sinh tử 
Tự ngàn xa, con ôm lòng tức tưởi 
Mất mẹ rồi, mất tất cả đời con 
Mất mẹ rồi, mất tất cả vuông tròn 
Và tình thương phủ màu hoa vĩnh biệt 
Cuộc đời, ai vẽ chi dòng sông oan nghiệt  
Sự sống, ai vẽ chi sinh tử đôi bờ 
Tự tình, ai viết chi hai chữ bơ vơ 
Gắn lạc lõng cõi nhân sinh phù thế 
Dù mất mẹ, suốt đời, con vẫn nhớ 
Dù xa mẹ, suốt đời, con vẫn thương 
Khi trần gian không còn chữ nghê thường 
Con vẫn giữ một lòng thương nhớ mãi. 
 

Thắp nén hương mờ ! 
Tháng 9 – 2007  
 
Con trở về, dù cha đã bỏ con từ bé 
Con trở về, dù mẹ đã bỏ con giữa đời 
Trên đường đi, con đếm những chơi vơi 
Gắn sỏi đá đeo lộ trình băng giá 
Mùa thu tím điêu tàn phơi nắng hạ 
Xuân không hoa, sương lạnh kéo đông về 
Giấu ê chề trên nhịp bước lê thê 
Chân lững thững, một mình, trong câm lặng 
Không cho một ai hay,  
Không cần ai đưa đón 
Mất mẹ rồi, ai nói tiếng thương yêu 
Con âm thầm, để đếm bước cô liêu 
Gõ đơn độc khua dọc đường dong ruổi 
Con muốn thấm tận cùng niềm lệ tủi 
Con muốn nghe thăm thẳm nẻo tâm hồn 
Vẽ nên một con người độc đạo cô đơn 
Ðể đón nhận nỗi niềm, đau cô lữ 
Cha đã sinh ra con như thế 
Mẹ đã sinh ra con như ri 
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Cuộc trần gian, đâu có nghĩa là gì 
Con đã thấy phiêu bồng trong ba cõi 
Con mỉm cười khi sỏi đá bốc khói 
Con nhìn sâu khi lá trổ cành hoa 
Chốn hoàng tuyền, con nghe động đáy mồ 
Cha mẹ nằm đó, thì con đâu có mất 
Mỗi bước đi của con, đều có mẹ 
Mỗi bước đi của con, đều có cha 
Sống và làm gì, 
Không thủ lợi riêng mình 
Không thiệt hại người ta 
Không làm đau tiếng nước non nhà 
Không làm đau Tiên Tổ Ông Cha 
Con trở về, thắp nén hương mờ 
Dâng lên truớc mộ phần 
Hai Ðấng Song Ðường yên nghỉ !!! 
 

Ðôi dòng lệ 
Chia sẻ những ai đang lâm vào 
những nghiệt ngã cô cùng. 
Tháng 7 - 2007 
 
Ðôi dòng lệ dâng tràn lên khóe mắt 
Ðôi dòng lệ nghẹn ngào ứa bờ mi 
Giọt lệ rưng rưng, biết nói năng gì 
Giọt lệ lưng tròng, biết nói năng chi 
 
Ðôi dòng lệ dâng tràn lên khóe mắt 
Khi cuộc đời đã thấm những niềm đau 
Tháng ngày qua đâu có những gì vui 
Chỉ giọt cay chất chồng lên giọt đắng 
 
Mưa hỡi mưa, sao mưa nhiều hơn nắng 
Buồn hỡi buồn, sao buồn nhiều hơn vui 
Những xót xa đổ xuống hố ngậm ngùi 
Những bức xúc đẩy vào phòng đóng cửa 
 
Trăng hỡi trăng, sao trăng mờ le lói 
Sao hỡi sao, sao nhấp nháy phương trời 
Cỡi bềnh bồng rơi rụng đổ chơi vơi 
Mang sương lạnh phủ lên thềm băng giá 
 
Ðôi dòng lệ là niềm đau thấm thía 
Ðã từ lâu mấp mé chắn vành khô 
Bờ trơ vơ lay động bến cô tô 
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Tạo thành sóng trường giang tràn lệ thủy 
 
Vắt cạn nẻo tâm tư 
Kiệt trên bờ của ý 
Gọt giũa mọi nỗi niềm 
Ðổ đầy ắp nguồn cơn 
Không tìm ra một cửa ngõ nào hơn 
Ðành lẩn quẩn trong vòng đai không khóa 
 
Này em hỡi, sao mờ sao tỏ 
Này anh ơi, trăng sớm trăng khuya 
Mành lưới kia còn có những ô thưa 
Thời điểm đến sẽ bay xa như ý. 
 

Dậy sóng thi thơ 
Tháng 9 – 2007  
 

Trường giang dậy sóng thi thơ 
Lăn tăn mây nước đôi bờ trào dâng 

Thi thơ cuồn cuộn gieo vần 
Khi cao cao vút, khi trầm trầm sâu 

Dòng sông qua mấy nhịp cầu 
Nước trôi mấy khúc sắc màu thời gian 

Chơi vơi trên đỉnh ngút ngàn 
Hững hờ cuối ngọn bẽ bàng thế nhân 

Thi thơ bụi gió phong trần 
Tan hoang bến cát, nát phần bờ lau 

Ði qua lối mới, nghe đau 
Ði về đường cũ, biển dâu nghe buồn 

Tròn đâu, mà hỏi chi vuông 
Cội đâu, mà hỏi chi nguồn khởi đi 

Chữ VONG ơi, nghĩa là gì 
Chữ PHI ơi, nghĩa là chi, tư lường 

Vật vờ nhân ảnh vét mương 
Hư danh giả tướng be đường đeo gông 

Phân chia, đố kỵ gieo trồng 
Kết bè, rẽ phái tréo tròng lên nhau 

Trường giang bèo bọt lêu bêu 
Bèo trôi cuối bến, bọt trêu đầu ghềnh 

Trường giang mây nước lênh đênh 
Thi thơ dậy sóng ê mình trường giang. 

 
Tình Tự mênh mông 
Tháng 9 - 2007 
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Bút nghiên nát mực phong trần 

Bụi đường còn tiếc lòng nhân chưa tàn 
Luân hồi, từ độ lang thang 

Ðến nay, chưa mỏi trên đàng phù sinh 
Em ơi, luôn giữ bóng hình 

Trong ta, còn có bên mình với ta 
Dù cho chỉ một sát na 

Hay rong khắp nẻo ta bà xưa nay 
“Có, thì có tự mảy may 

Không, thì cả thế gian này cũng không” 
Nên ta, không có mùa đông 

Không nghe hạ nắng, không bồng thu sang 
Không trông xuân thắm mơ màng 

Không đem trăng, vắt trên ngàn, chờ sao 
Em ơi, đừng đợi chiêm bao 

Nhìn xem trước mặt, cây đào trổ bông 
Ðan tay, mạng mạch khơi dòng 

Ðan tâm, trang trải, mở vòng trùng vây 
Không chung, mà cũng chẳng tây 

Trống không, mà lại đong đầy tâm như 
Càn khôn, nhìn, chẳng chỗ dư 

Nhét trong hạt cải, thái hư hiện hình 
Trông ta thấy cả đến mình 

Trơ vơ một cõi, tự tình mênh mông.  
 
Một mai, nhức nhối Hoàng tuyền! 
Tháng 9 – 2007   
 
Không phi thuyền, mà mơ hồ cứ phóng 
Không bong bóng, mà cứ thổi bòng bong 
Vẽ sừng cho thỏ, vẽ rùa thêm lông 
Hỡi phù thế, bày nhau ăn bánh vẽ 
 
Thắp đêm đen, đom đóm bay, tội thế 
Thổi bào ảnh, đón gió lộng từng không 
Khổng Minh xưa, phe phảy chiếc quạt lông 
Khổng Minh nay, sa lông cơn điếu đổ 
 
Tranh tối sáng, tắt đèn đem tố khổ 
Bát quái đồ, thử vận đủ thứ chiêu 
Gạo chưa vo, đã vội bảo cơm thiu  
Cháo chưa nấu, còn loãng hơn nước ốc 
 
Tha hồ đâm ngang, xẻ dọc 
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Tha hồ đánh ngược, thổi xuôi 
Người mù nói chuyện người đui 
Kẻ ngu luận bàn kẻ dốt 
 
Chợt nhớ cổ nhân : 
“Biết thì thưa thốt, 
Không biết, thì dựa cột mà nghe” 
Ai cũng muốn làm ông Nghè 
Xã hội liệt la hàng Tổng 
 
Ðường dài khóa đóng 
Cửa ngõ còn xa 
Gót vó chưa qua 
Mờ mịt cát bay bụi gió 
 
Hỡi kiếp phù sinh nhỏ thó 
Thẹn thùng quân tử, trượng phu 
Ðem đốt hết chữ ngu 
Còn nhớp nhơ nhân thế 
 
Chính trị, chính nhân, chính thể 
Gian trần, tan nát nhân gian 
Bụi tro mờ mịt bên đàng 
Rong rêu chực chờ phủ kín 
 
Xanh, đỏ, trắng, đen, nâu, tím 
Lộng màu nhân ngã tàn khô 
Một mai kéo xuống đáy mồ 
Hoàng tuyền chưa yên, nhức nhối.  
 
Ði vào, Giấc ngủ ngàn năm 
Tháng 9 – 2007  
 
Em ở đâu, và làm gì 
Chị ở đâu, và làm gì 
Anh ở đâu,và làm gì 
Ta vẫn còn nhau, và gọi đúng tên nhau 
Em ở đâu, và làm gì 
Chị ở đâu, và làm gì 
Anh ở đâu, và làm gì 
Tuy sống khác nhau, nhưng chung một niềm đau  
Tôi biết rằng,  
Em đã thấy 
Chị đã thấy 
Và anh đã thấy 
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Nước trường giang, đã triều dâng, bão thổi 
Sóng biển đông, đã bạc trắng Trường Sơn 
Không cần lời lẽ thiệt hơn 
Tràn ngập lệ buồn đất mẹ 
Không cần chôn vùi quạnh quẽ 
Cảm rung nhức nhối thiên thu 
Thịt da anh,  
Thịt da chị,  
Thịt da em, 
Thịt da tôi,  
Ðã nổi những khối u 
Ði vào tâm can, cốt tủy 
Máu, biết bao lần nghẽn chảy 
Tim, biết bao lần tắt ngang 
Thẩm thấu tự nguồn cơn 
Xuyên qua tế bào, tóc tơ, mạch thở 
Phải thế không anh   
Phải thế không chị 
Phải thế không em 
Dù ai có ngủ quên 
Vẫn lắng nghe và giật mình trổi dậy 
Ðón nhận sâu xa tình tự 
Ði vào giấc ngủ ngàn năm.  
 
 

Tiếng khóc cội nguồn ! 
Tháng 9 – 2007 
 
Sao tôi khóc, khi không còn nước mắt 
Bởi niềm đau, đào mạch lệ khơi dòng 
Rồi con tim lại gảy khúc lăn tăn 
Tạo thành giọt nối dài tuôn hai lối 
 
Sao tôi khóc, em ơi, đừng có hỏi 
Nếu nói ra, giọt lệ sẽ nghe đau 
Như tang thương đã tràn ngập biển dâu 
Như muối mặn đã mênh mang bốn biển 
 
Nước mắt chảy mà không cần lên tiếng 
Chỉ những ai chín rụng nỗi niềm tây 
Sẽ biết nghe tiếng khóc phủ trời mây 
Tràn lấp cả ruộng đồng, ao hồ, sông núi 
 
Nước mắt đó sẽ tràn lên khắp phố 
Sẽ băng lên khắp thân thể châu thành 
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Sẽ biến thành hồn lệ sử long lanh 
Ðốt ngọn lửa soi Ðền Thờ Tổ Quốc 
 
Ta sẽ thấu thuở đầu đời dân tộc 
Ta sẽ nhuần đến muôn thuở vị lai 
Chữ Việt Nam chỉ có một không hai 
Chữ Hồng Lạc chỉ thế ư, bất nhị 
 
Nước mắt ấy, đã chảy từ vô thỉ 
Khi Tổ Tiên dạy hai tiếng thương yêu 
Khi Cha Ông luôn răn bảo nhiễu điều 
Và cháu con phải nâng niu gìn giữ 
 
Nước mắt ấy, không là lời than thở 
Không là lời thán oán : nát phân ly 
Không là lời cầu nguyện : thắp kinh kỳ 
Mà là mạch sống của tình thương, nguồn cội 
 
Tôi không nói, nghĩa là tôi đã nói 
Vì tôi nghe tiếng khóc của Ông Cha 
Vì tôi nghe tiếng khóc nước non nhà 
Hiểu tiếng khóc, mới biết : 
Gục đầu, lặng câm, nâng niu, gìn giữ !!!  
 

Mấy mươi năm 
Tháng 9 - 2007 
 
Mấy mươi năm một chuyến đi 
Tìm trong dĩ vãng có còn chi 
Dấu mờ nhòa nhạt bờ rêu phủ 
Theo bóng thời gian chẳng lưu gì 
 
Mấy mươi năm một chuyến về 
Bụi mờ sông núi lộng sơn khê 
Vết tích non sông nằm rên rỉ 
Son sắt chìm sâu não ước thề 
 
Mấy mươi năm nửa cuộc đời 
Phong trần đập dũa tấp trăm nơi 
Nắng mưa năm tháng trêu sỏi đá 
Sương gió bốn mùa cợt biển dâu 
 
Mấy mươi năm thế kỷ mòn 
Hệ lụy can qua nát lòng son 
Lò cừ nung nấu thui gang sắt 
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Bóp bốn góc vuông bảo vẹn tròn 
 
Mấy mươi năm một con đường 
Be bờ lau lách, vá tang thương 
Lấp đê bùng vỡ, bồi hang ổ  
Chữ đoạn cảm cơ, đắp chữ trường 
 
Thế đủ rồi mấy mươi năm 
Cũng đi cũng đứng cũng uống ăn 
Cũng tới cũng lui cũng ngủ nghỉ 
Khác chi trăng bạc ngủ trên ngàn. 
 

Sông trăng Bến Cũ 
Tháng 9 – 2007  
 
Tôi đang đi trên đường Hàn Mặc Tử 
Ngồi trong quán cà phê Lối Cũ nhớ thương 
Ðắm tâm tư nhìn mặt nước sông Hương 
Bèo mấy lớp bềnh bồng trôi lơ lửng 
 
Hàn Mặc Tử, đâu rồi hình bóng cũ 
Mộng Cầm xưa, “áo trắng quá” nơi đâu 
Nước sông Hương ôm mơ mộng vương sầu 
Trăng man mác gối đầu thôn Vỹ Dạ 
 
Áo trắng năm xưa, gợi hồn tượng đá 
Áo trắng năm nay, vợn gió bay bay 
Thuyền ai đẩy sóng lung lay 
Sông trăng bến cũ tháng ngày điểm hoa 
Lá me thu tím la đà 
Chiếc vương bèo giạt chiếc sa dặm trường 
Thuyền ai rẽ bến sông Hương 
Cánh hoa khép nhụy trên đường về đâu 
 
Cạnh sông Hương, có con đường Mặc Tử 
Thôn Vỹ Dạ, còn đâu nữa Mộng Cầm  
Mặc Tử ru hồn bên dốc đá 
Mộng Cầm lặng lẽ khóc đêm trăng. 
 

Hoàng hôn tan đêm tối 
Tháng 9 – 2007  
 
Tôi trở về, con đường dài chào đón 
Hoa khô cành, lá khô nhánh, rung cây 
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Cơn gió Ðông se lạnh thổi gió Tây 
Cơn gió Nam gọi hồn reo gió Bắc 
 
Tôi trở về, tìm những gì còn mất 
Dòng thời gian chìm dĩ vãng phôi pha 
Dấu hương xưa mòn năm tháng nhạt nhòa 
Khung ký ức còn nhiều ngăn quên nhớ 
 
Tôi trở về, cái già treo trước gió 
Cái xuân xanh trả tuổi trẻ từ lâu 
Tóc điểm sương pha trắng phủ mái đầu 
Ðeo khối óc cõi cằn chờ lú lẫn 
 
Tôi trở về, mẹ tôi mờ chín suối 
Cha của tôi, nấm mộ, cỏ mọc hoang 
Anh của tôi, chân yếu, đỡ thân còng 
Chị của tôi, nhìn không xa mấy thước 
 
Còn em tôi, da sần sùi đầy mặt 
Ðàn cháu thơ, thưa Cố mới trở về 
Dòng thời gian, sỏi đá nhuộm xác xơ 
Hình bóng cũ gởi bảo tàng cổ viện 
 
Dòng sông xưa ngậm buồn không gợn sóng 
Nước ơ hờ lặng lẽ chẳng buông trôi 
Núi nghiêng nghiêng ngả bóng gát lưng đồi 
Rừng ngái ngủ hoàng hôn tan đêm tối. 
 

Hoa Chân Lý 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Chân Lý nở trên dòng bất nhị 
Ðưa muôn loài về tánh thể nhất nguyên 
Ðể nhận chân, lý vô thượng diệu huyền 
Luôn hiện hữu, giữa đôi bờ không sắc 
 
Hoa Chân Lý tỏa thường hằng bất diệt 
Nở an nhiên cho vạn hữu tồn sinh 
Một là hai, hai là một, nguyên trinh 
Không biến hoại trên hành trình còn mất 
 
Hoa Chân Lý vượt trụ thành đắc thất 
Kim cương tòa bừng tỏa ánh minh châu 
Tỏa ngũ sắc thanh thiên mọi nhịp cầu 
Dung tất cả trên dòng sông tam thế 
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Không kẹt giữa rừng vô minh nghẹt thở 
Không vướng vào biển sinh tử trầm mê 
Ngàn năm trước, vẫn là núi Tào Khê 
Ngàn năm sau, vẫn là sơn Linh Thứu 
 
Hoa Chân Lý, em ơi, đừng có hỏi 
Hoa Ưu Ðàm, em ơi, thật huyền vi 
Nhận ra rồi, em cứ bước chân đi 
Giác hữu tình, cùng hòa reo tiếng hát 
 
Ngọn bát phong, tan hoang bên bờ cát 
Lửa tam đồ, xơ xác cạnh bờ lau 
Hoa Chân Lý trăng trắng như hoa cau 
Thơm bát ngát trên đường về quê cũ. 
 

Hoa Bất Diệt 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Bất Diệt nở trên dòng sinh diệt 
Cỡi vô thường để tỏa đóa vô sanh 
Biển trần gian, hiện hữu nét tinh anh 
Ta bà khổ, bừng minh châu muôn thuở 
 
Hoa Bất Diệt ngàn đời, ta vẫn nhớ 
Tỏa chơn thường, vạn thuở, ta không quên 
Trên lộ trình Bồ Tát đạo, thênh thênh 
Ðưa chúng sinh bước lên đường Tứ Thánh 
 
Hoa Bất Diệt vào tam đồ giá lạnh 
Cửa tam vô, bừng ánh đạo từ bi 
Ngân tiếng chuông đạo lý bất tư nghì 
Tan tất cả biển trầm luân thống khổ 
 
Này em hỡi, ta biết nhau từ đó 
Này em hỡi, ta còn nhau muôn đời 
Như mây trời, cỡi sóng bạc rong chơi 
Như trùng dương, du thuyền, reo bát nhã 
 
Một là một, ta còn đây tất cả 
Ðường quy nhất, ta có mất gì đâu 
Hoa Bất Diệt chính là đóa minh châu 
Tâm như như, vốn thường hằng miên viễn 
 
Vẫy chào nghe, leo lên đò vĩ tuyến 
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Không còn đau, tiếng vỗ khóc ly tan 
Hoa Bất Diệt ngợi ca ánh đạo vàng 
Tỏa bát ngát khắp mười phương ba cõi. 
 

Hoa vũ trụ  
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa vũ trụ nở ra vầng nhật nguyệt 
Ðể Thái dương xoay chuyển có đêm ngày 
Tạo sự sống hiện sinh trái đất này 
Con người và vạn vật chung nhau hòa điệu 
 
Hoa vũ trụ thắp vầng trăng vi diệu 
Ðể đêm đêm bừng tỏa ánh trăng ngàn 
Tạo an lành trang trải khắp trần gian 
Chứ nếu không, nửa dòng đời khép lại 
 
Hoa vũ trụ nở hằng sa tinh tú 
Ðể bảo hòa vô hạn cõi thái hư 
Một ánh sao mờ, không có chỗ dư 
Một ánh sao băng, không hề biến mất 
 
Ta vén tay, đỡ vành hoa vũ trụ 
Xoay và nhìn từng cánh thắm càn khôn 
Từ li ti đến biến hóa vô cùng 
Như Hoa Tạng trùng trùng nhân duyên khởi 
 
Nơi ta đi, không đâu là chỗ tới 
Nơi ta đến, không đâu chẳng nẻo về 
Như đi trên thềm vũ trụ nở hoa 
Nhìn sắc thể đi qua từng cánh mở. 
 

Hoa Ðạo Pháp 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Ðạo Pháp nở trên dòng sinh diệt 
Tỏa hương từ khắp ba nẻo sáu đường 
Tỏa hương bi khắp pháp giới mười phương 
Cho vạn hữu kết cành dương cam lộ 
 
Hoa Ðạo Pháp đã hiển sinh từ độ 
Khi đất trời thành trụ thuở hồng hoang 
Khách lữ hành lưu lại những điểm son 
Ðường vô tận không nhạt nhòa dấu vết 
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Mỗi nhân sinh đi qua dòng không sắc 
Mỗi bóng hình tan tụ bước tử sinh 
Vẫn còn mang mãi mãi nét nguyên trinh 
Chân tánh thể không phôi pha hư huyễn 
 
Hoa Ðạo Pháp vượt muôn ngàn giới tuyến 
Tỏa đạo vàng thắm nhuận khắp muôn phương 
Tỏa từ bi chan sức sống tình thương 
Cho vạn loại xóa tan bờ ngân ngã 
 
Hoa Ðạo Pháp đơm bông thuyền bát nhã 
Ðưa chúng sinh vượt biển khổ trầm luân 
Cứu chúng sinh vì tam độc quên mình 
Ðáo bỉ ngạn ngời minh châu rực sáng 
 
Hoa Ðạo Pháp, muôn đời luôn tỏ rạng 
Qua ba thời, ngát hương đạo từ bi 
Cỡi vô thường, thắp đuốc lên mà đi 
Dòng sinh tử, ngát hương Hoa Ðạo Pháp. 
 

Hoa Vô Thường 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Vô Thường nở trên dòng nhân thế 
Ðể tặng người đang sống cõi trần gian 
Ngắm nhụy hương tan hợp - hợp tan 
Bay phảng phất đi qua bờ không sắc 
 
Hoa Vô Thường nở trên dòng sinh diệt 
Tặng nhân gian hiểu chân lý cuộc đời 
Ðã đắm chìm trong ba cõi nổi trôi 
Ði đi mãi trên sáu đường hư huyễn 
 
Hoa Vô Thường nở trên bờ vĩ tuyến 
Tặng nhân sinh qua khúc rẽ đò ngang 
Bên này bờ là dòng sống mênh mang 
Bên kia bờ là phương trời ly khách 
 
Hoa Vô Thường luôn luôn chuyển mạch 
Tỏa đổi thay từng một sát na 
Tỏa mất còn từng một âm ba 
Kết hòa hóa trước muôn ngàn hiện hữu 
 
Xin tặng cho anh đóa Vô Thường tuyệt mỹ 
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Xin tặng cho em đóa Vô Thường tinh anh 
Xin tặng cho người đóa Vô Thường thiên thanh 
Ði, đi khắp trên ba đường sáu nẻo. 
 

Hoa Tạng trổ bông 
Tháng 9 – 2007  
 
Ði đâu, không bằng quê nhà 
Với cơm dưa muối, với cà dầm tương 
Ði đâu, không bằng quê hương 
Có người thân, với tình thương quê mùa 
Không cần ai bán ai mua 
Không xua Nắng Hạ, không lùa Gió Ðông 
Không Xuân cầu sắc cạnh hồng 
Không Thu tím ngắt theo dòng buông trôi 
Không treo nhân ảnh đãi bôi 
Không tô nhân ngã lở bồi trần gian 
Ði đâu, dù có trăng vàng 
Nhưng trăng không bước trên ngàn rong chơi 
Ði đâu, dù có mưa rơi 
Nhưng không tí tách ngỏ lời thùy dương 
Ði đâu, dù rộng muôn đường 
Nhưng không rung nhịp vấn vương dặm dài 
Nhìn góc biển, có thiên nhai 
Nhìn hải giác, có phương đài riêng ta 
Chẳng hôm nay 
Chẳng hôm qua 
Chẳng ngay mai 
Vắt vảnh thiên thư 
Vũ trụ không chỗ dư 
Hư vô không chỗ trống 
Búng ngón tay, cuối đỉnh đồi đồng vọng 
Bặt âm vang, tịch lắng chốn vĩnh băng 
Ta nghe tiếng diễm hằng 
Ngân pháp âm bất tuyệt 
Ta nghe vô sinh vô diệt 
Reo tiếng hát núi Tỳ Lô 
Thấy âm linh ngủ kín đáy mồ 
Chợt tỉnh hồn mừng vui thức dậy 
Những bậc Thánh Ðức an nhiên đại định 
Xuất thần trổi khúc hoan ca 
Ðâu không là của ta 
Căn nhà nguyên trinh nhiệm thể 
Ðâu, không là chỗ đến 
Ðâu, chẳng phải đường về 
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Nụ cười hàm tiếu nguyên sơ 
Vũ trụ ngàn sao lấp lánh 
Riêng ta, tự thể, bao giờ  
Trùng trùng Hoa Tạng trổ bông. 
 

Hoa Diễm Hằng mỉm nụ ! 
Tháng 9 - 2007 
 
Những bông hoa trên dọc đường sỏi đá 
Mỉm nụ hồng giữa cát bụi sương sa 
Trải nắng mưa đong giọt đọng cánh hoa 
Trĩu xuống thấp la đà phô nhụy trắng 
 
Mưa tạnh hột, mây tan dần, hé nắng 
Giọt mưa rơi, giọt nhiểu, giọt vương cành   
Nắng lên rồi làm giọt nhỏ tan nhanh 
Cánh hoa khép vương vương hơi ươn ướt 
 
Gió lay động, hoa đong đưa tha thướt 
Nhoẻn cánh cười khoe sắc lộng phù vân 
Hương bay bay nhòe cát bụi phong trần 
Nổi hương sắc giữa hoa đồng cỏ nội 
 
Có bông hoa mỉm cười bên bờ suối 
Có bông hoa đeo vách núi cheo leo 
Có bông hoa reo gió nắng lưng đèo 
Và bông hoa rực thành đô phố thị    
 
Khi sinh thái hiện hình từ vô thỉ 
Khi phù sinh khởi động thuở hồng hoang 
Tiếng BIG BANG lồng theo tiếng Ửng Hồng 
Ðã báo hiệu hoa cười reo vạn thể 
 
Cho dù di hành không nhiễm thể 
Cho dù độc mộc giữa muôn phương 
Xuyên trục Hoành, xoáy trục Tung  
Hoa Diễm Hằng vẫn mỉm cười chuyển hóa. 
 

Hoa Chơn Thường 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Chơn Thường nở trên dòng huyễn hóa 
Tỏa đạo vàng trang trải khắp mười phương 
Ðưa chúng sanh về bờ bến thanh lương 
Rửa tam nghiệp bằng cành dương cam lộ 
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Hoa Chơn Thường hiện hữu từ vô thỉ 
Ngát hương lành vi diệu đến vô chung 
Vượt hằng sa thế giới đến vô cùng 
Ðể chúng sanh hưởng mùi hương diệu tánh 
 
Hoa Chơn Thường nở trên đường Bát Chánh 
Khắp muôn loài thấm nhuận đức từ bi 
Sông vô thường vỗ sóng chuyển huyền vi  
Chứng đạo ca du thuyền reo bát nhã 
 
Ngã nhơn, ngã tướng, sinh vô ngã 
Vô nhơn, vô tướng, diệt vô sinh 
Hữu – vô, tuyệt lộ, duy huệ minh 
Chư Phật bản hoài, vi sự nghiệp 
 
Hoa Chơn Thường chuyển qua tay Ca Diếp 
Kế thế, trao hăm tám Tổ - Tây Thiên 
Một cây năm nhánh, Ðông Ðộ hoằng truyền 
Tâm ứng tâm, không cần y bát nữa 
 
Hoa Chơn Thường, hằng hiển sinh muôn thuở 
Bừng vô ưu, qua thành trụ hoại không 
Kìa xem, núi là núi, sông là sông 
Nếu luận bàn, nện ba hèo vụn vỡ 
 
Hoa Chơn Thường, chúng sanh luôn ghi nhớ 
Nâng hai tay, ngào ngạt đóa vô tâm 
Như thanh thiên bát ngát tựa trăng rằm 
Bồ Tát đạo, hành trình, luôn tự chiếu 
 
Hoa Chơn Thường, ôi nụ hoa hàm tiếu 
Nở trong vườn giác ngộ, ngát tâm hương 
Từ Hành tinh này cho đến khắp mười phương 
Chơn chơn tánh, thường chơn, chơn bất thối. 
 

Hoa Từ Bi Hỷ Xả 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Từ nở cho chúng sanh an lạc 
Hoa Bi nở cho chúng sanh hết đau 
Hoa Hỷ ban, vượt thoát mọi tinh cầu 
Hoa Xả tận, diệt tam đồ bát nạn 
 
Chúng sanh khổ, như con tàu mắc cạn 
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Chúng sanh đau, như cầu váng long đinh 
Bởi si mê nên trầm thống quên mình 
Ðường sinh tử, nghiệp mang, lao vút mãi 
 
Khi cô độc giữa rừng thiêng quan ải 
Khi bôn ba giữa hỗn tạp quần sanh 
Thiệt hơn, cao thấp, danh lợi, đua tranh 
Ðầu xơ xác mấy lần thay tóc trắng 
 
Hoa Từ nở, đêm đông rơi giọt nắng 
Hoa Bi bừng, hạ trắng đón giọt mưa 
Hoa Hỷ thơm, xuân đến khắp bốn mùa 
Hoa Xả hết, cho đời không thu tím  
 
Em hãy nâng Ðóa Từ Bi tâm nguyện 
Em hãy trao Ðóa Hỷ Xả thanh lương 
Ðưa chúng sanh về bờ bến yêu thương 
Không đau khổ trên dọc đường tam thế 
 
Từ nay, cuộc đời không còn đau khổ 
Từ nay, cuộc đời không còn kêu thương 
Tay trao tay, gieo cam lộ cành dương 
Ðời hạnh phúc, không còn ai khóc nữa 
 
Hoa Từ Bi là thế 
Hoa Hỷ Xả là đây 
Báo Phật ân, vô thượng, đức cao dày 
Cứu chúng sanh, vô biên, thề nguyện độ 
 
Hoa Từ Bi, đức từ bi, rạng rỡ 
Hoa Hỷ Xả, đức hỷ xả, không lường 
Kết từng vòng dâng lên Ðấng Pháp Vương 
Khắp chúng sanh đồng chắp tay đảnh lễ. 
 

Hoa Chánh Pháp 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Chánh Pháp nở trong vườn giác ngộ 
Tỏa hương thơm thấu triệt giữa chánh tà 
Cho chúng sanh khắp đại địa ta bà 
Dung tam thế, nhiếp mười phương, ba cõi 
 
Hoa Chánh Pháp vẫn muôn đời chiếu rọi 
Xóa tan đi bóng dáng của vô minh 
Diệt mê si, mê hoặc, đến mê tình 



 24 

Ðừng đánh lận ma cường hay pháp nhược 
 
Hoa Chánh Pháp, không có cường có nhược 
Không có đường mượn Phật nói chuyện ma 
Không có phương mượn chánh lấp nẻo tà 
Phật là Phật, ma là ma, rõ mặt 
 
Hoa Chánh Pháp, không đi ngang về tắc 
Không bẻ cong, không đi ngược về xuôi 
Dù hằng sa, cũng biết rõ mười mươi 
Nào có nghĩa một hai, lòa nhân thế 
 
Dùng đuốc tuệ chiếu muôn ngàn vi tế 
Dùng chánh tâm quét sạch mọi tà tâm 
Không thân sơ, không vị nể, sụp hầm 
Hoa Chánh Pháp bừng hương thơm pháp giới. 
 

Hương thơm giải thoát 
Tháng 9 – 2007  
 
Em hãy trồng khu vườn Hoa Giác Ngộ 
Anh hãy gieo hạt giống Ðạo Từ Bi 
Ðường Tứ Thánh, an lành, dắt nhau đi 
Hỡi nhân sinh, khép khung trời nhỏ hẹp 
 
Hãy vượt qua bức tường thành cưỡng ép 
Hãy băng qua đáy hố thẳm tỵ hiềm 
Quét sạch đi bờ đố kỵ, nhỏ nhen 
Mở đại lộ nhân từ reo chánh đạo 
 
Tiếng sân si, không trở thành giông bão 
Tiếng oán cừu, không thành sóng phân tranh 
Lửa vô minh, cùng dập tắt tơ mành 
Thì nhân thế sẽ hòa bình miên viễn 
 
Ðường tu tập cùng nhau đi tiệm tiến 
Ðạo nhiệm mầu cùng hạ thủ công phu 
Tự xưa nay, bởi ta là rùa mù 
Chìm biển khổ, bộng cây xa mút nẻo 
 
Giữa Mê - Ngộ, một âm ba tích tắc 
Giữa Thánh - Phàm, ngắn ngủi một lằn ranh 
Hãy nhìn kia, bừng một đóa tinh anh 
Em và anh đã vun trồng từ đó 
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Em rảo bước qua vườn Hoa Giác Ngộ 
Anh rong chơi trên đại lộ từ bi 
Cuộc đời ta sẽ chuyển hóa huyền vi 
Trao nhân thế mùi hương thơm giải thoát. 
 
  
 

Hoa Phật Pháp 
Tháng 9- 2007  
 
Hoa Phật Pháp gieo trên vườn nhân thế 
Cho người người gặt hái đóa từ bi 
Vượt trùng dương, băng giới tuyến phân ly 
Thơm bát ngát hương tin yêu, sự sống 
 
Hoa Phật Pháp đi vào nơi điểm nóng 
Sẽ xóa tan những bức xúc oán cừu 
Những hơn thua tranh chấp gởi thiên thu 
Biết nhìn nhau cảm thông tình nhân loại 
 
Hoa Phật Pháp đi vào nơi lửa khói 
Tiếng hoan ca reo khúc hát hòa bình 
Bom đạn tàn theo dấu vết chiến chinh 
Chan tình tự đơm bông hòa điệu sống 
 
Hoa Phật Pháp băng qua mọi giới tuyến 
Không phân chia lãnh thổ, phong tục, chủng tộc, quốc gia 
Vượt trường thành vạn lý giàu nghèo, vật chất, trầm kha 
Các màu da, chung vuờn hoa nhân loại 
 
Không còn đâu là điểm nóng điểm lạnh 
Không còn đâu là biên giới tang thương 
Cùng dựng xây, trang trải đóa thanh lương 
Hương dịu ngọt ấm lòng đêm giá lạnh 
 
Phải thế không em, trao cho nhau lành mạnh 
Phải thế không anh, trao cho nhau thăng hoa 
Hoa Phật Pháp, nâng hai tay, kết tòa 
Lòng nhân thế kể từ nay, hướng thượng 
 
Cả thế giới, hãy cùng nhau quy hướng 
Cả nhân loại, hãy cùng nhau tin yêu 
Mỉm cười nhau, trao tặng đóa yêu kiều 
Cõi trần gian bừng bông Hoa Phật Pháp. 
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Hoa Giác Ngộ 
Tháng 7 – 2007 
 
Hoa Giác Ngộ kết sáu thời tu tập 
Hoa Hành Trì quyết hạ thủ công phu 
Tu đến khi chỉ còn một chữ NHƯ 
Cũng dứt bỏ bước lên bờ bỉ ngạn 
 
Hoa Giác Ngộ trổ lên rồi, bừng sáng 
Dứt trầm luân khổ ải tự xưa nay 
Không có Ðông, mà cũng không có Tây 
Không có Nam, mà cũng không có Bắc 
 
Phật tánh, không phân chia : màu da, chủng tộc 
Phật tâm, không mắc kẹt : cao thấp, nghèo giàu 
Phật từ, không mắc cạn : bến cát, bờ lau 
Phật quang, khắp mười phương phổ chiếu 
 
Hoa Giác Ngộ, ngát hương hoa hàm tiếu 
Mỗi chúng sanh là một đóa vô ưu 
Dung ba thời, chuyển ba thế, truyền lưu 
Cùng xuất xử, cộng nhập Tỳ Lô Tánh Hải 
 
Hoa Giác Ngộ du thuyền vô quái ngại 
Ðộ chúng sanh khắp pháp giới mười phương 
Ðèn trí tuệ soi sáng vạn nẻo đường 
Ðánh bật gốc mọi trần sa phiền não 
 
Hoa Giác Ngộ trổ bông đường thánh đạo 
Ðạt chơn thường, chứng đạo lý thường chơn 
Chứng đạo ca, tô thêm một điểm son 
Hòa hương sắc nhiệm mầu vô thượng giác. 
 
 

Vạn Ðóa Hoa 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Diệu Liên, em trồng đầm ba cõi 
Hoa Hạnh Nguyền, em gieo ao sáu đường 
Hoa Từ Bi, em rải trời đau thương 
Hoa Bồ Ðề, em ươm đất phiền não 
 
Hoa Chân Lý trổ bông bờ huyễn ảo 
Hoa Chân Như kết nụ bến diêm phù 
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Hoa Minh Châu tỏa ngọc chốn thâm u 
Hoa Bất Hoại ngát đôi bờ không sắc 
 
Hoa Thanh Tịnh mọc trên đất bất tịnh 
Hoa Ưu Ðàm ngát tỏa nẻo vô minh 
Hoa Kim Cương trổi ngọc chốn điêu linh 
Hoa Bất Thối thơm hương trời điên đảo 
 
Hoa Tín Tâm, em ươm ngôi Tam Bảo 
Hoa Tín Nguyện, em kết cõi Lạc Bang 
Hoa Tín Hành, em dệt khắp đạo tràng 
Hoa Vạn Hạnh, em xây đường lục độ 
 
Hoa Nguyện Từ, em lên đường cứu khổ 
Hoa Nguyện Bi, em xoa dịu thương đau 
Hoa Nguyện Trí, em kết hạt minh châu 
Hoa Nguyện Huệ, em rạng soi pháp giới 
 
Chúng sanh khổ, mang tâm nguyền cứu khổ 
Chúng sanh đau, mang tâm nguyện lợi tha 
Một bông hoa kết nối Vạn Ðóa Hoa  
Hoa Bất Diệt chuyển mười phương tam thế. 
 

Hoa Chánh Ðạo 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Chánh Ðạo, thơm mùi hương chơn thật 
Khách lữ hành biết đúng hướng mà đi 
Tránh phù trầm mê hoặc, dù một ly 
Sẽ lầm lạc ngàn xa hơn vạn dặm 
 
Hoa Chánh Ðạo, tỏa hương thơm tĩnh lặng 
Không vẽ tô, sơn phết đủ sắc màu 
Ðạo càng tô, càng sai lệch chìm sâu 
Như rùa mù còn ăn thêm bánh vẽ 
 
Hoa Chánh Ðạo, không nương quyền cậy thế 
Không sa mù để đánh lận con đen 
Có tội không, nghiệt ngã con dế mèn 
Núp bóng đêm mơ màng phiêu lưu ký 
 
Hoa Chánh Ðạo, chận trên đầu của ý 
Ðẩy bất chân, bất chánh, hết đường đi 
Biết nhận chân đạo lý bất tư nghì 
Ðường bát chánh trổ bông Hoa Chánh Ðạo 
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Hương pháp thân uyên áo 
Tỏa pháp Phật nhiệm mầu 
Tu tập không vị cầu 
Mới thường, lạc, ngã, tịnh 
 
Hoa Chánh Ðạo, cao ngần Linh Sơn đỉnh 
Tỏa sắc hương cao cả lý chơn thường 
Bồ đề tòa, điều ngự Ðấng Pháp Vương 
Chúng sanh nguyện, kết đài vô thượng giác. 

 
Hoa Vô Lượng Tâm 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Vô Lượng Tâm nở trên đường lục độ 
Cứu chúng sanh vô lượng số hàm linh 
Ðã từ lâu chìm khổ hải cực hình 
Quên đi mất con đường về quê cũ 
 
Hoa Vô Lượng Tâm ươm nhụy hương hội tụ 
Tỏa thanh lương đi muôn hướng phân kỳ 
Trải trần gian nhuần ánh đạo từ bi 
Lòng nhân thế thấm mưa nguồn pháp vũ 
 
Một sinh linh còn lầm đường lạc lối 
Hạnh độ tha còn nhủ bóng từ ân 
Một sinh linh còn nay lựa mai lần 
Nguyện cứu đời còn dang tay dìu dắt 
 
Ðây là con đường tắt 
Ðây là con đường dài 
Pháp thượng thừa ngàn muôn hướng, không hai 
Tùy trình độ, căn cơ mà chỉ hướng 
 
Ðây là tánh là tướng 
Ðây là nhân là duyên 
Khi nhận chân được chân lý diệu huyền 
Dung tất cả để trở thành quy nhất 
 
Hoa Vô Lượng Tâm, tỏa hương nghiêm mật 
Khách lữ hành hưởng đúng vị khai tâm 
Quyết hành trì y như pháp thậm thâm 
Sẽ hiển lộ trong ngôi nhà giải thoát. 
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Hoa Bồ Ðề Tâm  
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Bồ Ðề Tâm, nở trên phiền não 
Tỏa hương lành ngào ngạt khắp mười phương 
Ðưa chúng sanh về bờ bến thanh lương 
Rong bốn biển du thuyền reo bát nhã 
 
Hoa Bồ Ðề Tâm, ngàn cây xanh lá 
Ðẹp tâm hoa gieo rắt ánh đạo vàng 
Chiếu muôn phương ngời sáng bóng thiều quang 
Khắp trần gian không còn đâu tăm tối 
 
Hoa Bồ Ðề Tâm, nụ hoa biết nói 
Ðây đạo mầu giác ngộ, Ðấng Từ Bi 
Nếu biết tu, đạo lý, quả vô nghì 
Ðường giải thoát, ai tu đều được chứng 
 
Hoa Bồ Ðề Tâm, mười phương Thánh Chúng 
Ðến hồng trần lục đạo kiếp phàm nhân 
Nở tâm hoa, người đó sẽ dự phần 
Nhập hoa tạng huyền môn vô thượng giác 
 
Hoa Bồ Ðề Tâm, hương bay ngào ngạt 
Ðuốc tuệ rạng ngời, năm sắc hào quang 
Khắp chúng sanh hòa reo ánh đạo vàng 
Vì nghiệp đạo, bồ đề tâm bất thoái. 
 

Hoa Tu Tập 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Tu Tập xóa tan ba nghiệp chướng 
Tỏa sắc hương vượt thoát khỏi tam đồ 
Rải nhụy vàng tươi thắm mảnh tàn khô 
Ðeo đẳng mãi, nát tan bao cuộc lữ 
 
Hoa Tu Tập phá tường thành hùng cứ 
Ðập vỡ toang những ốc đảo lao tù 
Ðánh tan tành cái bản ngã thâm u 
Ðã muôn kiếp đọa đày trong ngục tối 
 
Hoa Tu Tập nở trên đồi vời vợi 
Ðổ tỵ hiềm, ích kỷ xuống vực sâu 
Rải công danh, phú quý chảy qua cầu 
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Trổ dấu ngọc trên hành trình hoằng hóa 
 
Hoa Tu Tập chuyển dòng đời hết khổ 
Nở từ tâm, ban đức độ, tin yêu 
Một người tu, kết muôn đóa diễm kiều 
Vạn người tu, kết lạc bang pháp giới 
 
Hoa Tu Tập xóa tan đi bão thổi 
Xây an lành trước sóng vỗ triều dâng 
Một đóa hoa, vạn thọ sẽ thơm hương 
Muôn đóa hoa, ngạt ngào reo nhân thế 
 
Hoa Tu Tập nở trong vườn giác ngộ 
Mỗi nhân sinh nương ánh đạo từ bi 
Khắp nhân gian cùng dẫn dắt nhau đi 
Trái đất này đâu còn ta bà nữa. 
 

Hoa Giải Thoát 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Giải Thoát ngát mười phương pháp giới 
Cho chúng sanh qui ngưỡng đạo từ bi 
Ba cõi sáu loài biết hướng mà đi 
Ðã lầm lạc, trầm luân từ vô thỉ 
 
Hoa Giải Thoát tỏa hương chân thiện mỹ 
Mọi chúng sanh trên khắp cõi trần gian 
Xin chắp tay về dưới ánh đạo vàng 
Ðêm tăm tối rạng soi đèn trí tuệ 
 
Chúng sanh khổ lặn hụp trong bốn bể 
Nước mắt nhiều hơn bốn biển đại dương 
Ðem khổ đau vùi dập bến tang thương 
Bãi nương dâu lấp điền tang hải biến 
 
Tham sân si, bậc thầy của đạo diễn 
Ðeo tam đồ, làm con rối hát ca 
Thì làm sao không thống nỗi ta bà 
Lại trách cứ than thầm cho duyên kiếp 
 
Biến sinh linh thành tác nhân tội nghiệp 
Biến muôn loài nô lệ những tiền khiên 
Dây oán trái kết chặt sợi não phiền 
Không tỉnh ngộ, muôn đời đeo đẳng mãi 
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Hoa Giải Thoát, em ơi vô quái ngại 
Tỏa hương lành mầu nhiệm lắm, người ơi 
Một bước đi, im bặt hết tăm hơi 
Diệt bóng dáng luân hồi trong ba cõi 
 
Hoa Giải Thoát tỏa vô sinh vô tử 
Tỏa hương lành, vi diệu tướng pháp thân 
Như trăng ngàn trong vắt ánh tường vân 
Dung pháp giới, không còn đâu ngằn mé 
 
Trao cho nhau niềm tin yêu tuyệt thế 
Hương từ bi, hoa giải thoát nhiệm mầu 
Sáng trong ngần ánh ngọc tỏa minh châu 
Bóng từ quang soi khắp cùng đại thể.  
 

Hoa Vô Thường bất biến 
Tháng 9 – 2007  
 
Hoa Vô Thường, hiển sinh dòng huyễn hóa 
Tặng cuộc đời nhìn ngắm đóa ngân sương 
Dù ra đi trên muôn hướng ngàn phương 
Như ánh chớp, tia pha, bọt bèo, bào ảnh 
 
Hoa Vô Thường, một đóa hoa không cánh 
Gắn thực chơn thành muôn cánh phù vân 
Mọi hiện hữu trong cuộc sống hồng trần 
Như dòng chảy trùng trùng nhân duyên khởi 
 
Hoa Vô Thường trổ bông từ vô thỉ 
Ðến vô chung vẫn kết nụ phù hoa 
Vẽ chân như thật tánh kết nên tòa 
Như, như huyễn giữa muôn ngàn không sắc 
 
Lật cánh hoa mang hình hài không sắc 
Biến vô thường thành một đóa sắc không 
Bóng hình thế núi, bóng dáng dòng sông 
Nhìn bào ảnh, không còn sông núi nữa 
 
Tự ngàn xưa, dòng huyễn sinh đã thế 
Ðến ngàn sau, trổi muôn khúc hợp tan 
Lắng tai nghe tiếng gảy của cung đàn 
Không gảy nữa, tiếng đàn đâu cho biết 
 
Lắng tai nghe trên cung bật còn mất 
Tiếng đàn kia lại lên tiếng cung đàn 
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Ngân ngân vang theo nhịp khúc thời gian 
Hoa Vô Thường vẫn còn đây, bất biến. 
 

Hoa Không Sắc 
Tháng 9 – 2007   
 
Xin tặng em một bông Hoa Không Sắc 
Em mang đi trên mọi nẻo trường đời 
Thấy gì không từ trong đó em ơi 
Mọi không sắc hiện lên màu huyễn hóa 
 
Ánh nhật lên vầng đông dần sáng tỏa 
Hoàng hôn về ảnh hiện kết vầng trăng 
Trùng dương kia kết một đóa hải đăng 
Thuyền viễn xứ, đường về theo chỉ hướng 
 
Nhìn qua sắc, một bóng hình có tướng 
Nhìn qua không, hình tướng tự phan duyên 
Lật lại qua, hai mặt của đồng tiền 
Cả hai mặt, dường như không phải trái 
 
Ðồng tiền mất, cái nào là phải trái 
Hỏi áng mây, ai vẽ đóa phù vân 
Hỏi bụi bay, ai vẽ đóa phong trần 
Em diễm phúc mỉm cười Hoa Không Sắc 
 
Hôm nay, em mang hình hài không sắc 
Ngày mai, em ẩn hiện bóng sắc không 
Như càn khôn, như bọt sóng, tương đồng 
Em có mặt giữa muôn ngàn hiện hữu 
 
Cho nên, xin tặng em một bông Hoa Không Sắc 
Cho nên, xin tặng người một bóng dáng sắc không 
Và mỉm cười trên muôn hướng ngàn phương 
Khi cần có, sẽ hiện hình muôn thể. 
   

Hoa Từ Tâm 
Tháng 9 – 2007  
  
Xin tặng em một bông hoa rạng rỡ 
Nở trong lòng thành một đóa Từ Tâm 
Thanh thiên hơn bát ngát của trăng rằm 
Tỏa hương sắc thương yêu khắp cùng nhân thế 
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Hoa Từ Tâm, không cần ai đặt để 
Tự nở ra từ nét đẹp tâm hồn 
Hương tình thương chan chứa cả tấm lòng 
Bay ngào ngạt hương yêu hòa điệu sống 
 
Hoa Từ Tâm trổ bông trên đồng cạn 
Biết mỉm cười nở rộ dưới đồng sâu 
Tỏa hương bi mọi ngỏ ngách thương đau 
Tỏa hương từ đến mọi nơi trầm thống 
 
Hoa Từ Tâm, không cần cầu, bái vọng 
Không ngã nhân, danh tướng, vị thân sơ 
Tự xưa nay, mang sắc đẹp tinh mơ 
Khắp nhân loại, đều ngợi ca trân quý 
 
Trong cuộc đời, hỏi hoa nào tuyệt mỹ 
Xin trả lời, là một đóa từ tâm 
Có từ tâm, em mới có bi tâm 
Tình nhân loại, cần tình thương để sống 
 
Xin tặng em, một bông hoa chỉ hướng 
Xin tặng người, một bông hoa để đi 
Cả trần gian, sẽ trân quý tuyệt kỳ 
Hoa Từ Tâm, cứu cho đời bớt khổ. 
 

Hành trình giải thoát 
Tháng 9 – 2007  
 
Hạt Bồ Ðề, em ươm mầm giải thoát 
Giống Từ Bi, chị kết nụ tình thương 
Anh bước đi trên muôn hướng ngàn phương 
Tôi dong ruổi trên con đường vạn hạnh 
 
Ði trong đêm, không sương sa thấm lạnh 
Ði giữa ngày, không nắng cháy khô khan 
Vào mùa thu, không rơi rụng lá vàng 
Vào mùa đông, không lạnh băng buốt giá 
 
Rừng hoa tạng tươi xanh ngàn cây lá 
Núi Tu Di, chim ca hát pháp âm 
Chốn A Tỳ, hết khổ ải ngục hình 
Qua ba cõi, không lằn ranh biên giới 
 
Ðạo bồ đề, khi hợp thời, mới nói 
Khi lặng im, im như pháp, mới linh 
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Không lăng xăng mà bấn loạn quên mình 
Ðức khiêm cung mới từ nghiêm thánh thiện 
 
Ðạo bồ đề, vượt muôn ngàn giới tuyến 
Không phân chia dân tộc, quốc gia  
Không cách ngăn phong tục, màu da 
Ðều hòa hóa trong căn nhà Phật Pháp 
 
Ðạo bồ đề, em ơi, luôn kết hạt 
Giống từ bi, anh ơi luôn nẩy mầm 
Hướng cuộc đời dứt muôn nẻo trầm luân 
Ði đi mãi trên hành trình giải thoát.  

 
Lên đường Tứ Thánh 
Tháng 9 – 2007  
 
Ðường Tứ Thánh trên hành trình giải thoát  
Lối chúng sanh lầm lạc hướng trầm mê 
Vậy từ nay, ta quyết chí đi về 
Ðã từ lâu luân hồi trong sáu nẻo 
 
Ðeo khổ ải qua cầu tre lắt lẻo 
Mang nghiệp nhân qua cầu váng đóng đinh 
Ðã từ lâu lặn hụp mãi, quên mình 
Nay tỉnh ngộ nguyện lên đường giải thoát 
 
Ngồi trên đỉnh Linh Sơn cao chót vót 
Mới thất kinh chốn thống khổ A Tỳ 
Bởi đắm chìm biển ái dục mê si 
Trôi lăn mãi trong đêm dài tăm tối 
 
Quyết ra khỏi lối mòn ba cõi 
Không loay hoay lặn hụp sáu đường 
Trầm mê đội bóng nghê thường 
Lạc loài muôn kiếp nhiểu nhương ta bà 
Xương chồng nặng bãi tha ma 
Tiếc chi nghĩa địa la đà vấn vương 
Hình hài cát bụi ngân sương 
Bèo đau hội tụ, bọt thương phân kỳ 
Mắt mờ suối lệ chia ly 
Hợp trên sông khổ, tan đi biển sầu 
Lại qua mòn mấy nhịp cầu 
Vẽ tô nhân ảnh mấy màu trần ai 
Phương đài bỏ ngỏ then cài 
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Tiếc thay cuộc lữ miệt mài phiêu du 
 
Quyết thoát khỏi ngục tù trong muôn kiếp 
Ðẳng đeo chi lao lý vạn xích xiềng  
Mê vọng tình, si vọng niệm triền miên 
Hãy phủi sạch tro tàn ngôi nhà lửa 
 
Mau quay lại, đừng nay lần mai lữa 
Hỡi sinh linh trầm thống biết bao rồi 
Một quay đầu là đoạn tận ngay thôi 
Bờ mê - ngộ, không lằn ranh biên giới 
 
Ðường Tứ Thánh, nguyện một lòng đi tới 
Gần hay xa, đừng có hỏi chi nhiều 
Hướng bảo thành đã có sẵn hoa tiêu 
Về quê cũ, cứ thong dong rảo bước. 
 

Khuyến Tĩnh Tu  
Tháng 9 – 2007  
 
Nhân sinh hỡi, quyết một lòng tu tập 
Nẻo trầm luân đã lặn hụp nhiều rồi 
Con đường xa từ muôn kiếp lạc loài 
Giọt nước mắt ngập tràn hơn biển khổ 
 
Nước ưu phiền chảy đầy hồ Than Thở 
Bụi phù sa vùi dập bãi Ly Tan 
Ðèo nhiêu khê sầu muộn núi Chứa Chan 
Sóng ái dục hoang tàn sông Nhật Lệ 
 
Những lầm mê, hãy quẳng ngay xuống hố 
Nghiệp chúng sanh, hãy vứt chốn tam đồ 
Con đường tu, biết quay đầu là bờ 
Vòng xiềng xích, bẻ một khoen, dứt sạch 
 
Bãi khổ đau đổ vào bờ lau lách 
Bến tang thương đẩy sóng, vỗ thanh lương 
Ðức từ bi thấm nhuận nước cành dương 
Tay vẩy nhẹ giọt bình thùy cam lộ 
 
Biết bao kiếp trải cuộc đời quán trọ 
Biết bao lần cửa sinh tử hồi luân  
Làm tội đồ cho ý mã tâm viên 
Cùm tam thế, tự lưu đày ngục tốt 
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Nay quyết chí, đừng lựa lần mai mốt 
Nay không tu, đừng hò hẹn mốt mai 
Chưa kịp tu, đã tắt ngủm tuyền đài 
Mai không có, còn đâu chờ tới mốt 
 
Chết và sống, một đôi bạn chí cốt 
Tử và sinh, tình bằng hữu tri âm 
Há miệng ra, thành tiếng nói vạn năng 
Chưa kịp ngáp, hồn lìa xa khỏi xác 
 
Cứ như thế và triền miên thui đốt 
Khuyên người nghe, đừng ngựa chứng cao phi 
Ðừng truy phong phất mã chốn kinh kỳ 
Rồi ngã gục trên đường dài thiên lý. 
 

Ðiểm nụ không hoa 
Tháng 10 – 2007  
 
Ðem ghép chữ mà thành thơ mới lạ 
Ðem ghép từ mà thành ngữ mới hay 
Còn riêng tôi, không chứa một mảy may 
Nắm cái không, nên tôi tha hồ bắt 
 
Bẻ đi một điểm quặt 
Ðã đánh mất chỗ cong 
Cuốn xoáy đi một vòng 
Ðã ngửa nghiêng nhật nguyệt 
 
Ai bảo đó là biển băng, giá tuyết 
Ta đốt lên một đóm lửa có không 
Băng giá kia băng trinh, nhẹ hơn mảnh lông hồng 
Cột chặt và treo lơ lửng mấy tầng vũ trụ 
 
Ai bảo kia là bát nạn, tam đồ khổ 
Ta đốt lên vạn hạnh đẹp như mơ 
Vô số sinh linh trầm thống mong chờ 
Sao lại ngại đường đi không có nẻo 
 
Gắn trên cành khô héo 
Một điểm nụ không hoa 
Khắp pháp giới sáng lòa 
Nụ không hoa rạng rỡ. 
 

Hoa Rộng Lượng 



 37 

Tháng 10 – 2007  
 
Hoa Rộng Lượng núng lòng người nhỏ hẹp 
Mở rộng ra cho đẹp lối nhân từ 
Tội tình chi mà đóng cửa ngục tù 
Sẽ ngọp thở trong căn hầm ích kỷ 
 
Hoa Rộng Lượng nở nguồn tâm của ý 
Vị nhân tình, vị nhân thế, vị tha 
Ðường thênh thang lộng hương sắc châu pha 
Thơm bát ngát trên hành trình cao quý 
 
Khắc một triện son, treo thiện mỹ 
Gắn một dấu ấn, lộng tấm gương 
Không gì hơn tiếng nói tình thương 
Trao nhân thế đèn tâm sáng tỏa 
 
Hoa Rộng Lượng, xin em nâng một đóa 
Hoa Nhân Từ, xin chị mở vòng tay 
Xin người người, hãy mở rộng hôm nay 
Ðể ngày mai, đầy lòng vàng chan chứa 
 
Nhân thế, không còn những nơi đói khổ 
Trần gian, không còn ngõ tối hẩm hiu 
Vì đâu đâu cũng có nhịp cầu kiều 
Bắc qua sông giàu nghèo reo tiếng hát 
 
Hoa Rộng Lượng là cung đàn tiếng nhạc 
Là lời ca cao vút tiếng tình thương 
Là nhịp cầu bắc muôn hướng ngàn phương 
Cùng hòa tấu vạn lời ca nhân ái. 
 

Hoa Dấn Thân 
Tháng 10 – 2007  
 
Hoa Dấn Thân, hiến cho đời phụng sự 
Tặng cho người giàu tâm lực cưu mang 
Tặng cho ai có những tấm lòng vàng 
Cho sức sống bình minh reo gió nắng 
 
Hoa Dấn Thân, mọc trên rừng hoang vắng   
Nở trong đầm, dưới hố thẳm thâm u 
Giữa đồng khô, băng suối nhỏ, ao tù 
Vào sông lớn, hát trời cao biển rộng 
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Hoa Dấn Thân, đức trượng phu gối mộng 
Hạnh quân tử làm đức độ kê đầu 
Ðêm không trăng, nhờ ánh chớp hỏa châu 
Đêm tăm tối, nhờ bàn tay tiếp lửa 
 
Em đã có, xin em làm thêm nữa 
Anh đã có, xin anh cứ miệt mài 
Nếu chỉ sống riêng mình, không biết sống cho ai 
Cũng mệt mỏi, cũng già, và ngày mai cũng chết 
 
Chết là lẽ thường tình, ai ai cũng chết 
Sống, không biết sống cho ai, sống cũng dư thừa 
Nếu biết sống, một ngày trọn vẹn, đẹp như mơ 
Không biết sống, dù có trăm năm, thêm chật đất 
 
Hoa Dấn Thân, xin người người mạnh bước 
Một bàn tay, kết nối vạn bàn tay 
Một bước chân, kết nối vạn bước chân 
Trao bông hoa dấn thân và phụng hiến. 
 

Hoa Thân Thiện 
Tháng 10 – 2007   
 
Hoa Thân Thiện, lòng người không ngăn cách 
Không khép khung, đóng kín cổng, cao tường 
Không hàng rào, hàng giậu vượt quá tầm 
Mắt nhắm mở, nhiều gai đâm mách xé 
 
Hoa Thân Thiện, hát câu hò khe khẽ 
Tình tương thân, tương ái, vạn lời ca 
Tình ấm êm chan chứa khắp mọi nhà 
Nếu ai ai cũng có lòng rộng mở 
 
Hoa Thân Thiện tỏa mùi hương biết thở 
Ðể hai chiều không bít lối, nghẽn tim 
Thở không ra, mạch máu lại tăng lên 
Tràn lên óc và bầm gan, tím mặt 
 
Hoa Thân Thiện, xóa tan đi rắng mắc 
Mở đôi đàng kết nối lại thân thương 
Mà lâu nay cắt đứt bỏ bên đường 
Thật uổng phí những tình thân đánh mất 
 
Hoa Thân Thiện, thật bình thường, chơn chất 
Vốn gần nhau và có mặt bên nhau 
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Như miếng trầu, lại có thêm miếng cau 
Cộng chút vôi, ôi mặn mà hết ý 
 
Hoa Thân Thiện nở trên đầu sông Vị 
Xuống sông Thương vang vọng vạn lời ca 
Tình thân thương chan chứa đến mọi nhà 
Tay bắt, mặt mừng, hòa nhau chung sống. 
 

Hoa Nhân Ái 
Tháng 10 – 2007  
 
Hoa Nhân Ái cho lòng người thêm đẹp 
Biết tương kính, tương yêu, tương ái, tương thân,  
Biết tương hoan, tương hỷ, tương nhượng, tương lân 
Tương càng lớn thì nhân càng cao quý 
 
Hoa Nhân Ái, trao cái nhìn thiện mỹ 
Biển trần ai sẽ trổ đóa tin yêu 
Biển gian truân sẽ đơm nụ mỹ miều 
Xây dựng lại những hoang tàn đổ nát 
 
Hoa Nhân Ái, em cất cao tiếng hát 
Anh hòa ca theo điệp khúc chân tình 
Người người vui, reo ánh sáng bình minh 
Cơn gió mát mang óng vàng nắng mới 
 
Cùng hân hoan trên đồi cao dịu vợi 
Cùng sẻ chia trên môi thắm hoa cười 
Chim reo mừng cùng ca hát vui tươi 
Người người trổi, khúc tình ca nhân ái 
 
Gởi ngăn cách đi ra ngoài quan ải 
Gởi tỵ hiềm xuống hố thẳm chìm sâu 
Bởi mây mù nhân ngã phủ ngập đầu  
Ðã đánh mất tình thân thương nhân ái 
 
Kể từ nay, xin đừng ai ái ngại 
Hãy cắt cành, hoa nhân ái trao nhau 
Người với người, hết sỏi, đá, chì, thau 
Chỉ còn lại màu hoàng kim thân mến. 
 

Hoa Nhân Sinh 
Tháng 10 – 2007  
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Hoa Nhân Sinh, ươm dòng đời và sự sống 
Cho người người cùng reo khúc hòa ca 
Cho người người cùng kết trái đơm hoa 
Cùng trân trọng tình người là hơn hết 
 
Hoa Nhân Sinh mọc trên những tỳ vết 
Những hận thù, những ai oán làm phân 
Hoa Nhân Sinh hòa nhân ái nảy mầm 
Từ ũng thối tạo thành cây trái ngọt 
 
Diệt hờn căm theo chiều dài chất ngất 
Diệt hơn thua theo lịch sử đẳng đeo 
Chiến tranh, khủng bố, đối trả, quẳng xuống đèo 
Kỳ thị, chủng tộc, màu da, treo gió thổi 
 
Xương tan, thịt nát, máu rơi,  
là ô nhục tồi tàn muôn thuở 
Tranh tối, tranh sáng, gườm nhau,   
Không phải là văn minh, tiến bộ, con người 
Hoa Nhân Sinh, trồng trong vườn hoa nhân loại xinh tươi 
Khắp thế giới, vút cao tiếng hát hòa bình thánh thiện 
 
Tặng cho nhau Hoa Nhân Sinh kiều diễm 
Tặng cho nhau Tình Nhân Loại bao la 
Tình anh em trong bốn biển một nhà 
Cùng ca hát trên đồi cao thế kỷ. 
 

Hoa Tình Thương 
Tháng 10 – 2007  
 
Hoa Tình Thương trên phiêu trầm phù thế 
Xoa dịu người đau khổ cõi trần gian 
Sống hẩm hiu, đầy cay đắng ngập tràn 
Ðánh đổi cả cuộc đời không trả nổi 
 
Hoa Tình Thương nở những nơi tăm tối 
Xóa bóng đen, mang chút sáng hiện về 
Ðể dòng đời, thôi ác mộng trong mê 
Bừng tỉnh dậy, da gà còn sởn ốc 
 
Hoa Tình Thương trổ bông, thơm ngào ngạt 
Cho người người chung sức sống thăng hoa 
Một bông hoa thành muôn vạn đóa hoa 
Không khô cứng trên pháo đài yêu ghét 
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Hoa Tình Thương, thắp lòng người nến ngọc 
Gieo cam lồ dịu ngọt, ngát hương thơm 
Chan tình người, xẻ manh áo, chén cơm 
Khơi bếp lửa sưởi hồng cơn ấm lạnh 
 
Em bé nghèo được miếng quà, miếng bánh 
Trẻ cơ cùng được bút mực, sách đèn 
Nước văn minh, đừng ủ vật chất, lên men 
Nước chậm tiến, đừng vắt cần lao, chết đói 
 
Hoa Tình Thương, hết đạn bom, hận thù, lửa khói 
Nghe lương tâm, nhìn nước mắt biết đau 
Nghe trái tim, khóc da nát thịt thau 
Vì sự sống, cùng khai thông dị biệt 
 
Hoa Tình Thương, tương thân tha thiết 
Hoa Tình Thương, tương ái mặn nồng 
Nước khác nguồn, trôi muôn nẻo, kéo về sông 
Năm đại dương, năm đại lục, mọi màu da 
Ðồng thăng hoa tiệm tiến. 
 

Thỏa tâm nguyền 
Tháng 10 – 2007 
 
Ba rừng giáo lý quằng cổ kính 
Phủ bóng thời gian, mạng nhện giăng 
Trăng khuất, sao mờ, sương giá lạnh 
Bụi bay, mờ cát, trắng sông Hằng 
 
Ðâu Ðức Cồ Ðàm tự thuở xưa 
Ta La cổ thọ, nhớ rừng thưa 
Dọc đường sỏi đá, rong rêu phủ 
Sương gió điêu tàn, gội nắng mưa 
 
Linh Thứu mây mù, thương núi Tuyết 
Kỳ Viên cây cỏ, nhớ Trúc Lâm 
Chiếc áo cà sa, lòng hoại sắc  
Ba y một bát, dạ tơ tằm 
 
Nhìn cây tích trượng nhớ Tổ Sư 
Giáo biệt, ngoại truyền, ấn tâm như 
Chánh - Tượng qua rồi, thời mạt pháp 
Gậy còn không có, tích được ư 
 
Minh châu ẩn tàng trong đất đá 
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Ngộ kỷ, ngộ nhân, ngộ cố nhân 
Trâu mất, tìm trâu, làm sao thấy 
Kỳ thời, kỳ thế, đắc kỳ tâm 
 
Vạn lý phiêu du, vạn nhớ nhà 
Ðường trường vạn hạnh, khách đường xa 
Về thăm một mảnh trời quê cũ 
Ðể thỏa tâm nguyền, ta với ta. 
 
Không thương tiếc ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Chợt nhớ xưa, thời Vua Hùng mở nước 
Lập hoàng thành dinh thự ở Phong Châu 
Tới Cổ Loa rồi lại tới Thăng Long 
Bao triều đại đã dày công xây dựng 
 
Nay, nền cũ điêu tàn còn đâu móng 
Bóng thời gian tàn tạ nét tiêu sơ 
Nhớ Ông Cha, nhớ từ thuở dựng cờ 
Giống Lạc Hồng trải ngàn năm văn hiến 
 
Thế hệ chúng ta, trăm năm lận đận 
Cái móng lỏng chân, chống đỡ cái nền 
Thể chưa thành, đã chỏng gọng chênh vênh 
Vậy mà cứ lòm khòm khom khú đế 
 
Phết nhũng lạm, đeo tước hàm lễ mễ 
Ðội tham ô, đục khoét thấu xương khô 
Vẫn ghi công, vẫn tán thưởng, hoan hô 
Thân đất Mẹ nát tan đầy thương tích 
 
Tấm thân Cha khép hoàng hôn cô tịch 
Thương tiền nhân, mây kéo gởi phù vân 
Gió bụi bay tàn tạ, nát phong trần 
Mưa nắng gội, rong rêu đan mấy lớp 
 
Thế hệ chúng ta, vàng thau hỗn tạp 
Trắng đâu còn mà lại nhắc chi đen 
Mang hoang tưởng lò mò trong bóng đêm 
Thì thử hỏi làm sao không nông nỗi ??? 
 
Thế đạo suy vi điên đảo 
Nhân tâm thán oán ly tan 
Dân tộc tan tác trăm đàn 



 43 

Quê hương còn chi để nói 
 
Ðốt ngọn lửa huy hoàng, 
Dẹp tan đi hơi khói 
Cây rỗng ruột hư hao 
Trùng mối đục rã rời 
Không lý do đục khoét hết đời 
Dòng lịch sử cuốn phăng không thương tiếc !!!  
 

Hai mảnh cuộc đời 
Tháng 10 – 2007  
 
Tôi vẫn thấy hai mảnh trăng khép lại 
Tôi vẫn mang hai nửa một cuộc đời 
Nửa bên này, tôi đập dũa tôi chơi 
Nửa bên kia, tôi luyện tôi gang sắt 
 
Tôi xin trả cuộc đời tôi thật đắc 
Từng phút giây, từng hơi thở, đong đời 
Kẻo mai kia gởi gió cuốn ngàn khơi 
Uổng một kiếp vào đời chưa hết cuộc 
 
Vầng trăng kia, có khi tròn, khi khuyết 
Lưỡi liềm nghiêng, dần núng lại từng đêm 
Ðêm từng đêm, treo lơ lửng chênh vênh 
Tròn hết chỗ, lại đi về nơi khuyết  
 
Tự nhiên thế, chứ không cần mực thước 
Mực thước nào, ai khắc, để mà đo 
Cứ sống đi, sống trọn vẹn, sao cho 
Không hoen ố, không nhớp nhơ, tỳ vết 
 
Nửa bên này phải đày cho thấm mệt 
Nửa bên kia, không động đậy mảy lông 
Ðem hai mảnh thảy lên giữa tầng không 
Khi khép lại vẫn tròn đầy, nguyên vẹn 
 
Ðỡ vòm trời, đưa một tay lên vén 
Còn tay kia, khép lại một vành cong 
Cuộc đời tôi, mang hai mảnh loanh quanh 
Ði cùng khắp chưa đến nơi khởi điểm. 
 

Khép lại vô cùng 
Tháng 10 – 2007  
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Ðừng nghe tiếng nói nhớ thương 

 Mai kia, không để vấn vương bên đàng 
 Ðừng nghe tiếng nói âm vang 
Mai kia, không nặng bẽ bàng bờ lau 
 Ði như không sắc không màu 
Ðến như trăng trắng hoa cau vô tình  
 Xưa nay, bao cuộc tử sinh 
Hỏi xem, ai nhớ bóng hình nào chưa 
 Kìa xem, như nắng đổ mưa 
Như mưa đổ nắng chưa vừa hư không 
 Kìa xem, nước đổ về sông 
Sông đi ra biển, biển trông về nguồn 
 Tự nhiên, nào có tròn vuông 
Nếu đem vẽ lại, tròn vuông mất rồi 
 Luân hồi muôn kiếp, thế thôi 
Xưa nay, đã mất tơ hào nào đâu 
 Nếu đem vẽ sắc, thêm màu 
Tang thương còn có biển dâu ra gì 
 Ðã từ vô thỉ ra đi 
Vô chung cũng thế, cứ đi tới cùng 
 Khi nào khép cửa thỉ chung 
Thì tôi khép lại vô cùng, đời tôi. 
 

Tiếng hát bình an 
Tháng 10 – 2007  
 
Khép lại đi em, khung trời yêu dấu 
Ðừng để gió bay, xơ xác bên đường 
Ðẹp nhất trong đời, tin yêu hạnh phúc 
Châu ngọc đá vàng, không thể nào hơn 
 
Khép lại đi em, khung trời cao đẹp 
Mây ngủ trên ngàn, gió ngủ trăng sao 
Gìn giữ nhau nghe, đừng để hư hao 
Kẻo mất đi rồi, như giấc chiêm bao 
 
Ðêm không sương, nhưng lòng sao lạnh giá 
Thu không vàng, sao tim tím hoa sim 
Bóng chiều hoang, chiều tím đổ bên thềm 
Giữa cuộc đời, cơn lốc xoay hờ hững 
 
Vì thế em ơi, tôi viết cho người 
Vì thế em ơi, tôi viết cho đời 
Nét đẹp trao nhau, miệng thắm môi cười 
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Không có nụ cười, sẽ thấm tim đau 
 
Khép lại đi nghe, khung trời nho nhỏ 
Viết lại tự tình, quán trọ trần gian 
Ðừng kết gieo chi, ai oán bẽ bàng 
Trao tặng cho đời, tiếng hát bình an. 
 

Không ai không có ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Cái khó của cuộc đời là 
“Dò sông dò biển dễ dò 
Cái đau của cuộc đời là 
“Họa hổ họa bì nan họa cốt” 
Và, cái nghiệt ngã của cuộc đời là 
“Tri âm tri diện bất tri tâm” 
Thế mà tôi và em 
Không cần sông biển 
Không cần thước đo 
Không cần cốt bì, 
Không cần tâm diện 
Dù chặt đứt mọi cây cầu vĩ tuyến 
Hay cản ngăn mọi biên giới hoành, tung 
Ta vẫn có nhau đến vô cùng 
Từng vi tế hiện sinh 
Ðến mạch máu, tế bào, nhịp tim, hơi thở 
Không cần leo trên đồi nhung nhớ 
Ðể nghe gió gọi về 
Không cần lặn lội những nhiêu khê 
Ta vẫn tồn sinh trong muôn kiếp 
Ðừng cười tôi nghe 
Tôi sẽ không cho ai biết 
Ðừng trách tôi nghe 
Tôi sẽ không nói cho ai hay 
Nếu nói ra, trời đất hết lăn quay 
Nhật nguyệt sẽ đứng yên 
Và ngày đêm méo mặt 
Vậy thì, em là ai 
Ai đã nhận ra em 
Người đó ở đâu 
Hãy đón nhận minh châu 
Mà không ai không có ! 
 

Em và Tôi 
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Tháng 10 – 2007  
 
Em và tôi, cùng mỉm cười yên lặng 
Chưa nói ra đã hiểu ý nhau rồi 
Tri âm nghe, tri kỷ quá đi thôi 
Ngay cả Bá Nha - Tử Kỳ, chưa hẳn thế 
 
Ðâu cần vỡ cây đàn, hay cây đàn chưa vỡ 
Bởi vì nghe đến cả tiếng vô thinh 
Nhìn thấy nhau đến cả tự tánh linh 
Riêng mặt mũi, ẩn hiện đi, kỳ bí 
 
Bởi vì em mang bóng hình tuyệt mỹ 
Không thể đem so sánh với trần gian 
Bởi vì tôi, mang tình tự cưu mang 
Ði đi mãi trên hành trình hư huyễn 
 
Cảm ơn em đã cùng tôi đan quyện 
Có mặt nhau và sánh bước nhau cùng 
Không cần thề luôn son sắt thủy chung 
Bởi vì ta không bao giờ xa cách 
 
Vô thường còn chuyển mạch 
Sinh tử còn đẳng đeo 
Ta ca hát trên đèo 
Reo đồi cao gió hú 
 
Hình hài còn hội tụ 
Tan hợp còn phân kỳ 
Ta sánh bước nhau đi 
Nơi nào ta muốn tới. 
 
Em tôi, ai nhớ ai thương ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Em là ai, đeo theo tôi từ thuở 
Chưa dự trang cho đến lúc đăng trình 
Rồi nổi chìm trên vạn nẻo ba sinh 
Em có mặt, không rời tôi nửa bước 
 
Khi ngủ nghỉ, em hững hờ đôi chút 
Choàng tỉnh ra, em đứng sẵn bao giờ 
Ðể làm gì mà như thế em ơi 
Em lặng lẽ, dường như tôi bỏ mặc 
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Tôi để ý, có ngày buồn, có những đêm khuya khắc 
Tưởng mình tôi ngày vắng với đêm thâu 
Không ngờ em ẩn hiện bất cứ đâu 
Chưa kịp ngoảnh, em lộ hình nguyên vẹn 
 
Ði tới đâu, vẫn gặp em, dù không hẹn 
Sống ở đâu, vẫn có em, dù vô tình 
Còn hơn bóng theo hình 
Âm theo tiếng, vọng theo vang 
Còn hơn hai mà một 
Một mà hai, khắp nẻo đường 
Ðang sống cõi trần gian 
Hay núp xuống hoàng tuyền 
Em hiện hữu và cùng tôi tái ngộ 
Viết đôi câu 
Nhỡ ai đó, nghĩ về em kỳ lạ 
Nhỡ ai kia, nghĩ lầm em, trách lời 
Viết không riêng em, mà cũng chẳng riêng tôi 
Em tôi đó, ai nhớ, ai thương, ai có biết ??? 
 

Ai vì, vì ai ! 
Tháng 10 – 2007  
 

Vần thơ, sao chẳng lung linh 
Góc gai chi nỗi, chênh vênh chi nhiều 
 Sao leo trên núi tiêu điều 
Rớt vào hố thẳm trăm chiều tối tăm 
 Không sao, mà cũng không trăng 
Mây giăng mấy lớp, tuyết băng mấy bề 
 Còn hơn vạn lý nhiêu khê 
Còn hơn tro bụi, ủ ê hoang tàn 
 Thơ tôi, không rắc hoa vàng 
Mê hồn nhân thế, mỵ hàng lương dân 
 Thơ tôi, không phết hôn trầm 
Che mờ linh khí phất trần trừ nhơ 
 Không đem chữ, ghép thành thơ 
Tạt thù chiếu lệ, vật vờ cầm ca 
 Không cầu dua nịnh, bóp xoa 
Ðội trên đạp dưới, be tòa giã nhân 
 Xin ai, ngại gió phong trần 
Lánh xa đi nhé, kẻo gần bụi bay 
 Xin ai, bứt gốc động cây 
Lánh xa đi nhé, đọa đày lầm than 
 Bởi tôi, gian thế chẳng màn 
Trần gian chẳng ngại, nhân gian ngại gì 
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 Ðội trời đạp đất mà đi 
Của chung ai giữ, ai vì, vì ai ? 
 

Khù khờ 
Tháng 10 – 2007  
 

Khù khờ, nằm vuốt tóc râu 
Duỗi chân góc biển, gối đầu sơn khê 

Nghe cho hết những não nề 
Tang thương, rách nát, ê chề trần gian 

Ðưa tay bắt ánh trăng ngàn 
Ðan tâm trang trải trên đàng bước đi 

Cần chi, lưu lại được gì 
Bọt bèo nhân ảnh, có chi lạnh lùng !!! 
 

Ai Thương ? 
Tháng 10 – 2007  
 

Thương ai từ thuở chào đời 
Ðã mang tiếng khóc không lời thở than 

Thương ai từ thuở đầu xanh 
Ðã mang hai gánh loanh quanh đôi bờ 

Ði vào lứa tuổi còn thơ 
Nhìn đời ánh mắt ngu ngơ quê nghèo 

Lớn lên vượt núi băng đèo 
Khi cày đồng ruộng, khi chèo qua sông 

Lắng nghe cái buốt mùa đông 
Chứa chan hạ nắng oi nồng can qua 

Buồn trông thu tím la đà 
Xuân còn mấy lá trổ hoa bên đường 

Chạnh lòng, không vướng cũng vương 
Không rơi cũng rụng giọt sương đầu cành 

Vờn cùng mây trắng trời xanh 
Một mình dấn bước độc hành trần ai 

Cam lòng lối ngắn đường dài 
Gối đầu hóc núi, duỗi đài băng tâm 

Ði trong đông rét căm căm 
Lội trong thu vắng, vầng trăng soi mờ 

Vào xuân gối mộng đêm mơ 
Vẫy chào hạ trắng, vật vờ bụi bay 

Phong trần chống đỡ đôi tay 
Gian truân dẫm bước không lay đá vàng 

Tím lòng, không chút ngỡ ngàng 
Càng đau đớn nỗi, càng mang nặng tình 
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Một mai sóng vỗ đầu ghềnh 
Thuyền du chiếc bóng mông mênh cuối trời 

Thôi nghe, một kiếp trong đời 
Hợp tan vốn đã gởi đồi thiên thu. 
 

Vùi sâu đất mẹ ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Ðã lâu rồi, đồng khô không lúa chín 
Bên bờ dâu, nắng đổ, cháy mạ non 
Cỏ lưa thưa, gục ngọn, nép vệ đường 
Cây ủ dột, ngả màu, nghiêng bóng núi 
 
Nghe thăm thẳm, lối mòn xưa khẽ nói 
Những rong rêu tàn tạ phủ lên màu 
Cả bọt bèo cũng thấy thấm niềm đau 
Huống chi bãi xát xây mùi tang hải 
 
Lúa vàng vọt trên đồng khô nắng cháy 
Mạ gục đầu chưa kịp chớm mầm non 
Sắt còn đâu mà xa xót vết son 
Lòng đất mẹ tỉ tê, chồng thương tích 
 
Ngay cả, mới đầu hôm cô tịch 
Mà canh thâu đã khóc tiếng đêm dài 
Ngay cả, chưa dậy nắng ban mai 
Mà hoàng hôn đã chực chờ bao phủ 
 
Chiều buông xuống, bờ cây không ủ rũ 
Sức còn đâu mà cục cựa loay hoay 
Gió thì thầm phe phẩy ngọn heo may 
Rung từng nét tải tê tim rỉ máu 
 
Nhốt bóng đêm, đầy hàng rào, hàng giậu 
Che vườn không, đã chết đứng tiêu điều 
Nhà không nóc, mà cột cũng liu xiu 
Chờ ngã gục vùi sâu thêm đất mẹ. 
 

Hoa Ðồng Nội 
Tháng 10 – 2007  
 
Xin tặng em một bông hoa đồng nội 
Em ươm mơ trên hoa nội cỏ đồng 
Chào ngày lên, đem ánh nắng ra hong  
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Ðón đêm đến, khi hoàng hôn buông xuống 
 
Hoa Ðồng Nội, nở ngày mùa đến muộn 
Tỏa hương lành từng vụ sống ấm êm 
Khi chậm tay, khi hối hả, nhanh lên 
Cùng chia sẻ giọt mồ hôi, cơm áo 
 
Em có mặt, khi đất trời giông bão 
Em an nhiên, khi mưa thuận gió hòa 
Bởi vì em, vốn là một bông hoa 
Từ đồng nội mang sắc hương thơm ngát 
 
Hoa Ðồng Nội, cất tiếng reo ca hát 
Tiếng nhặc khoan, đồng vọng tiếng hò đưa 
Ðẹp thanh thiên, ôi, biết nói sao vừa 
Như cỏ non hứng ngàn hạt sương trắng 
 
Vầng đông hiện, em mỉm cười gió nắng 
Hoàng hôn về, em nán đợi chiều hôm 
Ngày ngày lên, rảo nhẹ bước chân êm 
Đêm đêm xuống, vẳng nghe niềm xao xuyến 
 
Đêm ơi đêm, sao thời gian dài quá 
Ngày ơi ngày, hãy mở cửa đêm mơ 
Kẻo chìm sâu, trống vắng đến dại khờ  
Trời u uẩn, tiếc hoa đồng cỏ nội. 
 

Hoa Không Tên 
Tháng 10 – 2007  
 
Xin tặng em, một bông hoa không tên không tuổi 
Xin tặng anh, một bông hoa không tuổi không tên 
Ðể nhìn đời bằng nỗi nhớ tìm quên 
Ðể thương đời bằng tìm quên gởi nhớ 
 
Ðóa hoa đó, em đã mang từ thuở 
Vừa sinh ra, cất tiếng khóc chào đời 
Rồi theo em, từng tiếng nói, câu cười 
Chia sẻ những buồn vui, ngọt bùi, gian khó 
 
Ðóa hoa đó, anh đã mang từ thuở 
Bước vào đời trên mọi nẻo dọc ngang 
Khi núi thét mưa rừng, khi sóng vỗ trường giang  
Và thôi thúc tiếng nam nhi, đội trời, đạp đất 
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Tôi có mãi bên anh, trải qua nhiều dấu ngoặt 
Tôi có mãi bên em, nâng đỡ bước chân mềm 
Có nhiều khi, tôi thức trắng thâu đêm 
Cùng bùi ngọt, canh tàn, trăng sao khóc 
 
Tôi đứng bên anh, đồi cao đỉnh dốc 
Tôi đứng bên em, đèo cả mênh mông 
Ðể lắng nghe cái giá buốt mùa đông 
Và lắng nghe cái oi nồng nắng hạ 
 
Hoa Không Tên, ai mua, tôi không bán 
Hoa Không Tên, ai bán, tôi không mua 
Em, là đóa trinh nguyên, có sẵn bốn mùa 
Ðể trao tặng cõi trần ai thống khổ 
 
Không có tôi, nhưng em luôn vẫn nhớ 
Không có tôi, nhưng anh mãi không quên 
Bởi vì tôi, là một đóa không tên 
Khi cảm nhận, có mặt nhau mãi mãi. 
 

Hoa Tự Tôn 
Tháng 10 – 2007  
 
Hoa Tự Tôn, bím đời, ba hoa quá 
Tự cho mình cao nhất, chẳng còn ai 
Rồi đong đưa ngất ngưỡng ngồi trên đài 
Đeo tự hào, tự kiêu, cống cao, ngã mạn 
 
Hoa Tự Tôn, bím đời, sao quá đáng 
Không hiểu câu, thiên hạ biết bao người 
Nhưng người ta không đãi mép khua môi 
Vì thẩm thấu, “cao nhơn tấc hữu cao nhơn trị” 
 
Hãy nhìn xem, con ếch nằm đáy giếng 
Rống thật to, rồi uệch uệch, oang oang 
Ðâu biết rằng vo tròn trong nắp vung 
Làm sao thấy trời cao và biển rộng 
 
Hoa Tự Tôn, chết không còn đất sống 
Huống chi đời, tinh tế lắm đó nghe 
Ðừng mục hạ vô nhơn 
Ðừng mặt đá mày dày 
Không lẽ nói toạc ra 
Thắng được người đã khó 
Thắng được mình mới hay 
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Vậy mà từ xưa nay 
Cứ oang oang đáy giếng 
 
Hoa Tự Tôn, nói ra, là hết chuyện 
Nên ở đời, biết sống, mới đáng khen 
Ðừng đợi khi người ta vén bức rèm 
Thì mặt mũi, còn đâu, nhìn thiên hạ 
 
Hoa Tự Tôn, trên bờ cây khép lá 
Báo cho người xấu xí cõi trần gian 
Hễ gieo gì, thì nghiệp dĩ phải mang 
Ðừng cứ mãi mành thưa che mắt thánh 
 
Hoa Tự Tôn, Hoa Tự Tôn, muôn cánh 
Xấu xí ơi, xấu xí ơi, nặng mùi 
Hãy tỉnh lòng và vứt bỏ đi thôi 
Biết bao tiếng cười chê, sao không biết ???  
 

Hoa Tủi Thân 
Tháng 10 – 2007  
 
Hoa Tủi Thân xếp cánh sầu, khóc nắng 
Dáng buồn buồn khép lá mộng, ru mưa 
Ðêm tối tăm, ủ dột, đã dài chưa 
Kéo lê thê, biết bao giờ được sáng  
 
Hoa Tủi Thân đeo mảnh đời bất hạnh 
Nở trong vườn muôn sắc của trần gian 
Ðể những ai mang thân phận bẽ bàng 
Vẫn còn có một bông hoa an ủi 
 
Hoa Tủi Thân trên dọc đường lầm lũi 
Khách lữ hành lững thững bước chân đi 
Cánh hoa kia, có tên gọi là chi 
Sao ủm thủm giống đời ta quá nhĩ 
 
Người với ta, phải chăng, là tri kỷ 
Ta với người, nào hẳn, kẻ tri âm 
Thôi từ nay, làm đôi bạn tương lân 
Cùng chia sẻ vui buồn trong nhân thế 
  
Cuộc đời, là một bản trường ca, em nhé 
Không cần đàn mà trổi khúc ngân vang 
Khi đau thương, khi hạnh phúc kéo màn 
Ðại nhạc hội, ai không là ca sĩ 
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Hát không cùng, ôi, bài hát tuyệt mỹ 
Ca không cùng, ôi, bài ca tuyệt vời 
Hát du dương cho tiếng hát đong đời 
Ca réo rắt cho lời ca đồng vọng 
 
Hoa Tủi Thân không bao giờ ai oán 
Ðau buồn chi, trần thế biết bao người 
Vốn đa mang tiếng khóc thay tiếng cười 
Người ta sống, thì ta đây phải sống 
 
Ðời, không phải lúc nào cũng hoa mộng 
Ðời, không phải lúc nào cũng hoa mơ 
Hạnh phúc, khổ đau, có sẵn tự bao giờ 
Cùng hiện hữu, mới trở thành trần thế 
 
Hoa Tủi Thân, xin tặng người bất hạnh 
Xin tặng người may mắn cõi nhân gian 
Trong cuộc đời đã biết bao lần mang 
Ðừng quên tôi, mỗi khi lâm cảnh ngộ 
 
Tôi tin chắc thế nào em vẫn nhớ 
Tôi tin chắc làm sao anh sẽ quên 
Biết bao lần đứng trên mỏm chênh vênh 
Ðã mang tôi, Hoa Tủi Thân dai dẳng ??? 
 

Hoa Mặc Cảm 
Tháng 10 – 2007  
 
Này em hỡi, đeo chi Hoa Mặc Cảm 
Này anh hỡi, mang chi đóa tự ti 
Trên trường đời muôn nẻo cứ bước đi 
Góc buồn thảm nhét bên lề cuộc sống 
 
Hoa Mặc Cảm, không nhoẻn cười cao vọng 
Không khinh đời, tự mãn, nở kiêu sa 
Ai không từng đã lâm cảnh nhiêu khê 
Ðừng ngồi đó mà than thân trách phận 
 
Chính tôi đây, nở trên đầu ghềnh ráng 
Rơi tận cùng hố thẳm của thương đau 
Thất bại rồi, thì ngồi dậy, đứng lên, ngẩng đầu 
Hoa Mặc Cảm đeo chơi trong giây lát 
 
Tôi vẫn đứng trên đồi cao, ca hát 
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Tôi vẫn đứng dưới đáy vực, ngân vang 
Sống ở đời, thì ngại gì trần gian 
Trời đất rộng, khép mình chi cửa hẹp 
 
Có thất vọng, mới có niềm hy vọng 
Có bại thành, mới thấm những chua cay 
Khi ra đời, ta đã trắng đôi tay 
Thế thì nay, ngại gì hai tay trắng 
 
Hoa Mặc Cảm, nghe trái sầu trĩu nặng 
Chín nỗi niềm, khô héo cảnh trần ai 
Từng nấc thang, bước lên nẻo thiên thai 
Trả cái giá cuộc đời cần phải trả 
 
Lúa mộng vàng trên đầu xanh lá mạ 
Hoa nhoẻn cười từ phân bón ươm cây 
Mặc cảm chi mà sầu mộng vơi đầy 
Sông có khúc, đời người, ai không lúc 
 
Hãy đưa tay vén bức màn héo hắt 
Mở khung trời lồng lộng bước chân đi 
Hoa Mặc Cảm sẽ lên tiếng thầm thì 
Ðời là thế, có gì mà than thở !!!  
 

Thức dậy đi ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Thức dậy đi em, nhìn một ngày đang tới 
Thức dậy đi anh, nhớ một ngày đã qua 
Ðể nghe, tất cả những gì xót xa 
Và, những gì vui mừng chưa kịp nói 
 
Hỏi, cố nhiên, em có quyền cứ hỏi 
Buồn, cố nhiên, anh có quyền buồn đau 
Nhưng không đem tang thương, bạc đãi biển dâu 
Và không đem hoang tàn, vùi tro bụi 
 
Mỗi giai đoạn đi qua, gian truân chất chồng hơn núi 
Mỗi thời kỳ đi qua, nghiệt ngã vùi dập hơn sông 
Ðừng trách cứ và thảy vào trống không 
Em và anh, sinh sau, làm sao biết 
 
Mỗi khúc quanh, biết bao nhiêu khúc ngoặc 
Mỗi vòng xoay, vòng xoắn thật kinh hồn 
Người đi sau, đừng nói chuyện dại khôn 
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Người đi trước, đâu phải không khối óc 
 
Nước chảy xuôi, không bao giờ chảy ngược 
Dù đem bơm, nước vẫn chảy xuống cơ mà 
Làm sao thấy những nghiệt ngã can qua 
Khi đang đứng ở giữa dòng, cuối ngọn 
 
Thế thì, không nên luận bàn có tính chê bai, quyết đoán 
Sao không thế này, sao không thế nọ, phải không 
Thức dậy đi, kẻo mai kia đi đong 
Xuống hoàng tuyền còn dày cơn điếu đổ !!! 
 

Ðau lòng non nước  
Tháng 10 – 2007  
 

Nhìn xem nước đổ về sông 
Từ nguồn tới ngọn giữa dòng can qua 

Nước đâu có mãi la đà 
Khi chạm vỡ óc, khi va vỡ đầu 

Khi buồn, con nước rầu rầu 
Khi đau, con nước nao nao mấy lần 

Trải qua bao độ phù vân 
Non xanh nước biếc phong trần ngửa nghiêng 

Trải qua bao độ đảo điên 
Non long thế núi, nước long thế bờ 

Tơi bời, bọt sóng xác xơ 
Tan hoang non nước, dại khờ hồn đau 

Muốn cho non nước một màu 
Bầm gan, tím ruột, nát nhàu như tương 

Cũng vì tổ quốc, quê hương 
Thịt da nát vóc, máu xương nát hình 

Ai nghe non nước quê mình 
Thức dậy đi, hay trùm mền mà tru  

Một mai về với thiên thu 
Khoanh tay, nhắm mắt, gật gù, dạ thưa  

Ðau lòng non nước, hay chưa ??? 

 
Hãy vẽ, hãy tô 
Tháng 10 – 2007  
 
Em hãy vẽ, bức tranh quê hương gấm vóc 
Anh hãy tô, bức tranh rạng rỡ dư đồ 
Hiện rõ từng đốt xương, da thịt tàn khô 
Từng trang sử đi qua, chan từng máu lệ 
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Máu lệ đó, dù trải qua ngàn năm, vẫn nhớ 
Tàn khô kia, dù trải qua muôn đời, vẫn thương 
Mỗi thế hệ, xây đắp mọi con đường 
Non nước này, núi sông này, lẫm liệt 
 
Thoáng cây rung, ta nghe ngàn da diết 
Mắt rưng rưng, ta nghe nhũn tâm tư 
Mẹ Việt Nam, ôi đẹp quá, thế ư 
Cha Việt Nam, ôi cao ngần, tuyệt mỹ 
 
Tiếng giá gương, bay xa ngàn thiên lý 
Tiếng tự tình, lay động vạn mến thương 
Chân bước đi, lòng trĩu nặng vấn vương 
Bờ núi đá, vết hằn ghi đậm nét 
 
Gió Trường Sơn, lộng rừng, núi thét 
Sóng Biển Ðông, triều dậy, bão dâng 
Giống Rồng Tiên cao tột như thần 
Giòng Hồng Lạc thanh thiên như thánh 
 
Bức tranh đó, vạn niên, vạn thọ, diên khánh 
Dư đồ kia, vạn thời, vạn thế, vạn linh 
Ta bước chân đi, quê hương non nước của mình 
Tình chứa chan tình, non sông muôn đời bất diệt. 

 
Son sắt tôn thờ 
Tháng 10 – 2007  
 
Tôi khóc bởi, nước mắt mẹ đã chảy 
Tôi đau bởi, mái tóc cha úa màu 
Tôi buồn bởi, em, da thấm thịt thau 
Tôi thương bởi, người, đeo khối sầu vạn kỷ 
 
Khóc, không có nghĩa gục đầu, rên rỉ 
Ðau, không có nghĩa cúi mặt, khoanh tay 
Buồn, không có nghĩa ngậm đắng, nuốt cay 
Mà xoáy lở những tường thành băng giá 
 
Gia tài của mẹ, không ai có quyền tàn phá 
Mảnh đất của cha, không ai có quyền xéo dày 
Lịch sử xưa nay, không ai có quyền đổi thay 
Non nước ngàn năm, không ai có quyền xúc phạm 
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Ðẩy tan đi những sắc màu buồn thảm 
Quét sạch đi những bóng dáng tối tăm 
Xóa tan đi những cặn bã nhục vinh 
Tô thắm lại, cái đẹp rạng ngời hồn thiêng sông núi 
 
Con cháu Lạc Hồng, là những con người dời non lấp biển 
Giòng giống Rồng Tiên, là những con người đội đá vá trời 
Chứ không phải là một phường lang, sói, chồn, dơi 
Mà núp, ló, đỡ, khom, đục, chui, rỉa, khoét 
 
Ta đắp lại những hoang tàn đổ nát 
Ta xây lại mảnh xơ xác dư đồ 
Biết trân trọng những vụn vỡ, tàn khô 
Thành tượng đài sáng soi vàng son gấm vóc 
 
Tiếp nối nhau, đời sau qua thuở trước 
Non nước này là hậu thế của Văn Lang 
Của con cháu Rồng Tiên nước Việt huy hoàng 
Hùng dũng hiên ngang, ngẩng đầu đi tới 
 
Nước Việt Nam của người Việt Nam, một cõi 
Non Việt Nam của người Việt Nam, một phương 
Là người Việt Nam, nắm tay nhau, vững bước lên đường 
Quét sạch tất cả những rong rêu, bọt bèo, băng tảng 
 
Những tàn dư rách nát, hãy cúi đầu cội nguồn khói quyện 
Những ý hệ lai căn, hãy phủ phục Tiên Tổ uy linh 
Từ hôm nay, ta đi trên nước non mình 
Vào ngày mai, cháu con truyền trao gìn giữ.  
 

Kết Vòng Tay Hoa 
Tháng 10 – 2007  

 
Kìa xem, cá lội trên đèo 

Chim bay dưới nước, thuyền chèo trên non 
 Kìa xem, sắt nhạt hơn son 
Cong ngay hơn thẳng, méo tròn hơn vuông 
 Ðố ai, ngậm trái bồ hòn 
Mà không biết đắng, da mòn thịt thau 
 Ðố ai, gông cũi đeo đầu 
Mà không ô nhục con tàu trần ai 
 “Thức đêm, mới biết đêm dài 
Tối tăm, mới biết lối cài dặm băng 
 Lên ngàn, thử hỏi cung trăng 
Cây đa, Chú Cuội, Chị Hằng, đi đâu  
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 Rụng rơi, chín mấy trái sầu 
Tang thương nát mấy biển dâu, nghiêng bờ 
 Khom lưng đem đổ cơ đồ 
Tiền nhân ơi hỡi, đáy mồ sao yên 
 Sục sôi đến cả hoàng tuyền 
Rung rinh đến cả hồn thiêng năm ngàn 
 Nhìn trông, gạch lót trên đàng 
Bắc cầu nối nhịp, bắc thang leo đèo 
 Bắc thừng, nối cáp, dây treo 
Cá tung tăng lội, chim vèo bay cao 
 Thuyền xưa chở một bến nào 
Sông sâu biển rộng ra vào mênh mông 
 Vuông tròn trả lại sắt son 
Trinh nguyên muôn thuở, kết vòng tay hoa. 
 

Nếu có thể 
(Cái chữ Mẹ, có thể đổi các từ 
Cha, anh, chị, em,…) 
Tháng 10 – 2007  
 
Nếu có thể, lội ngược về quá khứ 
Khi mẹ tôi chưa ngả bóng vô thường 
Ðể không mang những nỗi bi thương 
Rót vào khoảng mênh mông giá lạnh 
 
Nếu có thể, vào hoang mờ cổ kính 
Tìm mẹ thương, bóng dáng của ngày xưa 
Ðể không nhìn chiếc lá lưa thưa 
Cố nương níu đeo cành thu tím 
 
Nếu có thể, lội ngược dòng sinh tử 
Khi mẹ tôi chưa bước qua cửa tạ từ 
Ðể không nghe tiếng nói thiên thu 
Rơi vào khoảng thinh không trống rỗng 
 
Nếu có thể, vén bức màn dĩ vãng 
Khi mẹ tôi còn lặn lội cõi trần gian 
Chín trông mong rơi rụng thời gian 
Bên khung cửa nhìn xa xôi đêm xuống 
 
Nếu có thể, vào hoàng tuyền thăm thẳm 
Tìm mẹ hiền đang nằm ngủ ở đâu 
Ðể được ôm vòng tay mẹ giây lâu 
Mẹ ơi mẹ, đừng qua khung cửa tử 
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Nếu có thể, mẹ ơi, nếu có thể 
Con sẽ xin đánh đổi hết cuộc đời 
Xin được gần bên mẹ dấu yêu 
Ðể tìm lại những gì con đã mất. 
 

Nếu đủ sức 
Tháng 10 – 2007  
 
Nếu đủ sức, tôi chận thời gian đứng lại 
Xoay ngược chiều, tìm từng quá khứ đã qua 
Lục trong đống tro tàn, và đóng lại những mồ ma 
Cửa sinh tử chưa có ai đá động 
 
Những người thân, sơ, đang cùng tôi chung sống 
Dù trường đời phải gặp bao nhiêu ngả sinh ly 
Nhưng không phải tử biệt, để mãi mãi ra đi 
Chân trời tím vẽ nhiều khung còn mất 
 
Tôi sẽ thấy đường mấy nẻo, cầu mấy nhịp, sông mấy khúc 
Của những gì theo từng chặng đã qua 
Mẹ tôi còn kia, ấp ủ dưới mái nhà 
Cha tôi còn kia, nhìn non nghiêng bóng núi 
 
Và còn kia, em tôi giặt áo bên bờ suối 
Chị của tôi, cấy lúa cạnh bờ ao 
Anh của tôi, cày thêm nữa mấy sào   
Những hạt ngọc chưa nằm sâu gốc rạ 
 
Và còn kia, bờ giới tuyến không vẽ đường nghiệt ngã 
Ðể đất mẹ không chất chồng xương máu tiền nhân 
Tất cả những ai dấn thân, phụng sự, góp phần 
Nếu có, chỉ để tô thắm quê hương, dân tộc 
 
Chứ không phải đổ vào bãi sình lầy nước đọng 
Ủng ruộng đồng, và bốc mùi ô uế non sông 
Tạo thành những vết nhơ ô nhục Lạc Hồng 
Từ Văn Lang khởi đi huy hoàng rạng rỡ 
 
Nếu đủ sức, anh và tôi phải làm như thế 
Ðể nước non này, mãi mãi là gấm vóc giang san 
Ðể núi sông này, mãi mãi là đãi ngọc chạm vàng 
Trang sử Việt đan thanh, năm ngàn năm văn hiến 
 
Bàn thờ Tổ Quốc, uy nghiêm hồn thiêng khói quyện 
Mọi thế hệ đi qua, nhất nhất phủ phục suy tôn 



 60 

Từng dòng chảy đi qua, nhất nhất trân trọng noi gương 
Non nước Việt Nam, muôn đời rạng danh kim cổ. 
 

Khép lại đôi bờ 
Tháng 10 – 2007  
 

Dòng sông nước chảy đôi bờ 
Ai thương ai nhớ ai chờ đợi ai 

Sóng xô sợi ngắn sợi dài 
Lênh đênh mặt nước, bèo cài hoa trôi 

Thuyền ai thấp thoáng xa khơi 
Đêm đêm sương lạnh trăng soi lững lờ 

Đôi bờ sóng vỗ nhấp nhô 
Xa xa cát trắng mịt mờ trời mây 

Bên cầu ngọn gió heo may 
Bờ mi khép lại niềm tây gợn màu 

Sông dài nước chảy về đâu 
Lăn tăn hai ngả giọt châu vo tròn 

Dấu mờ phủ kín héo hon 
Chìm sâu cô lữ, lối mòn nghe đau 

Sông trăng mặt nước rầu rầu 
Lang thang chiếc bóng đêm thâu lạnh lùng.  
 
Đạo giáo, không nên hí luận ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Người ta mỉa, tu sao không ẩn vào nơi thâm sơn cùng cốc 
Người ta mai, tu sao không ngồi yên nơi cửa Phật, Thánh đường 
Chuyện thế gian, cứ để cho thiên hạ giương cung 
Đừng vướng bận những trần lao tục tữ 
 
Tu, sao không phó mặc, kệ kinh, hạ thủ 
Tu, sao không nhắm mắt, thế sự thõng buông 
Chuyện trần gian, cứ để cho người dương thế vẽ tuồng 
Đừng cản trở, ngăn đường, gây sóng gió 
 
Thương người mù sờ voi, mà ba hoa tố khổ 
Thương chúng sanh vô minh, mà dạy thế, dạy đời 
Sống ao tù, mà trách cứ biển khơi 
Tâm ngục tốt, mà đốt đèn thánh đức 
 
Tu, là cứu tam đồ đọa đày vẩn đục 
Tu, là độ tam thế dứt nẻo lầm mê 
Sống, mà đeo hôn trầm, mang nhân ảnh ngô nghê 



 61 

Chết, chật ních A Tỳ, mười tám tầng chồng chất 
 
Tu, là cứu chúng sanh cùng khắp 
Tu, là độ vạn loại an lành 
Người nhân gian, vốn không hiểu ngọn ngành 
Lại còn trách, tu với hành sao thế 
 
Cứu chúng sanh, đâu phải chuyện của các ngươi mà đặt để 
Cứu muôn loài, đâu phải chuyện của các ngươi mà kêu rêu 
Biển trầm luân, bèo bọt nổi lều bều 
Làm gian khổ bản hoài thánh nhân thánh đức 
 
Người nhân gian không hiểu, đừng đụng vào lằn mức 
Không nhớ câu : 
Biết thì thưa thốt, không biết thì dựa cột mà nghe 
Kiến thức của thế gian, chưa làm nổi ông nghè 
Đường đạo giáo, không thể đem hí luận. 
 
Sao lại là văn nhân, thi sĩ ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Đừng thắc mắc văn nhân viết gì thế ? 
Đừng thắc mắc thi sĩ viết gì kia ? 
Để tư tưởng dựng thành những tấm bia 
Chữ nghĩa không tồn kho, sa trường sao im tiếng 
 
Biển lộng trùng dương 
Triều dâng vỗ sóng 
Gió thét từng cơn 
Vang vọng núi rừng 
Cũng không thiệt hại cái vô cùng 
Và càn khôn vẫn mờ mờ hư ảo 
 
Văn nhân, cứ dùng ngòi bút thiện xảo 
Thi sĩ, cứ dùng chữ nghĩa vờn chơi 
Cứ vắt cạn một đời 
Treo phù sinh huyễn mộng 
Gõ vào cửa tịch cô chốt đóng 
Vén bức thềm vũ trụ hư hao 
Vút cho đến cuối ngọn sào 
Thành những tiếng thanh âm đột phá   
 
Văn, tuyệt tác, chính là văn độc sáng 
Sĩ, tuyệt vời, chính là sĩ độc chiêu 
Đánh phủ đầu, đánh tơi tả mọi chiều 
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Để tư tưởng không còn phương chống đỡ 
 
Thi sĩ, là những con người biết thở 
Văn nhân, là những con người biết rung 
Thở và rung đến hơi thở cuối cùng 
Khi tâm can chưa phất cờ thúc thủ. 
 

Xếp lại tử sinh 
Tháng 10 – 2007  
 

Mai này, xếp lại tử sinh 
Bờ rêu phủ kín bóng hình đi qua 

Hoàng hôn giã biệt chiều tà 
Ô hay, một kiếp ta bà còn chi 

Mai này, lúc đã đến khi 
Kéo thêm một chút, dễ gì, được sao 

Nhanh hơn một cuộc chiêm bao  
Đâu còn giấc điệp xuyến xao mộng thường  

Mai này, ngọn cỏ nhả sương 
Ô hay, ấm lạnh vấn vương đêm dài 

Đường đi, lối cỏ hoa cài 
Đường về đóng cửa, tuyền đài xác xơ 

Van chi, cát bụi mịt mờ 
Đầu ghềnh sóng vỗ, cuối bờ triều dâng 

Mai này, gác mái trầm luân 
Giã từ quán trọ dự phần một phen 

Vẫy tay khép lại khung rèm 
Van chi mây bạc, phủ thềm phù vân 

Một mai, mai một, lựa lần 
Cuối đường khuất nẻo, cơ cần chi ai !!! 
  

Nước mắt loanh quanh 
Tháng 10 - 2007 
 
Giọt nước mắt rưng rưng lăn trên má 
Hỏi, tại sao mà như thế, em ơi  
Em nhìn tôi, nuốt ngậm ngùi, không nói 
Tôi hiểu rồi, nước mắt mặn, mềm môi 
 
Giọt nước mắt, lạ chưa, sao kỳ thế 
Cứ ngỡ rằng, dễ khóc lúc còn thơ 
Nhưng lớn lên, mọi lứa tuổi, vẫn tĩnh bơ 
Khi đúng chỗ, chảy ngọt ngào không muốn khép 
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Thế mới biết, cuộc đời, trùng trùng kỳ quặc 
Mỗi người là một khung trời thu hẹp 
Mỗi người là một ốc đảo hoang sơ 
Tự ươm mơ, tự tô vẽ, tự đày đọa đến xác xơ 
Tự thấm thía và ôm vành cô lữ 
 
Chính ta cũng không hiểu ta 
Làm sao người khác hiểu 
Đâu cần người ta hiểu hết 
Đâu cần trách cứ chi ai 
Nếu ai cũng hiểu hết rồi 
Cuộc đời, đâu còn có nghĩa gì đâu 
Dù sao mờ, lặng lẽ khóc đêm thâu 
Dù sao Hôm, chờ sao Mai đợi sáng ??? 
 
Vầng đông hiện, và vầng dương lóe nắng 
Ta vẫn che, một ngõ vắng tâm tư 
Kẻo ánh nắng kia, tìm chỗ lẻn chui 
Ta đâu muốn bật mí hết căn hầm bí mật 
 
Thế, giọt nước mắt nào, em lại khóc 
Khóc làm chi, cho nước mắt long lanh 
Em có khóc đâu, bởi nước mắt loanh quanh 
Reo rưng rức trên bảo thành riêng rẽ. 
 

Thế là hết !!! 
Tháng 10 – 2007  
 
Thế là hết, xin giã từ một chuyến 
Một chuyến về, lại là một chuyến đi 
Mấy mươi năm, cũng tiếp tục từ ly 
Bao nhớ nhung, lại trôi về nhung nhớ 
 
Mỗi hội ngộ, đứng trên đầu tan vỡ 
Mỗi tao phùng, nằm dưới đáy hợp tan 
Chưa kịp nghe tiếng vỗ của thời gian 
Cánh cửa hẹp, mở khung trời khép lại 
 
Dù níu kéo, thời gian ơi, đứng lại ! 
Dù kèo nài, không gian ơi, mở ra ! 
Dù hững hờ, cố dấu những xót xa 
Hay thổ lộ mọi cung đàn tiếc nuối 
 
Nhưng, cái nhịp thời gian, thần sầu, quỉ khốc 
Vẫn lù lù xuất hiện, lặng câm 
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Đánh tan hoang những hố thẳm âm thầm 
Đập vụn vỡ những thành trì cố thủ 
 
Một chuyến đi, thế là hết 
Một chuyến về, thế là xong 
Để cho ai lại vẽ bóng chờ mong 
Và cho ai lại tô màu nhân ảnh 
 
Sương không xuống, sao nghe lòng thấm lạnh ! 
Đông chưa về, sao giá buốt tâm can ! 
Tìm xa xôi còn sót lại bên đàng 
Nhét vào đống hành trang, đời nhân thế.  
 

Hợp tan này còn nhỏ ! 
Tháng 10 – 2007  
 
Đừng khóc nghe em,  
cuộc đời, biết bao lần tan hợp ! 
Đừng khóc nghe anh, 
cuộc đời, biết bao lần hợp tan ! 
Hãy nhìn kia, dấu vết rong rêu, sắp lớp bên đàng 
Giọt lệ thủy đeo vành, khô sỏi đá 
Uống thuốc thời gian, quên dần nỗi nhớ 
Uống thuốc nghê thường, làm bạn nỗi quên 
Khung trời tím, gác trên mỏm chênh vênh 
Khung trời hồng, núp dưới thềm mơ ước 
Trong cuộc đời, biết bao lần nước mắt 
Nước mắt nào, không thấm những đắng cay 
Khi niềm chung, rúng động nỗi niềm tây 
Vẫn đành đoạn giữa lằn ranh ngăn cách 
Đưa tay, vói, bên đôi bờ cánh khép 
Để một mai, còn hé mở, biết đâu 
Chứ không đến độ lạnh lùng, thăm thẳm chìm sâu 
Những nụ chớm, gắn hoa mơ “Bích Câu Kỳ Ngộ” 
Nhớ nghe em, hợp tan này còn nhỏ 
Nhớ nghe anh, hợp tan này còn may 
Vì chưa phải là cuộc hợp tan lớn nhất trong đời 
Vụn vỡ ! 
Rã rời ! 
Nhắm mắt ! 
Buông tay ! 
Và, lúc đó, không còn chi nói nữa !!! 
 

Sao lại khóc tôi ! 
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Tháng 10 – 2007  
 
Tôi chưa chết, mà sao em lại khóc ? 
Tôi còn đây, mà sao anh tiếc thương ? 
Cuộc đời tôi, đi chưa hết nẻo đường 
Mỗi tan hợp, hợp tan 
Đó là lẽ thường tình nhân thế 
Tôi có làm gì đâu, sao cho rằng quá ác 
Tôi có làm gì đâu, sao cho rằng quá tay 
Tôi chỉ có một đôi chân 
Một đôi tay 
Một tâm tư 
Một tấm lòng 
Chưa trọn vẹn những gì tôi mong muốn 
Khi nào kết thúc, đỉnh đồi hy vọng 
Khi nào tràn đầy, hố thẳm nát tan 
Tôi sẽ đứng sững trên đường ngang 
Nhìn lối dọc, khép hoành tung một kiếp 
Vì thế, xin em đừng có khóc 
Vì thế, xin anh đừng xót xa 
Cõi ta bà, tôi dẫm nát trầm kha 
Đi đi mãi trên hành trình chưa hết 
Tôi sẽ nghỉ, mỗi khi thấm mệt 
Tôi sẽ đi, khi chút sức chưa tàn 
Em hãy mỉm cười, hòa khúc âm vang ! 
Anh hãy vui lên, cùng tôi anh nhé ! 
 

Thảm trạng Xây Cầu Cần Thơ 
Cảm thương cho những gia đình đồng bào nạn nhân 
bị thương vong, bị thương tích bởi tai nạn lao động  
trong công trình xây dựng Cây Cầu Cần Thơ  
vào ngày 26-9-2007. 
Viết lúc 7.30pm đêm 18-10-07 trên chuyến bay. 
Mặc Giang 
 
Khi cầu chưa bắc, mẹ tôi gian khổ, nhưng không có chết ! 
Khi cầu chưa xây, cha tôi trầm thống, nhưng không banh thây ! 
Khi cầu chưa bắc, chồng tôi, đâu có rữa mục thế này ! 
Khi cầu chưa xây, con tôi, đâu có dập vùi tan nát ! 
 
Lòng đau, dạ xót, ruột cào, gan thắt  
Nhà ngã, cửa nghiêng, vách đổ, cột xiêu 
Hứng cho tràn cả tiêu điều 
Chịu cho ngập cả cô liêu cơ cùng 
Đất trời sao nỡ chẳng dung 
Thảm thương man dại cùng chung thế này 
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Mấy trăm năm qua phà không chết 
Mấy mươi năm cha, mẹ, chồng, con 
Khổ đau, nhưng vẫn vuông tròn 
Gian truân, nhưng vẫn ghe xuồng ngược xuôi 
Hò đưa câu nói tiếng cười 
Đôi bờ mấp mé chở người dân tôi 
 
Còn hôm nay 
Chưa kịp vui, bớt mong bớt mỏi 
Chưa kịp cười, bớt đợi bớt trông  
Để nhìn cầu bắc qua sông 
Đi về thẳng tắp đẹp lòng Miền Nam 
Đã dày nát cả tơ tằm 
Còn chi để nói, biết cam sao đành 
 
Nỗi này vì ai ? 
Nỗi này do ai ? 
Đau ngất trời mây ! 
Mắt héo khô gầy ! 
 
Nỗi này tại người ? 
Nỗi này tại tôi ? 
Điều tra, giải thích ? 
Có nghĩa gì đâu ? 
 
Sông nước Tiền Giang 
Sông nước Hậu Giang 
Cần Thơ ơi, nước chảy đôi bờ 
Khi lớn khi ròng, oan hồn bơ vơ 
 
Cây cầu Cần Thơ 
Mai kia mốt nọ, xây dựng thành hình 
Xe cộ ào ào, mây nước xạc xào 
Nghiệt ngã thuở nào, ai còn nhớ không ? 
 
Tôi sẽ đứng bên cầu, nhìn dòng người lui tới 
Tôi sẽ đứng bên cầu, nhìn dòng người lại qua 
Ghi dấu nhạt nhòa, dĩ vãng dần xa 
Da thịt tôi này, nước mắt Cần Thơ !!! 
 

Lại Thương Về Miền Trung 
Cảm thương trận lũ lụt vào tháng 10-2007 
lại gây chết chóc và đổ nát các tỉnh Ninh Bình, Thanh Hóa, 
Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên, 
Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định, Phú Yên, Nha Trang 
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thuộc vùng đất Miền Trung nghiệt ngã, và đang mưa lớn, 
đe dọa Sài Gòn, Miền Nam ? 
Viết lúc 8pm đêm 18-10-07 trên chuyến bay. 
Mặc Giang 
 
Miền Trung ơi, thiên tai chi nhiều thế ! 
Hết hạn hán khô cằn 
Đến bão lụt trào dâng 
Người dân tôi đã tan nát phong trần 
Lại gánh chịu khi trời long đất lở 
Khi nắng, thì nắng như đổ lửa 
Khi mưa, thì mưa như trời thủng mất chân mây 
Để trút những bạo tàn, man dại, đọa đày 
Xuống trên đầu trên cổ người dân Miền Trung cay đắng 
Mỗi một năm lại đến 
Còn gì là tay trắng !!! 
Có năm ập vài lần 
Còn gì là manh áo chén cơm !!! 
Chan nước mắt ! 
Ngậm khổ đau ! 
Nuốt bồ hòn ! 
Manh chiếu rách 
Đắp ông trời 
Trăng sao khóc gió !!! 
Nước, như vỡ tận nguồn, nước tuôn, nước lũ 
Gió, như nộ xung thiên, gió vập, gió vùi 
Sóng, như động thủy cung, sóng phủ, sóng quay 
Phá xơ xác đất Miền Trung nghiệt ngã 
Lúa, ngã gục trên đầu xanh lá mạ 
Mộng, thúi tàn khi hạt giống chưa ươm 
Mái nhà tranh, xéo gió, rách tươm 
Dân quê nghèo, khóc khô nước mắt 
Nhiều khi, cũng muốn cắt lìa : nơi chôn nhau cắt rốn  
Nhiều khi, cũng muốn đành đoạn : xa mồ mả ông cha 
Nhưng đi đâu, thiệt tình, áo quần, chỉ mấy mảnh dính da 
Nói đừng cười, chứ bạc với tiền, không một xu dính túi 
Tủi, có gì để mà buồn tủi 
Đau, có gì để mà buồn đau 
Khố rách, đã từ khi mới sinh ra, mở mắt chào đời 
Mo cau, đã từ khi mủng dừa sứt mẻ, vét lu, húp nước 
Tiết tháo, cúi đỡ cõi còm, thui chột 
Hào khí, lom khom xơ xác, khô gầy 
Chai sần mấy lớp, đeo tay 
Khẳng khiu mấy lớp, đọa đày bước chân 
Đầu trần, chống chõi phong trần 
Thân trần háp nắng, héo dần tấm thân 
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Sương sa, lạnh buốt cơ bần 
Gió táp, se thắt mấy lần thịt thau 
Khổ đau, chồng chất mái đầu 
Bù xù tóc trắng, rầu rầu bụi bay 
Trắng tay, trắng cả hai tay 
Xoa qua bóp lại, không ngày nào nguôi 
Miền Trung, quê của tôi ơi 
Gian truân đầy ắp, ai người biết không ??? 
Vậy mà : 
Mỗi một năm, thiên tai chi rứa 
Mỗi một năm, nghiệt ngã chi ri 
Còn chi, mà nói mô tê 
Còn chi, mà nói răng ri, nữa hè 
Chén cơm manh áo, ai nghe 
Chiếu mền tơi tả, sao che đất trời   
Miền Trung, ơi hỡi quê tôi 
Hòa trong nước mắt, khóc cười Miền Trung !!! 
 
Mặc Giang 
Tháng 10 – 2007  
 

Châu sa thành gia bảo ! 
Tháng 11 – 2007  
 
Khi sinh ra, vốn mang dòng suối lệ 
Tẩm hơi sương chan chứa mọi nỗi niềm 
Mỗi một người có một dòng suối riêng 
Chảy để thấm đời mình trong nhân thế 
 
Mạch ẩm ướt nằm ẩn sâu lặng lẽ 
Ngấm cõi lòng, và thẩm thấu con tim 
Nếu giọt lệ mà khô cứng, ngậm câm 
Thì con người trơ trơ hơn gỗ đá 
 
Chín tâm tư, mới lưng tròng lệ đổ 
Nhũn tâm hồn, mới động mạch châu sa 
Cứ chảy đi, ôi hạnh phúc lắm mà 
Vì trái tim bồi hồi nghe sự sống 
 
Thật dễ thương, nhìn bờ sông gợn sóng  
Thật dễ mến, nhìn bờ suối vo tròn 
Không biết khóc, là sống không tâm hồn 
Không nước mắt, là chôn đời khô cứng 
 
Đừng phụ bạc tắt nguồn cơn sinh động 
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Đừng bẽ bàng dìm suối lệ vực sâu 
Tiếng nói của con tim, và tiếng nói của cái đầu 
Hai cái đó thường đôi co nghiệt ngã 
 
Giọt thì thầm lung linh hồn sỏi đá 
Để ngắm nhìn nước mắt chảy mà chơi 
Chảy băng ngang  từng mạch sống cuộc đời 
Đừng lấn át bởi lằn ranh lý trí 
 
Đặt lý trí đứng trên cầu sông Vị 
Bắc một nhịp qua suối lệ chìm khe 
Khi con tim rung động mạch lắng nghe 
Ôi đẹp quá, châu sa thành gia bảo. 
 

Ai chưa từng biết khóc ? 
Tháng 11 – 2007  
 
Khi sắt đá thì mặt lạnh như tiền 
Khi nhũn mềm, cũng méo xẹo như ai 
Thế mới biết, khóc, quả thực anh tài 
Đánh ngã gục anh thư, trượng phu, quân tử 
 
Khi cõi lòng đã chín mùi tình tự  
Khi tâm hồn đã ủ dột xót xa 
Thì bờ mi đã mở mạch châu pha 
Nguồn suối lệ cuộn dòng reo tức tưởi 
 
Khi lẫm liệt, hơn gió rừng thét núi 
Khi dọc ngang, hơn hồng thủy sóng triều 
Nhưng có khi vào quán trọ cô liêu 
Ôm lủi thủi giọt khô đau mắt xót 
 
Bất luận, bậc cái thế anh hùng đảm lược 
Bất luận, bậc tướng lãnh thống chế sa trường 
Bất luận, bậc dân giả chơn chất bình thường 
Nước mắt chảy, cũng kẻm nhẻm, kèm nhem, thút thít 
 
Đâu phải riêng chốn hồng trần ô trược 
Ngay thánh nhân đã vượt thoát siêu phàm 
Không biết khóc, khác nào gỗ đá, thạch nham 
Tiếng lòng không biết nghe, tình người đâu có vẹn 
 
Trời, dù là khoảng trống mênh mông, còn mưa đổ 
Đất, dù là gồ ghề, lồi lõm, còn nứt khe 
Huống chi con người, có sẵn hai lòng khe 
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Mạch không động, khác nào như đã chết 
 
Khóc, mới sinh ra, đó là sự thật 
Khóc, thấm niềm đau, mới là con người 
Khóc, đã nằm sẵn trong tiếng cười 
Hỡi nhân thế, ai chưa từng biết khóc ???   
 
Nghề nào cũng lắm công phu 
Tháng 11 - 2007  
 

Nghề nào cũng lắm công phu 
Muốn cho đến đích, lu bù trần ai 

Nghề nào cũng lắm chông gai 
Muốn cho tuyệt đỉnh, miệt mài trầm kha 

Đôi tay chống chõi sần da 
Đôi chân dẫm bước đẫy đà lao linh 

Không nghề, cũng lắm tội tình 
Có nghề, cũng lắm cực hình, chưa xong 

Ở đời, không lẽ long bong 
Vai u ai gánh, lưng còng ai mang 

Chỉ riêng cái uống cái ăn 
Biết bao công sức khó khăn mới thành 

Huống chi nên phận nên danh 
Não lòng chồng chất tròng trành lên ngôi 

Vùi đầu đeo đá leo đồi 
Nước mắt xói đất, mồi hôi xói bờ 

Vùi cổ xơ xác tàn khô 
Tháng năm ì ạch, ngày giờ hết hơi 

Nghề nào cũng nhọc một đời 
Thời gian ngoảnh lại da mồi tóc sương 

Nghề nào cũng lắm tai ương 
Dừng chân thở dốc nát đường xót xa 

Lò cừ nung nấu ta bà 
Chiếc xe nhân thế qua phà trần gian 

Mong ai thấu hiểu cơ mang 
Đừng trơ mắt ếch bẽ bàng thế nhân. 
 

Cơ cầu chi ai ! 
Viết thêm 1 bài cho cảnh lũ lụt cuối năm 2007, 
hoành hành và tàn phá hơn mười mấy tỉnh Miền Trung. 
Tháng 11 – 2007  
 
Lụt, đang hoành hành Thanh Hóa ! 
Lụt, đang càn quét Nghệ An ! 
Lụt, đang tàn phá Ninh Bình !  
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Lụt, đâu có tha Hà Tĩnh ! 
Còn Quảng Bình, cũng ngập tràn, chấn động ! 
Còn Quảng Trị, cũng nghiêng ngửa, điêu linh ! 
Quảng Nam - Đà Nẵng, hứng chịu cực hình ! 
Thừa Thiên - Huế, lặn chìm trong biển nước !  
Tỉnh Quảng Ngãi, tơi bời chất ngất ! 
Tỉnh Bình Định, ập phủ tan hoang ! 
Tỉnh Phú Yên, hớt hãi kinh hoàng ! 
Nha Trang – Khánh Hòa, còn gì là thùy dương cát trắng !!! 
Ôi, vùng đất Miền Trung nhỏ hẹp, người đông 
Khi nắng, thì nắng như đổ lửa 
Ôi, vùng đất Miền Trung hứng biển, đỡ núi 
Khi mưa, thì mưa dập gió vùi 
Làm tiêu điều quê nghèo chơn chất của tôi ơi 
Lòng quặn thắt, nơi chôn nhau cắt rốn 
Đâu cần đánh dấu, là trận lụt lịch sử 
Đâu cần đánh dấu, là trận lụt lớn nhất của mấy mươi năm 
Có năm nào, người dân tôi, không chùn xuống nặng oằn 
Núi còn lở !  
Đèo còn nghiêng ! 
Đất còn sạt ! 
Đá còn quay ! 
Đường còn trụt ! 
Thành còn lay ! 
Nói chi đến :  
Cửa nhà !  
Miếng cơm !  
Manh áo ! 
Ân có nặng, mới càng thêm áo não 
Nghĩa có sâu, mới càng thấm niềm đau 
Người vô can, cũng chia sẻ một bầu 
Huống chi, nói đến chữ đồng bào ruột thịt 
Xin cảm ơn ai, dẫu, “lòng có nhiều nhưng của ít” 
Xin cảm ơn ai, dẫu, “lá rách làm khổ lá lành” 
Qua từng cơn 
Người dân tôi ngó quanh : 
Ngậm đắng !  
Nuốt cay !  
Ôm đầu !  
Bó gối ! 
Hỡi thiên địa, nếu có bạo tàn thì ùn ùn bão thổi 
Hỡi trời đất, nếu có nhẫn tâm thì chấn động càn khôn 
Làm cho một trận tan tành, vẫn còn hơn 
Chứ năm từng năm, đừng đáo lui đáo tới 
Thà chấp nhận một phen, rồi tô bồi, chống đỡ 
Thà hứng chịu một trận, rồi vá đắp, dựng xây 



 72 

Chứ chưa kịp ngóc đầu, ngồi dậy, đứng lên 
Lại ập phủ, cư không an, lấy gì mà lạc nghiệp  
Dân Miền Trung cay đắng, lại chồng thêm oan nghiệt 
Dẫm đất ngó ông trời, sao ông nhẫn quá tay 
Ở trên cao, sao ông không thấy nỗi này 
Tận chốn thiên đình, chẳng lẽ ăn không ngồi rồi 
Nổi tánh thiên lôi, bày những trò hành hạ 
Người dân Miền Trung ơi ! 
Hỡi thời thế, thế thời là thế 
Nhưng một lòng một dạ trung kiên 
Dù cho nghiệt ngã, oan khiên 
Tương thân tương ái, hậu tiền có nhau 
Dù cho bạc hếu mái đầu 
Nhìn ngang xẻ dọc, cơ cầu chi ai 
Dù cho ập phủ thiên tai 
Nghĩa nhân đức trọng hoa cài Miền Trung. 
 

Bao giờ thoát khổ ! 
Viết để chia sẻ những mảnh đời bất hạnh, 
đã nghèo khổ lại còn hạn hán từng năm 
và lũ lụt mỗi năm, lại đang ập phủ não nề ! 
Tháng 11 – 2007  
 
Cái nghèo khổ, thì làm sao no lưng ấm cật ? 
Cái cơ cùng, thì làm sao thoát khỏi mốc meo ? 
Ôi những tiếng eo kèo 
Ngất đồi cao gió hú 
Cái khổ nghèo, vốn đã mang từ thuở 
Mới sinh ra, vừa mở mắt chào đời 
Đến lớn lên, dù vài chục, mấy mươi 
Càng gồng gánh, càng chất chồng nặng trĩu 
Bởi cha mẹ tôi, cũng đã từng nghèo khổ 
Một mái nhà tranh, chừa lỗ ngó ông trời 
Cơm hẩm độn khoai, từng bữa thở hết hơi 
Đồng cạn đồng sâu, đất cằn phơi sỏi đá 
Cả cuộc đời tôi, cũng chạy bương tơi tả 
Suốt mấy mươi năm, cũng vật lộn muôn bề 
Nhưng không làm sao thoát nổi cảnh ê chề 
Lại còn vợ chồng, và một đàn con nheo nhóc 
Nói rằng khóc, thật sự, tôi đâu còn nước mắt 
Nó đã khô trong dãi nắng mưa dầu 
Nó đã chìm trong cạn đáy thâm sâu 
Đày lao nhọc, tấm thân tôi tàn tạ 
Lưng còng xuống, đeo trầm kha vất vả 
Chân khẳng khiu, lội sỏi đá chông gai 
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Đầu bạc phơ phủ một mái hoa cài 
Dáng ủ rũ, xác xơ bồng tóc trắng 
Mùa hạn hán, da thẫm màu, đỡ nắng 
Mùa lũ lụt, thân còm cõi, chống mưa 
Nhà trống trơn, không của cải dư thừa 
Lửa hết cháy, nước hết trôi một cái gì được nữa 
Tôi dốt nát, trường làng ê a ba chữ 
Các con tôi, chưa qua khỏi tiểu học gần nhà 
Mỗi khi nghe học phí, sách vở, lòng dạ xót xa 
Thì làm sao bò lên, mà gọi là trình độ 
Mảnh ruộng với khu vườn, chỉ một khoanh, bó rọ 
Con cái kết phu thê, chia cái gì mà chia 
Nên cũng như tôi, bương chải đủ thứ nghề 
Nhưng cuộc sống vắt đèo heo hút gió 
Ôi thân phận, cái nghèo đeo cái khổ 
Ôi cô cùng, cái khó bó cái khôn 
Tôi ao ước, sao cho được khá hơn 
Nhưng số không, biết làm sao mà ao ước ??? 
 
Người dân quê thống khổ ! 
Viết lúc 6am 15-11-07, để thương cảnh hơn mười mấy Tỉnh Miền Trung 
đã bị tràn ngập và tàn phá bởi 5 trận lũ lụt vào năm nay (2007),  
cơ chừng chưa thoát khỏi ! 
Tháng 11 – 2007   
 
Tôi thấy rồi em 
Nước tràn bờ lênh láng 
Tôi nghe rồi em 
Cả biển nước mênh mông 
Nước nuốt mất ruộng đồng 
Nước cuốn trôi phố thị 
Kia, người mẹ, tay bồng tay bế 
Nọ, cụ già, túi rách đeo vai 
Đó, con thơ, nước mắt lăn dài 
Đây, vợ hiền, khóc chồng tang trắng 
Đeo một mớ bùi nhùi, di tản lên nơi cao, ngậm đắng 
Mang một mớ tạp nham, bỏ của cải thoát thân, nuốt cay 
Khốn cùng, đã trắng hai tay 
Lại càng tay trắng, đọa đày trầm kha 
Vách phên, tạm gọi là nhà 
Cuốn trôi sạch bách, cửa nhà còn chi 
Gia tài, cơm gạo hẩm thiu 
Quăng vào biển nước, tiêu điều xác xơ 
Chút cứu trợ, dăm ba gói mì, với vài “lon”, húp cháo 
Chút lòng vàng, tiếng an tiếng ủi, riêng thân phận đói nghèo 
Từ nay, mang cả mốc meo 
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Tay gồng tay gánh leo trèo sơn khê 
Để nghe, cạn nỗi ê chề 
Một đời gian khổ, bốn bề bủa giăng 
Không còn cái uống cái ăn 
Lấy đâu, mà để học hành, hỡ con 
Hàng rong, mua bán cõi còm 
Nghèo nàn xơ xác, ai thèm ngó đâu 
Cuộc đời, khốn khó ngập đầu 
Dại khôn – khôn dại, xỏ xâu mang về 
Dân nhà quê, vốn đã quê mùa từ nhỏ 
Ít học hành, vốn không biết nói biết năn 
Nên lấm la lấm lét, sợ người ta cười, biết răng 
Làm, biết làm mô tê, sợ người ta chê, khổ rứa 
Cả nhà, ủm thủm trong căn lều, không cửa 
Gia đình, chật vật dưới vách lá, không cài 
Bữa ăn, vợ chồng con cái ngồi che lại, lỡ con mắt của ai 
Nhìn vào thấy, đã nhục nhằn, lại còn thêm xấu hổ 
Trời ơi, cao lồng lộng, sao không thèm ngó 
Đất ơi, rộng thênh thang, sao chẳng chỗ dung 
Trên trần gian, đâu là chỗ khốn cùng 
Hãy cứ thử đem ra mà so sánh 
Tôi nghe rồi em, 
Biết làm sao cơn ấm lạnh ??? 
Tôi nghe rồi em, 
Biết làm sao nỗi cơ hàn 
Vậy mà, hết hạn hán đến lũ lụt hàng năm 
Ai có hiểu người dân quê thống khổ !!! 
 
Nhớ mãi nghe em ! 
  
Tấm lòng luôn hiện hữu 
Mắt thương nhìn cuộc đời 
Chúng sanh khắp nơi nơi 
Mang từ tâm tế độ 
  
Vào trần gian đau khổ 
Nghe tiếng nói kêu thương 
Vào thế giới nhiểu nhương 
Nghe tiếng kêu trầm thống 
  
Tạo niềm tin, sức sống 
Cho hy vọng, thăng hoa 
Ban tịnh thủy cam lồ 
Thuyền thanh lương dong ruổi 
  
Nhẹ nhàng như bờ suối 
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Thanh thản như dòng sông 
Khắp pháp giới mênh mông 
Thênh thang đường Tứ Thánh 
  
Đi đầu nguồn cuối ngọn 
Dạo vô thỉ vô chung 
Ta có mặt vô cùng 
Em ơi, đừng ái ngại 
  
Bước lên ngàn quan ải 
Thoát vô hạn biên cương 
Ta đi khắp nẻo đường 
Lòng an nhiên bất động 
  
Nhìn kia, nước và sóng 
Sóng với nước lung linh 
Em vẫn nét băng trinh 
Ta vẫn tròn tánh thể 
  
Giữa đôi bờ sinh tử 
Nào có nghĩa tử sinh 
Ta nguyên vẹn bóng hình 
Em tinh anh muôn thuở 
  
Nghe không, từ tiếng gọi 
Luôn nhớ mãi nghe em ! 
 

Là cái chi chi 
Tháng 11 – 2007  
 

Cái gì là cái chi chi 
Càng níu càng kéo càng vì càng thâm 

Cái gì là cái giã tâm 
Càng manh càng mún lợi danh hão huyền 

Cái gì là cái oan khiên 
Càng mâu càng thuẫn não phiền thế nhân 

Phong trần, nát cả phong trần 
Xem thường thiên hạ chẳng lần lựa ai 

Tranh nhau hai chữ anh tài 
Giành nhau bốn chữ không ai hơn mình 

Thanh nga rồi lại thanh minh 
Vét cho ráo máng, cạn tình chưa thôi 

“Cái quay, búng sẵn trên trời 
Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm” 

Thương không thân phận dế mèn 
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Mà phiêu lưu ký tèm lem thế này 
Mượn người lao lý đọa đày 

Tô son đánh phấn vẽ mày thêm râu 
Mượn người mưa dãi nắng dầu 

Be đường đắp ải qua cầu rút dây 
Mượn người ngậm đắng nuốt cay 

Tạo bè kết đảng thẳng tay riêng mình 
Cái gì là cái nhục vinh 

Cái gì là cái ô danh thế trần 
Cái gì mục hạ vô nhân 

Mà tranh mà đoạt dự phần lắm ru. 
 

Mảnh rách nát 
Tháng 11 – 2007  
 
Biển tang thương tha hồ mà tơi tả 
Bãi nương dâu tha hồ mà xéo dày 
Cho cạn tàu ráo máng, chẳng nương tay 
Bao chiêu thức, đánh tan hoang chí tử 
 
Thời tin học, càng tinh vi đấy chứ 
Chỉ phút giây, bấm nút thế là xong 
Con đường tung, vút cho hết điểm cong 
Con đường hoành, vút tận cùng ngằn mé 
 
Bắn tơi tả, không còn đâu giới tuyến 
Bắn tơi bời, không còn đâu lằn ranh 
Bung ta lông, không còn chút tơ mành 
Chừa chỗ hậu mà che manh chiếu rách 
 
Bao chữ nghĩa được dùng, hơn sử sách 
Phiếm cứ gõ, đâu có ngại mực khô 
Chữ lá cải, chữ ở chợ, chữ tục ô 
Thi nhau đổ vào rừng hoang văn hóa 
 
Nhớ câu người xưa : bút sa gà chết 
Lại nhớ cổ nhân : uốn lưỡi bảy lần 
Người cầm bút, mang danh văn sĩ, văn nhân 
Người tế thế, mang danh chính nhân, chính khách 
 
Vậy mà, cái gì cũng đem ra nói tách bạch 
Viết tứ tung, viết tán loạn, không còn chữ khen chê 
Người có học, giỏi hơn người dân giả, nhà quê 
Ăn, nói, viết, giới ít học không thế nào hiểu nổi 
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Dân nhà quê chỉ biết i tờ mấy chữ 
Vần ngược xuôi chưa qua khỏi trường làng 
Không khua chiêng những hạ cám thượng vàng  
Không đánh trống những đầu môi chót lưỡi 
 
Làm dân quê, chân lấm tay bùn lam lũ 
Cuốc đất, trồng khoai, bầu bí ngô đồng 
Không biết gì cái mâu, cái thuẫn, cái tang, cái bồng 
Mảnh rách nát của thế nhân xâu xé.  
 
Diện bích riêng mình 
Tháng 11 – 2007  
 
Mấy mươi năm, kiếp viễn phương 
Mấy mươi năm, mấy đoạn trường 
Bao niềm đau tím ruột 
Xéo dày nát mảnh tình thương 
 
Mấy mươi năm, một cuộc đời 
Mấy mươi năm, mấy biển khơi 
Nghe trùng dương réo gọi 
Xanh xanh đập vỗ sóng mòi 
 
Mấy mươi năm, một chuyến đi 
Mấy mươi năm, biết nói gì 
Phương trời chim mỏi cánh  
Đường dài thăm thẳm buồn bay 
 
Mấy mươi năm, một chuyền về 
Mấy mươi năm, mấy sơn khê 
Vạt rừng reo gió núi 
Trăng soi dõi bóng tình quê 
 
Mỗi một năm, mấy trăm đêm 
Mấy mươi năm, cấp số nhân 
Tấm mành treo cửa sổ 
Canh thâu vạn lý cơ phần 
 
Mấy mươi năm, độc ảnh hình 
Mấy mươi năm, tiếng vô thinh 
Tâm can nghe thẩm thấu 
Mênh mông diện bích riêng mình.  
 

Xin Cha chứng giám 
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Tháng 11 – 2007  
 
Con biết Cha đã nằm đây lâu lắm 
Từ khi con chập chững mới biết đi 
Tuổi bé thơ, con nào đã biết gì 
Càng lớn lên, càng thấm đời cô lữ 
 
Thọ ân sinh, chứ không ân dưỡng giáo 
Mưa lạnh nhiều mà nắng chẳng ai che 
Đường trần gian khúc khuỷu bủa trăm bề 
Con mới thấm câu : như nhà không nóc 
 
Vào trường đời, như con đường ngược dốc 
Hố thâm sâu, đèo heo hút quanh co 
Lắm chông gai mà cũng lắm tơ vò 
Vừa chịu trận, vừa lì đòn chống đỡ 
 
Con không cha, nên con không sợ khó 
Khi nhớ cha, con lại vững riêng mình 
Tùng bách tự vươn vai 
Thành hoàng đỡ cột đình 
Thì con cũng đội trời đạp đất 
 
Cha nằm đây, nhưng chắc chắn cha biết 
Nay con về thăm lại nấm mộ xưa 
Cảm ơn cha, cho con chút tâm lực có thừa 
Nén hương này, xin hồn cha chứng giám 
 
Đường đời còn mấy đoạn 
Con vẫn tiếp tục đi 
Đi cho đến khi gót đỏ đen sì 
Để không phụ công đức sinh thành cao cả. 
 

Xin Mẹ chứng tri 
Tháng 11 – 2007  
 
Con quỳ xuống bên mộ phần của Mẹ 
Dâng nén hương, mà chín rụng tâm tư 
Con đã nghe trái chín trên đường đi 
Xa hơn nữa, kể từ ngày Mẹ mất 
 
Về thăm Mẹ, thì ra thăm nấm đất 
Về thăm Mẹ, thì ra thăm mộ bia 
Đây là đâu, là một cõi đi về 
Tím ngắt, lặng yên, hoang mờ, giá lạnh 
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Gió bay bay tỏa làn hương khói quyện 
Lá lao chao khua tiếng nói vương cành 
Bờ mi tràn hai dòng lệ loanh quanh 
Nhỏ xuống đất thấm hoàng tuyền rung động 
 
Ngồi bên mẹ, đưa tận tay mẹ nắm 
Mảnh xương khô, bào năm tháng hao gầy 
Tóc phơ màu, nằm từng loạn, lay lay  
Còn da thịt đã hòa tan cát bụi 
 
Ngồi bên mẹ, con thì thầm khẽ nói 
Mẹ đi rồi, con giữ mẹ trong tâm 
Con luôn mang hình ảnh mẹ trong hồn 
Có khi ngủ, gặp chiêm bao đánh thức 
 
Mẹ đi đi, như hoàng hôn khép núi 
Mẹ đi đi, như mây ngủ trên ngàn 
Còn riêng con, thương nhớ mẹ mênh mang 
Và thăm mẹ trong thềm hoang ký ức. 
 

Rồi cũng xa xăm ! 
Tháng 11 – 2007  
 
Tôi biết chắc, đây là anh 
Tôi biết chắc, đây là chị 
Tôi biết chắc, đây là em 
Chứ không phải là ai, và cũng không hề nhầm lẫn 
Và đây là một đàn cháu, cũng không hề lấn cấn 
Đang rộn lên tiếng nói 
Anh em ruột thịt, máu mủ một nhà 
Nhưng nhìn anh, nhìn chị, nhìn em 
Thật tình, tôi không thể nhận ra 
Còn một đàn cháu 
Nghe để mà nghe  
Nhìn để mà nhìn 
Chứ hoàn toàn không biết mặt 
Anh, như thế hay sao 
Chị, như thế hay sao 
Em, như thế hay sao 
Và một đàn cháu con như thế hay sao 
Mấy chục năm trường  
Giữa hai phương trời xa cách  
Biết bao tự tình tha thiết 
Gặp nhau tay bắt mặt mừng 
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Nhưng thật ngỡ ngàng  
Từ trên trời rớt xuống 
Từ dưới đất chui lên 
Tôi đang dứng trên mỏm chênh vênh 
Đón nhận sự thật quanh mình 
Như đón nhận một giấc mơ 
Dòng sông xưa, khác cả bến, khác cả bờ 
Mái nhà xưa, khác cả vách, khác cả phên 
Con đường làng, khác cả đường đi, lối ngõ 
Mấy mươi năm, mà đã ra thế đó 
Nếu lâu hơn, chưa biết sẽ ra sao 
Còn hơn một cuộc chiêm bao  
Bừng con mắt dậy xạc xào bụi bay 
Còn hơn mây kéo về tây 
Sao mờ lấp lánh lung lay trăng ngàn 
Mấy mươi năm khung trời biền biệt 
Mấy mươi năm bao nỗi chờ mong 
Mấy mươi năm tao phùng giây lát 
Mấy mươi năm rồi cũng xa xăm. 
 

Bóng thời gian tim tím  
Tháng 11 – 2007  
 
Chân bước đi trên đường xưa quê cũ 
Đã từ ly một khoảng mấy mươi năm 
Đang đứng đây, mà sao thấy xa xăm 
Giữa quá khứ - hôm nay, là một trời xa lạ 
 
Nghe tâm tư bồn chồn rơi hai ngả 
Chấp nhận thì không lẽ như thế sao 
Chối từ thì sự thật hay chiêm bao 
Sóng lăn tăn, vỗ đôi bờ hiu hắt 
 
Hỏi dĩ vãng, chìm sâu, im bặt 
Hỏi xa mờ, lặng lẽ, ngậm câm 
Hỏi hôm nay, cây cỏ thì thầm 
Bóng thời gian, bào mòn tất cả 
 
Kìa, rong rêu, mấy lớp gồ ghề sỏi đá 
Kìa, sóng xô, mấy lần bồi lở men sông 
Kìa, nương dâu, biến cải ao lạch ruộng đồng 
Còn con người, tàn tạ chất chồng tuổi tác 
 
Bờ lau mờ bụi cát 
Tiếng vạc động canh khuya 
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Ngàn sao gọi đêm về 
Vạt rừng reo gió núi 
 
Còn đâu nữa, con nai vàng bên bờ suối 
Còn đâu nữa, lúa mạch ngậm sữa non 
Con đường xưa phai nhạt cả lối mòn 
Đành chấp nhận bóng thời gian tim tím. 
 

Lung linh bờ thạch thảo 
Tháng 11 – 2007  
 
Giọt châu sa vo tròn trên nét ngọc 
Lăn lưng chừng đứng lại giữa gò nông 
Mắt buồn buồn nhìn về cõi mênh mông 
Giây phút cuối chìm sâu thềm băng giá 
 
Mỗi ly biệt nhũn mềm hồn sỏi đá 
Mỗi hợp tan chín ũng cả tâm tư 
Sóng lặng yên mà thuyền lại lắc lư 
Đất bất động mà bước chân lảo đảo 
 
Giữa dòng người, nhưng không nghe huyên náo 
Lững thững đi từng bước đếm đăng trình 
Trong mênh mang, vắng ngắc cả vô thinh 
Khua từng nhịp vọng vang đường cô lữ   
 
Người đi đi, về phương trời viễn xứ 
Người về đi, về cuối góc niềm tây 
Cửa kín khe, se thắt gió heo may 
Thổi lành lạnh buốt tâm can tê tái  
 
Vầng trăng tròn, khoét sâu vầng trăng khuyết 
Đeo loanh quanh, một vệt mỏng lưng trời 
Vắt cong cong, hứng trống rỗng chơi vơi 
Những gì còn và những gì đã mất 
 
Đời là một cõi mộng 
Cõi mộng nào là thực 
Đời là giấc chiêm bao 
Chiêm bao nào là mơ 
Đang sống đây, mà sao lại trơ vơ 
Dòng nhân thế va trường thành hư ảo 
 
Gió man mác lung linh bờ thạch thảo 
Mây bay bay lơ lửng gác đầu non 



 82 

Ta riêng ta, một khối mộng tâm hồn 
Vẫn hiện hữu giữa muôn ngàn trụ vũ.  
 

Đâu rồi xa xưa ! 
Tháng 11 – 2007  
 

Đâu rồi của những xa xưa 
Đói no ấm lạnh đã thừa thời gian 

Bước đi lững thững bên đàng 
Nỗi niềm đan kín mênh mang ngập lòng 

Bao năm ly cách hoài mong 
Một trời xưa cũ chìm trong xa mờ 

Cuộc đời như một giấc mơ 
Trải qua từng đoạn trôi bờ phiêu du 

Ô hay, chiếc lá vàng thu 
Mỗi mùa lá rụng, vàng thu lá vàng 

Đâu còn lối nhỏ băng ngang 
Đâu còn khóm trúc bên hàng tre xanh 

Đoạn đành, chấp nhận thật nhanh 
Hình xưa bóng cũ treo mành sương bay 

Đoàn đành, chấp nhận hôm nay 
Hỏi trong ký ức tỏ bày sao đây 

Khác xa, sao lạ thế này 
Thời gian quay ngược mới hay nỗi niềm 

Siêu bào biến dạng triền miên 
Đeo trên châu thể gởi miền bèo mây 

Cuộc đời đập giũa xát xây 
Cành trơ héo nhựa khô gầy sắc thân 

Một mai, mai một cơ phần 
Biển dâu còn đổi phong trần còn thay 

Đành thôi, biết nói sao đây !!! 
 

Bao thuở can qua ! 
Tháng 11 – 2007  
 

Thương người cố quận quê nhà 
Trầm tư độc ảnh quốc đà kêu sương 

Thương người khách thổ tha phương 
Nỗi niềm cô đọng vấn vương đêm dài 

Thương người tóc trắng sương phai 
Sao Hôm le lói, sao Mai xa mờ 

Thương người đang độ tuổi thơ 
Mái trường lặn hụp i tờ nguyên xi 

Thương người đang độ lỡ thì 
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Nhùng nhằng hai lối bước đi đoạn đành 
Thương người đang độ xuân xanh 

Mà sao sợi trắng bao quanh đỉnh đầu 
Sông Thương có nhớ Sông Cầu 

Sông Gianh - Bến Hải sắc màu thời gian 
Ai lầm, ai lỡ, ai mang 

Ai bồi, ai đắp, ai kham, ai từ 
Nhìn trông sông nước lắc lư 

Trải bao niên kỷ, đã dư biển sầu 
Nam Quan có nhớ Cà Mau 

Đồng bào đồng bọc thịt thau đọa đày 
Mai sau, ai tiếc nỗi nầy 

Chẳng qua dấu vết héo gầy sử xanh 
Lá vàng ủ rũ treo mành 

Lá non rúng rẩy rung cành gió bay 
Có thương, cũng chết niềm tây 

Không thương, cũng chết nỗi nầy tình kia 
Đoạn đành, bao thuở can qua !!! 

 
-------------------------- 
 
 
 
   
  
 
   
 


