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Đừng gọi tôi là người tù ! 
 
Đừng gọi tôi là người tù 
Nhứt nhựt tại tù, tại ngoại thiên thu 
Tôi đã mang cuộc sống âm u 
Ai muốn bước đi vào ngõ tối 
 
Một đã lỡ, sai đường lạc lối 
Tháng năm dài, trăm đắng ngàn cay 
Nào có nghĩa gì, xiềng xích chân tay 
Tòa án lương tâm, từng đêm thổn thức 
 
Đừng gọi tôi là người tù 
Ai không muốn đời mình đẹp nhất 
Ai không muốn đời mình đổi thay 
Trong hoang vu, còn có gió ngàn bay 
Sao cứ gọi tôi là người tù muôn thuở 
 
Đất bụi bay, vẫn còn muốn thở 
Đá trơ vơ, vẫn cảm niềm đau 
Những ngày xưa, như nước chảy qua cầu 
Cho tôi sống những ngày mai tươi sáng 
 
Đừng gọi tôi là người tù ! 
Đừng gọi tôi là người tù ! 
Tiếng nói này, 
Tiếng gọi này, 
Đau khổ lắm người ơi !!! 
 
11 giờ đêm 10-02-2007 
 

Quên cảnh ngục tù ! 
 
Tiếng mặc cảm, cả cuộc đời khốn khổ 
Tiếng xấu xa, cả cuộc sống thương đau 
Đêm từng đêm, tôi thức trắng canh thâu 
Tự chất vấn, tại sao làm như thế  
 
Người bạn tù tôi, thường nghe nhau kể 
Có người sa, nơi khói trắng thần tiên 
Có người sa, nơi mua phấn bán hương 
Làm anh chị, nơi xó hẻm góc đường 
Làm đàn em, bị dụ dỗ lon ton 
Hay đầu nậu, tham ô, tai to, mặt lớn 
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Một thuở tung hoành, ngàn đời nguy khốn 
Một lúc lầm mê, miệng thế cười chê 
Chưa vào nhà tù, đã khổ trăm bề 
Tiếng kêu xiềng xích, còn chi nói nữa 
 
Người bạn tù ơi, thôi nhau đi nghe 
Đời còn đó, ta lên xe chuyển hóa 
Đời còn dài, ta cải hối ăn năn 
Nhục nhã riêng mình, nhục nhã đến tổ tiên 
Mở cửa ngục tù, hướng thiện hoàn lương 
Quên cảnh ngục tù, về với yêu thương. 
 
12 giờ đêm 10-02-2007 
 

Mở cửa mà đi ! 
 
Tôi đã ở tù, khi còn trong bụng mẹ 
Tôi đã ở tù, giữa hai nẻo tử sinh 
Ba cõi trầm luân, đày ải cực hình 
Nào có nghĩa gì, nhà tù, nhà giam nhân thế !!! 
 
Nếu con tạo còn bánh xe chuyển hóa 
Thì đời tôi sẽ cải biến hoàn lương 
Tôi sẽ bước đi trên vạn nẻo đường 
Sầu hận chi, chỉ một lần lẫm lỡ !!! 
 
Trời đất mênh mông, tại sao không ở 
Biển rộng sông dài, tại sao không đi 
Bốn vách ngục tù, ngồi đó mà chi 
Người bạn tù ơi, nghe lời tôi nói ??? 
 
Chiếc áo nhà tù, xem như một lần kỷ niệm 
Ngày tháng nhà tù, xem như ngục thất trầm tư 
Miếng cơm nhà tù, xem như của thế còn dư 
Trao nhau nụ cười, mở cửa mà đi !!! 
Trao nhau nụ cười, mở cửa mà đi !!! 
 
12 giờ đêm 10-02-2007 
 

Ta không cần ngươi nữa ! 
 
Ngựa quen đường cũ, là con đường chi nhĩ ! 
Mà tại sao là câu tục ngữ muôn đời ? 
Người bạn tù ơi, ngẫm nghĩ mà coi 
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Để chiêm nghiệm, những gì là tốt xấu ??? 
 
Hỡi đêm đen, những đêm dài có thấu 
Là con người, ai chẳng thấm niềm đau 
Mái tóc xanh đã bạc trắng đeo đầu 
Nỗi bức xúc nhũn mềm cơn động não 
 
Thói hư, tật xấu, vô cùng thiện xảo 
Phải thức tỉnh lòng, rung động tiếng chuông 
Phải lắng lòng nghe, tiếng gọi thanh lương 
Ta là con người,  
chứ đâu phải là ngựa quen đường cũ !!! 
 
Những đêm trong tù, nhiều đêm không ngủ 
Ta đã nghe rồi, tiếng nói lương tâm 
Trăng sáng ơi, trăng sáng ơi, đẹp lắm trăng rằm 
Ta chờ em, ta chờ em, ánh trăng mười sáu 
 
Ta nghe trái tim, nhiều lần rỉ máu 
Ta xin chào mi, tan nát tâm can 
Ngựa quen đường cũ, khép cửa buông màn 
Ta quyết xa lìa, không cần ngươi nữa ! 
Ta quyết xa lìa, không cần ngươi nữa ! 
 
01 giờ sáng 11-02-2007 
 

 
 
Tha thứ cho con 
 
Xin mẹ tha cho con, con đã làm mẹ khổ 
Xin cha tha cho con, phải mang tiếng nhục nhằn 
Con nằm đây, lịch gỡ từng tờ, hối cải ăn năn 
Chưa sống nên người, đã làm con bất hiếu 
 
Tiếng ơn cha, xin gởi trên đồi núi 
Tiếng nghĩa mẹ, xin gởi dưới biển đông 
Một ngày mai, con gắng sức ra công 
Dù gian khó, không bao giờ than thở 
 
Một lần này, ngàn lần con xin nhớ 
Một lần này, vạn thuở con không quên 
Đã làm khổ cha, khổ mẹ, khổ anh, khổ chị, khổ em 
Một con sâu, cả nồi canh rẻ rúng 
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Đêm đêm, chắp tay khấn nguyện 
Ngày ngày, dõi mắt buồn trông 
Nhìn qua cửa sắt dặn lòng 
Vừng đông, bình minh chờ sáng 
 
Xin cha tha cho con 
Xin mẹ tha cho con 
Anh chị đừng buồn 
Đừng trách nghe em 
Xin chắp tay nguyền 
Dù nát lòng son !!! 
 
Mồng 7 Tết Đinh Hợi - 2007  
 

Chờ anh bên khung sắt 
 
Em bồng con, chờ anh bên khung sắt 
Vắt cái nghèo đựng trong túi thăm nuôi 
Keo dăm bông, hộp muối sả, sần sùi 
Nhà trống trải, chờ anh về đắp vá 
 
Một mẹ mấy con, tháng ngày tơi tả 
Nước mắt đong đầy, từng bữa cơm canh 
Con hỏi cha đâu, em nói vòng quanh  
Cha con chưa về, bởi còn đêm tối 
 
Đứa con lớn nhìn em khẽ hỏi 
Hình như cha ở tú ở tù 
Em bảo rằng, ở mịt ở mù 
Chớ tú tù gì, con đừng nói thế 
 
Rồi đến ngày, tay bồng tay bế 
Vai đeo mang một túi thăm nuôi 
Cửa sắt kia ren rét rợn người 
Lịch sắp hết rồi, ngày mai lại sáng 
 
Mẹ nuôi con, quên ngày quên tháng 
Vợ trông chồng, nhớ phút nhớ giây 
Mặt trời đông đã đổ về tây 
Ba sáu lăm 
Ba sáu lăm 
Mấy lần rồi 
Đã mòn chưa khung sắt !!! 
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Mồng 7 Tết Đinh Hợi - 2007  
 

Gà trống nuôi con 
 
“Gà trống nuôi con” 
“Gà trống nuôi con” 
Khổ nhất đời, gà trống nuôi con  
Con khóc oe oe, không làm sao biết dỗ 
 
Tay đàn ông, xách nôi, thay tả 
Pha sữa con, nóng lạnh vô chừng 
Cho con ăn, hả miệng, kêu ùm 
Tập làm mẹ, xòe cánh kêu, cục ... cục ... tác 
 
Gà trống nuôi con !  
Khó hơn vượt ghềnh vượt thác 
Gà trống nuôi con ! 
Khó hơn băng núi băng đèo 
Anh buồn trông những vách đá cheo leo 
Em hởi em, chờ em về, tỏ ngõ 
 
Anh ngoài này, mỏi mòn vò võ 
Em trong kia, thổn thức từng cơn 
Tháng ngày qua, lòng dạ héo hon 
Thời gian dài, đã mòn mi mắt 
 
Em ơi em, thôi em đừng khóc ! 
Anh thay em, làm gà trống nuôi con ! 
 
Mồng 7 Tết Đinh Hợi - 2007 
 

     Mẹ ngồi chờ con 
 
Mẹ ngồi chờ con, chưa tới giờ mở cửa 
Đưa mắt buồn trông, giọt lệ đắng lưng tròng 
Ngày xưa nuôi con, tay bế tay bồng 
Dãi nắng dầm mưa, mong con khôn lớn 
 
Khi dỗ khi dành, nhẹ lời nhỏ tiếng 
Khi roi khi vọt, khe khẽ lòng đau 
Lòng mẹ nuôi con, dai dẫu dãi dầu 
Mong con khôn lớn, giữa trường đời muôn ngả 
 
Ngày nay nuôi con, chắc chiu trong túi nhỏ 
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Hũ muối mè, hộp muối sả, dăm bông 
Kem đánh răng, bàn chải, cục xà phòng 
Dù có ra sao, cũng là con của mẹ 
 
Mẹ ngồi chờ con, văng vẳng bên tai, miệng đời biếm nhẽ  
Mẹ dấu trong lòng, đâu dám kể con nghe 
Lòng mẹ chín chiều, như sóng vỗ bờ đê 
Dòng nước chảy xuôi, muôn ngàn đời vẫn thế 
 
Mẹ ngồi chờ con, khung cửa vừa mới hé 
Nhìn bóng dáng con, lòng đã ấm lên rồi 
Con gắng giữ gìn, sức khỏe nghe con 
Bóng tối đêm dài, mẹ mím lòng đau !!! 
 
          Mồng 7 Tết Đinh Hợi - 2007  
 

 
Con xin hứa 
 
Mẹ ơi mẹ, xin mẹ đừng khóc 
Cha ơi cha, xin cha đừng đau 
Nhìn mẹ khổ, con không chịu nổi đâu 
Nhìn cha buồn, lòng con thêm tan nát 
 
Con xin hứa, dù ngàn cân treo sợi tóc 
Dù băng đồi, đeo đá, đội sơn khê 
Để đền ơn, công sinh dưỡng mẹ cha 
Để chuộc lại những gì con đánh mất 
 
Khi ngồi trong khung sắt 
Với qui chế lao tù 
Ì a, í a, í dầu 
Tiếng mẹ ru hời, 
Í a, tiếng mẹ ru hời, 
Đã mấy mùa thu 
 
Khi ngồi trong khung sắt 
Khi nuốt miếng cơm tù 
Ì a, í a, í dầu 
Một ngày trong tù,  
Í a, một ngày trong tù, 
Là cả thiên thu 
 
Xin mẹ đừng khóc nữa ! 
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Xin cha đừng buồn đau ! 
Ngàn lần con xin hứa 
Từ nay đến bạc đầu 
 
À ơi, ới à, 
Nước chảy qua cầu 
Tháng ngày đau khổ, ới a 
Như nước qua cầu, chảy đi !!! 
 
Mồng 7 Tết Đinh Hợi - 2007  
 

 
 
Tâm sự người tù 
 
Tiếng kiểng kêu : keng ! keng ! keng ! 
Lại thêm một ngày mới 
Chấp tác, chấp hành, theo qui chế nhà lao 
Lớn nhỏ, nữ nam, nhanh nhẩu, xôn xao 
Từng khu, từng phần, hòa nhau thao tác 
 
Kia, tiếng hò, tiếng hát 
Nọ, tiếng nói, tiếng cười 
Thời khắc đi qua, quen thuộc quá đi thôi 
Của những con người cùng chung mẫu số 
 
Tiếng kiểng kêu : keng ! keng ! keng !  
Lại một ngày đã hết 
Cảnh nhà lao trông vắng vẻ, im lìm 
Tiếng ngáy đủ chiều,  
như những bản hòa tấu không tên 
Những dàn nhạc lừng danh,  
còn thiếu nhiều thanh âm như thế 
 
Tôi gát tay nhìn qua khung cửa nhỏ 
Trông xa mờ, đếm những ánh sao thưa 
Nỗi niềm đau, ôi biết nói sao vừa 
Một lầm lỡ, biết bao nhiêu tan vỡ 
 
Tiếng kiểng kêu : keng ! keng ! keng ! 
Lại thêm một ngày nữa 
Tháng ngày qua đâu có những gì vui 
Rồi một mai, ta sẽ bước ra ngoài 
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Giã từ nghe, chốn thâm u kinh dị 
 
Ta xa em, như lên đò vĩ tuyến 
Ta lìa em, như thuyền vỗ xa bờ 
Dù gặp nhau như giấc mộng trong mơ 
Xin giã biệt, không quay về bến cũ. 
 
           Mồng 7 Tết Đinh Hợi - 2007  
 

 
Quê hương tình tự muôn đời 
 
Tiếng quê hương, trăm thương ngàn nhớ 
Tiếng Lạc Hồng, muôn thuở không phai 
Tiếng Việt Nam, gấm vóc hoa cài 
Tiếng dân tộc, lung linh tình tự 
 
Năm ngàn năm, trao nhau gìn giữ 
Trải bao đời, kế thế dựng xây 
Và truyền lưu đến tận ngàn sau 
Mảnh dư đồ, non sông nước Việt 
 
Đây, quê hương thắm thiết 
Đây, tình quê đậm đà 
Thái Bình bắc nhịp đi qua 
Cửu Long chín khúc, Hồng Hà dặm soi 
Đồng Nai, sóng vỗ ru hời 
Trường Sơn ấp ủ ngỏ lời Biển Đông 
 
Bông lúa chín thơm thơm mùa mới 
Cánh đồng vàng toa tỏa ngát hương 
Tình quê reo khắp nẻo đường 
Ta đi từng bước vương vương nỗi niềm 
Quê hương một dải Ba Miền 
Việt Nam sông núi, hồn thiêng muôn đời. 
 
   Tháng 2 – 2007  
 

       Màn ảnh nhỏ, ta đi ! 
   Tháng 2 – 2007  
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Màn ảnh nhỏ, đưa ta đi khắp cùng trái đất 
Ngồi một nơi, mà thấy cả năm châu, bốn biển hiện về 
Đây phồn thịnh nên thơ 
Kia rách nát não nề 
Đây dư dả phủ phê 
Kia tận cùng lam lũ 
Có những nơi, nhàn cư, vô tư lự 
Có những nơi, èo uột, bới điêu tàn 
Mở mắt nhìn, không nổi tiếng than van 
Cùng nheo nhóc một vùng soi hiu hắt 
Nơi thì vật chất tràn trề, leo thang rẻ đắt 
Nơi thì đói khát bốc hơi, sỏi đá khô cày 
Nơi thì cao ốc, cao tầng ngất ngưởng vờn mây 
Nơi thì vách lá, chòi tranh kêu gào tốc gió 
Nghe con tim thì thầm nho nhỏ 
Gõ từng cơn rung động tâm tư 
Hành tinh xanh phân liệt thế ư 
Xéo tang thương nát vành châu lục 
Tiếng nhân sinh, khảy khúc trường ca ray rức 
Tiếng tình người, khảy khúc trường thảm mênh mang 
Vậy mà còn đôi co, tranh chấp, dày xéo, tương tàn 
Máu loang lổ trên những mảnh thây tan nát 
Nơi thì hạn hán xơ xác 
Nơi thì lũ lụt tràn bờ 
Nơi thì cuộc sống dại khờ 
Nơi thì dư thừa thác loạn 
Nào động đất dập vùi khiếp đảm 
Nào cháy rừng bão lửa đốt thiêu 
Nào biển động ngất ngưởng sóng triều 
Thiên tai thi nhau tung hoành 
Phô bày màn trời chiếu đất 
Màn ảnh nhỏ ta đi,  
Nữa, hay thôi, bấm “nút” 
Tắt cho rồi, và ta nhắm mắt, nhũn như tương 
Nhân gian khổ ải không lường 
Phù sinh mấy độ, đoạn trường mấy khi 
Ngẫm đời chẳng có nghĩa gì 
Làm chi nhau được, biết chi thì làm 
Ta bà khổ nhẫn sao kham !!! 
 
    ***** 
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  Tình tự nâng niu 
                   Tháng 3 – 2007  
 
Quê hương tôi cằn khô sỏi đá 
Nóng oi bức trên đầu xanh lá mạ 
Cháy điêu tàn làm sạm lúa sữa non 
Nên lớn lên, trông gai góc, cõi còm 
Thành một con người chai sần, rắn rỏi 
 
Đốt đèn mờ dưới mái tranh vũng tối 
Mang ngu ngơ để đọc truyện thánh hiền 
Mang cần cù để đập dũa truân chuyên 
Nên vóc dáng, trông gian lao chịu đựng 
 
Đất sỏi đá, từ bước đi chập chững 
Nét tàn khô, dẫn lối nẻo vào ra 
Thuở còn xanh đã nếm vị trầm kha 
Nên tuổi già, cội cằn phơi gốc trắng 
 
Mái tranh nghèo, sau hè rau đắng 
Bên bờ ao, mấy ngọn rau cay 
Con đường quê, đan kết cỏ may 
Dòng sông nhỏ, lở bồi bến cát 
 
Quê tôi đó vẫn hằn sâu xào xạc 
Mảnh tình quê man mác vẫn còn đây  
Dù làm gì và đến cuối cuộc đời 
Vẫn ôm ấp và nâng niu mãi mãi. 
 
   ***** 
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  Vịnh nước non 
            Tháng 3 – 2007  
 
Tôi viết bài thơ vịnh nước non 
Nước đi ra biển lại lên non 
Non chờ góc núi reo hồn nước 
Non nước muôn đời vẫn nước non 
 
Bao năm, non nước chẳng hao mòn 
Nay lở mai bồi nhuận sắt son 
Mãi dũa đan thanh thêu gấm ngọc 
Khi vuông khi méo lại khi tròn 
 
Thời gian mưa nắng dẫu đi qua 
Lối cũ đường xưa vẫn đậm đà 
Tang hải thương điền treo tuế nguyệt 
Rạc rào quốc quốc lại gia gia 
 
Vật đổi sao dời dẫu đổi thay 
Non xanh nước biếc chẳng lung lay 
Một màu lồng lộng mênh mông ấy 
Nước gối đầu non mây trắng bay 
 
      ******** 
 

   Con tạo khác gì tôi ! 
                Tháng 3 – 2007  
 
Gần cuối cuộc đời mà không có gì cả 
Nhìn chung quanh vẫn trống rỗng mênh mông 
Nắm đôi bàn tay, không vẫn hoàn không 
Thuyền độc mộc, mỏi mái chèo phiêu bạt 
 
Thân tàn tạ theo thời gian xô xác 
Lực tiêu ma theo sức đẩy ly tâm 
Đầu già nua trổ hoa trắng lâm râm 
Như cội cây sần sùi phô lão hóa 
 
Mỗi một năm, trải phong trần mấy độ 
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Mấy mươi năm, dày cát bụi rong rêu 
Biển nhấp nhô, bọt sóng đẩy phập phều 
Đập xơ xác bờ lau phơi cát trắng 
 
Một ngày qua, cuộc đời thêm rút ngắn 
Như chiếc xe cũ kỹ sắt rỉ hoen 
Chạy không xong mà lết cũng tròng trành 
Càng ì ạch càng rơ mòn rệu rã 
 
Ba vạn sáu có nghĩa gì đâu tá 
Như ngàn đời mộng mị thổi phù du 
Bặt tăm hơi và trả lại thiên thu 
Bóng thời gian mịt mờ reo bụi gió 
 
Và như thế, đời tôi như thế đó 
Một nhân sinh phù phiếm giữa phù sinh 
Đến và đi, rồi cũng chỉ một mình 
Và con tạo khác gì tôi, hư huyễn !!! 
 
Chuyển trao từng thế hệ ! 
   Tháng 3 – 2007  
 
Tôi hỏi em,  
Nghĩ gì chuyện của một thời quá khứ 
Em nói rằng, 
Chuyện người lớn, em không biết lắm đâu 
Ai biết được khi nước đã chảy qua cầu 
Nước chưa đến, còn không biết đường mà đỡ 
 
Ngay người lớn, có khi quên khi nhớ 
Có khi lầm, lẫn lộn trắng với đen 
Có khi phết, có khi tẩy, bớt thêm 
Nói như thật, khác nào mò kim đáy nước 
 
Nào sông ngân, nào lại cầu ô thước 
Nào nam tào, nào bắc đẩu, sao đêm 
Chuyện đã qua, khung cửa đã buông rèm 
Em biết được, dế mèn phiêu lưu ký 
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Chỉ như thế, cũng đã nhiều ý vị 
Mang thì mang, nhiều ít cũng đeo mang 
Chứ làm sao biết được đống tro tàn 
Tìm vào đó, lửa đã lạnh tanh 
Mà bụi mờ bay mù mịt 
 
Em chỉ biết xót xa, nhìn rừng già chằng chịc 
Còn chúng em, đan kéo giữa rừng non 
Và em nghe những tiếng dế nỉ non 
Reo réo rắt những đêm khuya hoang lạnh 
 
Dòng lịch sử như chiếc xe chuyển bánh 
Lội và qua, cán tất cả trên đường 
Dù dốc đèo, dù sỏi đá gập ghềnh 
Nghe ken két nhiều vết đau, rên rỉ 
 
Em nói sơ sơ, tôi cạn nguồn của ý 
Xin chúc em cứ sống, cứ bước đi 
Mỗi thời qua, dù lưu lại được gì 
Cùng trân trọng, chuyển trao từng thế hệ. 
 
    Biết người, biết ta ! 
     Tháng 3 – 2007  
 
Đeo huyễn hoặc leo lên đồi ảo vọng 
Mang hão huyền trèo trên đỉnh phiêu du 
Nhặt lá vàng tan tác cuối mùa thu 
Cuốn gió bay mịt mờ trong cát bụi 
 
Núi kia bảo, ta là núi 
Sông kia bảo, ta là sông 
Tranh nhau, đoạt thế, tang bồng 
Bọt bèo tan nát giữa dòng biển khơi 
Vẽ tranh nhân ảnh mà chơi 
Kìa trông vân cẩu bao đời đã qua 
 
Đừng nghĩ chốn ta bà 
Muốn làm gì thì làm 
Đừng nghĩ trong thiên hạ 
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Ta sống cứ riêng ta 
 
Rừng non, còn có rừng già 
Núi non, còn có núi già, phải không 
Suối nhỏ, còn có dòng sông 
Trường Sơn, còn có Biển Đông rạt rào 
 
Ngồi trên đỉnh dốc cao 
Nhìn sâu vào hố thẳm 
Khi vắt vảnh lưng đèo 
Mới thấm những chơi vơi 
 
Trong đời, dễ biết chi đời 
Sống sao cho phải, biết người biết ta. 
 
Diêm phù treo ảo ảnh ! 
      Tháng 3 – 2007 
 
Thời gian vẫn lù lù lao tới 
Thời khắc vẫn từng nhịp đi qua 
Tuần tự, hững hờ, lặng lẽ, phôi pha 
Và rơi rớt, dính dọc đường gió bụi 
 
Mặt trời xuống, chúc đầu trên đỉnh núi 
Hoàng hôn tàn, ngái ngủ bóng chiều hôm 
Vạn vật đua nhau, tăng tốc, dập dồn 
Thật hối hả, kẻo màn đêm khép lại 
 
Tiếng xa đưa gọi hồn reo ếch nhái 
Vọng đêm dài tê tỉ réo ểnh ương 
Vẳng tai nghe tiếng gõ của canh trường 
Bình minh dậy, vừng đông dần ửng mộng 
 
Rồi một ngày, lại một ngày, đang đến 
Rồi một đêm, lại một đêm, đi qua 
Thời gian ơi, có nghe tiếng của ta 
Sao im bặt giữa đỉnh đồi gió hú 
 
Ta muốn ôm vũ trụ 
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Vo tròn trong bàn tay 
Nắm lại không mảy may 
Mở toang ra, trống rỗng 
 
Nơi quán trọ, tấm thân ta bé bỏng 
Giữa chơi vơi, thuyền độc mộc vô bờ 
Và đời ta như trong mộng trong mơ 
Vẽ bức tranh diêm phù treo ảo ảnh !!! 
 
Giữa muôn ngàn sinh thể 
   Tháng 3 – 2007  
 
Tôi bức ép tôi, ôm đầu, khua động não 
Rơi ngặt nghèo vào hố thẳm tàn khô 
Rơi đắng cay vào tận đáy xác xơ 
Để biết được tôi làm sao lúc đó 
 
Ném tâm tư vào tuyệt đường, bỏ xó 
Thảy tâm hồn vào cuối đỉnh, chơi vơi 
Lộn lăn quay theo sóng cuốn trùng khơi 
Dập tan tác trên bờ rêu dốc đá 
 
Hư vô lặng nhìn tôi, xa lạ 
Vũ trụ lặng nhìn tôi, dửng dưng 
Trời đất vẫn mênh mang, vô chừng 
Tôi bất động nhìn trống không, huyễn ảo 
 
Bỗng nghe tiếng lao chao bờ thạch thảo 
Gió vô tình khua kẽ lá rung cây 
Mỗi niềm riêng phủ kín một niềm tây 
Tương có tương, mà dung, không có thể 
 
Mỗi một vật dù lậu thô vi tế 
Dù tương lân nhưng nhất nhất riêng mình 
Và vô cùng giữa tụ tán phù sinh 
Dù vũ trụ băng tiêu, ta không mất 
 
Chiều buông xuống, hoàng hôn về giăng mắc   
Đàn chim muông vỗ cánh vội bay mau 
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Tôi lan man rồi cất bước lên tàu 
Và phiêu bạt giữa muôn ngàn sinh thể. 
 
Quyền ban : sống - chết ??? 
   Tháng 3 – 2007  
 
Con người với con người 
Dùng quyền gì để phán 
Được sống hay phải chết ?  
 
Pháp luật xưa nay, biết bao nhiêu tì vết 
Mà pháp luật gì, cũng do con người đặt ra 
Có tội bắt tội, không có kêu ca 
Rồi tù, rồi giam, rồi lao, rồi ngục 
 
Giữa sự sống, cái chết, không ai có quyền trao múc 
Đừng mang danh pháp nước pháp quyền 
Sống và chết của mỗi con người, tối thượng thiêng liêng 
Ngay cả thần thánh, cũng không hề xúc phạm 
 
Huống chi công lý, chống bởi bờ nhũng lạm 
Treo cán cân quyền lực, đỡ sai lầm 
Tòa án nào bằng tòa án lương tâm 
Và người phán trải từng cơn dằn vặt 
 
Án tử hình, bao nhiêu quốc gia dứt sạch 
Còn một số, lại ngả giá kì kèo 
Đạo luật nào, cũng do con người cãi cọ leo nheo 
Vậy mà còn đập bàn ban sống chết 
 
Không đề cập quốc thổ, quốc phong, quốc túy 
Nhưng đề cập quyền sống, quyền tử, quyền sinh 
Ngay hóa công nếu có, cũng khúm núm nghiêng mình 
Thì con người chỉ có một quyền, là cùng nhau bảo vệ. 
 
     Hòa reo cùng vạn hữu 
   Tháng 3 – 2007  
 
Mỗi sinh vật, tự sống giữa dòng chuyển hóa 
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Mỗi sinh vi, tự tồn giữa vạn hữu bao la 
Chỉ tương duyên, cộng hưởng chút âm ba 
Rồi tự quyết trên con đường sinh diệt 
 
Dù trùng trùng, nhưng hình thù cá biệt 
Dù hằng sa, nhưng vóc dáng riêng tư 
Nếu mất một, không thiếu cũng không dư 
Nếu thêm một, không thừa cũng không đủ 
 
Cần chi thấu đến tận cùng vũ trụ 
Chỉ nhìn qua trên trái đất này thôi 
Là con người, ta chẳng giống mọi người 
Là con vật, dù ngàn muôn cũng thế 
 
Nên đi đâu, ta vẫn riêng một vẻ 
Dù ở đâu, ta có cái của ta 
Dù thảy vào trong vũ trụ bao la 
Hay nhét vào tò mò trong ngõ tối 
 
Đâu có ngại gì vô cùng thế giới 
Ta vẫn là ta, một thể riêng mình 
Và làm sao mang được nét nguyên trinh 
Để dạo khắp, hòa reo cùng vạn hữu. 
 
Chim khuyên cất cánh 
       Tháng 3 – 2007  
 
Em hãy dấu nỗi niềm không thể nói 
Chôn thật sâu tận hố thẳm tâm hồn 
Gõ lạnh lùng trên cung bậc héo hon 
Nghe âm điệu bản trường ca nhân thế 
 
Em hãy vớt mảnh bọt bèo cửa bể 
Và nhìn trông khi bọt nước vỡ tan 
Và nhìn xa giữa sóng bạc mênh mang 
Vẫn tơi tấp ầm ì thi nhau đẩy 
 
Em hãy đứng đồi cao nghe gió núi 
Có khác gì lạnh lẽo thổi giá băng 
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Đêm không trăng tìm đâu bóng chị hằng 
Còn đâu nữa trăng vàng bên bờ suối 
 
Em cứ nhỏ giọt thì thầm lệ tủi 
Rơi tận cùng ngõ ngách nẻo thương đau 
Em sẽ nghe niềm tê tỉ biển dâu 
Mùi muối mặn chan đời xua thống khổ 
 
Nghe không em, hỡi người em bé nhỏ 
Em lang thang đã từ độ luân hồi 
Dù ra sao cũng chỉ mình em thôi 
Nào có nghĩa vài bẽ bàng phù ảnh 
 
Vành chim khuyên sẽ đưa em cất cánh 
Lượn khung trời hòa lên tiếng hát ca 
Em sẽ thương bóng dáng những ngày qua 
Và sẽ nhớ những gì chưa đánh mất. 
 
      Xin chúc mừng xuân 
   Tháng 02 – 2007  
 
Xuân chúc cho anh, cuộc sống an lành 
Xuân chúc cho em, cuộc sống tươi xanh 
Xin chúc hân hoan, vui cười gió nắng 
Hoa nở trên cây, chim hót trên cành 
 
Xin chúc mừng xuân, tươi thắm môi cười 
Xin chúc mừng xuân, một cánh hoa tươi 
Bốn mùa tương sinh, là hoa là lá 
Xuân đến mừng xuân, người chúc cho người 
 
Xuân hỡi là xuân, đến với mọi người 
Mỗi năm một lần, xuân đến xuân đi 
Xuân sắc, xuân hương, xuân nồng, xuân thắm 
Xuân vẫn còn xuân, đừng nói năng gì 
 
Em chính là xuân, môi gắn hoa cười 
Anh chính là xuân, đi khắp nơi nơi 
Thăng tiến muôn phương, chỉnh trang mùa mới 
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Sức sống bừng sinh, xây đắp cuộc đời 
 
Xuân cho dù chưa đến 
Xuân cũng chẳng đi qua 
Xuân chan hòa nhân thế 
Xuân tươi thắm mọi nhà 
 
Ai không chúc mừng xuân 
Nụ hoa cười đây đó 
Ai không chúc mừng xuân 
Nụ hoa gắn mai vàng. 
 
    Tiếng lặng thinh 
              Tháng 3 – 2007  
 
Cội già khơi động lõi thân cây  
Rúng rẩy cành non đỡ nhánh gầy 
Gởi chút tàn hơi lan nhựa sống 
Chạy từ gốc rễ lá bay bay 
 
Suối khô, ngưng đọng mạch từ lâu 
Chợt khởi âm ba bắt nhịp đầu 
Mạch nước cựa mình lay sóng nước 
Nào hay dòng suối có khô đâu 
 
Đàn không lên tiếng tưởng không đàn 
Không tiếng nhưng đàn tự tiếng vang 
Cô tịch cơ chừng không tiếng gảy 
Không âm nhưng tiếng vẫn tơ đàn 
 
Khởi động lên rồi tiếng lặng thinh 
Ngàn xưa chiếc bóng gợn theo hình 
Ngàn sau dấu tích còn lưu lại 
Khi đã nghe rồi tiếng lặng thinh. 
 
Thưa Mẹ, con đi … 
          Tháng 3 – 2007  
 
Ngày xưa tôi đi 
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Mẹ tiễn tôi lên đường  
Em tôi buồn không nói 
Tôi bước đi mà lòng nặng vương vương 
Ngày xưa tôi đi 
Mẹ nhìn tôi khẽ nói 
Đi xa ráng học hỏi 
Lâu lâu nhớ về thăm 
Tôi đi, 
Mẹ tôi chưa già lắm 
Em tôi vẫn còn thơ 
Ra đi, nhớ về thăm nhé, mẹ chờ ! 
Thề rồi, mười năm 
Như một giấc mơ 
Hai mươi năm, đã quá 
Ba mươi năm, xa lắc xa lơ 
Về thăm, gởi chốn mịt mờ 
Tình quê, trôi tận cuối bờ cô liêu 
Một thương, đã đến chín chiều 
Ngàn thương, biết mấy chín chiều ruột đau 
Một năm, đã thấy thịt thau 
Ba mươi, nhân, cộng, biết màu gì đây !!! 
Thế rồi mẹ tôi 
Hoàng hôn ngủ sớm bờ tây 
Hồn tôi gởi gió theo mây cuối trời 
Chưa về, thôi đã hết lời 
Có về, nấm mộ ru hời, khóc hương 
Em tôi cũng quá nửa đường 
Còn tôi tóc đã điểm sương úa màu 
Nói gì mười năm,  
Nói gì hai mươi năm, ba mươi năm 
Không đông, mà rét căm căm 
Không hạ, mà nắng chói chang, điêu tàn 
Không thu, mà rụng lá vàng 
Còn chi xuân nữa, muộn màng, thế thôi 
Ngày xưa tôi đi, 
Ngày nay tôi đi, 
Ngày mai tôi đi, 
Tôi đi, đến cuối cuộc đời …  
 

 Nhớ Mẫu Từ 
  Tháng 3 – 2007  
 
Nếu ai hỏi trên đời nầy 
Hình ảnh nào là hình ảnh đẹp nhất 
Xin trả lời, đó là hình ảnh mẫu từ 
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Bao trùm vũ trụ, vẫn có chỗ, không dư 
Khắp cả đất trời, vẫn tràn đầy, không thiếu 
 
Nếu ai hỏi trên đời nầy 
Tình thương nào là tình thương đẹp nhất 
Xin trả lời, đó là tình thương mẹ hiền 
Dịu hơn nét ngọc tay tiên 
Đẹp hơn châu báu diễm huyền thiên thai 
Tình thương dịu ngọt chảy dài 
Mẹ hiền, như thể phương đài kết hoa 
 
Nếu ai hỏi, trên đời này 
Tình thương nào là tình thương đẹp nhất 
Xin trả lời, đó là tình thương mẹ hiền 
Chỉ cần tay mẹ dịu xoa 
Niềm đau, gian khổ, chan hòa tiêu tan 
Chỉ cần lời mẹ nhẹ nhàng 
Niềm đau, đày đọa, bỏ ngang bên đường 
Chỉ nhìn ánh mắt mẹ thương 
Như reo khúc nhạc vương vương cầu kiều 
 
Ngồi buồn, đếm bóng cô liêu 
Lòng thương nhớ mẹ chín chiều ruột đau 
Ruột đau, dù có úa màu 
Đâu bằng hai tiếng, mẹ yêu, mất rồi. 
 

 Vành Tang Mẹ 
    Tháng 3 – 2007  
 
Vành tang mẹ, là bầu trời sụp đổ 
Vành tang mẹ, là vùng đất ngửa nghiêng 
 Còn đâu tiếng mẹ, thiêng liêng 
Con đi tìm mẹ, giữa miền đơn côi 
 Còn đâu tiếng mẹ, mẹ ơi 
Con đi tìm mẹ, xa xôi vọng về 
 Tử sinh, là một cơn mê 
Tìm hình bóng mẹ, bốn bề biển khơi 
 
Vành tang mẹ, ôi một vành tang trắng 
Vành tang mẹ, ôi, trắng cả đời con 
 Mồ côi, tìm nẻo mỏi mòn 
Đơn côi, tìm chốn héo hon cuối đời 
 Tạ từ, tiếng nói không lời 
Con đi tìm mẹ, chơi vơi vô thường  
 Tạ từ, một bến yêu thương 
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Con đi tìm mẹ, trên đường bơ vơ 
 
Sống, là cõi có hình có tướng 
Chết, là về vạn nẻo không không 
 Ai đem nước đổ về sông 
Sông đi ra biển, biển trông về nguồn 
 Còn đâu, hai chữ tròn vuông  
Tròn còn không có, hỏi vuông làm gì 
 Vành tang mẹ, hỏi còn chi 
Vành tang mẹ, hỏi còn gì, mẹ ơi ! 
 

Mẹ đ ã đi rồi 
   Tháng 3 – 2007  
 
Ta nhớ câu, thất thập cổ lai hy 
Mấy mươi năm, trong đời đâu có dễ 
Nhưng thưa mẹ, dù trăm năm cũng thế 
Hay ngàn năm, vẫn ảo ảnh phù vân 
Diễm phúc nhất cuộc đời, là hai tiếng mẫu thân 
Cao quí nhất cuộc đời, là hai tiếng mẫu từ 
Thương yêu nhất cuộc đời, là hai tiếng mẹ thương 
Nào có nghĩa gì đâu, kiếp người ba vạn sáu 
Bóng chiều xuống, nhẹ rơi bên bờ giậu 
Hoàng hôn về, nghiêng sóng vỗ mênh mang 
Mây nước ơi, có nghe tiếng âm vang 
Mẹ đi đâu, cuối phương trời miên viễn  
Tấm thân mẹ, nằm yên, bất động 
Cổ quan tài, vĩnh biệt ngàn thu  
Đêm không trăng, mà, sao cũng mịt mù 
Con tìm mẹ, như đom đóm bay, đi tìm ngõ tối 
Mẹ đi đâu 
Mẹ đi về đâu  
Mẹ về một cõi nhiệm mầu 
Lòng con mới thấu sắc màu tang thương 
Mẹ về một cõi mờ sương 
Còn đâu mẹ hỡi, chiều vương nắng chiều 
Mẹ về một cõi tịch liêu 
Còn đâu hai tiếng : mẹ yêu, trong đời. 
 

 
 
      Từ Tạ Mẹ Hiền 
                      Tháng 3 – 2007  
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Hình bóng mẹ lung linh, mờ hương khói 
Con chắp tay, xin nói tiếng từ ly 
Con chắp tay, xin nói tiếng biệt ly 
Tim quặn thắt, rưng rưng, mờ mi mắt 
Cầu xin mẹ, về cõi nhiệm mầu muôn thuở 
Còn riêng con, vành trắng phủ màu tang 
Đàn cháu ngoan, nước mắt chảy hai hàng 
Những người thân, một nỗi mênh mang 
Xin tiễn mẹ, trên chiếc xe vô thường miên viễn 
Còn đâu nữa, đường mía lau thơm thơm dịu ngọt 
Còn đâu nữa, xôi nếp một nhè nhẹ thanh thanh 
Khói hương bay theo gió loanh quanh 
Con chim nhỏ, gọi đàn vang mé núi 
Tiếng mẹ ơi, ngập ngừng bên bờ suối 
Tiếng mẹ ơi, đứt quãng bến từ ly 
Vô thường, mẹ đã ra đi 
Còn chi đâu nữa, sầu bi nghẹn lời 
Vô thường, mẹ đã chơi vơi 
Con xin ghi nhớ, trọn đời, mẹ thương 
Tạ từ, hai tiếng mẹ thương 
Tạ từ, hai tiếng, tình thương, mẫu từ 
Chắp tay từ tạ mẹ hiền 
Chắp tay từ tạ mẹ thương. 
 

    Chận đầu con tạo 
                    Tháng 3 – 2007  
 
Cõi trần gian hờ hững 
Chốn nhân gian lững lờ 
Nhìn trông con cóc khô 
Thập thò trêu khỉ mốc 
Ta nhắm mắt nằm nghe niềm cô độc 
Thức đêm dài tỉnh mộng gọi đêm thâu 
Ngắm hư vô mờ ảo gõ tinh cầu 
Rờ ảnh tượng phù sinh trôi huyễn hóa 
Rút trục xoắn để chận đầu con tạo 
Ngưng con quay để tắt máy huyền cơ 
Thử ra sao mà vẫn vũ mịt mờ 
Đày vạn hữu trầm luân từ vô thỉ 
Chỉ một kiếp biết bao nhiêu khổ lụy 
Đến muôn đời đày ải thở sao ra 
Hết ùa nhau đi đến bãi tha ma 
Lại ùa nhau chúi đầu mà lộ diện 
Dùng mạng sống đóng những phim bí hiểm 
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Dùng cuộc đời dựng những truyện trầm kha 
Cho xác xơ tan tác cõi ta bà 
Cứ dửng dưng, ngông cuồng quay tít mãi 
Hãy chận đầu con tạo 
Hãy tắt máy huyền cơ 
Nhanh lên đi và xuất hiện bây giờ 
Đừng ẩn mặt mà đọa đày nhân thế. 
 

    Cát bụi lên ngôi 
  Tháng 3 – 2007  
 
 Hai tay ôm lấy tầng không 
Tâm tư gởi chốn mênh mông chưa về 
 Leo đồi, mới thấm sơn khê 
Xuống sông, mới thấm bốn bề biển khơi 
 Trường đời mấy nẻo chơi vơi 
Dương gian mấy chốn rã rời hồn đau 
 Hèn chi tan tác bờ lau 
Hèn chi xơ xác biển dâu bẽ bàng 
 Chưa qua đến cửa Đèo Ngang 
Mà nghe nền cũ điêu tàn tịch dương 
 Chưa dừng bên bến Hiền Lương 
Mà nghe tiếng quốc kêu sương đêm trường 
 Trăng mờ ngả bóng Sông Tương 
Sao mờ nhấp nháy Sông Thương Sông Cầu 
 Lưa thưa mấy giọt mưa ngâu 
Đeo trên đỉnh trắng bạc đầu gió bay 
 Vành khô ươn ướt cay cay 
Vách rêu âm ẩm cho dày phong sương 
 Ngày chưa lên nắng tỏ tường 
Đêm dài phủ xuống thê lương nữa rồi 
 Mịt mờ cát bụi lên ngôi. 
 
   ****** 
 

Xin Cảm Ơn Lòng 
                    Kính cảm ơn Nhà thơ Kiên Giang 
                              Và Thi Nhóm Bèo Mây 
              Ngày 28-3-2007 
                 Mặc Giang 
 
 
 Cảm ơn thi bá Kiên Giang 
Có lòng nhắn gởi Mặc Giang góp phần 
 Bèo Mây phố thị cao ngần 
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Còn tôi như thể phù vân cuối trời 
 Thơ tôi, cạn ý khô lời 
Biển Đông bạc sóng, núi đồi bụi bay 
 Mắt mờ đã mỏi hai tay 
Bút cùn mựt cạn đọa đày trang thơ 
 Thơ tôi, phiêu bạt dại khờ 
Khi trên chóp đỉnh khi bờ đại dương  
 Khi về cuối nẻo quê hương 
Khi đi khắp chốn đau thương đốn hèn 
 Thơ tôi, tắt lửa lên đèn 
Từ trong mảnh tối, vén rèm sao khuya 
 Nhìn trông tinh tú chia lìa 
Nhìn trông đoài đoạn tình kia nỗi nầy 
 Cảm ơn Thi Nhóm Bèo Mây 
Có lòng như thế, tôi đây quí rồi 
 Tiếc rằng trời đất xa xôi 
Hẹn nhau một thoáng trong đời, thế thôi. 
 

Từ Tạ Ơn Thầy  
Tháng 3 – 2007  
 
Thầy là sứ giả Như Lai 
Thầy mang hành trạng Như Lai 
Nơi Thầy đến, gọi là trụ xứ 
Nơi Thầy đi, gọi là về chốn nhà xưa 
Cõi vô thường, rày đây mai đó 
Cõi chơn thường, tánh thể thường chơn 
Thầy ra đi, chúng con thương nhớ 
Đi tìm Thầy, có có không không 
Sông kia, nào phải dòng sông 
Núi kia, nào phải tương đồng sơn khê 
Đi đi, mà chẳng có về 
Biển khơi, mà chẳng bốn bề biển khơi 
Chân dung Thầy, trang nghiêm nơi bàn Tổ 
Hình ảnh Thầy, vắng bóng chốn già lam 
Lòng chúng con còn nhung nhớ miên man 
Thường, vô thường, cỡi phiêu bồng mấy nẻo 
Vầng trăng tàn, nghiêng nghiêng bên bờ suối 
Đêm xa mờ, le lói ánh sao thưa 
Trời không mưa, mà sao giọt nhỏ mưa 
Con không khóc, mà sao nhòa mi mắt 
Tình Thầy trò, rẽ đôi bờ thi thiết 
Sắc với không, lìa hai ngả cách xa 
Đâu là chơn đế 
Đâu là tục đế 
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Tánh là như thế 
Tướng là như thế 
Bào ảnh mịt mờ 
Vạn hữu trùng ba 
Chúng con xin chắp tay 
Từ tạ, nhớ ơn Thầy. 
 
Phật Pháp trường tồn 
Tháng 3 – 2007  
 
Nhớ ngàn xưa Đức Phật hoằng dương 
Kế thế truyền Tổ Tổ Tông Tông 
Đạo Từ Bi nơi nơi bừng sáng 
Đến ngàn sau, mạng mạch tuôn dòng 
 
Lời của Thầy, như pháp âm triều sóng 
Lời của Thầy, như pháp cổ ngân vang 
Cho chúng con hòa reo ánh đạo vàng 
Đem đuốc tuệ, rạng soi muôn đường tăm tối 
 
Xe tam thừa lồng lộng 
Thuyền bát nhã thênh thang 
Gieo khắp lòng nhân thế 
Hòa vui ánh đạo vàng 
 
Biển thệ từ bi lớn 
Biển tuệ trí rộng sâu 
Cho chúng sanh thoát khổ 
Hòa vang ánh đạo mầu. 
 
Cuộc đời Thầy, là đồi cao núi cả 
Hành trạng Thầy, là biển thệ đại dương 
Cho chúng con, lên đường tứ thánh 
Đi khắp bốn phương, đưa mọi người về bến thanh lương 
 
Hình ảnh Thầy, là cây cao bóng mát 
Phong cách Thầy, là tùng bách từ nghiêm 
Cho chúng con, tựa nương qui hướng 
Đi khắp năm châu, cho nhân gian, thấm nhuần đạo thiêng. 
 
Bóng Thầy, vi tiếu niêm hoa ! 
Tháng 3 – 2007  
 
Hôm nay về dưới mái chùa 
Cổng tam quan rộng mở 
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Chúng con nhìn chữ tam vô 
Chắp tay thầm niệm Nam Mô 
Tìm hình bóng Thầy, cõi chơn thường đâu đó 
Nhìn quanh sân chùa, rồi nhìn ra đầu ngõ 
Nhìn bốn hàng hiên, rồi đến áng hương thờ 
Chúng con tìm Thầy, như đi tìm giấc mơ 
Cõi thường chơn, mắt trần làm sao thấy 
 
Nhớ ngày nào Thầy dạy : Thấy, không thấy 
Nhớ ngày nào Thầy dạy : Tiếng vô thinh 
Bóng còn mơ, làm sao thấy được hình 
Chơn không nhận, làm sao tìm vô tướng 
 
Đâu là con đường bất nhị 
Một không phải là một, hai không phải là hai 
Có nghe không tiếng vỗ bàn tay 
Chợt bừng tỉnh, đi tìm trong chữ nhất 
 
Nhất không phải là nhất 
Như chẳng phải là như 
Trên tòa cao, Đức Từ Phụ mỉm cười 
Cầm trên tay, niêm hoa vi tiếu 
 
Con chắp tay, quì dưới Phật đài 
Tìm hình bóng Thầy, niêm hoa vi tiếu 
Con chắp tay, thắp nén hương trầm 
Tìm hình bóng Thầy, vi tiếu niêm hoa. 
 
Hình bóng tôn thờ 
Tháng 3 – 2007  
 
Chúng con xin nhớ ơn Thầy 
Dạy con từ lúc sơ cơ 
Tập sống cuộc đời tỉnh thức 
Khuyên răn từ đó đến giờ 
 
Thầy là biển thệ thâm sâu 
Dạy con ánh đạo nhiệm mầu 
Bước đi trên đường giải thoát 
Người người đón ngọc minh châu 
 
Khoác lên mảnh áo nâu sồng 
Kệ kinh sớm tối chiều hôm 
Đêm ngày sáu thời chung sống 
An vui thanh thoát tâm hồn 
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Thầy là núi cả non cao 
Nhà xưa mở cửa ra vào 
Chúng con nguyền theo chí hướng 
Xa lìa nghiệp cảnh trần lao 
 
Thầy là bóng cả tình thương 
Dạy con đạo lý chơn thường 
Bước đi trên đường Tứ Thánh 
Đưa người về bến thanh lương 
 
Cuộc đời quán trọ hư vô 
Tử sinh dù có mấy bờ 
Ngàn trùng dù xa mấy nẻo 
Chúng con mãi mãi tôn thờ. 
 
***** 
 
 
 
 
Phát nguyện Hồi Hướng 
 
Xưng dương Chư Phật 
Đại giác nhiệm mầu 
Xưng dương Bồ Tát 
Biển thệ thâm sâu 
Xưng tán Thánh Tăng 
Suối nguồn vạn hạnh 
Nguyện khắp hồi hướng 
Pháp giới chúng sanh 
Mười phương ba cõi 
Phàm Thánh đồng về 
Đạo lý huyền vi 
Từ bi thấm nhuận 
Phật nhựt tăng huy 
Pháp luân thường chuyển 
Pháp thân bất diệt 
Phật pháp trường tồn 
Nhất niệm, vô ngôn 
Dung thông tam thế 
Lậu thô vi tế 
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Tình dữ vô tình 
Trí giác quang minh 
Đồng đăng hoa tạng 
Đáo đầu bỉ ngạn 
Vô lượng pháp môn 
Vũ trụ càn khôn 
Hóa đài lân thể 
Năm châu bổn bể 
Bảo sở hoàn nguyên 
Đồng hóa hữu duyên 
Đồng thành Phật Đạo. 
 
  ***** 
 
 

     Nửa Vầng Trăng 
                     Đêm 06-06-07 
 
 Đời tôi mang nửa vầng trăng 
Để tôi sánh bước diễm Hằng rong chơi 
 Đã mang từ thuở chào đời 
Như hình với bóng, không rời phút giây 
 Nửa vầng son thắm đong đầy 
Nửa vầng ấp ủ niềm tây ửng hồng 
 Đêm trăng dạo gót bờ sông 
Chị Hằng giỡn sóng bềnh bồng ra khơi 
 Vi vu gió gọi không lời 
Nao nao nước chảy buông lơi giữa dòng 
 Sông dài biển rộng nhớ trông 
Núi cao rừng thẳm chờ mong trăng về 
 Nước lên vỗ nhịp ven đê 
Nước ròng  hồi vọng ước thề mai sau 
 Dừng chân đôi ngả bên cầu 
Chị Hằng tiếc nuối, canh thâu chưa tàn 
 Nửa vầng chị giữ trên ngàn 
Nửa vầng tôi giữ trên đàng tôi đi 
 Nét son mỉm nụ thầm thì 
Nguyên trinh dấu ngọc diệu kỳ ai hay !!! 
 

Sao khác năm xưa 
                 Tháng 4 – 2007 
Viết trên chuyến bay dự hội,  
nhưng tới nay 09-6-07 mới đánh máy, 
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cảm nghĩ không khí Đại Hội Kỳ 3 
của GHHN Úc Châu (11,12,13-4-2007) 
 
  
Hỏi, năm này sao khác năm xưa 
Bóng thời gian chuyển biến chưa vừa 
Sỏi đá, bào mòn phơi bụi gió 
Đất trời, còn đổi nắng thay mưa 
 
Hỏi, năm này sao khác năm xưa 
Có lạ không, hỏi thế, dư thừa 
Mỗi phút giây, trùng trùng biến động 
Cây lá còn ru gió đong đưa 
 
Hỏi, năm này sao khác năm xưa 
Mỗi một năm còn có bốn mùa 
Tháng ngày qua, trăng tròn trăng khuyết 
Thức đêm dài, góp nhặt sao thưa 
 
Sống năm này, ta nhớ năm xưa 
Những ngày qua, trở lại, nằm mơ 
Những ngày mai, xa vời, chưa đến 
Ta riêng ta, nào khác bao giờ 
 
Ta đứng lại bên bờ 
Nhìn dòng sông nước chảy 
Nước bềnh bồng trôi nổi 
Giọt nước nào, từ thuở ban sơ ! 
 
Ta nhìn lại hôm nay 
Chiều tàn trôi bóng xế 
Đua nhau về dĩ vãng 
Hỏi năm nào, là lúc năm xưa !!! 
 

  Chuyến xe vô thường 
                      Tháng 4 – 2007 
 
Xe vô thường chạy trên đường chuyển hóa 
Chuyên chở người nhân thế cõi phù sinh 
Đẩy và đưa, xây xát mọi bóng hình 
Thành, trụ, hoại, kéo về không, hư huyễn 
 
Xe vô thường không bao giờ dừng chuyến 
Khách lữ hành xuôi ngược cửa vào ra 
Cuộc tử sinh thống thiết nỗi ta bà 
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Còn vay trả biết bao nhiêu nghiệt ngã 
 
Vẽ châu ngọc treo đầu sương ngọn cỏ 
Dệt diễm huyền vắt bóng gió trăng sao 
Hạn hán lâu, lất phất ngọn mưa rào 
Làm khô cứng tính thạch nham nhân ngã 
 
Ai cũng nói cuộc đời này là giả 
Rồi một mai nhắm mắt, sẽ buông tay 
Khi nào buông, thì lúc đó hẵn hay 
Chưa hắt hơi, vẫn kéo trì, thúc thủ 
 
Xe vô thường, hụ lên rồi, hớt hãi 
Mắt trợn tròng, miệng há hốc mở ra 
Nghĩa địa kia, thêm một nấm mồ ma 
Người đưa tiễn, trầm ngâm trong giây lát 
 
Rồi tiếp tục cuộc hồng trần tan tác 
Phóng lao mình tàn tạ nẻo trầm luân 
Hỡi hư vinh, đeo nghiệp dĩ vào thân 
Lại trách cứ kiếp nhân sinh khốn khổ !!! 
 

  Hành trình 25 năm 
                  Tháng 4 – 2007 
 
Hai mươi lăm năm, kiến lập đạo tràng 
Hai mươi lăm năm, đánh đổi lầm than 
Nước muôn sông trôi về hạnh nguyện 
Nguyện nhân gian thắm nhuận đạo vàng 
 
Hai mươi lăm năm, tâm lực vô nghì 
Hai mươi lăm năm, xây đạo từ bi 
Nước cam lồ, cành dương, pháp nhũ 
Đạo nhiệm mầu đại lộ ta đi 
 
Trên báo Phật ân, dưới hoằng dương tế độ 
Trên cầu Phật thừa, dưới cứu khổ hàm linh 
Bao công khó, gian nan mới có 
Bao tấm lòng, góp sức mới nên 
 
Độc lộ di hành, cuộc hành trình khách lữ 
Lục độ vạn hạnh, là sứ giả Như Lai 
Cỡi phù sinh, vào ra ba cõi 
Thức tỉnh lòng, tự kỷ, là ai 
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Hai mươi lăm năm, mang kiếp tha phương 
Hai mươi lăm năm, biết mấy đoạn trường 
Góp bàn tay, nâng niu tình tự 
Quyết một lòng, Đạo Pháp – Quê Hương 
 
Hai mươi lăm năm, một mái quê nhà 
Hai mươi lăm năm, chưa thỏa lòng ta 
Vì Đạo Pháp, tâm nguyền dấn bước 
Vì Quê Hương, tâm nguyện thiết tha. 
 

  Hoa Đạo Pháp 
                   Tháng 4 – 2007 
 
Hoa chân lý ngát hương trên nền cờ ngũ sắc 
Hoa từ bi thấm nhuận trên sáu nẻo ba đường 
Đưa muôn loài tắm mát trong dòng nước thanh lương 
Xóa tan đi những phiêu trầm kết từ vô thỉ 
 
Từ đầu ghềnh, chận nguồn cơn của ý 
Cuối vực sâu, dứt phiền não trần sa 
Mọi lưu xuất, đều là lá là hoa 
Ưu đàm tỏa, ngát ba ngàn thế giới 
 
Chúng sanh khổ, bởi lầm mê, lạc lối 
Chúng sanh đau, bởi quên mất linh tri 
Ngọn hải đăng, soi biển đục, hồi quy 
Bát nhã reo, bước lên thuyền, bỉ ngạn 
 
Xóa màn đêm, ánh vừng đông tỏa rạng 
Xóa vô minh, ngọc sáng chiếu minh châu 
Hỡi nhân sinh, cùng nhau bước qua cầu 
Đường thánh đức, ta về chân thiện mỹ 
 
Hoa ưu bát, ngát hương vườn chân lý 
Hoa từ bi, thắm nhuận khắp muôn phương 
Hỡi nhân sinh, mau cất bước lên đường 
Chắp tay nguyện, Đạo Vàng tươi sáng mãi. 
 
   Kính Mừng Khánh Tuế Bát Thập 
Đại lão Hòa Thượng thượng Huyền hạ Tôn 
  (Tổ chức tại Bảo Vương tự, 10am-02pm Chủ Nhật 10-06-2007) 
 
Tám mươi đại thọ trong trần thế 
Thất thập quá thời cổ lai hy 
Huyền, liễu tam thừa, chơn tánh thể 
Tôn, thâm diệu pháp, lý vô nghì 
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Đồng ấu xuất gia, ngời xứ Quảng 
Một đời phụng sự, nghiệp Như Lai 
Đạo Pháp, bao thời lâm pháp nạn 
Dân tộc, bao phen vướng ách tai 
Tám mươi năm, độc thọ, vẫn miệt mài 
Cả một đời, đơn hành, không mệt mỏi 
Nhớ ngày nào, xa mái chùa quê, lặn lội 
Vào Sài Thành, phố phường đô hội, tiếp tay 
Tánh trực cương, tâm trung nghĩa, giải bày 
Đạo như thể, quốc như gia, ý chỉ  
Tù, đã nếm những bạo tàn, xiềng gông,  lao lý 
Tội, nói đi, tội yêu đạo, yêu nước, yêu dân 
Quốc gia hưng vong, lịch sử 2000 năm, Phật Giáo dự phần 
Thành bại nhục vinh, Phật Giáo với Dân Tộc, đan thanh nước Việt 
Kiến nghĩa bất vi, vô dũng tiết 
Vô tàm vô quý, hổ  vô tâm 
Trên rừng hoang, một đóa ưu đàm 
Cây cỏ dại, thơm hương cát đá 
Bảo Vương thị kim cang bảo tọa 
Pháp Vương thị pháp thể Huyền Tôn 
Đệ tử, môn đồ, pháp quyến, mới gọi tông môn ! 
Đạt lý vô ngã chơn thường, là gì cho biết ? 
Sáng lập Phật Giáo Thống Nhất Úc Châu, chỉ là tiểu tiết 
Chứng minh Giáo Hội Thống Nhất Hải Ngoại, chỉ là nhiệm phần 
Thấu tam đồ, bát nạn, mới đáng lượng phân 
Thâm tam tạng, pháp trần, mới là chơn thể 
Chư Phật thị hiện giáng thần, cũng chỉ có thế 
Chư Tổ chấn tích trùng quang, cũng chỉ vậy thôi 
Đó mới là đạo giải thoát, cứu đời 
Đó mới là đạo từ bi, độ thế 
Không câu chấp ô dù lễ mễ 
Không nại hà bào ảnh hư danh 
Kìa trông mây trắng trời xanh 
Kìa trông cam lộ reo nhành thanh lương 
Kìa trông trăng tỏa đêm trường 
Phù vân ngả bóng vô thường ai hay 
Khi sinh, cũng chỉ trắng tay 
Tám mươi, cũng chỉ mảy may, có gì 
Thành quách, lâu đài, trêu ánh nguyệt 
Núi cao, biển cả, cợt thâm u 
Huyền Tôn, đại khánh, ngôn bất tuyệt 
Bảo Vương, tam thế, ấn thiên thu. 
 
Kính mừng Ngày Đại Khánh của Trưởng Lão 
Hậu bối Thích Nhật Tân 
Viết 8pm và đánh máy xong 9pm Thứ Sáu 08-06-2007 
tại tiểu tự Pháp Quang. 
 

Mộng Bình Thường 
                      Tháng 6 – 2007  

 
Cho tôi mang mộng bình thường 
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Không cao không vọng trên đường nhân gian 
 Cho tôi cuộc sống bình an 
Không chao không động muôn ngàn lợi danh 
 Kìa trông gió thoảng hương lành 
Con chim nho nhỏ reo cành thùy dương 
 Nhục vinh chi lắm đoạn trường 
Khổ đau chi lắm, tư lường hồn ai 
 “Thức đêm mới biết đêm dài” 
Dốc đèo mới biết miệt mài sơn khê 
 Mai sau một cõi đi về 
Hoàng tuyền chật ních cốt hài sinh linh 
 Đèo bồng nhân ảnh phù sinh 
Giàu nghèo, cao thấp phơi mình tha ma 
 Tan xương, đừng nói thịt da 
Đẹp xinh cũng hết, xấu xa chẳng còn  
 May ra, một tấm lòng son 
Treo gương trần thế tâm hồn thanh cao 
 Sống, thời như thể chiêm bao  
Bước qua cửa tử, chiêm bao hết đường 
 Cho tôi giấc mộng bình thường 
Nhân gian phù thế nghê thường thế thôi 
 Rừng nghiêng núi ngả lưng đồi  
Bình thường giấc mộng một đời thế nhân. 
 
Cỡi không trung vờn thế giới 
                 Tháng 6 – 2007  
 
Đôi cánh sắt nhấc tầng không bay bổng 
Xé khung trời, lao vút giữa mênh mông 
Cỡi ngàn mây loáng bạc nổi bềnh bồng 
Đẩy bóng đêm, vẫy muôn vì tinh tú 
 
Những vì sao chập chờn, như ngái ngủ 
Một cánh bằng thét gió, lộng hư vô 
Vũ trụ xoay, cuốn hút tận xa mờ 
Ta đi về đâu, chân không chấm đất 
 
Đường không gian, nơi nào làm điểm mốc 
Đường thời gian, đánh dấu ở nơi đâu 
Nước băng băng, lặng lẽ chảy qua cầu 
Hỡi biển khơi, đã ngàn trùng sóng vỗ 
 
Leo ngược dốc, ta băng về vô thỉ 
Xuôi triền đồi, ta quẳng đến vô chung 
Không nơi nào là điểm chấm cuối cùng 
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Vẽ một nét vô hình, không ngằn mé 
 
Đi ra ngoài cửa bể 
Hỏi lại bến sông mê 
Đường nào là lối về 
Bóng thời gian rêu phủ 
 
Đôi cánh sắt, đáp xuống rồi, đã tới 
Ồ, thì ra trái đất quá nhỏ nhoi 
Ta chưa ra, khỏi khí quyển địa cầu 
Một sinh thể li ti vờn thế giới. 
 

Đừng hỏi ngày mai ! 
               Tháng 6 – 2007  
 
Xin đừng hỏi ngày mai, rồi sao nữa  
Trong cuộc đời đều tự quyết hôm nay 
Nhân đã gây, kết quả sẽ hiển bày 
Nhanh hay chậm, tùy duyên sinh giao cảm 
 
Xin đừng hỏi ngày mai, rồi sao nữa 
Trong cuộc đời, không phải có tự nhiên 
Không túc trái, thì cũng bởi tiền khiên 
Quá - hiện - tương, đều do ta tạo tác  
 
Xin đừng hỏi ngày mai, rồi sao nữa 
Lưới phù sinh lồng lộng đã bao hàm 
Nên nghĩ suy tường tận trước khi làm 
Đừng bôn tẩu, chạy trời sao khỏi nắng 
 
Xin đừng hỏi ngày mai, rồi sao nữa 
Nghĩ và làm, cách một khoảng thật xa 
Tận tâm lực, chưa được như ý mà 
Đường vạch sẵn, có khi còn lạc lối  
 
Xin đừng hỏi ngày mai, rồi sao nữa 
Đừng đuổi đeo, cắm mũi, phóng theo lao 
Thức không nhận, mà lại hỏi chiêm bao  
Người có mắt, nhờ người mù đoán mộng 
 
Sung bao giờ mới rụng 
Gió bao giờ mới lay 
Không chịu làm mà chỉ nói loay hoay 
Càng hý luận, càng tâm viên ý mã 
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Cây bao lần thay lá 
Cội bao lần cằn khô 
Đến phút giây đang chui xuống đáy mồ 
Lại còn hỏi, ngày mai rồi sao nữa !!! 
 

   Khách lữ hành 
                Tháng 6 – 2007  
 
Ta đứng ngắm trên con đường cô độc 
Khách lữ hành lững thững bước chân đi 
Cứ bước đi và không nói năng gì 
Đường thăm thẳm, không ai chào ai vẫy 
 
Duyên nghiệp nào đã bày nên thế ấy 
Căn cội nào đã tạo nên thế ni 
Người cứ đi, mà chẳng than vãn chi 
Không hơn thiệt, không muộn phiền, ta thán 
 
Đồi heo hút, một mình bên suối cạn 
Dưới chân đèo, một bóng vắt sơn khê 
Bước thong dong, đâu là nẻo trở về 
Khi nào đến, dừng chân, là chỗ tới 
 
Vẽ bức tranh diêm phù treo ba cõi 
Dệt bức ảnh hư hao lộng sáu đường 
Trông mong manh hơn bọt sóng hơi sương   
Tự tan biến không cần hong gió nắng 
 
Tịch băng đêm vắng 
Lặng lẽ canh thâu 
Người lang thang như một bóng tinh cầu 
Đi đi mãi giữa thiên hà vẫn vũ 
 
Hạt bụi nào tích tụ 
Hạt bụi nào tan đi 
Khách lữ hành như một điểm li ti 
Vẫn lững thững trên đường dài thăm thẳm !!! 
 

Vạc rừng khua kẽ lá 
                 Tháng 6 – 2007  
 
Một áng mây ngủ giữa lưng trời 
Một vầng trăng lung linh loáng bạc 
Óng ánh sợi vàng 
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Rơi từng tia đổ xuống chơi vơi 
Vạc rừng khua kẽ lá 
Gió rừng vọng tiếng hoang vu 
Màn đêm mở cửa mịt mù 
Trôi về hư vô huyễn ảo 
Ta đứng một khoảng không gian nào 
Ta đứng một khoảng thời gian nào 
Góp nhặt bóng dáng hư hao 
Tụ tan hình hài cát bụi 
Cõi sống hồi sinh 
Một tâm hồn biết thở 
Chuyển mạch hiện hình 
Máu chảy về tim 
Lan đi khắp cùng châu thể 
Áng mây thức dậy bồng bềnh 
Vầng trăng lại ngủ trên ngàn 
Mập mờ xa tít những vì sao 
Vạc rừng lay động lao chao. 
 

   Ta nghe rồi em ! 
                   Tháng 6 – 2007  
 
Ta nghe rồi em, tiếng ngày xưa em nói 
Ta nghe rồi em, tiếng em gọi hôm nay 
Tiếng em gọi những ngày mai 
Tiếng gọi hằng nhiên muôn thuở 
Một vầng trăng chia đôi hai nửa 
Nửa cho ta trên vạn nẻo đường đi 
Nửa cho em lưu dấu ngọc tinh kỳ 
Không lạc mất giữa muôn trùng diệu hữu 
Ta đã có nhau từ vô thỉ 
Ta sẽ có nhau đến vô chung 
Cho đến khi vượt thoát điểm cuối cùng 
Khép hai nửa, trăng tròn hơn mười sáu 
Ta nghe rồi em, cho dù em không nói 
Ta nghe rồi em, cho dù em lặng thinh 
Một điểm son vẫn còn đó, nguyên trinh 
Dù sinh tử đi qua từng dòng sống 
Trên đỉnh đồi hy vọng 
Trước ngưỡng cửa hợp tan 
Vang lên tiếng cung đàn 
Kết thành bản trường ca nhân thế 
Khi vũ trụ còn hóa đài lân thể 
Ta còn nhau nhịp bước tử sinh 
Reo lên khúc hát đăng trình 
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Bảo ngọc minh châu ngời sáng 
Như vầng trăng khi tròn khi khuyết 
Nhưng ngàn đời vẫn bóng nguyệt lung linh 
Ta nghe rồi em, tiếng nói lặng thinh 
Ta nghe rồi em, tiếng nói riêng mình. 
 

 Em là ai ? 
   Tháng 6 – 2007  

 
Ta đang đứng giữa đất trời lồng lộng 
Ta đang đi giữa vạn hữu phù sinh 
Em ở bên ta, như bóng với hình 
Trông ngoại cảnh đến – đi, em không nói 
 
Ta bước đi bên bờ lau đá sỏi 
Ta bước đi bên cát bụi rêu mờ 
Đi giữa đời như trong mộng trong mơ 
Em có mặt, không rời ta nửa bước 
 
Ta đi xa, từ kiếp sau qua kiếp trước 
Ta đi xa, qua mọi bóng hình hài 
Cõi hồng trần, hay diễm ảo thiên thai 
Ta vẫn thấy, dù em không hiển lộ 
 
Ta trở về, em chờ ta đầu ngõ 
Ta bước đi, em đứng đợi từ lâu 
Ta ra đi, trải bao cuộc biển dâu 
Bóng dáng em, vẫn ngàn đời nguyên vẹn 
 
Trước biển khổ trần lao vỗ sóng 
Trên dọc đường gió bụi lung linh 
Cơ chừng như, ta cô độc một mình 
Chợt thấy em, ta không còn quạnh quẽ 
 
Từ ngàn xưa vẫn thế 
Cho đến tận mai sau 
Em là ai, cho ta hỏi một câu 
Em lặng thinh, không bao giờ lên tiếng. 
 

  Bảo ngọc trên tay 
                  Tháng 6 – 2007  
 
Đem triết lý gởi lên đồi gió hú 
Đem luận bàn gởi xuống biển giá băng 
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Ngay lúc đó, im bặt mọi nói năng 
Niềm chân thực hiển bày như trăng sáng 
 
Có, thì một điểm vẫn ngàn đời nguyên vẹn 
Không, thì vô số vẫn bào ảnh hư hao 
Sao đi tìm mộng ảo của chiêm bao 
Chân không nhận, lại bày thêm giả tướng 
 
Đã là chơn, thì muôn trùng cộng hưởng 
Đã là giả, thì vạn hữu giai không 
Ta là ta, vô biên tế tương đồng 
Nhận ra rồi, lìa ngôn từ biện lý 
 
Hãy nhìn trăng, đừng nhìn vào tay chỉ 
Bước về nhà, còn hỏi đường làm chi 
Đói ăn, khát uống, đó là cửa huyền vi 
Duyên hợp, duyên tan, đứng trên bờ không sắc 
 
Nẻo vô cùng, ngân vang lên tiếng hát 
Đường vô chung, trổi khúc nhạc trường ca 
Bản lai diện mục, ta vẫn là ta 
Thì ngại gì giữa hằng sa thế giới 
 
Cứ sống đi em, đừng có hỏi 
Cứ sống đi anh, đừng lo âu 
Ta đã có rồi, bảo ngọc minh châu 
Mạnh bước đăng trình, bảo ngọc trên tay. 
 

Nét ngọc diễm hằng 
                Tháng 6 – 2007   
 

Hỏi ai vẽ bước tử sinh 
Để cho muôn loại chui mình đi qua 
 Hỏi ai vẽ cảnh ta bà 
Để cho muôn loại trầm kha luân hồi 

Nhìn trông nhân ảnh cuộc đời 
Ba đường sáu nẻo nổi trôi vô bờ 
 Ngàn xưa, cũng đã mịt mờ 
Ngàn sau cũng thế, dại khờ hồn đau 
 Tang thương, còn vẽ biển dâu 
Hợp tan, còn vẽ nhịp cầu bỏ không 
 Tử sinh từ độ khơi dòng 
Mất còn từ độ phiêu bồng ra đi 
 Lệ tràn, mòn mấy bờ mi 
Khổ đau, mòn mấy vết tì cằn khô 
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 Đưa tay gõ cửa hư vô 
Rong rêu đổ xuống mịt mờ giá băng 
 Nâng niu bức ảnh diễm hằng 
Giữ gìn nét ngọc trên đường phù sinh 
 Sắc không còn có tựu hình 
Ta còn chơn thể như mình với ta. 
 

  Hoa Lá Đơm Cành 
 
Tình thân thương ấy còn ghi dấu 
Dù có thế nào, phải không anh 
Tôi giữ mãi, nghìn năm cô đọng 
Dù mây mưa, hoa lá vẫn đơm cành 
 
Năm 1982 
 

Nỗi niềm còn đó 
          
Trăng lên, nghiêng nửa lưng đồi 

Mùa thu, mấy lá vàng rơi bên đường 
Giữa dòng thác loạn ly hương 

Chơi vơi tiếng khóc đau thương dậy hồn 
 Đôi chân những bước dập dồn 
Ngày mai, ước vọng có còn gì không 
 Hôm nay, con nước bềnh bồng 
Nghe như mộng mị mênh mông cuối trời 
 Thuyền đi, đi mãi xa khơi 
Lênh đênh bến đậu, cuối trời lênh đênh 
 Triều dâng, sóng vỗ vang rền 
Trăng khuya len lén, nghiêng bên bóng hình  
 Ngấn sương nhỏ giọt lung linh 
Tang thương ập phủ, nặng tình can qua 
 Buồn trông chiếc lá la đà 
Đan tâm đoài đoạn, xót xa sao đành 
 Trong ta, còn mãi nghe anh 
Tìm trong đổ nát mong manh kiếp người 
 Chờ nhau, còn có nụ cười 
Một năm chưa được, thì mười năm sau 
 Thời gian dù có thay màu 
Phong trần mấy lớp, biển dâu khác gì 
 Sông xưa bến cũ thầm thì 
Tôi đi, nào có ra đi bao giờ 
 Dòng sông hai ngả đôi bờ 
Ngả đi còn đó, ngả chờ còn đây 
 Chiều tà én liệng truông mây  



 43 

Hoàng hôn khép cánh nỗi nầy tình kia 
 Đêm đêm tiếng vạc kêu khuya 
Lại thêm tiếng quốc vọng về nước non 
 Tình quê nào có mất còn 
Hồn quê nào có hao mòn thời gian 
 Nỗi niềm còn đó, mênh mang !!! 
 
Năm 1982 
 
       
 Nghe từ bản thể 
 
Tôi bình thản giữa cuộc đời dâu biển 
Như hiện hữu của nụ cười, và của con tim 

Hay không, bóng tối im lìm 
Vẫy tay cuốn nhẹ nổi chìm tử sinh 

Tử sinh từng cuộc tử sinh 
Cuồng si đeo đuổi hư vinh làm gì 

Giữa dòng thác loạn trôi đi 
Tâm không, tánh rỗng, Tu Di hiện về 

Dừng chân, đổ bóng sông mê 
Có không, không có, chưa hề có không 

Kìa trông em bé mục đồng 
Cùng ngưu hòa thể bên dòng sông xanh 

An nhiên độc biến nhất hành 
Đôi bờ bất nhị, đồng thành chân không 

Nhìn trông một áng mây hồng 
Phù vân, mạc vấn phải không làm gì 

Nhiệm mầu, tự thể huyền vi 
Hằng sinh tử mãi, chưa đi bao giờ 

Hiện, thời một khắc nguyên sơ 
Quá – tương, tỉnh mộng, giấc mơ tuyệt tình 

Nghe từ bản thể, nguyên trinh 
Bờ rêu khép lại, riêng mình thế a !!! 
 
Tháng 01 - 1983 
 

Bay về tổ ấm 
 
Ai hay giữa khung trời 
Một cánh chim bay qua 
Tìm đâu dấu tích 
Mỗi chiều về 
Hoàng hôn chưa muốn tắt 
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Chim vội bay mau 
Cuối chân trời biền biệt 
Màu xanh thay tím chìm sâu 
Đâu là con đường nào 
Đâu là thời gian nào 
Đâu là không gian nào 
Màn đêm buông xuống 
Kéo trăng sao 
Chim bay về đâu 
Một hốc đá 
Một khe núi 
Một cội cây già 
Có phải là tổ ấm 
Tổ ấm thật đơn sơ 
Chim dù cách xa 
Vẫn cố bay về 
Cuối trời mỏi cánh 
Một mình cô quạnh 
Úa màu xanh 
Vàng màu tím 
Đường còn xa  
Đừng gãy cánh 
Chim ơi !!! 
 
Tháng 6 – 1983  
 

Tinh sầu vụn vỡ 
 
Tràn nước mắt cho bờ mi tê tái 
Ngập thương đau cho cay xé tâm hồn 
Gió nào yên dày xéo nỗi thê lương 
Mảnh rách nát vá tinh sầu vụn vỡ ! 
 
Năm 1983 
 

Đường xưa lối cũ đi về 
 
Cửa chùa mở, lòng hân hoan nở rộ 
Ánh đạo vàng hiển lộ, vững niềm tin 
Mùi tục lụy, vốn thăng trầm mấy độ 
Bóng phù du huyễn tượng mải mê tìm 
Chiều buông xuống, tà dương dần tắt hẳn 
Thôi hết rồi, ảo vọng giữa trùng khơi 
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Về đây, đạo lý tuyệt vời 
Ấm êm cảnh sắc, thảnh thơi tâm hồn 
Dù một phút, nhưng vô cùng thư thái 
Nhứt niệm tâm, nhưng vô ngại không lường 
Dù một phút, nhưng muôn ngàn tự tại 
Bao diệu kỳ khi khói quyện trầm hương 
 

Về đây, đạo của tình thương 
Về đây, mở cửa thanh lương, hỡi người 

Về đây, tìm lại nụ cười 
Lá tươi thêm thắm, hoa tươi thêm màu 

Về đây, thân thiện cho nhau 
Tình đời, nghĩa đạo, bớt đau, bớt sầu 

Về đây, dưới ánh đạo mầu 
Đường trường xây đắp nhịp cầu ngàn năm 

Lung linh bát ngát trăng rằm 
Nâng tay đỡ cánh hoa đàm thơm hương 

Trước tòa Điều Ngự Pháp Vương 
Chắp tay cầu nguyện muôn phương thấm nhuần 

Giã từ muôn kiếp trầm luân 
Lên thuyền bát nhã, vượt ngàn bến mê 

Đường xưa lối cũ đi về 
Trùng trùng hoa tạng đợi chờ từ lâu 

Cam lồ pháp nhũ thẩm sâu 
Muôn phương ân hưởng đạo mầu từ bi 

Chần chờ lần lữa mà chi !!! 
 
Năm 1982 
 
Còn đâu tuổi trẻ ngây thơ ! 
 
Ngày xưa tôi còn bé 
Mẹ đưa tôi tới trường 
Ngày xưa tôi còn bé 
Mẹ cho tôi tình thương 
 
Ngày xưa tôi còn bé 
Không biết giận biết hờn 
Ngày xưa tôi còn bé 
Ôi lứa tuổi thanh lương 
 
Ngày xưa tôi còn bé 
Nào biết mộng biết mơ 
Rong chơi cùng bọn trẻ 
Ôi, tuổi đẹp ngàn thơ 
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Châu thân hằng ảnh hiện 
Dòng sữa mẹ ngọt ngào 
Quê hương đồng cỏ nội 
Tắm suối mát trăng sao 
 
Nằm trong nôi tôi khóc 
Mẹ âu yếm nâng niu 
Hỏi sao con lại khóc 
Mẹ ơi, biết nói gì 
 
Những ngày xưa mẹ dạy 
Biết sống với tình thương 
Là cuộc đời khơi dậy 
Như muôn sắc thiên hương 
 
Những ngày xưa mẹ dạy 
Uống nước biết nhớ nguồn 
Mẹ từ muôn thuở ấy 
Là còn mẹ, nghe con 
 
Hôm nay, con xa mẹ 
Ôi, nhớ mẹ vô vàn 
Đâu còn hoa với lá 
Nghe lành lạnh tâm can 
 
Đôi chân giờ đã mỏi 
Bóng xế kéo chiều tàn 
Tuổi thơ còn đâu nữa 
Ôi, nhung nhớ miên man 
 
Cuộc đời hằng biến chuyển 
Tôi lơ đãng buồn trông 
Mẹ hiền ơi, dịu vợi 
Tình thương mãi khơi dòng 
 
Quê hương mãi xanh trong 
Lòng tôi mãi chờ mong !!! 
 
Một đêm khuya 1984 
 

        Nụ Cười 
 

Nụ cười ẩn hiện trên môi 
Nụ cười còn đó, một thời đã qua 
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Nụ cười chợt thoáng gần xa 
Nụ cười kết tụ vòng hoa nhiệm mầu.  
 
Tháng 1 - 1983 
 
Mang lại niềm vui 
 
Tôi mang lại niềm vui 
Niềm vui cho bé 
Niềm vui cho em 
Niềm vui cho chị 
Niềm vui cho anh 
Niềm vui hương thoảng trong lành 
Kết tay xây dựng màu xanh ưu đàm. 
 
Năm 1983 

Quê hương đâu rồi 
Tôi đứng đây 
Hơn nửa vòng trái đất 
Hồn quê chợt thoáng qua và biến mất 
Qua ánh nắng ban mai 
Qua sương sa lành lạnh 
Gió rít từng cơn 
Âm thanh của xứ người, sôi động 
Tiếng chim hót vọng về 
Reo vui trong đồi cây, kẽ lá 
Hoa sung sướng mỉm cười 
Từng em bé đi qua 
Nhìn tôi, cười, ngơ ngác 
Mây xuống thấp loáng bạc 
Tôi dấu kín trong lòng 
Cho tình tự phôi pha 
Quê hương đâu rồi ??? 
Xa ngút ngàn xa !!! 
 
Tháng 10 – 1982  
 

Xây dựng Nhà Lam 
 
Vầng mây bạc lung linh 
Ẩn hiện muôn vì tinh tú 
Trong bao la vũ trụ 
Thâu gồm trong sát na, tích tắc hiện về 
Đưa bàn tay nhẹ mân mê 
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Sắc hương tại ngoại, bồ đề tại tâm 
Dùng đuốc tuệ phá mê lầm ảo tượng 
Đem từ bi gieo rắc cõi diêm phù 
Hãy góp lại bàn tay 
Của anh 
Của chị 
Của em 
Của tôi 
Hướng về chân thiện mỹ 
Bi trí dũng làm đầu 
Hàn gắn chút nhỏ nhoi trong muôn ngàn đổ nát 
Nở niềm vui trước muôn vạn thương đau 
Tự tình, ơi hỡi thương nhau 
Xót xa máu lệ, nhuộm màu nát tan 
Đuổi đeo chi những hoang tàn 
Cho nhau sự sống chứa chan tình người 
Nói với tuổi hai mươi 
Cùng thanh thiếu và mầm non mới lớn 
Đây, Đạo vàng hiện lộ 
Kia, đầy dẫy biển dâu 
Kiến tạo lại tình thương đã mất 
Dựng cho nhau sự sống thiên đường 
Vén lên khói bạc màn sương 
Chân trời mới, mở màu xanh bát ngát 
Không hôm qua hạn hẹp 
Không hôm nay tơi bời 
Nâng lấy bàn tay, đừng khép nép 
Đi về mở rộng khắp nơi nơi 
Hoa Đàm, rực rỡ, ai ơi !!! 
 
15/7 âm lịch Nhâm Tuất 1982 
Viết cho GĐPTCQ và tổ chức GĐPT 
 

Hãy trả lại tôi 
 
Tôi đến đây 
Mảnh áo nâu sồng 
Đầu trần chân đất 
Không có gì 
Ngoài hai bàn tay, ôm đạo pháp nâng niu 
Tôi đến đây 
Không tiền không bạc 
Không quyền thế lợi danh 
Không tranh giành chức phận 
Chỉ mang theo dòng máu nóng Lạc Hồng 
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Và con tim từ lượng thương yêu 
Tôi đến đây 
Vì đồng bào tự nguyện lưu đày 
Vì Phật tử một lòng yêu đạo 
Vì đàn em thơ dại mỹ miều 
Mang ánh đạo vàng gieo rắc 
Xây dựng Ưu đàm nở rộ khắp nơi nơi 
Không ngại những tham sân cuồng nộ 
Không ngại những đắng cay vây bủa 
Vì thương những nghiệt ngã nước mắt chan hòa 
Vì thương những phong trần tình tự can qua 
Tôi muốn bịt tai, để không nghe một lời ô uế 
Tôi muốn ngậm lời, để cửa khẩu xanh trong 
Tôi muốn lặng yên, như sông sâu biển thệ 
Tôi quyết bước đi những bước vô cùng 
của người Tăng sĩ thong dong 
Riêng cá nhân và tự thể 
Đâu cần dương thế thị khinh 
Giữa đại đồng và vi tế 
Đâu cần chiếc bóng hư vinh 
Vì quê hương - đạo pháp 
Vì lịch sử - dân tộc 
Kẻ không nhà đã mang màu hoại sắc 
Dõng dạc bước đi, đầu trần chân đất 
Bước đi từ cõi nhiệm mầu 
Sá gì bùn nhơ, lau lách 
Sá gì hồng trần hỗn tạp 
Vẫn ngàn đời, tựa hạt minh châu 
Hãy trả lại tôi 
Đôi tay trắng trinh nguyên  
Vượt tường thành, lâu đài, danh vọng 
Hãy trả lại tôi 
Một con tim trinh nguyên 
Đã bao lần rỉ máu, mang nhiều vết tích thương đau 
Cõi từ bi, không vướng biển đục trần gian ta thán 
Người dấn thân, không sờn biển khổ nhân gian não phiền 
Tôi có mặt, cuộc đời vốn đã là trọ quán 
Tôi có mặt, đạo pháp vốn tự thể hằng nhiên 
Tôi luôn nở mãi nụ cười 
Nhân gian còn đó, con người 
Trần gian còn đó, thắm tươi Hoa Đàm. 
 
12-01-1983 
 
Bước chân không mỏi 
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Chót vót tận trời cao 
Gió nghiêng qua kẽ lá 
Ánh nắng thủng tầng mây 
Ôi hương hồn tượng đá 
 
Tiếng chim hót vọng về 
Nhớ một buổi ra đi 
Nghe hồn ai vẫy gọi 
Tựa cung nhạc thầm thì 
 
Bàn tay tôi khép mở 
Cánh cửa rộng từ tâm 
Nhịp thoáng qua hơi thở 
Bát ngát tựa trăng rằm 
 
Còn đâu nữa tháng năm 
Thời gian đà đứng lại 
Kìa, viễn mộng xa xăm 
Quay về trong thực tại 
Kìa, vầng dương thư thái 
Tôi cất bước ra đi. 
 
15-8-1982 
 
Một lần ra đi 
 
Quê hương 
Khung trời yêu dấu 
Dung hợp tôi 
Vóc dáng con người 
Mắt đen 
Máu đỏ 
Da vàng 
Ngàn năm xưa, cũng như ngàn năm sau 
Một lần đi 
Xa mờ 
Mộng mị 
Ba mươi năm cuốn trôi 
Còn đó 
Lắng đọng tâm tư 
Vô thỉ cáo chung 
Tương lai đứng lại 
Không thời gian 
Không không gian 
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Ấn lên dấu tích 
Cung nhịp yêu thương 
Đưa tay phản chiếu nhiệm mầu 
Rêu mờ đã phủ ngàn năm 
Sương sa lạnh 
Tuyết vơi đầy 
Cuộc hành khách lữ xa xăm. 
 
29-8-1983 
 

        Ấp ủ niềm tin 
 

Đất lành sao thiếu dư hương 
Ai hay vời vợi tình thương đạo mầu 

Ươm mơ, ước vọng chìm sâu 
Trần gian lặn hụp biển dâu gập ghềnh 

Sương mờ, băng giá mông mênh 
Quê hương - Đạo pháp, hằng bên cuộc đời. 
 
Năm 1983 
 
Vỗ cánh mênh mông 
 
Mây trời mông mênh 
Vụn vỡ chín tầng lồng lộng 
Từng vi tế hiện sinh 
Hư vô, hằng hữu bóng hình  
Tôi hát bài ca 
Cùng chim muông hoa lá 
Hòa vào chân không 
Nhịp điệu nhiệm mầu 
Bóng tối chìm sâu 
Chìm sâu vào lòng đại thể 
Không phân chia ngõ ngách, không, thời 
Bởi vì anh 
Bởi vì em 
Tôi, như hơi thở mong manh 
Nhưng vô cùng chân thực 
Bởi vì em 
Bởi vì tôi 
Chưa một lần lặn hụp tử sinh 
Còn đó 
Mây bay 
Đất trời lồng lộng 
Tôi đi 
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Vỗ cánh mênh mông. 
 
Năm 1983 
 

     Đừng mê ngủ nữa 
 
Thức dậy đi cho dòng đời thêm hương sắc 
Thức dậy đi cho vũ trụ đơm hoa 
Cho Mẹ Việt Nam không lệ nhòa mi mắt 
Cho giống Lạc Hồng không vạn nẻo chia xa. 
 
Năm 1983 
 
 
 
 
 
       Xây dựng tình người 
 

Ngoài kia mây trắng trời xanh 
Tâm tư mời gọi hương lành thoáng qua 

Hôm nay đã có ngày qua 
Trời xanh mây trắng cho ta hương lành 

Kìa xem, vần vũ long lanh 
Cho em cho chị cho anh trở về 

Trở về một khối tình quê 
Tha phương đất khách, chưa hề ra đi 

Ra đi, mở lối kinh kỳ 
Ra đi ôm ấp cũng vì quê hương 

Đi qua mấy nẻo đoạn trường 
Đi về mấy nhịp yêu thương vẹn toàn 

Cố nhiên nước chảy đá mòn 
Lửa hồng đốt cháy sắt son rạng ngời 

Ra đi, xây dựng cuộc đời 
Ra đi, xây dựng tình người Việt Nam. 
 
Năm 1983 
 
Hỏi ai mang nửa vầng trăng ! 
Tháng 6 – 2007  
 

Hỏi ai mang Nửa Vầng Trăng ! 
Đi đâu, nhớ rủ chị Hằng theo chơi 

Dù cho bốn biển trùng khơi 
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Hay ngàn sương gió, núi đồi xa xăm 
Dù cho biền biệt dặm băng 

Thời gian còn đó, tháng năm xa mờ 
Vầng Trăng nghiêng bóng đêm mơ 

Chị Hằng vẫn nhớ, đợi chờ từ lâu 
Sông Ngân, ai bắc nhịp cầu 

Lung linh bóng nguyệt, kê đầu gối trăng. 

 
Một Chút Lưu Tình 
Tháng 6 - 2007 
  

Vầng trăng nghiêng nửa mái đầu 
Nửa in dưới biển, nửa chầu trên non 

Vầng trăng khi khuyết khi tròn 
Hỏi ai lưu giữ nét son ửng hồng 

Ra đi, từ thuở hồng hoang 
Hương thơm đồng nội, tâm hồn trinh nguyên 

Dù cho đập dũa truân chuyên 
Không lay bào ảnh đảo điên cuộc đời 

Dù cho chìm nổi muôn nơi 
Không sờn dấu ngọc, không rời tánh linh 

Xưa nay, nguyên vẹn bóng hình 
Phong trần gọt dũa, cũng mình với ta 

Rong chơi một cõi ta bà 
Lửa nung không cháy, sắc pha không tàn 

Trần ai, mới quí đá vàng 
Ngã nhân, mới quí tâm can tuyệt vời 

Dặm ngàn sẵn ánh trăng soi 
Đường trường mở lối vạn lời hoan ca 

Đi đâu, không phải là nhà 
Ở đâu, không phải là ta với mình 

Vào ra bao nẻo tử sinh 
Ta xin giữ chút lưu tình, thế thôi !!! 
 

Mảnh Trăng Treo 
Tháng 6 – 2007  
 
Mảnh trăng treo giữa lưng trời óng ánh 
Xuyên khung thềm cửa sổ, đẹp quá chưa 
Ta đưa tay, nhẹ vén bức rèm thưa 
Nhìn thật kỹ vành trăng reo ánh nguyệt 
 
Mảnh trăng treo, đẹp tự nhiên, diễm tuyệt 
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Xin mượn lời diễn tả mảnh trăng treo 
Chữ nghĩa bay, bay theo gió đưa vèo 
Bút ngập ngừng không lăn trên trang giấy 
 
Ta gác bút, chận nguồn cơn của ý 
Để cùng trăng thưởng thức nét diễm huyền 
Đã vẽ nên bức ảnh đẹp thần tiên 
Mà lâu nay, ta chưa từng để ý 
 
Mảnh trăng treo, ôi vô cùng tuyệt mỹ 
Vắt trên ngàn như nhắn gởi hồn ai 
Đêm từng đêm mở lối đến thiên thai 
Ôm tinh nguyên rải lên thềm vũ trụ 
 
Rải xuống cõi phiêu bồng đang ngải ngủ 
Trong ấm êm ru giấc điệp mơ màng 
Bỏ quên đi sự kiều diễm bình an 
Vốn sẵn có từ hồng hoang tác tạo 
 
Mảnh trăng treo, đêm từng đêm, nhắn gởi 
Tự trên ngàn, soi rọi xuống trần gian 
Sống an lành, một cõi sống mênh mang 
Trang trải khắp mọi vành đai thiên thể 
 
Sung sướng quá, lòng nhủ thầm khe khẽ  
Kể từ nay, ta sẵn có trăng treo 
Sống an nhiên, hồn tịch lắng, trong veo 
Dong ruổi mãi trên hành trình miên viễn. 
 
Vành Trăng Treo Dốc Đá 
Tháng 6 – 2007  
 
Ta chợt nhớ ngày xưa Hàn Mặc Tử 
Mỗi đêm về đau đớn ánh trăng soi 
Mỗi mùa trăng, con bịnh lại lên ngôi 
Nên Mặc Tử, nói đến trăng nhiều nhất 
 
Ôm con bịnh, nhốt trong phòng, cô độc 
Từng cơn đau hành hạ thức đêm trường 
Đưa mắt ra, đã nhìn thấy ánh trăng 
Nhắm mắt lại, bóng nguyệt vờn tâm trí 
 
Mặc Tử với trăng, ôi chao, tội thế 
Nên thơ người thổn thức khóc vì trăng 
Thả xuống sông, sóng nước đẩy bềnh bồng 
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Rải trên ngàn, ánh vàng loang khắp nẻo 
 
Khi thì rao, ai mua trăng, sẽ bán 
Khi thì mơ, trăng về, kịp tối nay 
Bởi cơn đau lên tiếng suốt đêm ngày 
Nên tình tự ngập tràn trên trang giấy 
 
Mấy năm thôi, mà thơ văn ngần ấy 
Con đường về cửa tử, mở sớm hơn 
Chứ nếu không, Mặc Tử lấy hết trơn 
Trong thiên hạ, đâu còn trăng để nói 
 
Thương Mặc Tử, thương đường lên dốc đá 
Lầu Ông Hoàng, bóng nguyệt vẫn dõi soi 
Thương họ Hàn, thương lắm, họ Hàn ơi 
Ta xin vẫy trăng ngàn bên dốc đá 
 
Một mình ta, ngàn cây reo kẽ lá 
Mượn canh thâu, nói chuyện với đêm trường 
Ta muốn nghe hết mọi tiếng đau thương 
Để nhân thế không còn ai khóc nữa !!! 
 
Hàn Mặc Tử, đường nào lên dốc đá 
Con đường nào dẫn lối bước ta đi 
Đi khắp nơi, cho tan hết sầu bi 
Ta sẽ vớt vành trăng, treo dốc đá !!! 
 

Ca Vang Đồi Thế Kỷ 
Tháng 6 – 2007  
 
Những hàng cây nghiêng nghiêng bên bờ suối 
Mỗi ngày lên đổ bóng xuống dòng sông 
Nước lăn tăn, đẩy sóng, gợn bềnh bồng 
Gió thoang thoảng nhẹ nhàng phơn phớt lá 
 
Hoàng hôn đợi, ánh tà dương chưa ngả 
Đêm ngập ngừng, trăng vắt mảnh trời xa 
Muỗi vo ve, hòa lẫn tiếng ngân nga 
Mọi sinh vật về đêm đồng trổi khúc 
 
Thức canh trường, nặng lòng con quốc quốc 
Vọng hồn quê, trĩu gánh cái gia gia 
Giang là sông, sơn là núi, tụ sơn hà 
Căn là gốc, cội là nguồn, thêu cẩm tú 
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Mở mắt chào đời, nơi chôn nhau cắt rốn 
Mảnh hình hài, mang vóc dáng mẹ cha 
Từ mẹ cha, ngược lên nữa, ngàn xưa 
Ta bắt gặp thuở khơi dòng Tiên Tổ 
 
Cảm ơn nghe, hàng cây bên bờ suối 
Cảm ơn nghe, bóng đổ xuống dòng sông 
Quốc quốc, gia gia, lòng những dặn lòng 
Nghe tiếng gọi, nhớ hồn thiêng non nước 
 
Từng thế hệ trao nhau lần dấn bước 
Con đường dài reo khúc nhạc quê hương 
Hát vang lên trên khắp vạn nẻo đường 
Con cháu Việt, giống Rồng Tiên muôn thuở 
 
Cha Long Quân, gối đầu, ngàn thương nhớ 
Mẹ Âu Cơ, ôm tay, vạn yêu thương 
Trăng sáng soi ngàn vạn lý tỏ tường 
Chim Hồng Lạc ca vang đồi thế kỷ. 
 

Đưa em về quê cũ 
 
Em ra đi trên con đường muôn hướng 
Đi loanh quanh trên sáu nẻo phiêu bồng 
Sống nổi chìm trong ba cõi lông bông  
Làm người khách lữ hành lang thang mãi 
 
Em ra đi giữa muôn bờ khổ hải 
Em nổi chìm trên vạn bến sông mê  
Đeo tiền khiên, mang oán trái, ê chề 
Vào cửa tử, ra cửa sinh, thống thiết 
 
Tiếng chuông ngân, vang lên rồi, tỉnh thức 
Mộng ba sinh, phe phẩy ngọn gió lùa 
Chợt thấy rồi, bóng dáng của ngày xưa 
Em cất bước lên đường về quê cũ 
 
Đã từ lâu, mang kiếp người du thủ 
Cõi hồng trần, làm viễn  khách lang thang 
Vẽ rong rêu, treo bức ảnh trần gian 
Gom cát bụi, tô bức tranh phù thế 
 
Giọt nước mắt cạn rồi, thôi ngấn lệ  
Dòng sầu bi khô đọng, hết ngân sương 
Em hỡi em, hãy cất bước lên đường 
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Đường đi đó, đưa em về quê cũ !!! 
 
Tháng 7 – 2007  
 

Hoa Đàm reo nhân thế ! 
 
Em trở về căn nhà xa xưa ấy 
Em trở về tìm lại bóng dáng xưa 
Chốn dương trần đã tàn tạ nắng mưa 
Đường khổ ải xát xây bờ lau lách 
 
Đỉnh Linh Sơn, ngân cao muôn tiếng hát 
Núi Tu Di, vang vọng vạn lời ca 
Con đường nào, em đã bước đi qua 
Dòng thời gian, giữ gìn hình bóng cũ 
 
Em ra đi, tự đầu nguồn, vô thỉ 
Khi đất trời, khởi động, thuở hồng hoang 
Đến hôm nay, em vẫn thế, trinh nguyên 
Như dấu ngọc lung linh, vầng trăng tỏa 
 
Em dừng bước trên con đường thống khổ 
Nghe thì thầm nhịp sóng, vỗ sông mê 
Đường xưa đâu, kìa, một cõi đi về 
Em thấy đó, bóng hình xưa muôn thuở 
 
Con đường về, nằm ngay bên đầu ngõ 
Căn nhà xưa, em đang sống, là đây 
Nhận ra niềm chân thực, hạnh phúc thay 
Em mỉm nụ Hoa Đàm, reo nhân thế !!! 
 
Tháng 7 – 2007  
 

Khép Cửa Thiên Thu 
Tháng 7 – 2007  
 

Buồn trông mây ngủ trên ngàn 
Chim bay mỏi cánh trên đàng về đâu 

Buồn trông canh gõ đêm thâu 
Trăng treo óng ánh đỉnh đầu sơn khê 

Buồn trông lối ngõ đi về 
Bước chân mòn mỏi lê thê dặm trường 

Buồn trông chiếc lá ẩm sương 
Đong đưa trơ cội, vấn vương đeo cành 
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Buồn trông én liệng loanh quanh 
Đông tàn thu héo, xuân xanh mấy mùa 

Buồn trông bao ngọn gió lùa 
Rong rêu mấy lớp được thua lên màu 

Buồn trông nước chảy qua cầu 
Bèo trôi man mác về đâu giữa dòng 

Buồn trông giá buốt đêm đông 
Bao giờ nắng hạ, chờ trông ấm lòng 

Hẳn chưa, mây trắng thong dong 
Biết đâu không hướng, bềnh bồng nổi trôi 

Hẳn chưa, núi ngủ lưng đồi 
Thâm u huyễn hoặc lên ngôi mịt mùng 

Hẳn chưa, biển cả điệp trùng 
Đẩy xô tan tác, rối tung vô bờ 

Vắt cho kiệt sức tàn khô 
Ép cho cạn lực cơ hồ chưa xong 

Rồi đem nước đổ trôi sông  
Đổ xơ xác bụi rêu phong hoen mờ 

Rồi đem đánh lận vật vờ 
Đẩy đưa né tránh cuộc cờ can qua 

Nắng mưa tàn tạ mái nhà 
Cột xiêu vách đổ nắng tà phơi sương 

Xoáy cho loang lổ mọi đường 
Đá chồng, hòn tản thê lương điêu tàn 

Đuổi theo bóng gió thời gian 
Rượt theo ảo ảnh trên đàng lăn quay 

Buồn trông đêm ngủ ban ngày 
Đến khi đêm đến loay hoay mịt mù 

Buồn trông bóng tối âm u 
Gật gù, khép cửa thiên thu rợn hồn. 
 

Chính ta là vũ trụ ! 
Tháng 7 – 2007  
 
Ta cất bước khi gà chưa gọi sáng 
Khi vừng đông còn ngái ngủ yên lành 
Khi làn sương còn nhả sợi mong manh 
Gội bóng đêm, mơ màng ru giấc điệp 
 
Tiếng ếch nhái thỉnh thoảng vang từng chặp 
Hạc về khuya rỉ rả tiếc đêm dài 
Quốc canh trường mòn mỏi tiếng một hai 
Khua động tĩnh, rót kỷ canh thăm thẳm 
 
Đèn phố thị lờ mờ nhoi, nhấp nháy 
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Vọng ngàn sao lí nhí gợn, xa mờ 
Lâu lâu vang tiếng rú của động cơ 
Rồi im bặt giữa thinh không lồng lộng 
 
Vành vũ trụ đen ngòm, không chỗ trống 
Ta bước đi, xô bóng tối thâm u 
Bóng tối bao quanh, khép lại mịt mù 
Nghe xây xát giữa phong sương thấm lạnh 
 
Ta cất bước, gõ tịch băng cô quạnh 
Khua âm vang đánh động thả hư vô 
Nghe càn khôn mở cửa tận đáy hồ 
Và thúc giục, hỡi sinh linh, thức dậy 
 
Ở dương gian, chen trầm kha đưa đẩy 
Xuống hoàng tuyền, chồng chất ngủ mê say 
Rồi bảo rằng, sao con tạo quá tay 
Đâu biết được, chính ta là vũ trụ !!! 
 

Khúc nhạc Thần Tiên 
Tháng 7 – 2007  
 
Ta bước đi rung rinh vành đại địa 
Ta bước đi chấn động cả thiên hà 
Từng âm ba xô đẩy mọi âm ba 
Làm vũ trụ dãn ra và lớn mãi 
 
Khi hội tụ, gom vào trong hạt cải 
Khi phân kỳ, phổ pháp giới châu sa 
Đi với có, thì có cả hằng sa 
Đi với không, vo tròn không có một 
 
Khi gối tựa kê đầu trên đỉnh tuyết 
Khi vươn vai, đụng chóp núi Tu Di 
Duỗi chân ra, thấu địa ngục A Tỳ  
Đưa bàn tay, quá ba ngàn thế giới 
 
Hoa vũ trụ, nở trùng trùng duyên khởi 
Hoa tâm như, trùm vạn hữu vô biên 
Hoa pháp thân, không còn chỗ hậu tiền 
Hoa nhị nguyên, kéo hai đầu chung thỉ 
 
Hãy nhìn kia, nẻo tận cùng của ý 
Thì hư vô đã bỏ lại sau lưng 
Muôn vì sao, còn sắp lớp mấy từng 
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Thân hữu hạn, tâm vô cùng là thế 
 
Có nghĩa gì trên dọc đường sinh tử 
Có nghĩa gì trong sáu nẻo vào ra 
Hoa không gian nhỏ hơn hạt sương pha 
Hoa thời gian không đầy trong tích tắc 
 
Hoa thực tại mở phương trời huyễn hoặc 
Hoa chân như là tự tánh hằng nhiên 
Ta với ta, trổi khúc nhạc thần tiên 
Ca hát mãi, không còn đâu biên tế !!! 
 
Em là Vũ Trụ Thần Tiên ! 
Tháng 7 – 2007  
 
Em hỡi em, có biết không em hỡi ! 
Mỗi chúng ta, là vũ trụ riêng mình 
Mỗi vi sinh, một vũ trụ nguyên trinh 
Ta riêng ta giữa muôn ngàn sinh thể 
 
Vũ trụ kia, có cái riêng của nó 
Trời đất kia, không đá động tới ai 
Mỗi hiện sinh là một cõi phương đài 
Ta tự sống, đứng, đi, nằm, ngồi, hít, thở 
 
Em riêng em, tự ngàn xưa, vô thỉ 
Em riêng em, đến vô tận, ngàn sau 
Mỗi tử sinh, chỉ là những nhịp cầu 
Em đi mãi trên hành trình bất diệt 
 
Đừng vướng sầu trên bài ca thi thiết 
Đừng nghẹn lời khi tình tự đau thương 
Em đưa tay, vẽ bức ảnh miên trường 
Treo bất tuyệt giữa rừng tranh nhân thế 
 
Khi thì khóc, đừng để khô dòng lệ 
Khi thì cười, đừng để mất niềm vui 
Hoa nhân gian, xin trao tặng mọi người 
Hoa chân lý, ngát mười phương thế giới 
 
Sống đi em, xin em đừng có hỏi ! 
Sống đi em, xin em đừng tìm cầu 
Em là em, có bao giờ mất đâu ! 
Một Vũ Trụ Thần Tiên riêng em đó !  
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Hành trình bất diệt ! 
Tháng 7 – 2007  
 
Ta thấy rồi, không ngại gì sinh tử 
Ta thấy rồi, không ngại gì hồi luân 
Mỗi sắc thân, một móc xích tuần hoàn 
Nếu không một, thì ngàn muôn biến mất 
 
Trong diệu hữu, chính ta đây, có mặt 
Cuộc tử sinh, tự ta bước vào ra 
Không ai cho, không ai lấy kia mà 
Đừng phó thác, đổ thừa Thần Sống - Chết  
 
Trong vũ trụ, có ta, không còn mất 
Trong hư vô, có ta, một hiện sinh  
Chính ta mang hình bóng của riêng mình 
Để góp mặt với muôn ngàn tinh thể 
 
Nếu không ta, vũ trụ kia buồn lắm 
Nếu không ta, hư vô kia trống trơn 
Vậy thì ta có mặt, vẫn còn hơn 
Kẻo vạn hữu tịch băng, không sự sống 
 
Đã bước đi, có khi gặp ghềnh láng 
Có khi băng qua đỉnh dốc núi đèo 
Có khi ngồi trên tảng đá cheo leo 
Để ca hát tiếng triều dâng sóng vỗ 
 
Khi thì vào nghĩa địa thăm cổ mộ 
Hát vô thường an ủi những hồn ma 
Khi thì vào nơi bất hạnh trầm kha 
Hát đau thương sẻ chia người thống khổ 
 
Thế, ngại gì sinh tử 
Thế, ngại gì khổ đau 
Nếu không ta, vũ trụ sẽ biến màu 
Hư vô tịch, thì con quay thôi động 
 
Ta bước mãi chan hòa muôn điệu sống 
Ta bước đi dòng máu đỏ thêm hồng 
Như giọt mưa đem nước đổ về sông 
Và sông kia bềnh bồng ra cửa biển. 
 
Tiếng khóc nhiệm mầu 
Tháng 7 – 2007  
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Khóc đi em, khi trái sầu đã chín 
Kẻo úa tàn, ũng thối trái tim đau 
Khóc đi em, khi nước mắt lên màu 
Cho dòng lệ đừng khô nguồn thổn thức 
 
Nếu cuộc đời không trải nhiều bức xúc 
Thì trần gian đâu có bãi tang thương 
Bản nhạc kia, ai tấu khúc đoạn trường 
Trong nhân thế, ai ca bài thống khổ 
 
Hoa có héo, hoa có tàn, xuân về hoa mới nở 
Lá có vàng, lá có rụng, thu tím mới thê lương 
Rét có căm, lạnh có buốt, mới thấm những mùa đông 
Chói có chan, nóng có nồng, mới xót xa hạ nắng 
 
Ta hiểu rồi, môi em, mềm trái đắng 
Ta hiểu rồi, mắt em, thấm niềm đau 
Hãy khóc đi, tiếng khóc thật nhiệm mầu 
Kẻo một mai, dễ gì buông tiếng khóc 
 
Em sẽ tiếc, lệ sầu sao biến mất 
Vành mi khô, lệ ướt nghẽn đâu rồi 
Nên khóc được, sung sướng lắm em ơi 
Giọt nước mắt, vơi nguồn cơn than thở 
 
Xin cảm ơn những giọt sầu lệ nhớ 
Xin cảm ơn những giọt đắng lệ cay 
Em ấm lòng nắm lại đôi bàn tay 
Vẽ thành nét dấu yêu bờ mi thẳm. 
 

Khúc nhạc tình người 
Tháng 7 – 2007  
Ta muốn khóc, nhưng nước mắt không chảy 
Không phải ta thiếu rung động cuộc đời 
Không phải ta khô dòng lệ đầy vơi 
Hay trái tim không biết nghe thổn thức 
 
Ta muốn khóc, khi thấm niềm bức xúc 
Khi khối đầu, cơn động não đi qua 
Nhưng dòng lệ không nhỏ giọt châu sa 
Nên đời ta tràn đầy tình thế thái 
 
Hãy lắng nghe nỗi trầm kha khổ ải 
Hãy trĩu lòng nỗi trầm thống bi thương 
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Đốt tâm can cho cháy hết đoạn trường 
Để người người khơi bếp hồng sưởi ấm 
 
Không còn chiến tranh và thù hận 
Không còn bạo lực và tham tàn 
Không còn cay đắng và lầm than 
Đường đi tới, nẻo thông thương, mở cửa 
 
Bắc nhịp cầu, Phá Tam Giang, bỏ ngõ 
Người với người trao thân thiện hòa vang 
Bản trường ca nhân thế khảy cung đàn 
Reo khúc nhạc tình người chan nhựa sống. 
 

Cảm thương Sư Cô Trí Bửu 
 
Sau khi dự Lễ nhập quan, siêu độ, thành phục  
vào lúc 6pm ngày 13-6-Đinh Hợi tại Linh Sơn, 
trở về bổn tự và viết để cảm thương Sư Cô Trí Bửu, 
thọ thế 76 tuổi, một vị xuất gia viên tịch thứ 2, sau  
Sư Cô Diệu Pháp tại tiểu bang này.  
 
Mười mấy năm xuất gia học Phật 
Nương cửa thiền cất bước Tây quy 
76 tuổi thọ, rồi chẳng có gì 
Hay trăm tuổi hạc, cũng phải buông tay, nhắm mắt 
Cách nay hơn tuần, tôi vào thăm Sư Cô trên giường bịnh 
Vừa thấy dáng tôi, Cô lổm ngổm ngồi lên, tay chắp hoa sen 
Tôi ôn tồn, Cô cứ nằm yên 
Cô cảm động, sợ rằng thất lễ 
Người bịnh mà Cô, có gì mà thất lễ hay không thất lễ 
Học bát kỉnh pháp, kỉnh pháp thâm sâu, kỉnh pháp ở trong tâm 
Ứng xử, ngôn từ, đối đãi, chỉ ở ngoài thân 
Cô mới an lòng, và Thầy Trò nói chuyện 
Cô cho biết,  
Thầy Tịnh Đạo từ Melbourne cũng đã thương tình đến viếng 
Sư Cô trụ trì Linh Sơn, Chư Ni, thỉnh thoảng ra vô, vừa mới đi về 
Cô đọc mấy câu Thầy Tịnh Đạo viết, cho nghe 
Tôi han hỏi chuyện gần, chuyện xa, Cô đều nhớ hết 
Tôi nhắc Hòa Thượng Bổn Sư, Cô rưng rưng nước mắt 
Tôi nhắc Sư Cô Trí Lợi, Cô nói, còn nằm chỗ cũ bạch Thầy 
Tôi hỏi các số điện thoại, nếu cần, liên lạc, Cô liền nói ngay 
Nào của Hậu, của Phượng, của Tâm, của Vui, của Mỹ 
Nhớ niệm Phật nghe Cô, 
Căn nhà xưa, nằm trong tâm ý 
Nhớ buông xả nghe Cô, 
Nơi trở về, nằm chỗ tâm như 
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Tôi nhắc thêm chuyện hai mươi mấy năm 
Khi đó, có một mình Hậu 
Rồi lần lượt vượt sóng trùng khơi 
Hai bờ đại dương, hai mảnh địa cầu 
Chốn quê nhà, đành đoạn chìm sâu 
Mẹ con, anh chị em, kẻ trước người sau đoàn tụ 
Lìa nơi cắt rốn chôn nhau 
Lìa xa quê cha, đất tổ 
Tự nguyện lưu đày, khách thổ tha phương 
Dấu mờ khép kín quê hương 
Bờ rêu thấm lạnh nhớ thương lên màu 
Quê người không có mưa ngâu 
Mà sao thấm cả thịt thau da gầy 
Quê người không có mưa bay 
Mà sao thấm cả nỗi này tình kia 
Dòng sông mấy khúc phân chia  
Núi non mấy nẻo xa lìa sơn khê 
Thế rồi hôm nay, Cô đã về Tây 
Trước Tam Bảo, khói hương trầm lan tỏa 
Tiếng chuông ngân, hòa vang theo tiếng mõ 
Sau, di ảnh Cô, báo thân nằm ngủ, yên giấc kim quan 
Chung quanh đây, pháp lữ, bạn đạo, người thân  
Cung tiễn Cô, thương tiếc, ngậm ngùi, lời kinh tiếng kệ 
Này, Sư Cô Trí Bửu ơi, 
Thân tứ đại vô thường, rồi ai ai cũng thế 
Cuộc đời là trọ quán, Thánh – Phàm cũng vậy thôi 
Nhìn kia, băng giá lên ngôi 
Phong sương tuế nguyệt, núi đồi xanh xanh 
Nhìn kia, bốn biển lênh đênh 
Chúng sinh lặn hụp, trầm luân vô bờ 
Đấng Từ Nghiêm, huệ mạng thâm ân, đạo lý Phật Đà 
Thuyền Bát Nhã, bờ giác bến mê, đáo đầu bỉ ngạn 
Nhớ ngày nào, chính nơi đây 
Có khi Cô chống gậy, chống nạn 
Có khi Cô đứng lên, ngồi xuống 
Cố mím lòng, chịu đựng, nghe đau 
Còn hôm nay, Cô an nhiên về cõi nhiệm mầu 
Bạn đạo bùi ngùi, hiếu quyến vành khăn thấm lệ 
Tiếng Mẫu Thân, chìm sâu trong nỗi nhớ 
Tiếng Mẫu Từ, thầm khóc trong niềm thương 
Mùa Vu Lan đến rồi, lành lạnh thê lương 
Xin chắp đôi bàn tay, tròn đầy Hiếu Hạnh 
Đây bát cơm đầy, con hiền cháu thảo 
Đây tấm chân thành, nặng nghĩa tứ ân 
76 năm, một cuộc đời, trả lại phù vân 
Nắm tro tàn, lưu dấu tích, sinh thành cốt nhục 



 65 

Mùa đông lạnh, mưa bay lất phất 
Mỗi đêm về, ủ dột mùi sương 
Nghe lòng, nát cõi tình thương 
Từ nay, hai tiếng Song Đường còn đâu 
Biển dâu xanh ngát một màu 
Cháu con đứng lại bên cầu từ ly 
Nhớ thương gởi bến sầu bi 
Hiếu ân gởi bến tư nghì thiên thu 
Cô đi đi, cõi nhiệm mầu thanh thoát 
Chốn hồng trần, trả huyễn ảo, hoàn chơn 
Hôm nay, đang độ trăng tròn 
Còn trăng mười sáu, lối mòn dặm băng 
Phật ân vi diệu thường hằng 
Mười phương tỏa rạng pháp âm nhiệm mầu. 
 

Sóng vỗ đôi bờ  
Tháng 7 – 2007  
 
Hai bờ đại dương 
Hai mảnh tinh cầu 
Một cõi quê nhà, đành đoạn chìm sâu 
Đâu rồi, nơi cắt rốn chôn nhau 
Đâu rồi, nơi quê cha đất tổ 
Mang thân phận, tha phương khách thổ 
Kiếp lưu đày, mờ mịt trùng khơi 
Quê cha, lời nói nghẹn lời 
Đất mẹ, se thắt da mồi tóc sương 
Dấu mờ, khép kín quê hương 
Bờ rêu thấm lạnh, nhớ thương lên màu 
Xa xa nhìn mấy nhịp cầu 
Biển khơi sóng vỗ, chìm sâu muôn trùng 
10 năm, chưa có điểm cuối cùng 
20 năm, chưa băng qua điểm mốc 
30 năm, thuyền viễn xứ vẫn phiêu du 
Mỗi năm, qua một mùa thu 
Ba mươi năm đã mấy thu lá vàng 
Lá nào theo gió bay ngang 
Lá nào vùi dập bên đàng rêu xanh 
Tâm can vướng nhện tơ mành 
Đoạn trường mấy khúc treo cành tàn khô 
Hồn ai thổn thức dưới mồ 
Hồn ai khắc khoải trên bờ ly tan 
Đường kia, kinh tuyến băng ngang 
Đường này, vĩ tuyến bẽ bàng biển dâu 
Quê người không có mưa ngâu 
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Mà sao thấm cả thịt thau da gầy 
Quê người không có mưa bay 
Mà sao thấm cả nỗi này tình kia 
Dòng sông mấy khúc phân chia 
Núi non mấy nẻo xa lìa sơn khê 
Còn đâu là lối đi về 
Còn đâu là lối lê thê dặm trường 
Tiếng quê hương, gởi lên đồi gió hú 
Tiếng tự tình, gởi xuống hố tịch băng 
Bóng thời gian mờ sương gió rêu phong 
Bóng không gian giữa đôi bờ sóng vỗ. 
 

Màu Hoa trăng trắng phủ dày ! 
Tháng 7 – 2007  
 
Mẹ ơi mẹ, tiếng mẹ hiền còn đâu nữa 
Bóng mẫu từ, hương thờ nhả khói mờ sương  
Mẹ đi đâu trên khúc rẽ vô thường 
Con tìm mẹ giữa ngàn dâu xanh biếc 
 
Con tìm mẹ bên dòng sông ly biệt 
Nghe lạnh lùng Cầu Ái Tử ngân vang 
Sông phân ly, còn gặp nhau qua lối băng ngang  
Dòng sinh tử, vĩnh viễn giữa đôi bờ sóng vỗ 
 
Quán trọ của cuộc đời, xưa nay là thế 
Ai tạo nên chiếc quán trọ mà chi 
Chỉ một lần, Mẹ cất bước ra đi 
Là đi mãi, không bao giờ trở lại 
 
Vành tang Mẹ, biết bao lần thấm lệ 
Mảnh khăn sô, biết mấy lớp thê lương 
Tiếng mẫu từ, đổ xuống bến tình thương 
Tiếng mẹ yêu, trôi bờ sông ly cách 
 
Mùa đông lạnh, mưa bay lất phất 
Mỗi đêm về, ủ dột mùi sương 
Nghe lòng nát cõi tình thương 
Nhiều khi thổn thức canh trường mẹ ơi 
 
Con tìm mẹ leo đồi gió hú 
Đỉnh đơn côi vò võ sơn khê 
Biển Đông sóng vỗ xô bờ 
Con đi tìm mẹ, mịt mờ bụi bay 
Còn đâu tình mẹ đong đầy 
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Màu hoa trăng trắng phủ dày thiên thu. 
 

Nâng vành tang trắng 
Tháng 7 – 2007  
 
Mẹ ơi mẹ, 
Lục thân quyến thuộc còn đây, nhưng mà sao trầm lắng 
Mẹ ơi mẹ,  
Con hiền cháu thảo còn đây, nhưng mà sao lặng thinh 
Còn mẹ thì nằm yên, nằm chỉ một mình 
Nhắm mắt lại, không bao giờ mở nữa 
Còn đâu nữa, bóng mẹ hiền muôn thuở 
Còn đâu nữa, tình thương mẹ thiêng liêng 
Con nhìn mẹ mà nước mắt rưng rưng 
Cuộn thành dòng, hai hàng, lăn trên má 
Gió lay động thì thầm khua kẽ lá 
Sao lưa thưa ủ dột khóc trăng vàng 
Mẹ đã đi xa, cánh nhạn mây ngàn 
Thế gian, trả lại trần gian cho đời 
Mẹ về một cõi xa xôi 
Giã từ nhân ảnh lở bồi phù sinh 
Mẹ về một cõi vô thinh 
Lắng nghe tiếng gọi một mình thiên thu 
Con tìm mẹ trong đêm mờ tăm tối 
Bóng đơn côi, đom đóm thắp canh trường 
Vành áo nào thấm đượm ướt ngân sương 
Chan giọt lệ đầy vơi mòn mi mắt 
Khói quyện trầm hương, vẽ hai chữ vô thường, nghi ngút 
Chiếc cầu hợp tan, gãy một nhịp Ái Tử, biệt ly 
Trăm năm còn lại được gì 
Bờ dâu thăm thẳm, xanh rì trăm năm 
Nói chi đến nữa ngàn năm 
Bên thềm băng giá lạnh căm xa mờ 
Mẹ ơi, như một giấc mơ 
Đêm đêm tỉnh mộng, vật vờ hồn đau 
Mẹ ơi, chuông mõ kinh cầu 
Nâng vành tang trắng trên đầu rụng rơi. 
 
 
Mẹ đi, lối cỏ hoa cài ! 
Tháng 7 – 2007  
 
Mẹ tôi khép cửa trần gian 
Tôi đi tìm mẹ trên đàng đơn côi 
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Mẹ tôi khép lại cuộc đời 
Tôi đi tìm mẹ, chơi vơi muôn trùng 
Mẹ tôi khép chữ vô chung 
Tôi đi tìm mẹ tận cùng hồn đau 
Mẹ ơi, bãi biển nương dâu 
Ngàn năm hoang lạnh khối sầu thiên thu 
Lá vàng rụng mấy mùa thu 
Còn bao chiếc lá ngàn thu lá vàng 
Dòng sông mấy khúc băng ngang 
Để cho sóng vỗ trường giang mịt mờ 
Đâu là bờ vô thỉ 
Đâu là bến vô chung 
Cõi trần gian mộng mị 
Cõi mầu nhiệm vô cùng 
Hai bờ mi nằng nặng 
Nghẹn ngào rơi giọt đắng 
Đội vành khăn tang trắng 
Thổn thức đếm giọt cay 
Con tìm mẹ đến suốt đời, quên thương, gởi nhớ 
Con tìm mẹ đến suốt đời, quên nhớ, gởi thương 
Hương thờ nhả khói mờ sương 
Từ ly mẫu tử trên đường đơn côi 
Âm vang không nói nên lời 
Mẹ hiền khuất bóng suốt đời bơ vơ 
Dòng sông xưa, thôi rồi, xin dừng chuyến 
Bến đò ngang, thôi nhé, rẽ đôi bờ 
Mẹ đi, sương khói hương mờ 
Con về thầm khóc giấc mơ đêm dài 
Mẹ đi, biết thuở nào phai 
Con về, lối cỏ hoa cài thiên thu. 
 

 
 
 
Đóa Hoa Song Đường 
Tháng 7 – 2007 
Viết nhân Mùa Hội Vu Lan Đinh Hợi – 2007 đang đến 
để chia sẻ những ai không còn cha mẹ,  
và nhắc nhở những ai còn cha mẹ trong đời. 
(Hoa Song Đường, theo tôi, là bất cứ đóa hoa nào  
khi người con với tấm lòng thành dâng đóa hoa đó 
lên cho Cha Mẹ). 
 
Tiết tháng Bảy, mưa ngâu lạnh giá 
Hội Vu Lan, cháu thảo con hiền 
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Ôi Mùa Hiếu Hạnh thiêng liêng 
Bông hồng, bông trắng, trên viềng áo ai 
Gắn nhè nhẹ, hoa cài lệ thắm 
Tạo thành màu hoa đắng không tên 
Mẹ Cha, ngủ dưới hoàng tuyền 
Cho con lạc lõng giữa miền trần gian 
Mỗi một năm, Vu Lan lại đến 
Biết làm sao trọn vẹn hiếu ân 
Hoa này là của mẫu thân 
Còn bông hoa của phụ thân đâu rồi  
Hoa Song Đường nghẹn lời không nói 
Một bông hoa tên gọi là hai 
Không tên, mà chính hoa cài 
Cánh hoa lành lạnh đêm dài ngấn sương 
Cánh hoa này, mẹ thương cơm áo 
Cánh hoa kia, dưỡng giáo công cha 
Nắng mưa ủ dột mái nhà 
Bốn mùa sương gió lệ nhòa song thân 
Vẽ bốn chữ thâm ân nghĩa nặng 
Cất một nơi sâu thẳm tâm hồn 
Tôn thờ thành kính vẹn toàn 
Đáp đền muôn thuở, không cần luận suy 
Theo ánh Đạo Từ Bi thấm nhuận 
Bóng Từ Quang trùng chấn muôn phương 
Đóa hoa cao cả Song Đường 
Dâng Mùa Hiếu Hạnh, không lường thâm sâu 
Tam đồ khổ, bắc cầu bỉ ngạn 
Cứu đảo huyền, Thắng Hội Vu Lan 
Trên thời đền nghĩa Tứ Ân 
Dưới thời đáp cả hàm linh muôn loài 
Vu Lan - Hiếu Hạnh ai ơi 
Hoa Song Đường đó, người người nhớ ghi. 
 

Một Đóa Song Đường 
Tháng 7 – 2007  
 

Hai tay nâng một cành hoa 
Chí thành dâng hiến Mẹ Cha tỏ tường 

Nói rằng Một Đóa Song Đường 
Công cha nghĩa mẹ không lường thâm sâu 

Dù cho gian khổ dãi dầu 
Cũng không đền đáp cơ cầu mẹ cha 

Công cha, núi thẳm thua xa 
Nghĩa mẹ, biển lớn những là thấm đâu 

Công cha, đội mãi trên đầu 
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Nghĩa mẹ, thờ mãi, sông sâu không bằng 
Đóa Song Đường ấy em mang 

Không hoa nào của trần gian sánh cùng 
Đóa Song Đường ấy mênh mông 

Không màu không sắc lượng dung tương đồng 
Dù cho màu sắc diêu bông 

Hay màu hoa trắng hoa hồng nắng mai 
Trắng hồng rồi cũng nhạt phai 

Song Đường một đóa hoa cài thiên thư 
Chín, chưa thể vẹn thành mười 

Một, chưa thể sánh, còn mươi, những là 
Phụ thân, núi Thái, thua xa 

Mẫu thân, biển Thái, sương pha đầu cành 
Này em, này chị, này anh 

Song Đường một đóa thiên thanh muôn đời 
Dù cho sắc thắm hoa cười 

Song Đường một đóa tuyệt vời ngàn năm. 
 
Song Đường, Một Đóa Không Tên 
Tháng 7 – 2007  
 
Sắc thắm muôn hoa là sắc hoa trời đất 
Xuân hạ thu đông là biến chuyển bốn mùa 
Càn khôn kia, không thể sánh Ơn Cha 
Trời đất kia, không thể so Đức Mẹ 
Ngày Mẹ mất, đất trời sụp đổ 
Ngày Cha đi, vũ trụ ngửa nghiêng 
Công cha nghĩa mẹ thiêng liêng 
Cho con gởi khắp mọi miền đơn côi 
Công cha nghĩa mẹ tuyệt vời 
Cho con ghi nhớ trọn đời không quên 
Vũ trụ kia, một cõi mông mênh 
Trời đất kia, lặng thinh trống rỗng 
Còn tình mẹ, đong đầy, không chỗ trống 
Còn ơn cha, chan chứa, không chỗ dư 
Vũ trụ kia, một cõi thái hư 
Trời đất kia, khi nghiêng khi ngửa 
Ân của cha, ân cao muôn thuở 
Đức của mẹ, đức rộng muôn đời 
Trăm năm cũng chẳng chút vơi 
Ngàn năm cũng chẳng một lời thiệt hơn 
Càn khôn, thành, trụ, hoại, không 
Đất trời xoay chuyển hao mòn thời gian 
Công cha, nào nghĩa bạc vàng 
Đức mẹ, nào nghĩa kim hoàng bụi lau 
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Hoa nào rồi cũng phai màu 
Sánh sao một đóa minh châu Song Đường 
Dù đi muôn hướng ngàn phương 
Dù đi trên khắp nẻo đường trần gian 
Sao còn mờ, trăng vàng còn ngại 
Đèn còn lu, đèn tỏ dõi soi 
Tấm Gương, khi trong khi đục, đổi dời 
Đóa Hoa Song Đường thỉ chung bất biến 
Xin tặng em một bông hoa, không tên không tuổi 
Xin tặng anh một bông hoa, không tuổi không tên 
Đóa Hoa Song Đường, vi diệu thênh thênh 
Tan tất cả nỗi quên,  
Chỉ còn trong nỗi nhớ !!! 
 

Bài Ca Hay Nhất 
Tháng 7 – 2007  
 
Tôi hát mãi bài ca dâng Mẹ 
Tôi hát mãi bài ca dâng Cha 
Công ơn Cha, dù ngàn năm cũng không phai 
Công đức Mẹ, dù ngàn năm, cũng không đổi 
 
Trong cuộc đời nếu ai có hỏi 
Thương yêu ai cao nhất trong đời 
Em đáp liền, không do dự, em ơi 
Tình thương cao quí nhất, xin dành cho cha mẹ 
 
Tôi hát mãi bài ca dâng Mẹ 
Tôi hát mãi bài ca dâng Cha 
Núi Thái Sơn, mờ sương khói quan hà 
Biển Thái Bình, gập ghềnh vang sóng vỗ 
 
Công ơn Cha, một đời gian khổ 
Công đức Mẹ, một kiếp cho con 
Tình Cha Mẹ, đẹp lắm, em thấy không  
Em hãy cùng tôi, hát ca muôn ngàn tiếng hát 
 
Tiếng hát đó, cao hơn núi Thái 
Lời ca kia, sâu hơn biển Đông 
Tiếng hát mẹ cha, không cần nhạc, không cần đờn 
Nếu không hát được 
Thì trên cuộc đời này 
Không còn một bài ca nào, em hát nữa 
 
Em hát lên bài ca dâng Mẹ 
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Em hát lên bài ca dâng Cha 
Hát tự con tim, 
Hát tự tấm lòng 
Bài ca hay nhất, trong mọi bài ca nhân thế. 
 

Xin dành cho Cha Mẹ 
Tháng 7 – 2007  
 
Trong cuộc đời này 
nếu có ngôn từ nào đẹp nhất 
tôi xin dành cho Mẹ 
Trong cuộc đời này 
nều có ngôn từ nào đẹp nhất 
tôi xin dành cho Cha 
Tiếng thương yêu Mẹ, không cần nói ra 
Tiếng thương yêu Cha, không cần trau chuốc 
Tình thương Mẹ, tôi không cần hoa lá 
Tình thương Cha, tôi không cần phết sơn 
Dù ngàn năm, cũng chẳng hao mòn 
Chứ đừng nói, một đời này, làm sao sánh 
Tôi có nghe, “Công Cha như núi Thái Sơn” 
Tôi có nghe, “Lòng Mẹ, như biển Thái Bình” 
Núi Thái Sơn kia, còn đèo heo hút gió 
Biển Thái Bình kia, còn sóng vỗ triều dâng 
Ơn Mẹ Cha, vượt vũ trụ cao ngần 
Nghĩa Sinh Thành, phủ muôn ngàn thiên thể 
Nên trong cuộc đời này, 
Chữ nào đẹp nhất, tôi xin dành cho Mẹ 
Chữ nào đẹp nhất, tôi xin dành cho Cha 
Dù gió ngàn bay, dù lá rụng la đà 
Tôi vẫn nói, công đức sinh thành 
Hai tiếng Mẹ Cha, là nhất 
Khi nào, không còn trời đất 
Khi nào, không còn vũ trụ lăn quay 
Khi nào, không còn tôi, thì lúc đó hẵn hay 
Ngay cả hai chữ vô thỉ vô chung 
Cũng không sánh được chữ Song Đường cao cả. 
 

Tiếng nói Không Cha 
Tháng 7 – 2007  
 
Từ ngày tôi mất cha, như nhà không có nóc 
Gót tôi sỏi đá phong trần, đâu còn gót đỏ như son 
Cát bụi phù sa, không còn bóng cả che thân 
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Dọc đường sương gió, không còn tựa nương ấm lạnh 
 
Cha ơi Cha, đường trần gian, con đường nào phải tránh 
Đường thế nhân, con đường nào phải đi 
Con đường nào, không làm hổ tông ti 
Con đường nào, không làm đau thất tổ 
 
Cha ơi Cha, sống trong đời, con không ngại gì gian khó 
Vào trường đời, con không ngại gì đắng cay 
Nghĩ đến Cha, thỉnh thoảng con nghe ngọn gió heo may 
Nghe cô độc giữa đồi cao gió hú 
 
Có khi, con nhìn mây trời vẫn vũ 
Có khi, con nhìn sóng vỗ triều dâng 
Nhân ảnh kia, ai vẽ nét phù vân 
Tang thương này, ai be bờ dâu thẳm 
 
Chống đôi tay, đỡ bồ hòn trong trái đắng 
Dẫm đôi chân, mòn sỏi đá phết rong rêu 
Và con nghe thấm thía tiếng nhiễu điều 
Hồn dân tộc, lộng hồn thiêng sông núi 
 
Đường đi chưa mỏi 
Bóng xế chưa tàn 
Con sẽ đi, từ vĩ tuyến giăng ngang 
Và đi hết giữa hoành – tung trụ vũ. 
  

Mẹ còn đây mãi mãi ! 
Tháng 7 – 2007  
Tiếng thưa Mẹ, hết rồi, không nói nữa 
Kể từ ngày Mẹ đã bỏ con đi 
Quán trọ trần gian, tử biệt sinh ly 
Cung nhịp vô thường, dặm ngàn soi bóng 
 
Tiếng Mẹ ơi, dấu đáy lòng thăm thẳm 
Hỡi vô thường, ai vẽ nét phù vân 
Để mẹ tôi, về một cõi xa xăm 
Tôi còn lại, áng hương thờ nhả khói 
 
Tiếng Mẹ ơi, thỉnh thoảng con vẫn gọi 
Vào những khuya, chìm đắm nẻo tâm tư 
Biết Mẹ đi, đi biền biệt xa rồi 
Hình ảnh Mẹ vẫn còn đây muôn thuở 
 
Ngay những khi Mẹ nhìn con, không nói 
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Ngay những khi Mẹ nhịp nhịp roi đau 
Tôi lén nhìn trong mắt Mẹ thật sâu 
Tôi chưa khóc, nhưng Mẹ tôi đã khóc 
 
Mùa Hiếu Hạnh, một mình nghe cô độc 
Khóc trong lòng, nói hai tiếng, Mẹ ơi 
Dù biết rằng không còn Mẹ trong đời 
Hình ảnh Mẹ, ngàn đời, con không mất 
 
Chắp tay nguyền, khói hương trầm nghi ngút 
Cõi nhiệm mầu, xin hồn Mẹ chứng tri 
Từ thẩm sâu, con nghe tiếng thầm thì 
Mẹ còn đây, còn trong con mãi mãi. 
 
Một mình chưa thỏa, là hai ! 
Tháng 8 – 2007  
 

Một mình, mới lắm cưu mang 
Hai mình, nhắm mắt, một đàng mà đi 

Nếu không, nhân nghĩa còn gì 
Tan hoang đến cả đường đi lối về 

Không mang cái nợ riêng tư 
Mà mang cái nợ trăm bề trần gian 

Không cầu hưởng thụ, an nhàn 
Mà trèo núi thẳm, ngắm ngàn sơn khê 

Cảm cơ những nỗi ê chề 
Sẻ chia những cảnh não nề phù sinh 

Nào kia nghiệt ngã điêu linh 
Nào đây thán oán, dân tình xót xa 

Khi thời, dính dự can qua 
Khi không, tơi tấp trầm kha nghẽn đường 

Biết bao cay đắng nhiểu nhương 
Biết bao rách nát tang thương não lòng 

Lên non đeo đá đèo bồng 
Xuống biển kéo cát sóng lồng trùng khơi  

Một mình, chưa thỏa cuộc đời 
Hai mình, một gánh chia đôi sao cùng ! 
  
Những lời Mẹ Thương 
Tháng 8 – 2007  
 
“Mẹ già như chuối ba hương 
Như xôi nếp một như đường mía lau” 
Tấm lòng biển rộng sông sâu 
Tình thương chan chứa một màu thanh lương 
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Mẹ già dãi nắng dầm sương 
Tâm can pha đắng đoạn trường pha cay 
Miễn sao con cháu vui vầy 
Da mồi tóc bạc héo gầy cũng cam 
Mẹ là mây sắc hương ngàn 
Thương con như nước trường giang xô bờ 
Mẹ là nét ngọc ươm mơ 
Không còn chữ nghĩa tôn thờ mẹ ơi 
Viết cho phủ cả đất trời 
Không sao diễn tả hết lời mẹ thương 
“Mẹ là hoa, mẹ là hương 
Mẹ là nguồn cội tình thương nhiệm mầu” 
Cho con từ thuở ban đầu 
Đến khi khôn lớn nhuốm màu trần gian 
Thương con không tiếng thở than 
Thương con từng bước trên đàng con đi 
Mẹ là hình ảnh tuyệt kỳ 
Bức tranh tuyệt mỹ, vần thi tuyệt vời 
Cầu cho mẹ sống suốt đời 
Cho con nói mãi những lời mẹ thương. 
 
Còn Mẹ là còn tất cả ! 
Tháng 8 – 2007  
 
Diễm phúc nhất trong đời 
Cho những ai còn có mẹ 
Bất hạnh nhất trong đời 
Cho những ai không còn mẹ  
Dù tuổi yếu già 
Mẹ không làm gì cho em 
Mẹ không làm gì cho chị 
Mẹ không làm gì cho anh 
Nhưng chỉ cần, mẹ còn đó 
Là còn tất cả 
Còn tình thương của mẹ bao la 
Còn cặp mắt mẹ hiền chan chứa 
Còn bàn tay âu yếm vỗ về 
Còn đôi mắt nhìn em lệ ứa 
Mội khi em vấp ngã 
Hay bị đập dũa tang thương trước mọi nẻo trường đời 
Trời đất kia, không đủ nói lên tình mẹ 
Vũ trụ kia, không đủ chất chứa tình mẹ 
Sông có sâu, không sâu hơn lòng mẹ 
Biển có rộng, không rộng hơn lòng mẹ 
Trăng sao kia lấp lánh cả bầu trời 
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Không tràn ngập, bằng tình mẹ yêu thương 
Huống chi một đóa bông hồng 
Hay một bông hoa màu đỏ 
Đó chỉ là hình ảnh tượng trưng  
Thật thế nghe em 
Nếu một ngày kia mẹ mất 
Em sẽ thấy bầu trời sụp đổ 
Em sẽ thấy vũ trụ ngửa nghiêng 
Dù cho một rừng bông hồng,  
sẽ biến thành một rừng bông trắng 
Dù cho một biển bông đỏ,  
sẽ biến thành biển lệ chứa chan 
Em đứng trên bờ ly biệt 
Bờ này sóng biếc xô bờ 
Bờ kia sóng bạc ly tan 
Mắt em nhìn chốn xa mờ 
Để tìm hình ảnh mẹ hiền còn đâu đó 
Lòng em chìm đắm thật sâu 
Để tìm hình ảnh mẹ hiền ẩn hiện nơi đâu 
Lúc đó, em sẽ thấm niềm đau 
Trong cuộc đời,  
Không có niềm đau nào bằng niềm đau mất mẹ 
Trong cuộc đời, 
Không có nước mắt nào  
Bằng nước mắt vo tròn khô đọng vành mi  
Thì thầm hai tiếng : Mẹ Ơi ! 
Cho nên, còn có mẹ trong đời 
Em hãy sung sướng lên đi ! 
Chị hãy sung sướng lên đi ! 
Và, Anh hãy sung sướng lên đi ! 
 
Công cha, một tiếng, một đời ! 
Tháng 8 – 2007  
 
Em biết tại sao có câu 
“Công cha như núi Thái Sơn” 
Em biết tại sao có câu 
“Còn cha, gót đỏ như son” 
Và Em biết tại sao lại có câu 
“Con có cha, như nhà có nóc” 
Cha em đó, mồ hôi nước mắt 
Cha em đó, chan nắng đổ mưa 
Cha em đó, chân tay sần sũi 
Đánh đổi một đời, gian khổ vì em 
Nếu em có gì, cha em trầm ngâm không nói 
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Nếu em có gì, cha em se thắt tâm can 
Em có biết không, cha em đứt ruột đứt gan 
Nặng trĩu khối đầu 
Đá tảng hòn chồng cao như núi Thái 
Gánh vác phong trần, chống đỡ cho em 
Dù không buông những tiếng yếu mềm 
Nhưng lòng cha chan nước mắt 
Đó chính là như nhà có nóc 
Che cho em, không nắng không mưa 
Che cho em, sóng cả gió lùa 
Khôn lớn trưởng thành. để đi vào trường đời 
Từng bước em đi, gót đỏ như son 
Mẹ, có vai trò của mẹ 
Cha, có vị trí của cha 
Ví trị đó, không cần nói ra 
Cứng hơn đá, vững hơn đồng 
Dùng chữ nghĩa yếu mềm 
Thì làm sao diễn tả 
Những thành bại nhục vinh trong đời 
Cha cho em tất cả 
Những nhiêu khê cay đắng trong đời 
Cha chống đỡ cho em 
Em chỉ nói một câu 
“Công cha như núi Thái Sơn” 
Em chỉ nói một câu 
“Còn cha, gót đỏ như son” 
Một tiếng phụ thân 
Một tiếng từ nghiêm 
Như thế đủ rồi 
Không cần ngôn từ nào nữa 
Phải nhớ nghe em 
Một tiếng, một đời, gian khổ, công cha !!! 
 
 ------------------------ 
 
 
 


