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       Quyển 12 – Thơ Mặc Giang 
      (bài 1101 - 1200) 
 
01. Còn gì sau trái tim đau 
02. Trái tim đau 
03. Ta mang một trái tim đau 
04. Thắp đèn trượng phu  
05. Người Việt Nam phải nhớ 
06. Đẹp mãi tình quê 
07. Câu thơ bỏ ngõ 
08. Ta là tất cả 
09. Lại nhớ quê mình 
10. Bức ảnh vẹn toàn 
11. Ca vang cùng vạn thể 
12. Dữ - Hiền nhân thế 
13. Hằng hữu vô cùng  
14. Việt Nam ngạo nghễ 
15. Nghe tiếng quê hương  
16. Thương mãi làng quê 
17. Chỉ một vần thơ 
18. Tặng một cõi thơ 
19. Trả ta sông núi 
20. Dõng dạc tuyên ngôn 
21. Ta bước đi 
22. Xin ngưỡng phục 
23. Trả trăng về 
24. Bốn mùa thương nhớ 
25. Hư vô nhờ hạt bụi 
26. Vào vườn lục bát ta chơi 
27. Trăng tàn chưa pha ! 
28. Thói quen lên tiếng 
29. Chào ánh bình minh 
30. Thơ tuyệt ý lời 
31. Câu thơ lục bát là gì ? 
32. Đồng nội hương quê 
33. Nào ai muốn viết ! 
34. Chim bay cuối trời 
35. Bí quyết làm thơ ? 
36. Thơ cóc, thơ gặm ! 
37. Thế thái nhân tình 
38. Tâm hồn Việt Nam 
39. Anh hùng còn rơi lệ ! 
40. Đọc trang Sử Việt 
41. Bốn bài vừa qua 
42. Anh về thăm lại tình quê 
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43. Em về thăm lại quê xưa 
44. Cha về thăm lại quê nhà 
45. Mẹ về thăm lại quê nghèo 
46. Bài ca Mẹ Việt Nam 
47. Hồn non nước 
48. Tuyên Ngôn của Nước Việt Nam 
49. Mỉm nụ cười khô 
50. Trời quê bỏ ngõ 
51. Xin hỏi người, đó là ai ? 
52. Đừng đợi ngày mai 
53. Dòng suối nhỏ 
54. Nghe tiếng chuông ngân 
55. Hăm bốn chữ cái 
56. Cha kể con nghe  
57. Cha theo tiếng gọi sơn hà 
58. Đổi cả trần gian  
59. Người Cha Việt Nam 
60. Ông Cha của ta 
61. Có bao giờ em hỏi ? 
62. Đừng quên có Mẹ trong đời 
63. Tìm Mẹ không lời 
64. Tặng phẩm Mẹ cho đời 
65. Tìm Mẹ đêm mơ 
66. Đóa hoa đạo đức 
67. Trái ngọt tình thương 
68. Bóng hình cóc khô ! 
69. Lệ đá đơm bông 
70. Chưa viết đã thành thơ 
71. Hoa Đàm reo pháp giới 
72. Đừng theo ta nhé ! 
73. Ngày mới tinh khôi 
74. Bóng Mẹ cuối trời 
75. Tưởng nhớ Vua Trần Nhân Tông và Huyền Trân Công Chúa 
76. Ai cũng có quê hương ! 
77. Không mong đất nở hoa ! 
78. Một cõi trời quê 
79. Nói đi 
80. Thôi nghe 
81. Biết chưa 
82. Biết rồi 
83. Mẹ về cửa tử 
84. Hiểu Đễ cho vừa 
85. Hát Mẹ bốn mùa  
86. Điểm nụ cành khô 
87. Dù có vô thường 
88. Mười đi 
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89. Cảm ơn Cha Mẹ 
90. Ân nghĩa Song Đường 
91. Mất Mẹ là mất tất cả 
92. Vời vợi Công Cha 
93. Hỏi thăm Cha 
94. Mỗi năm Giỗ Mẹ 
95. Trắng một lần trắng cả thiên thu 
96. Bài thơ chưa gởi 
97. Giữ trọn tình quê 
98. Đừng đổ giọt đau 
99. Bài thơ bất tuyệt 
100.Bên chiếu thi đàn 

  

Còn gì sau trái tim đau 
 
Còn gì sau trái tim đau 
Kìa trông bãi biển nương dâu xanh màu 
Còn gì sau trái tim đau 
Kìa trông bãi cát bờ lau xạt xào 
Còn gì sau trái tim đau 
Nước đi đi mãi qua cầu chìm sâu 
Còn gì sau trái tim đau 
Miếng cau đăng đắng miếng trầu cay cay 
Trời không, đẩy gió lay lay 
Đất không, trơ bụi bay bay mây ngàn 
Trông qua chiếc bóng thời gian 
Rong rêu sót lại trên đàng ta đi 
Bên cầu giã biệt từ ly 
Dòng sông mấy khúc thầm thì gió reo 
Vàng thu, chiếc lá đưa vèo 
Đông tàn lành lạnh, giữa đèo sơn khê 
Xuân sang, khép nụ mơ về 
Hạ nồng oi ả, ước thề ngậm sương 
Nhện giăng rủ bóng nghê thường 
Trăm năm rồi cũng vô thường chìm sâu 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi ai góp nhặt sắc màu thời gian 
Phiêu du một kiếp trần gian 
Hồn ru viễn mộng trên đàng tầm không 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi chi nước chảy qua cầu về đâu 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi chi bãi biển bờ lau xạt xào 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi chi đỉnh bạc gối đầu sơn khê 
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Mai sau dù có đi về 
Hư vô một cõi mịt mờ thiên thu. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Trái tim đau 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi sắc úa pha màu 
Theo thời gian bào mòn mưa nắng 
Gió dập vùi xơ xác bờ lau 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi nước chảy qua cầu 
Nước trên cầu xoáy xoay xuôi ngược 
Nước dưới cầu cuồn cuộn ngược xuôi 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi một mái trắng đầu 
Nước đầu nguồn cạn khô sinh lực 
Nước cuối dòng hun hút chìm sâu 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi cạn kiệt con tàu 
Trải bao phen tang điền hải biến 
Vẫn gập ghình bãi biển nương dâu 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi nát bã cau trầu 
Những mặn nồng trộn cay pha đắng 
Hương vị nào bạc trắng hoa cau 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi mưa dãi nắng dầu 
Ngày chưa lên hoàng hôn đã xuống 
Bóng đêm về đằng đẵng canh thâu 
 
Thế còn gì hỏi trái tim đau 
Máu khô khan co bóp nát nhàu 
Cố đẩy xô khắp cùng thân thể 
Còn giọt nào để chảy về tim 
 
Thế còn gì là trái tim đau 
Tay run run, đứt quãng kinh cầu 
Giọng khô hơi, lời không ra tiếng 
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Đất trời buồn, lành lạnh mưa ngâu 
 
Thế còn gì là trái tim đau 
Một trăm năm rồi cũng qua mau 
Một đời người bóng câu cửa sổ 
Con đường về cuối nẻo là đâu. 
 
Tháng 9 – 2008  
 
Ta mang một trái tim đau 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Tự nhiên thôi, từ thuở ban đầu 
Mới sinh ra, thời đà khóc chóe 
Khi lớn lên, tiếng khóc câu cười 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Bởi trần gian thống khổ ngập đầu 
Bởi nhân sinh bùn đen quện cáu 
Cõi ta bà vùi dập chìm sâu 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Bởi Trường Sơn sương khói phủ màu 
Bởi Biển Đông bạc đầu sóng vỗ 
Chim Lạc Hồng tan tác thuẫn mâu 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Bởi tình quê khô khốc hương cau 
Bởi đồng quê ngô khoai háp nắng  
Mạ chết non, lúa cháy sạm màu 
 
Thế tại sao mang trái tim đau 
Hỏi làm chi núi Thái kê đầu 
Sóng biển Đông rạt rào cứ vỗ 
Trắng mái đầu, trắng cả bờ lau 
 
Thế tại sao mang trái tim đau 
Hỏi làm chi nước chảy qua cầu 
Nước trên nguồn mênh mang cứ chảy 
Nước cuối nguồn dù có chìm sâu 
 
Nên ta mang một trái tim đau 
Dẫu bức tranh phù thế phai màu 
Dẫu nhân ảnh phù sinh biến sắc 
Để lắng nghe cát đá nhuộm sầu 
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Nên ta mang một trái tim đau 
Hư vô kia biết mấy tinh cầu 
Vũ trụ kia xoay vần cuốn xoáy 
Ta mỉm cười mang trái tim đau.  
 
Tháng 9 – 2008  
 

Thắp đèn trượng phu  
 
Hãy bỏ đường đi nho nhỏ 
Bước vào đại lộ thênh thang 
Kia là dõng dạc đường ngang 
Đây là ngẩng đầu lối dọc 
 
Hãy cởi bỏ đi túi bọc 
Mới biết trời đất mênh mông 
Đừng làm con ếch oang oang 
Quẩn quanh lòng vòng đáy giếng 
 
Xa lìa cống cao ngã mạn 
Đẹp gì tánh khí cù nhây 
Đeo chi mặt đá mày dày 
Vải thưa sao che mắt Thánh 
 
Bỏ đi hẹp hòi ương ngạnh 
Mang chi ích kỷ nặng mo 
Trơ trơ “Mẹ Hến, Trùm Sò” 
Hết đời, túi tham thủng đáy 
 
Đẹp không, nhân từ bác ái 
Quý không, từ tốn vị tha 
Khắp trong bốn biển là nhà 
Tứ hải đâu không huynh đệ 
 
Ca vang trên đỉnh núi cả 
Reo hò cuối mỏm non cao 
Đưa tay nắm bắt ngàn sao 
Rải đi trăng vàng khắp nẻo 
 
Thắp ánh thiều quang chói lọi 
Rạng ngời vạn lý châu pha 
Khác chi là ngọc là ngà 
Đâu cần ao tù bé nhỏ 
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Mở lòng, có chi là khó 
Khép lòng, chốt khóa sao ra 
Hỡi người trong cõi ta bà 
Thắp đèn trượng phu quân tử. 
 
Tháng 9 – 2008  
 
Người Việt Nam phải nhớ 
 
Ai bảo em là giấy trắng 
Cho ta viết mãi không đầy 
Ai bảo em là gừng cay 
Cho ta không vơi muối mặn 
 
Ai bảo em lòng sâu nặng 
Cho ta mực cạn bút mòn 
Kia là một mảnh cô thôn 
Đây là giang sơn gấm vóc 
 
Cha Lạc Long Quân nói khẽ 
Trăm con một Mẹ Âu Cơ 
Quê hương từ thuở dựng cờ 
Đã năm ngàn năm Văn Hiến 
 
Hồn thiêng lung linh khói quyện 
Dày trang sử ngọc đan thanh 
Của bao thế hệ cha anh 
Đã từ ngàn xưa để lại 
 
Hôm nay, không gì thay đổi 
Ngày mai, chẳng chút lung lay 
Dù cho nam bắc đông tây 
Nhớ nghe, hùng anh nước Việt 
 
Ai bảo em trang oanh liệt 
Cho ta dõng dạc tuyên ngôn 
Ai bảo em vẹn sắt son 
Cho ta đội trời đạp đất 
 
Ai bảo em con chim Lạc 
Cho ta mạnh cánh chim Hồng 
Đó là quốc tổ quốc tông 
Đó là quê hương nguồn cội 
 
Ngàn xưa, không hề thay đổi 
Ngàn sau, chẳng chút đổi thay 
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Nhớ nghe, đừng cạn lòng này 
Ai người Việt Nam phải nhớ. 
 
Tháng 9 – 2008   
 

Đẹp mãi tình quê 
 
Ai bảo em là lúa vàng 
Cho ta đồng xanh gió nắng 
Ai bảo em là lá mạ 
Cho ta xới đất ruộng cày 
 
Ai bảo em bông cỏ may 
Cho ta đan trên lối ngõ 
Đi qua con đường đất nhỏ 
Khúc rẽ bên lũy tre làng 
Gặp dòng sông nhỏ băng ngang 
Dấu chân vẽ trên bờ cát 
 
Mẹ quê xa đưa tiếng hát 
Ru con giấc ngủ trưa hè 
Hòa lẫn rả rích tiếng ve 
Tự tình hương quê khôn lớn 
 
Ai bảo em làn sương mỏng 
Cho ta ươm mượt cỏ xanh 
Ai bảo em gió trong lành 
Cho ta bớt nồng nắng hạ 
 
Ai bảo em than lạnh giá 
Cho ta giảm lại đông tàn 
Ai bảo em mùa xuân sang 
Cho ta ươm cây nhựa sống 
 
Vậy mà như hình với bóng 
Ai ai cũng có tình quê 
Đi đâu cũng nhớ nhung về 
Đong đầy thềm hoang ký ức 
 
Hỏi rằng nơi đâu đẹp nhất 
Khung trời cô đọng tình quê 
Dù không một hẹn ước thề 
Nhưng không bao giờ đánh mất 
 
Tình quê hương thơm dịu ngọt 
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Hít thở từ thuở xa xưa 
Hít thở cho đến cuối đời 
Vẫn còn trong ta mãi mãi. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Câu thơ bỏ ngõ 
 
Vừng đông mới vừa tỏa rạng 
Tiếng chim ca hót lên rồi 
Lại một sáng sớm tinh khôi 
Nhân gian đón chào ngày mới 
 
Lan man làn gió nhẹ thổi 
Tạo thêm một nét trong lành 
Giọt sương đầu cỏ long lanh 
Óng vàng rọi qua tia nắng 
 
Nhẹ nhàng bay bay cánh bướm 
Lượn quanh vườn cải sau hè 
Chuồn chuồn dưới tàng cây me 
Đàn ong bên giàn hoa bí 
 
Tiếng người xa xa lí nhí 
Hình như thể dục mỗi ngày 
Khởi động thân thể chân tay 
Giữ gìn thói quen rất tốt 
 
Tiếng xe của ai rít gió 
Cho kịp giờ giấc đi cày 
Mỗi người một cảnh trả vay 
Cái trục lăn quay cuộc sống 
 
Vạn vật cùng nhau chuyển động 
Trên vành trái đất gần xa 
Hòa cùng vũ trụ bao la 
Bảo hòa hư vô lồng lộng 
 
Một ngày, lại một ngày mới 
Một ngày, lại một ngày qua 
Không gian bốn chiều giao thoa 
Thời gian ba chiều tiếp nối 
 
Sau hè, bướm bay đâu mất 
Chuồn chuồn cũng bỏ đi xa 
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Đàn ong cũng bỏ lá hoa 
Tiếng chim không còn ca hót 
 
Thì ra hoàng hôn khuất núi 
Bóng đêm đang ẩn hiện về 
Một ngày đã hết rồi nghe 
Xin chào câu thơ bỏ ngõ. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Ta là tất cả 
 
Ai bảo ta thức sớm 
Mỗi ba bốn giờ khuya 
Đêm vắng lặng tứ bề 
Thời gian trôi rất chậm 
 
Bầu trời đen thăm thẳm 
Xa tít những vì sao 
Không một tiếng xì xào 
Trăng khi tròn khi khuyết 
 
Thức sớm đâu có biết 
Lớn tuổi tự nhiên thôi 
Nằm nướng nhức mỏi bồi 
Ngồi dậy làm gì đó 
 
Pha ly cà phê nhỏ 
Hay một tách trà xanh 
Hớp một ngụm ngon lành 
Thơm vị hương bát ngát 
 
Một mình thật thư thả 
Muốn làm gì thì làm 
Trời cũng chẳng càm ràm 
Đất cũng không dám động 
 
Tuổi già thật sung sướng 
Một mình một cõi thôi 
Đêm còn ngái ngủ lôi 
Riêng ta nhìn vũ trụ 
 
Sao hôm khuất lâu rồi 
Sao mai đeo vệt sáng 
Cuối lưng trời óng ánh 
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Chờ kéo rạng vừng đông 
 
Ta bật vi tính lên 
Cả thế giới thu về 
Cả đại địa thiên hà 
Gom trên màn ảnh nhỏ 
 
Tùy ta muốn gì đó 
Hoặc đọc tin tức chơi 
Hoặc viết vài câu thôi 
Đã trùm lên vạn thể 
 
Từ đầu non góc bể 
Từ bốn biển năm châu 
Phóng tâm ý tóm thâu 
Khắp vành đai thế giới 
 
Thức sớm thật có lợi 
Cảm ơn tuổi già nghe 
Bóng đêm vẫn im re 
Riêng ta là tất cả. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Lại nhớ quê mình 
 
Quê mình một mái tranh nghèo 
Ra đi từ đó mang theo đến giờ 
Quê mình một mái nên thơ 
Lớn lên từ đó không ngờ chia xa 
Nhớ nhung ủ kín lòng ta 
Đêm đêm thức giấc canh gà điểm sương 
Thanh xuân trải bước lên đường 
Tuổi già mới thấm dặm trường chia phôi 
Quê nghèo nho nhỏ lưng đồi 
Có dòng sông quyện lở bồi nắng mưa 
Có hàng trúc biếc lưa thưa 
Có tre mấy lũy bốn mùa xanh xanh 
Đồng vàng lúa chín trong lành 
Mạ non ươm mộng để dành vụ sau 
Nào khoai nào sắn chia nhau 
Độn cơm vững dạ đãi khao vững lòng 
Mùa hè oi ả nắng hong 
Mùa đông ấm lạnh co cong thiếu thừa 
Vậy mà đong nhớ nhung chưa 
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Vậy mà trải nhớ nhung thừa là sao 
Bởi vì cắt rốn chôn nhau 
Núm ruột ẩn chứa tiếng đau đầu đời 
Bởi vì Bác, Mẹ da mồi  
Trông ra tựa cửa đứng ngồi chờ ai 
Ông Bà ngủ dưới tuyền đài 
Góp phần xương thịt cho dài quê hương 
Đàn em mòn mắt nhớ thương 
Trông ai biền biệt một phương trời nào 
Tình quê không chút hư hao 
Đong đầy ký ức đổ vào thẩm sâu 
Tình quê không chút đâu mâu 
Đong đầy nỗi nhớ đêm thâu vọng về 
Vọng về tận cuối trời quê 
Đêm đêm tỉnh giấc bốn bề lặng yên 
Lật trang giấy nhỏ trước đèn 
Vẽ vòng tròn kín tìm quên vô bờ 
Tình quê cuối nẻo trơ vơ 
Nhắm đôi mắt lại trả về mênh mông.  
 
Tháng 9 – 2008  
 

Bức ảnh vẹn toàn 
 
Nào em nào chị nào anh 
Cùng tôi trang trải hương lành Việt Nam 
Chia nhau miệng nói tay làm 
Đói no ấm lạnh cơ hàn có nhau 
Nghĩa nhân có trước có sau 
Tự tình cho cạn con tàu mới thôi 
Cục đường cũng xẻ làm đôi 
Cục muối cũng thắm mặn mòi cả hai 
Một chục trọn vẹn mười hai 
Một trăm chẳng thiếu kèo nài nửa ly 
Vô tư không nệ so bì 
Bánh ít đi lại, bánh quy trở về 
Dở ngon không tiếng khen chê 
Thiệt hơn không tiếng tỉ tê trong lòng 
Hương lành là thế nghe anh 
Phải không nghe chị, và em nghe cùng 
Thấp cao, chừa chỗ tương dung 
Rộng hẹp, chừa chỗ tóe tung sao đành 
Nhớ câu bầu bí một giàn 
Một con ngựa bịnh cả đàn không ăn 
Nhớ câu ruột kéo tơ tằm 
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Trăm năm chẳng mất ngàn năm chẳng sờn 
Mỗi người thêm một điểm son 
Vẽ nên bức ảnh vẹn toàn Việt Nam. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Ca vang cùng vạn thể 
 
Ta đi trong mộng trong mơ 
Để cùng tinh tú lững lờ hư vô 
Ta đi bến đợi sông chờ 
Để cùng hai ngã đôi bờ nước reo 
Ta đi dốc thẳm núi đèo 
Để cùng ghềnh láng cheo leo đỉnh đồi 
Kia thời đá lở cát bồi 
Đây thời bèo bọt nổi trôi vô thường 
Kia thời tiếng nhạn kêu sương 
Đây thời tiếng quốc tư lường núi sông 
Đi cho hết cả mùa đông 
Băng qua mùa hạ oi nồng can qua 
Đi cho hết cả xuân hoa 
Băng qua thu tím lá sa sau cùng 
Không còn có điểm vô chung 
Ngược về khởi thủy lạnh lùng bèo mây 
Không còn ngọn gió heo may 
Phất phơ tê tỉ nỗi này tình kia 
Rụng rơi hết cả chia lìa 
Thênh thang lối ngõ mang hia lên ngàn 
Hòa cùng vạn thể ca vang. 
  
Tháng 9 – 2008  
 

Dữ - Hiền nhân thế ! 
 
Cõi trần gian tròng trành muôn vạn nẻo 
Kiếp nhân gian khấp khểnh muôn vạn đường  
Hầm hố gập ghềnh, sỏi đá nhiễu nhương 
Mỗi con người chạm va nhiều góc cạnh 
 
Cái lò cừ luôn sục sôi nóng bỏng 
Luyện thép gan, tinh lọc những phiêu bồng 
Cát bụi phong trần, bèo bọt lông bông 
Đổ vào bãi sắc không vờn vũ trụ 
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Xoay tít mãi cùng thiên hà tinh tú 
Mà hư vô vẫn trống rỗng vô cùng 
Đầu nguồn vô thỉ, tận đáy vô chung 
Bao sinh thể tùy nhân duyên biến thái 
 
Ba vạn sáu, một quãng đường ngắn ngủi 
Kiếp con người, đấu đá nát quần manh 
Bỉ thử ngã nhân, quyền thế lợi danh 
Chưa thỏa dạ, đã hoang tàn nghĩa địa 
 
Biết thống khổ, mới sinh, la chí chóe 
Nhưng lớn lên, biển đục quậy ba đào 
Tánh khí lớn dần, ngã mạn cống cao 
Sụm bà chè, đeo cổ thành chí tử 
 
Chưa đụng chuyện, đâu có ai chịu dữ 
Đụng chuyện rồi, mới biết được ai hiền 
Thánh cũng ê mình, đừng nói huyên thuyên 
Phải không hỡi con người trong nhân thế ! 
 

Hằng hữu vô cùng 
 
Đêm đêm thắp ánh sao mờ 
Ô kìa tinh tú lững lờ mà chi 
Canh thâu gõ nhịp thầm thì 
Hư vô khép mở đường đi lối về 
Bắt ngang ngọn mạch Tào Khê 
Nhìn trông bến mộng sông mê điệp trùng 
Có hoành thì mới có tung 
Nếu thỉ không có, thì chung có gì 
Băng trình từ thuở ra đi 
Đan thanh từ độ tư nghì băng tâm 
Ba mươi mới có ngày rằm 
Ngàn sao lấp lánh trăng vàng mới thanh 
Nhìn trông mây trắng trời xanh 
Nụ hoa chúm chím trên cành Vô Ưu 
Hữu vô cứ thế chuyển lưu 
Thỏng tay vào chợ tầm ngưu chi hè 
Từ trong chỉ một tánh nghe 
Thì bao thể tánh muôn bề tinh thông 
Khi thời núi khác với sông  
Khi thời núi núi sông sông khác nào 
Mộng đâu mà hỏi chiêm bao 
Phong sương tuế nguyệt cây đào trổ bông. 
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Tháng 9 – 2008  
 

Việt Nam ngạo nghễ  
 
Mai tôi chết, không cần xây nấm mộ 
Đem thi hài gởi lại chốn quê xưa 
Để lắng nghe tiếng thương nhớ dư thừa 
Mà khi sống chưa thỏa lòng ước nguyện 
 
Mai tôi chết, không cần thờ linh vị 
Đem đốt đi, tro bụi rải quê hương 
Tro bụi bay trên khắp mọi nẻo đường 
Mà khi sống, đoạn trường đeo không dứt 
 
Mai tôi chết, trả tôi về đất mẹ 
Hồn bay bay đền đáp lại ơn cha 
Cha của tôi nhuộm xương máu sơn hà 
Cho mẹ, cho em, cho quê hương được sống 
 
Mai tôi chết, thả lên đồi lỗi hẹn 
Một kiếp này chưa vẹn ước non sông  
Thì kiếp sau sẽ tiếp tục tuôn dòng 
Cho nước chảy ra sông dài biển rộng 
 
Mai tôi chết, thả lên rừng gió lộng 
Gió mang đi, thét núi khiếp oai linh 
Dãy Trường Sơn ôm ấp trọn bóng hình 
Sóng biển Đông vỗ điệp trùng non nước 
 
Mai tôi chết, hồn bay tìm chim Lạc 
Mảnh giang san phiêu bạt cánh chim Hồng 
Tìm cội nguồn để lạy Tổ lạy Tông 
Đàn cháu con quyết không hề phản bội 
 
Mai tôi chết, nhưng hồn tôi không chết 
Thịt xương này lưu cốt tủy ông cha  
Anh linh này tô son sắt châu pha 
Truyền nối nhau năm ngàn năm văn hiến 
 
Tôi, chính là anh, là em, là chị 
Của những ai cùng huyết thống Việt Nam 
Trên tấm thân cùng máu đỏ da vàng 
Trang sử Việt hùng thiêng reo kim cổ 
 
Tất cả chúng ta, cùng Cha cùng Mẹ 
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Mẹ tay Tiên, Cha gót ngọc mình Rồng 
Hễ đất trời còn có núi có sông  
Thì chúng ta còn Việt Nam muôn thuở 
 
Tất cả chúng ta, cùng Tông cùng Tổ 
Tổ Hùng Vương tọa thị đất Văn Lang 
Vũ trụ kia còn vang động càn khôn 
Ta dõng dạc tuyên ngôn : Việt Nam ngạo nghễ. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Nghe tiếng quê hương  
 
Ta nghe tiếng nhớ thương 
Thơm tự tình quê cha 
Thơm hương yêu đất mẹ  
Anh chị em vui sống chan hòa 
 
Ta nghe tiếng xa xưa 
Nơi gió nắng mưa lùa 
Nơi chôn nhau cắt rốn 
Khi vừa mang tiếng nói chào đời 
 
Ta nghe tiếng tình quê 
Vừa bập bẹ a ê 
Vừa vần xuôi vần ngược 
Đã cưu mang non nước vẹn thề 
 
Ta nghe tiếng quê hương 
Tiếng tình tự yêu thương 
Tiếng tình sâu nghĩa nặng 
Trường Sơn dài ôm ấp Biển Đông 
 
Ta nghe tiếng hương quê 
Trải bốn mùa rụng lá 
Đi xa ai không nhớ 
Nên đi đâu cũng nhớ nhung về. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Thương mãi làng quê 
 
Đồng vàng thơm thơm lúa chín 
Nắng vàng óng ả đồng xanh 



 17 

Gió reo thoang thoảng trong lành 
Nghêu ngao mục đồng ca hát 
 
Dân quê rộn ràng mùa gặt 
Mồ hôi ướt áo lưng gầy 
Đua nhau tay cắt liền tay 
Dập dìu đôi vai nặng gánh 
 
Sau hè rau thơm rau đắng 
Bờ ao rau húng tía tô 
Bếp hồng ấm lửa khoai ngô 
Nồi cơm thơm thơm gạo mới 
 
Cả làng tay chào tay vẫy 
Hò đưa câu hát tiếng cười 
Tình quê muối mặn mềm môi 
Tương lân chia cơm xẻ áo 
 
Ngày lên ra đồng gặt hái 
Đêm về đập lúa dưới trăng 
Trẻ thơ vui với chị Hằng 
Người lớn ươm mơ gởi gió 
 
Đầu làng con đường đất nhỏ 
Cuối làng lối rẽ băng ngang 
Tình quê ôm ấp thôn trang 
Bốn mùa chan nhau mưa nắng 
 
Thơm thơm mùi hoa cau trắng 
Nồng nồng hương vị trầu cay 
Vậy mà đó nhớ thương đây 
Xóm trên lây lan xóm dưới 
 
Trăng thề gọi sao nhắn gởi 
Nắng thề gọi gió vương vương 
Hàng tre khóm trúc nương nương 
Loanh quanh hồng hồng bếp lửa 
 
Dân quê đẹp lòng chan chứa 
Tình quê đẹp dạ chứa chan 
Thương thương một mái thôn làng 
Ai ai không thương không nhớ. 
 
Tháng 9 – 2008  
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Chỉ một vần thơ 
 
Vần thơ gởi lên non 
Núi rừng cao lộng gió 
Vần thơ gởi ghềnh đá 
Biển cả hát trùng dương 
 
Vần thơ đi muôn phuơng 
Ngàn xa kéo gần lại 
Vần thơ ra quan ải 
Mọi ranh giới mở thông 
 
Vần thơ tới Cù Mông 
Nhìn xa xa Đèo Cả 
Hai bên đường xanh lá 
Chót vót đỉnh Hải Vân 
 
Băng băng qua Đèo Ngang 
Trùng trùng Trường Sơn gọi 
Biển Đông triều sóng vẫy 
Ôi cẩm tú giang san 
 
Câu hò Ải Nam Quan 
Mũi Cà Mau ca hát 
Sông Gianh liền mấy khúc 
Bến Hải nối mấy bờ 
 
Nhớ lại thuở dựng cờ 
Thời Văn Lang quốc tổ 
Năm ngàn năm vẫn nhớ 
Đến vạn thuở không pha 
 
Dân tộc Việt Nam ta 
Bắc Nam Trung tam thể 
Dòng Lạc Hồng tuyệt thế 
Đẹp nhất giống Rồng Tiên 
 
Ra đi khắp mọi miền 
Anh da vàng máu đỏ 
Chị tóc đen mắt lệ 
Em tình tự khơi dòng 
 
Cùng một Tổ một Tông 
Cùng một nguồn một cội  
Kinh qua bao thời đại 
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Mãi mãi chung một thôi 
 
Vần thơ chỉ mấy lời 
Kết tinh bao tuế nguyệt 
Ôi vần thơ bất tuyệt 
Dung thông khắp cổ kim 
 
Vũ trụ kia lặng yên 
Ngân hà kia bất động 
Ngàn sao còn chìm lắng 
Tinh tú còn xa mờ 
 
Ta kết thúc vần thơ 
Kẻo thi ca đóng cửa 
Mai sau còn nói nữa 
Cũng chỉ một vần thơ. 
  
Tháng 9 – 2008  
 

Tặng một cõi thơ 
 
Ta bước vào cõi thơ 
Tất cả đẹp như mơ 
Từ nụ hoa gió nắng 
Đến chiếc lá vàng khô 
 
Ta bước vào cõi thơ 
Tất cả đẹp như mơ 
Từ ngàn sao lấp lánh 
Đến bèo bọt trôi bờ 
 
Kia lâu đài tráng lệ 
Nọ một mái lều tranh 
Đó gió mát trăng thanh 
Đây đèo heo hút gió 
 
Quê nghèo gồng gian khổ 
Phố thị cỡi phồn hoa 
Sự nhộn nhịp thành đô 
Sự an bình thôn dã 
 
Màu xanh xuân hoa lá 
Màu tím độ thu vàng 
Lành lạnh mùa đông sang 
Oi nồng trong nắng hạ 
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Vết rong đeo bờ đá 
Dấu cũ dính bên đường 
Hoa cỏ ngậm giọt sương 
Đồng vàng thơm lúa chín 
 
Giữa rừng khuya thanh vắng 
Giữa biển đêm xa vời 
Cái đẹp nhoẻn nụ cười 
Nỗi đau thầm tiếng khóc 
 
Cõi thơ nhìn có khác 
Mắt thơ nhìn thoáng qua 
Tất cả đồng giao thoa 
Vẽ bức tranh phù thế 
 
Khổ, có hay của khổ 
Vui, có hay của vui 
Cả hai cùng sánh đôi 
Vẽ lên đường bất nhị 
 
Rơi tận cùng của ý 
Mới khởi động âm ba 
Cả hai khi cuối đà 
Mình với ta là một 
 
Phóng cao cuối điểm tột 
Vút sâu cuối điểm cùng 
Cả hai sẽ đi chung 
Vào con đường tuyệt lộ 
 
Qua thơ, nhìn hoa nở 
Với thơ, nhìn hoa tàn 
Viết vài chữ băng ngang 
Cánh hoa chưa khép lá 
 
Qua thơ, nhìn cuộc thế 
Với thơ, trải dòng đời 
Viết vài chữ lơi khơi 
Trần gian chưa mở cửa 
 
Ngay nơi nấm mộ cổ 
Còn thấy một kiếp người 
Ngay sau một nụ cười 
Mắt buồn khô khóe lệ 
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Ai sống trong trần thế 
Biết thêm một cõi thơ 
Là ôm cả hư vô 
Ca vang cùng vũ trụ 
 
Cuộc đời vốn du thủ 
Cỡi mộng thực phiêu du 
Là sống với thiên thu 
Chận hai đầu chung thỉ 
 
Chỉ cần một hơi thở 
Thế giới động ba ngàn 
Chỉ cần tịch âm vang 
Cả hư vô biến mất 
 
Lật trang thơ một nét 
Đã sống dậy muôn trùng 
Mở muôn vạn càn khôn 
Nhét cõi thơ trống rỗng 
 
Ta không hề trào lộng 
Ai thử bước vào đi 
Mở bút viết vần thi 
Thần Tiên tròn xoe mắt 
 
Ta không hề thêm bớt 
Ai vào cõi thơ chơi 
Tranh tuyệt thế không lời 
Vẽ ba ngàn thế giới 
 
Thôi, ta không nói nữa 
Để đời còn cõi thơ 
Kẻo vũ trụ tàn khô 
Thỉ chung tan mây khói 
 
Cõi thơ là thế ấy 
Ai biết nhận cõi thơ 
Sẽ không thấy trơ vơ 
Trên hành trình bất diệt 
 
Xin chào tranh diễm tuyệt 
Tặng đời một cõi thơ 
Xin chào người nhân thế 
Sống đời đẹp như mơ 
 
Ta ôm cả hư vô 
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Vũ trụ thôi chao động 
Ngân hà thôi xao xuyến 
Tặng đời một cõi thơ. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Trả ta sông núi 
Xin mượn tựa đề và cảm tác khi đọc 
bài Trả Ta Sông Núi của Thi bá Vũ Hoàng Chương 
 
Trả ta sông núi của Rồng Tiên 
Tổ quốc trời nam thật vĩnh nhiên 
Tọa thị phương nam son sắt ấy 
Uy nghi lẫm liệt khí hùng thiêng 
 
Trả ta sông núi của ông cha 
Sông máu núi xương dựng nước nhà 
Da chất thịt chồng xây lịch sử 
Tranh thêu gấm vóc lộng sơn hà 
 
Trả ta sông núi của muôn đời 
Liệt nữ anh hùng gương sáng soi 
Bảo vệ truyền lưu trao thế hệ 
Ngàn năm tâm lực mãi tô bồi 
 
Trả ta sông núi tự ngàn xưa 
Dân tộc Việt Nam dũng khí thừa 
Đồng bọc đồng bào đồng sắc thái 
Muôn người như một biết hay chưa 
 
Trả ta sông núi để ngàn sau 
Con cháu Rồng Tiên nhuận sắc màu 
Không thẹn tiền nhân khai mở nước 
Việt Nam ngời sáng rạng minh châu 
 
Trả ta sông núi mãi khơi dòng 
Sừng sững Trường Sơn đỡ núi sông 
Triều sóng Biển Đông chống vọng ngoại 
Vó câu cửa sổ tựa lông hồng 
 
Trả ta sông núi hát Sông Hồng 
Ca ngợi Thái Bình đón gió đông 
Hát Cửu Long giang hòa chín khúc  
Đồng Nai Bến Nghé mãi chờ mong 
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Trả ta sông núi vẹn ba miền 
Sông biển đảo xa nối đất liền 
Rừng thẳm cao nguyên đèo gió hú 
Đồng bằng nương rẫy ngọc tay tiên 
 
Trả ta sông núi khắp ba miền 
Xẻ núi mở đường thẳng tiến lên 
Lấp hố be mương cầu nối nhịp 
Bắc Trung Nam một dãi châu viên 
 
Trả ta sông núi vẹn câu thề 
Tim sắt gan chì thanh sử kê 
Thân tử khí hùng luôn bất tử 
Hồn thiêng lộng gió thét sơn khê 
 
Trả ta sông núi giống da vàng 
Dân tộc kiêu hùng nước Việt Nam   
Nam bắc đông tây đừng động thái 
Đụng vô rồi kéo chạy tan hoang 
 
Trả ta sông núi vẹn cơ đồ 
Một tấc chẳng suy thuở dựng cờ 
Một khoảnh không mòn trang sử Việt 
Tử thành một khắc vạn xương khô 
 
Trả ta sông núi của hùng anh 
Lấp biển dời non dựng sử xanh 
Đội đá vá trời xây tổ quốc 
Lòng son dạ sắt rạng thiên thanh 
 
Trả ta sông núi nước non này 
Tự cổ tới kim không đổi thay 
Đến mãi ngàn sau không biến chuyển 
Thành đồng vách núi mãi không lay 
 
Trả ta sông núi nước non nhà 
Tích tịch tình tang trổi khúc ca 
Con cháu Lạc Hồng reo tiếng hát 
Ngân dài quốc quốc với gia gia. 
 
Mặc Giang 
Tháng 10 – 2008  
 

Dõng dạc tuyên ngôn 
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Ta đâu có bỏ quê hương ta 
Bởi thế thời nghiêng ngửa lại qua 
Bởi ngã nhân bào ảnh lộng gió 
Nên phong ba bão táp quê nhà 
 
Ta đâu đánh đổi quê hương ta 
Nhũng nhặng đẩy đưa nghiệt ngã mà 
Xanh đỏ trắng đen đeo thế kỷ 
Nên trầm kha đất mẹ quê cha 
 
Ta luôn ngước mặt ngẩng cao đầu 
Chống đỡ cái khiên đạp thuẫn mâu 
Đẽo đá tô bồi son sắt thắm 
Lửa vàng gang thép luyện minh châu 
 
Hãy nhớ, ngàn năm đuổi Bắc xâm 
Trăm năm ròng rã chống Tây xâm 
Rong rêu bèo bọt phường vong bản 
Nào nghĩa gì đâu bóng ngoại nhân 
 
Dõng dạc tuyên ngôn non nước ta 
Nguồn xưa trả lại đất quê cha 
Cội xưa trả lại tình quê mẹ 
Tiên Tổ muôn đời trổi khúc ca 
 
Tích tịch tình tang vạn lý hề 
Quê hương gấm vóc lộng sơn khê 
Giang san cẩm tú reo sông biển 
Văn hiến ngàn năm vẹn ước thề 
 
Tích tịch tình tang vạn nhịp cầu 
Viễn đông hòn ngọc rạng minh châu 
Đông Tây Nam Bắc soi kim cổ 
Dòng giống Lạc Hồng không dễ đâu 
 
Quê hương đâu mất, bỏ quê hương 
Sông núi đâu mòn, bởi gió sương 
Trải nắng bền gan trêu tuế nguyệt 
Dầm mưa vững chí cợt phong trần 
 
Quê hương còn đó vẹn câu thề 
Kế thế truyền nhau mãi nhớ nghe 
Dạ sắt tô bồi thêu gấm ngọc 
Lòng son nhuận thắm lộng pha lê 
 
Quê hương ta đó đẹp nhà nhà 
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Khói quyện cờ bay nhờ đức Cha 
Bát ngát hương thơm nhờ đức Mẹ 
Dấu son ấn ngọc tỏa châu pha 
 
Quê hương ta đó nhớ nghe em 
Chị vén mành thưa tựa bức rèm 
Anh đứng giữa trời cao đất rộng 
Cùng tôi dõng dạc phát tuyên ngôn 
 
Lịch sử huy hoàng nước Việt Nam 
Muôn năm rạng rỡ đất trời nam 
Hùng thiêng sông núi hồn dân tộc 
Tọa thị phương đài đã định ban. 
 
Mặc Giang 
Tháng 10 – 2008  
 

Ta bước đi 
 
Ta bước đi trên lâu đài thành cổ 
Nhìn rêu mờ nhớ lại tháng ngày qua 
Quá khứ lùi vào dĩ vãng thật xa 
Lật từng trang lung linh hồn lệ sử 
 
Ta bước đi khắp phố phường Hà Nội 
Nhìn Thăng Long phảng phất Cổ Loa xưa 
Bóng tiền nhân nhòa nhạt nắng chan mưa 
Hoàng hôn phủ ngập ngừng màn đêm xuống  
 
Ta bước đi giữa Cố Đô khép kín 
Trường Tiền rung mười hai nhịp sáu vài 
Núi Ngự Bình ngóng đợi dáng Thiên Thai 
Dòng Hương Giang ngưng câu hò điệu lý 
 
Ta bước đi nước Sông Gianh tê tỉ 
Mấy trăm năm thổn thức mảnh hồn đau 
Máu hai miền thấm lòng đất thật sâu 
Xương chồng chất thành đồi cao lộng gió 
 
Ta bước đi dòng Bến Hải còn đó 
Cầu Hiền Lương gợn sóng vỗ hai bờ 
Trải thời gian chưa vá đắp tiêu sơ 
Hồn tử sĩ ngập suối vàng nhức nhối 
 
Ta bước đi vào Qui Nhơn Thị Nại 
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Nghe hồn Chiêm nghèn nghẹn điệu ru Hời 
Hỡi tộc Chàm một thuở của Chiêm ơi 
Sống đâu đó đừng quên nhau Chiêm nhé 
 
Ta bước đi cửa Đồng Nai, Bến Nghé 
Sóng Đô Thành nhộn nhịp giữa phồn hoa 
Nhớ Sài Gòn ru giấc mộng đêm qua 
Giọt khô đọng loang loang trên chiếc gối 
 
Ta bước đi Cầu Mỹ Thuận mời gọi 
Nhớ ngày qua ngồi đợi từng chuyến phà 
Ghi tự tình đậm nét Miền Nam ca 
Hát Cửu Long bạt ngàn ra chín cửa 
 
Ta bước đi vào Hà Tiên Rạch Giá 
Mũi Cà Mau là điểm đến sau cùng 
Phú Quốc kia chìm mây nước điệp trùng 
Côn Đảo kia khuất mờ xa sóng biển  
 
Tạm ngừng nghe, xin giã từ một chuyến 
Tai còn nghe văng vẳng thoáng giây lâu 
« Từ Nam Quan, Cà Mau 
Từ non cao, rừng sâu » 
Nhớ nhau nghe, ta đứng lại bên cầu 
Sông bến nước rạt rào mênh mang chảy.   
  
Mặc Giang 
Tháng 10 – 2008  
 

Xin ngưỡng phục 
 
Xin ngưỡng phục trái tim to lớn quá 
Ôm trọn tin yêu trải địa cầu 
Trải khắp cùng bốn biển năm châu 
Cho nhân loại hài hòa chung sự sống 
 
Xin ngưỡng phục tấm lòng to lớn quá 
Ôm trọn tình thương trải địa cầu 
Cho con người xít lại gần nhau 
Không ngăn cách bởi màu da chủng tộc 
 
Xin ngưỡng phục tâm hồn to lớn quá 
Ôm trọn từ bi trải mọi người 
Cho ai ai cũng mở nụ cười 
Không ngậm hờn ẩn sâu chôn đáy mắt 
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Xin ngưỡng phục trái tim to lớn quá 
Ôm trọn bác ái trải nơi nơi 
Cho ai ai cũng được thắm tươi 
Không nứt nẻ vùi khô cằn máu lệ 
 
Xin ngưỡng phục tấm lòng to lớn quá 
Nước bốn biển dù có lúc đầy vơi 
Nhưng tình người không có những chơi vơi 
Để ai oán cừu thù đeo giới tuyến 
 
Xin ngưỡng phục tâm hồn to lớn quá 
Ai ai cũng tôn thờ quân tử trượng phu 
Thì mong sao không ốc đảo, ao tù 
Để giao tiếp với sông dài biển rộng 
 
Xin ngưỡng phục những con người như thế 
Để cuộc đời chấm dứt những đau thương 
Để trần gian thấm nhuận đức thanh lương 
Cho nhân thế hòa vui trong thánh thiện. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Trả trăng về  
 
Trăng tròn mười sáu lại tròn trăng 
Chú Cuội rong chơi với chị Hằng 
Lấp lánh ngàn sao óng ánh quá 
Vấp chân Chú Cuội té nhăn răng 
 
Lổm ngổm ngồi lên mất chị Hằng 
Đưa tay dụi mắt ngó loanh quanh 
Mênh mông một cõi đêm trăng lộng 
Cuội đứng buồn trông nghĩ ngợi rằng 
 
Chị Hằng tròn trục tựa như banh 
Vũ trụ trống trơn chẳng dốc ngăn 
Quỹ đạo lăn quay không lối cản 
Thêm mây đón gió đẩy phù vân 
 
Nên Hằng lơ lửng khắp trời mây 
Mới hiện phương đông lại đến tây 
Khi tỏ khi mờ đeo bóng nguyệt 
Khi tròn khi khuyết ánh trăng lay 
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Còn ta, còm cõi tấm thân gầy 
Chân mỏi tay mòn tóc trắng bay 
Quanh quẩn gốc đa trông tuế nguyệt 
Cơm canh dưa muối sống qua ngày 
 
Cô Hằng tự tại đi đâu đi 
Trong trắng trinh nguyên chẳng ngại gì 
Trăng ngọc trăng ngà soi khắp chốn 
Xưa nay cũng thế có lo chi 
 
Trần thế đêm đêm nhờ có trăng 
Ta đâu ích kỷ giữ riêng Hằng 
Đó đây đi khắp trong thiên hạ 
Nguyệt khuyết trả về ta với trăng. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Bốn mùa thương nhớ 
 
Thương nhớ quê hương trải bốn mùa 
Dù cho nắng gội với mưa lùa 
Ngày lên dõi bóng vầng dương hiện 
Đêm xuống trăng soi trải thiếu thừa 
 
Nhớ từ cái thuở mới đi xa 
Tiếng vạc kêu sương vẳng nhớ nhà 
Đeo đẳng đèn khuya soi cố quận 
Phương đài quốc quốc vọng gia gia 
 
Thương nhớ quê hương suốt tháng năm 
Buồn trông con nhện lại giăng giăng 
Vương tơ kéo ruột phơi màn gió 
Đứt đoạn ru hời tiếp tục giăng 
 
Bốn mùa cứ thế trải lê thê 
Cảnh cũ đường xưa lối ngõ về 
Dấu vết chìm sâu đong ký ức 
Trùng dương mờ phủ bóng sơn khê 
 
Tháng năm cứ thế trôi đi qua 
Bếp lửa hồng êm chẳng nhạt nhòa 
Tình tự không khô treo dốc đá 
Hương quê một cõi của riêng ta 
 
Đã quen gió lộng với mưa lùa 
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Chiếc bóng thời gian trả bốn mùa 
Lịch cũ không còn ghi tuế nguyệt 
Tình quê vẫn đẹp dấu hương xưa 
 
Bốn mùa thương nhớ nỗi niềm quê 
Tràn ngập đong đưa lộng bốn bề 
Đêm ngủ còn mơ kêu gối mộng 
Trả ta một cõi của hương quê.   
 
Tháng 10 – 2008  
 

Hư vô nhờ hạt bụi 
 
Ta hỏi không gian rộng mấy chiều 
Có còn một khoảng nhỏ hoang liêu 
Để ta đến cuối bờ xa vắng 
Vén bức rèm ghi dấu tuyệt siêu  
 
Ta hỏi thời gian kéo mấy thì 
Quá - tương - hiện tại, thử còn chi 
Mà sao cuốn hút ba thời mãi 
Nếu chẳng có ta, nghĩa lý gì 
 
Ta hỏi trần gian rộng tới đâu 
Có nơi nào đó thật thâm sâu 
Để ta đi đến lưu vài nét 
Mai mốt bắt lên một nhịp cầu 
 
Vũ trụ nhìn ta luống ngại ngùng 
Có gì vô thỉ với vô chung 
Nếu không hạt bụi trùng trùng chuyển 
Thì cả hư vô chết lạnh lùng 
 
Thế thì ta có ngại chi đâu 
Bởi vọng, nên đeo lắm móng cầu 
Bỏ vọng, chơn như tròn tánh thể 
Sóng tan biển lặng gối kê đầu. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Vào vườn lục bát ta chơi 
 
Vào vườn lúc bát ta chơi 
Đụng ca dao lúc đầu đời chui ra 
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« Con tôi kháu quá, úi chà 
Nhắm nghiền đôi mắt, khóc la dậy trời 
Sữa nè, vú mẹ con ơi 
Ngậm vào ngọt lịm, nín lời im ngay » 
Mon men theo tháng với ngày 
Lời ru êm ả, mát tay mẹ hiền 
Lên năm lên bảy chơi rong 
Trường làng bập bẹ vỡ lòng ngược xuôi 
“Tiên học lễ phải nhớ làm đầu 
Kế đó lần hồi là hậu học văn” 
Nếu mà bút mực siêng năng 
Mai kia mốt nọ băng băng vào đời 
Dù cho đèo, dốc, núi, đồi 
Dù cho biển cả, sông ngòi, vũng nông 
Trơ như đá, vững như đồng 
Nung thêm chín, lửa thêm hồng, mới chuyên 
Vào đại hải, đã có thuyền 
Vượt gai góc, đã có kiềng ba chân 
Sinh ra, vốn sẵn đầu trần 
Phong sương nào ngại phù vân xéo dày 
Sinh ra, vốn đã trắng tay 
Gian truân nào ngại kéo cày bừa lê 
Nguyễn Du, một áng thiên thư 
Thúy Kiều là chị, em, ừ, Thúy Vân 
Vân Tiên, một áng theo vần 
Học đường đến cả dân gian làu làu 
Còn kia Kỳ Ngộ Bích Câu 
Còn đây tuyệt tác chở tàu đi xa 
“Chú Cuội ngồi gốc cây đa 
Ăn cơm với “muối” ăn cà với dưa” 
“Thằng Bờm có cái quạt mo 
Phú ông xin đổi ba bò chín trâu” 
Qua cầu, tặng lá trên cầu 
Để cho tà áo rầu rầu gió bay 
Thời xưa lục bát lên mây 
Thời nay lục bát hoa say trên ngàn 
Hồn nhiên như con cá vàng 
Gặp câu lục bát đơ mang thẫn thờ 
Nai hiền tiếc rẻ ngẩn ngơ 
Tiên ông thức dậy còn mơ giấc nồng 
Đồng vàng thơm lúa trổ bông 
Gặp câu lục bát thương lòng mạ xanh 
Yến oanh ca hát trên cành 
Gặp câu lục bát long lanh mắt nhìn 
Trăng sao đang ngủ lặng thinh 
Gặp câu lục bát cựa mình sáng đêm 
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Thả hồn về cõi lãng quên 
Gặp câu lục bát bung mền chui ra 
Dạo chơi cho biết vậy mà 
Làm thơ gì cứ theo đà bương đi 
Không thơ thì gọi là thi 
Ai thích thì đọc, ai kỳ thì thôi 
Thật ra, ta đã nói rồi 
Vào vườn lục bát dạo chơi thế nào 
Ta đâu có dám trèo cao 
Lỡ té chỏng gọng kêu gào hổ ngươi 
Ta đâu dám để người cười 
Có cười cũng bởi tại người đọc qua 
Thôi, không kéo gỗ đẫy đà 
Kéo qua kéo lại chóng tà lưỡi cưa 
Ngoài kia đang đổ cơn mưa 
Ta nhanh xếp bút mưa chừa ai đâu 
Kẻo trang giấy bị ướt nhàu 
Mực loang bay mất biết đâu mà lần 
Thôi nghe, chấm dứt hết vần 
Đến đây dừng lại tiễn chân khách chào. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Trăng tàn chưa pha ! 
 
Đêm đêm trăng sáng tròn trăng 
Nhân gian mời đón chị Hằng đi chơi 
Đi vào châu thị rạng ngời 
Đèn đường góc phố người người lại qua 
Đi vào đồng nội xa xa 
Thơm thơm bông lúa lá hoa trĩu cành 
Lên cao gặp đỉnh non xanh 
Sa vào rừng thấp gặp ngành suối reo 
Băng qua lưng chững núi đèo 
Len men mõm đá cheo leo giữa trời 
Xuống sông ra biển vui chơi 
Gập ghềnh sóng vỗ trùng khơi xô bờ 
Vào thăm nghĩa địa tiêu sơ 
Hồn ai thấm lạnh đội mồ bước ra 
Đi chơi, chớ ngại chi mà 
Chị Hằng theo bước trăng ngà cùng ta 
Ngàn sao nhấp nháy xa xa 
Cho chơi chung với kẻo tà trăng mơ 
Cùng đi dưới ánh trăng mờ 
Viếng thăm ngõ vắng cuối bờ hoang liêu 
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Chừng như hiện nét cầu kiều 
Xưa kia ai đứng đìu hiu một mình 
Hư vô một cõi lặng thinh 
Chưa nhòa chiếc bóng lung linh xa mờ 
Chị Hằng còn luyến trăng mơ 
Nhưng chân đã mỏi giả vờ nói nhanh 
Tạm chia tay nhé chưa đành 
Còn đêm mai mốt chúng mình dạo chơi 
Khi hoàng hôn ngủ lưng đồi 
Ta cùng trăng xuống thăm người nhân gian 
Chị Hằng nói thật nhẹ nhàng 
Thôi, chào chị nhé, trăng tàn chưa pha. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Thói quen lên tiếng 
 
Cà phê buổi sớm thật hay 
Hớp vô một ngụm mắt cay giảm liền 
Có người thời tách trà xanh 
Cái nóng chạy khắp ngọn ngành châu thân 
Mùi thơm bốc khói tương lân 
Làm thêm hớp nữa thêm phần thơm ngon 
Thói quen đã nhẵn lối mòn 
Mới nghe hương vị, ví von biết nào 
Một khi không có thì sao 
Như thiếu gì đó nôn nao ngóng tìm 
Nhỡ mà không có đành im 
Thói quen lủi thủi xuồng chìm chưa qua 
Vô tình có kẻ đương pha 
Đôi mắt sáng rỡ như là gặp tiên 
Đôi lời to nhỏ làm quen 
Kiếm ly pha nước tay liền liền tay 
Nâng ly nở nụ cười ngay 
Sáng giờ trông đợi thật may đây rồi 
Thói quen quả thật dễ ngươi 
Cà phê cũng thế trà bôi cũng cùng 
“Ở đời muôn sự của chung” 
Thói quen mới hiểu ngại ngùng chi nhau 
Phải không hỡi khách cùng tàu 
Vài ngụm là đủ, con tàu bỏ không 
Rồi mai lại tiếp chưa xong 
Mới nghe tiếng gọi thói quen riêng mình ! 
 
Tháng 10 – 2008  
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Chào ánh bình minh 
 
Vẫy chào loé ánh bình minh 
Màn đêm thức giấc cựa mình tan nhanh 
Tiếng chim đâu đó thanh thanh 
Vang lên ca hát trên cành líu lo 
Vầng đông ửng mộng nhấp nhô 
Vươn lên góc biển điểm tô nắng vàng 
Bầu trời mở rộng thênh thang 
Mây còn ngái ngủ trên ngàn buồn bay 
Biển êm chưa ngọn sóng lay 
Hải âu đã lượn hây hây nắng lồng 
Thùy dương uốn biển cong cong 
Chạy theo bờ cát khuất vòng xa xa 
Màn sương rải nhẹ đêm qua 
Gợn màu loáng bạc la đà cỏ cây 
Núi rừng thức dậy loay hoay 
Mở ra giấc điệp trùng vây núi rừng 
Xa xa thung lũng ngập ngừng 
Nắng vàng len lén sáng bưng lâu rồi 
Vẫy chào ngày mới tinh khôi 
Vạn vật khởi động đất trời lặng yên 
Mỗi loài mỗi vẻ tự nhiên 
Vươn lên sức sống uyên nguyên của mình 
Thôi nghe, chào ánh bình minh. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Thơ tuyệt ý lời 
 
Làm thơ mà rứt không ra 
Ấy là chưa chịu vào nhà thơ chơi 
Làm thơ mà chẳng ý lời 
Ấy là lóng ngóng lơi khơi bên ngoài 
Làm thơ mà nghĩ xa xôi 
Là đem thơ gởi lên đồi rêu phong 
Làm thơ mà viết lông bông 
Là đem thơ vãi xuống sông lều bều 
Thơ là gấm ngọc hoa thêu 
Sương sa đêm lạnh nắng chiều còn vương 
Thơ là một cõi tinh tường 
Bước đi qua khỏi bên đường còn rung 
Thơ là tuyệt ý vô cùng 
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Kéo đầu vô thỉ, vô chung rợn hồn 
Thơ tràn qua cõi càn khôn 
Vũ trụ nín thở thiệt hơn tỏ bày 
Thơ lướt sóng gió ngàn bay 
Tinh tú đứng lại đưa tay van cầu 
Thơ phun nét ngọc minh châu 
Hư vô ái ngại gối đầu thiên thu 
Đừng đem thơ nhốt lao tù 
Gọng kềm bứt khóa mịt mù mở toang 
Đừng đem thơ nhét tối om 
Trên núi hết đỉnh trên non hết rừng 
Đừng đem thơ thả vô chừng 
Biển khơi hết sóng, đêm trường hết sương 
Thơ đi muôn hướng ngàn phương 
Văn phong thi phú tư lường hồn ai 
Thơ vào cuối nẻo thiên thai 
Còn nghe âm cảnh tuyền đài giá băng 
Thơ vào cuối nẻo cung trăng 
Chú Cuội hớt hãi chị Hằng ngẩn ngơ 
Bởi chưa bước vào cõi thơ 
Đứng nhìn ngoài cửa hững hờ thế thôi 
Một khi đã bước vào chơi 
Đến khi nhắm mắt còn lời thiên thu 
Ra thăm nghĩa địa hoang vu 
Thơ còn lảng vảng sa mù khói hương 
Âm dương chưa hẳn hai đường 
Cách nhau lằn kẽ vô thường hợp tan 
Sinh tử chưa hẳn hai đàng 
Chia tay lối hẹn rẽ ngang vô cùng 
Biết đâu mai mốt xài chung 
Câu thơ xưa cũ lạnh lùng từ lâu 
Chờ đi, sẽ biết ngàn sau 
Ngàn xưa chung một con tàu ba sinh 
Ô hay, ta nhận ra mình 
Tưởng ai, nào ngỡ lại mình với ta. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Câu thơ Lục Bát là gì ? 
 
Câu thơ lục bát là gì 
Câu sáu câu tám cứ đi nối dài 
Gieo vần theo điệu chẳng sai 
Có khi luyến lái âm giai cùng thì 
Chữ cuối câu sáu âm gì 
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Chữ sáu câu tám chi chi ấy mà 
Chữ cuối câu tám lân la 
Bắt qua câu sáu thế là Vân Tiên 
Vân Tiên thương mẹ kiếm tiền 
Mắt mù tay viết kim tiền rớt ra 
Vân Tiên thương mẹ lo xa 
Viết hoài tiền bạc vào nhà thăm chơi 
Vân Tiên thương mẹ một đời 
Vần thơ lục bát lên ngôi chiếu ngồi 
Cần chi điếu đổ đãi bôi 
Chén thù chén tạc lở bồi nhân gian 
Cần chi áo gấm về làng 
Cụ Đồ tên Chiểu có màng chi đâu 
Cần chi danh lợi đâu mâu 
Họ Nguyễn Yên Đỗ còn lâu mới thèm 
Cùng thời đã rũ lãng quên 
Vân Tiên còn nhắc trước đèn đến nay 
Cùng thời cát bụi mây bay 
Ba Tri còn đó tỏ bày chi ai 
Câu thơ lục bát lên ngai 
Chiếc chiếu văn học phương đài nâng niu 
Rồng bay phượng múa yêu kiều 
Thơ tân thời đại đa chiều tứ thơ 
Trông qua lục bát trầm trồ 
Mỗi loại mỗi vẻ ai lòa chi ai 
Viết đi mới biết anh tài 
Thơ văn thi phú kèo nài sao hay 
Nhìn kia, trăng rụng sao lay 
Chim sa xuống nước cá bay lên ngàn 
Nhìn kia, mây kéo lang thang 
Ngập ngừng đứng lại trên đàng về dinh 
Nhìn kia, tre biếc trúc xinh 
Có ai thấp thoáng đầu đình ngóng trông 
Đến đây, viết nữa hay không 
Vần thơ bỏ ngõ chưa xong đâu nào 
Thôi chờ mai mốt biết sao 
Câu thơ lục bát cắm sào nghỉ ngơi. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Đồng nội hương quê 
 
Hương quê đồng nội mơn man 
Mạ xanh ươm mộng lúa vàng ươm hương 
Ấy anh tát nước bên đường 



 36 

Ấy cô cấy lúa bên nương nắng chiều 
Mục đồng đuổi gió thả diều 
Em thơ bắt bướm yêu kiều nhẹ tay 
Chuồn chuồn đảo lượn nắng bay 
Chim muông ca hót sáng ngày líu lo 
Nhà nông mong mỏi sao cho 
Mưa hòa gió thuận ấm no đủ đầy 
Nhà tranh mái khói vui vầy 
Đêm trăng đập lúa hây hây ửng hồng 
Chị Hằng đứng ngó trên không 
Trải vầng trăng nhẹ gió bồng thôn trang 
Làng trên xóm dưới vang vang 
Nồi cơm ăm ắp thiên đàng là đây 
Bốn mùa cứ thế phay phay 
Trời cao kệ ổng, đất dày mặc ông 
Còn ta có ruộng với đồng 
Mấy đời vẫn sống, mấy dòng vẫn qua 
Kia là quê ngoại gần xa 
Đây là quê nội nào xa nào gần 
Phong trần mặc kệ phong trần 
Hương quê đồng nội lựa lần thế thôi 
Vậy mà tự thuở nằm nôi 
Đến khi bươn chải trường đời thênh thênh 
Mơ về một mái ấm êm 
Đêm đêm thoảng nhớ nào quên quê mình. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Nào ai muốn viết ! 
 
Mẹ tôi mái tóc trắng bay 
Một sương hai nắng thân gầy nuôi con 
Cha tôi nào nệ hao mòn 
Xuống sông tát biển lên non kéo cày 
Anh tôi gồng gánh hai vai 
Quốc kêu quốc quốc, gia nài gia gia 
Chị tôi, như mẹ ấy mà 
Hai quê một cảnh đẫy đà tháng năm 
Em tôi tuổi trẻ bỏ quên 
Sớm lao khổ lụy thác ghềnh trầm kha 
Còn tôi mang kiếp không nhà 
Nửa đời cũng đã mặn mà ngấn sương 
Gian truân cho thấm nghê thường 
Tóc tang cho thấm đoạn trường phù sinh 
Khép hờ cánh cửa nhục vinh 
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Mở ra đóng lại não mình cùng ta 
Mẹ tôi bóng xế mau qua 
Tuyền đài một chuyến đi xa không về 
Cha tôi gác mái ước thề 
Cuộc đời bỏ lại bên lề thiên thu 
Có khi tôi vén mây mù 
Tìm cha tìm mẹ âm u rợn hồn 
Lặn sâu nỗi nhớ tìm quên 
Nào anh nào chị nào em cuối trời 
Một đàn cháu chắt loi nhoi 
Là cốt là nhục nối đời mai sau 
Dừng chân đứng lại bên cầu 
Đầu nguồn cuối ngọn nước trôi lững lờ 
Vô tình để rớt vần thơ 
Nhỡ ai bắt gặp xin lờ dùm nghe 
Nào ai muốn viết đâu hè ! 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Chim bay cuối trời 
 
Nhìn trông núi thẳm non xa 
Lòng nghe man mác quê nhà biệt khơi 
Nhìn trông biển vỗ sóng nhồi 
Nỗi niềm cố quận nổi trôi vô bờ 
Nhìn trông xác lá tàn khô 
Phất phơ gió bụi xác xơ cội cành 
Nhìn trông hun hút đầu gành 
Bờ lau tơi tả treo nhành tà dương 
Nhìn trông cát đá bên đường 
Canh thâu xuống lạnh ngấn sương đêm dài 
Đường xưa lối cũ cỏ hài 
Trăng tàn nguyệt khuyết gởi đài xa xôi 
Một mùa thu tím lên ngôi 
Bao mùa thu tím da mồi tóc sương 
Một mùa đông lạnh thê lương 
Bao mùa đông lạnh tư lường hồn ai 
Một mùa xuân héo hoa cài 
Bao mùa xuân rụng nhạt phai mấy lần 
Một mùa hạ trắng điêu tàn 
Bao mùa hạ trắng bẽ bàng ve kêu 
Bèo trôi bến lở lều bều 
Lục bình chìm nổi lêu nghêu giữa dòng 
Tình quê lượm nhớ ra đong 
Chất vào một đống hành trang xa nhà 
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Tìm quên gởi chốn phôi pha 
Kết thành một khối nào ta với mình 
Chim bay vỗ cánh lao linh 
Biết đâu tổ ấm nặng tình hỡ chim 
Hoàng hôn đổ bóng im lìm 
Chim bay mất hút buồn tênh cuối trời.  
 
Tháng 10 – 2008  
 

Bí quyết làm thơ ? 
  
Làm thơ đâu bí quyết gì 
Muốn thì cứ viết có chi ngại ngùng 
Lỡ mà vào chỗ đường cùng 
Vò đầu bóp trán, lùng bùng chui qua 
Lỡ mà kiếm chữ không ra 
I tờ xuôi ngược ê a đâu rồi 
Lỡ mà mộng tưởng xa xôi 
Nhắm con mắt lại mỉm cười là xong 
Nhìn xem nước đục nước trong 
Dòng sông cứ chảy đục trong làm gì 
Ngại chi bút pháp văn thi 
Xuất từ tâm ý diệu kỳ đó thôi 
Ngại chi từ ngữ cạn lời 
Trùng dương thử hỏi biển khơi mấy bờ 
Đừng ham trau chuốt câu thơ 
Đẽo gọt bó rọ dại khờ vần thi 
Khi leo lên đỉnh kinh kỳ 
Khi vào hố thẳm tư nghì hồn ai 
Khi thì mở lối thiên thai 
Khi thì lặn xuống tuyền đài dạo chơi 
Thơ là tinh luyện ý lời 
Nhân sinh, vũ trụ, cuộc đời mà ra 
Thơ là chắt lọc âm ba 
Rồng bay phượng múa kiêu sa tuyệt vời 
Như ta cứ viết lơi khơi 
Thành bài thơ tặng cho đời, thế thôi. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Thơ cóc, thơ gặm ! 
 
Hỏi rằng tôi viết làm chi 
Chữ nghĩa bỏ phế làm gì tính sao 
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Hỏi rằng tôi viết chi nào 
Viết rồi mới biết, hỏi sao trả lời 
Chữ nghĩa tôi viết tôi chơi 
Tôi đâu đá động cuộc đời của ai 
Cho nên thỉnh thoảng lai rai 
Viết lui viết tới dài dài thế thôi 
Lỡ ai có đọc đôi lời 
Thậm chí trách móc, chịu đời, biết sao 
Đánh giá, bình phẩm thấp cao 
Khen chê, bàn bạc, thế nào, biết đâu 
Hỏi trời sao đổ mưa ngâu 
Tang thương biến hải bể dâu làm gì 
Hỏi đất lồi lõm mà chi 
Chông gai hầm hố, phẳng lỳ là sao 
Người hay thi bá thi hào 
Thơ thần, thơ thánh, dâng cao chiếu ngồi 
Còn tôi, thi trụt, thi trồi 
Thơ cóc, thơ gặm, tôi ngồi chiếu manh 
Dù cho đói rách tơ mành 
Tôi phơi màn gió, treo cành tàn khô 
Dù cho cố đọc không vô 
Tôi đem thảy xuống sông hồ biển khơi 
Trôi theo bèo bọt sóng mòi 
Tấp vào bến cát, tôi lôi lên bờ 
Đem hơ lửa sấy cho khô 
Chứ không đốt cháy bụi tro tan tành 
Đem ra giữa chốn trời xanh 
Để nhờ gió thổi loanh quanh trên ngàn 
Nương mây chìm nổi lang thang 
Gặp mưa đổ xuống, tôi mang về nhà 
Bởi vì, nó chính của ta 
Tôi đâu dám để vào nhà ai đâu 
Xin người chớ trách đâu mâu 
Tôi không cố ý, nói rồi đó nghe ! 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Thế thái nhân tình ! 
 
Nhân tình thế thái trong đời 
Mượn trang giấy trắng đôi lời nhớ ghi 
Viết rồi chẳng biết làm chi 
Cất trong hộc tủ làm gì biết sao 
Lấy ra cũng chẳng làm sao 
Cất trong hộc tủ đi nào, biết chi 
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Cuộc đời nhân ngã làm gì 
Thế thời bào ảnh làm chi, ba đào 
Vậy mà “Nam Đẩu”, “Bắc Tào” 
Đông Tây bấn loạn cào cào lăn quay 
Trắng đen, đen trắng đổi thay 
Dây dưa nhũng nhặng kéo cày bừa lê 
Tình người treo đỉnh nhiêu khê 
Tin yêu chôn đáy não nề khổ đau 
Người trong một nước cũng rầu 
Huống chi thiên hạ năm châu sao đành 
Quyền uy, tham vọng, lợi danh  
Mộng vương đồ bá tranh giành ăn thua 
Được thời tự đắc “làm vua” 
Thua thời “làm giặc” phủ bùa hôi tanh 
Gây thù chuốt oán tơ mành 
Tạo mê hồn trận vờn quanh ma đầu 
Lớn làm theo lớn tranh nhau 
Nhỏ làm theo nhỏ đủ màu trần gian 
Nhân tình thế thái đa mang 
“Trèo lên lưng cọp” làm càng phóng lao 
Nhân tình thế thái lộn nhào 
“Đến khi xuống chó”, chiêm bao mất rồi 
Lâu đài nghiệt ngã ôi thôi 
Nhân tình thế thái trong đời tỉnh chưa ??? 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Tâm hồn Việt Nam 
 
Anh hùng phỉ chí tang bồng 
Dọc ngang bốn biển lông hồng nhẹ bay 
Trời không chuyển, đất không lay 
Lòng không đổi, dạ không thay, một đời 
Đến khi gác kiếm, nghỉ ngơi 
Tìm về chốn cũ núi đồi thơm hương 
Trượng phu, quân tử đường đường 
Kinh bang tế thế tầm phương cứu đời 
Nặng nghĩa lớn, nhìn xa xôi 
Tình nhà gói ghém nhỏ nhoi treo cành 
Đến khi cuối nẻo tung hoành  
Tìm về chốn cũ, mái tranh quê nghèo 
Người thường đâu dám leo trèo 
Thanh bần an phận eo sèo thứ dân 
Người ta quyền biến lượng phân 
Dân quèn giản dị, không cần bon chen 
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Xa nhà, nỗi nhớ lên men 
Từ khi giã biệt, chưa quên chút nào 
Xa nhà, nỗi nhớ cồn cào 
Con thuyền bến cũ cắm sào ngóng trông 
Mai về, tìm lại dòng sông  
Lên thuyền chèo chống qua sông với làng   
Xa quê, tre cũng ít vàng 
Xa nhà, trúc cũng ngỡ ngàng ít xanh 
Ruộng đồng trơ trọi nắng hanh 
Bờ ao cá bỏ ngậm vành trăng soi 
Dân quê chỉ nói thế thôi 
Không hoa không mỹ đãi bôi ngượng ngùng 
Dân quê không chút thiệt hơn 
Vậy mà trọn vẹn tâm hồn Việt Nam. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Anh hùng còn rơi lệ ! 
 
Xa nhà, ai chẳng nhớ thương 
Nhớ nhà, ai chẳng đoạn trường canh thâu 
Có nghe sỏi đá kêu đau 
Có nghe bãi biển bờ lau xạt xào 
Đêm còn le lói vì sao 
Trăng còn vòi vọi trên cao băng ngàn 
Sông đi hai ngã giăng ngang 
Cuối dòng còn đợi trên đàng ra khơi 
Người đi, cá lặn biệt hơi 
Trùng trùng sóng vỗ biết trồi nơi đâu 
Bơi lên, ngược nước phủ đầu 
Dễ gì gặp lại nhịp cầu xa xưa 
Người đi, như thể gió lùa 
Thời gian con đẩy bốn mùa lại qua 
Ngày về, cứ thế đi xa 
Nhớ thương, cứ thế câu ca tang tình 
Tình tang tích tịch tang tình 
Cung đàn réo rắt quê mình chìm sâu 
Tình tang tích tịch con tàu 
Nhà ga đứng lại con tàu chạy đi 
Xịch xình phụt khói đen sì 
Đường tàu nhỏ lại kinh kỳ xa mơ 
Tàu đi, còn có chuyến về 
Người đi, gởi gió lê thê bên đàng 
Xa nhà, bỏ ngõ âm vang 
Nhớ nhà, mây kéo lên ngàn tìm quên 
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Phương trời cuối nẻo thênh thênh 
Trôi về nỗi nhớ lênh đênh não lòng 
Nhiều khi đem nhớ ra hong 
Ấm đâu không thấy mà đông lạnh lùng 
Cho rằng suy nghĩ mông lung 
Xưa nay biết mấy anh hùng lệ rơi ! 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Đọc trang Sử Việt 
 
Nhìn qua hình ảnh quê mình 
Đọc trang Sử Việt nặng tình nước non 
Nơi đâu cũng có dấu son 
Nơi đâu cũng có gợn hồn núi sông 
Nhìn qua hình ảnh quê hương 
Đọc trang Sử Việt vấn vương tự tình 
Nơi đâu cũng có anh linh 
Nơi đâu cũng có bóng hình Tổ Tiên 
Nhìn qua hình ảnh Ba Miền 
Đọc trang Sử Việt hồn thiêng hiện về 
Hiện về khắp nẻo sơn khê 
Băng qua sông biển vỗ về đảo xa  
Nam Quan, Việt Bắc hoan ca 
Cà Mau, Rạch Giá mặn mà thùy dương 
Thượng Du đón nắng gối sương 
Trung Du ươm mộng trên đường về Xuôi 
Xuôi về Hà Nội không nguôi 
Thăng Long ẩn bóng u hoài Cổ Loa 
Văn Lang muôn thuở không nhòa 
Hùng Vương vời vợi trên tòa Quốc Ân 
Bạch Đằng mưa vũ mây vần 
Bức tranh tuyệt thế phong thần Hạ Long  
Vào thăm Xứ Nghệ chạnh lòng 
Sông Gianh gờn gợn Đàng Trong – Đàng Ngoài 
Vào thêm chút nữa ai ơi 
Bên dòng Bến Hải ru hời tình tang 
Cố Đô khép kín mơ màng 
Phải chăng sợ Phá Tam Giang thuở nào 
Dừng chân Bình Định nao nao 
Tháp Chàm phưởng phất rì rào gió bay 
Nha Trang mây nước sóng lay 
Thùy dương cát trắng tỏ bày cùng ai 
Bước vào Gia Định - Đồng Nai 
Ba trăm năm cũ hoa cài Thành Đô 
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Vũng Tàu, bãi Trước mời vô 
Bãi Sau xin hẹn Cần Giờ xuôi Nam 
Vào thăm sông nước mênh mang 
Đồng bằng Sông Cửu bạt ngàn phì nhiêu 
Cần Thơ như lụa bọc điều 
Bước đi như vướng cầu kiều Hậu Giang 
Cà Mau, Rạch Giá rẽ ngang 
Kia ra Phú Quốc, đây đàng Hà Tiên 
Dọc theo biên giới Cao Miên 
Đi thêm chút nữa nối liền Ai Lao 
Trường Sơn nghe gió Thượng Lào 
Nghe sóng lồng lộng xạc xào biển Đông 
Nhìn qua thế núi thành đồng 
Kết trang Sử Việt non sông nước này 
Hèn chi khói tỏa ngàn bay 
Hồn thiêng Dân Tộc thêm dày keo sơn 
Dù cho nước chảy đá mòn 
Đọc trang Sử Việt sắt son muôn đời. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Bốn bài vừa qua 
Anh về thăm lại tình quê, Em về thăm lại quê xưa 
Cha về thăm lại quê nhà, Mẹ về thăm lại quê nghèo 
 
Bốn bài tôi viết vừa qua 
Dành cho những kẻ cùng phà qua truông 
Cùng xuồng mới thấy thương thương 
Khác xuồng chắc cũng vương vương dấu tình 
Bước đi trên khắp quê mình 
Làng quê hẻo lánh, châu thành phồn hoa 
Nơi đâu cũng khói hương nhòa 
Nơi đâu cũng có đền thờ khói bay 
Mắt mà hương khói phải cay 
Lòng mà chùn xuống phải lay giọt nồng 
Nhờ đâu mới có núi sông 
Nhờ đâu mới có sử lồng đan thanh 
Hương quê thơm ngát trong lành 
Nhuộm từ xương thịt tơ mành tóc tang 
Da vàng máu đỏ đang mang 
Dưỡng nuôi thống thiết võ vàn hồn quê 
Ba Miền non nước đề huề 
Trải bao vạn lý sơn khê não lòng 
Đồng vàng thơm lúa trổ bông 
Đất cày, rạ mục, lưng còng, mồ hôi 
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Nay mà có những cơ ngơi 
Sông dài biển rộng núi đồi đảo xa 
Rộng ra khắp nẻo sơn hà 
Nuôi từ xương thịt ông cha của mình 
Dù em dù chị dù anh 
Quyến gia hiện tại thoát vành nhiễu nhương 
Hỏi thăm dòng họ tông đường 
Biết bao người đã góp chương sử dài 
Xa hơn, từ thưở phôi thai 
Hồng Bàng, Âu Lạc thượng đài Nam ban 
Không ai, chẳng họ chẳng hàng 
Không ai, khác cội khác nguồn mà ra 
Cùng nghe quốc quốc gia gia 
Đồng bào đồng bọc đồng là anh em 
Thế là trước lạ sau quen 
Tiếp tay công sức đáp đền quốc ân 
Ân Tổ Quốc, ân tiền nhân 
Ân Dân tộc, ân tương lân giống nòi 
Quê hương sông núi đắp bồi 
Hồn thiêng sông núi người người nhớ ghi. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Anh về thăm lại tình quê 
 
Anh về thăm lại tình quê 
Nghe hồn sông núi vỗ về cảm giao 
Mỗi bước đi, một tự hào 
Mỗi bước chân, một rạt rào nhớ thương 
Làm trai trả nợ núi sông 
Hai vai gánh vác tang bồng xưa nay 
Lông hồng phất gió tung bay 
Chiến bào bạc trắng dấu giày bốn phương 
Giang san chồng chất cốt xương 
Máu đào thắm đượm quê hương xanh màu 
Mấy ai chinh chiến bạc đầu 
Ly bôi chưa cạn đã chầu anh linh 
Thẻ bài xóa mất tên anh 
Thêm một chiến sĩ vô danh hương thờ 
Kể từ mở nước dựng cờ 
Bàn thờ Tổ Quốc mịt mờ khói bay 
Bao tất đất, núi sông này 
Lũy thừa nhân cộng sâu dày thân trai 
Bao ngõ ngách, chốn tuyền đài 
Không nơi nào thiếu hình hài chinh nhân 
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Nơi đâu, anh cũng dấn thân 
Ở đâu, anh cũng dự phần máu xương 
Bước đi từng bước trên dường 
Lắng lòng, mới thấu đêm trường sương pha 
Tại sao tiếng quốc kêu gia 
Tại sao tiếng hạc lan xa vọng dài 
Hương quê đậm nét phương đài 
Hồn quê đậm nét dấu hài trường chinh 
Viếng thăm thương lấy quê mình 
Chắp tay khấn nguyện đượm tình núi sông. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Em về thăm lại quê xưa 
 
Em về thăm lại quê xưa 
Em nhớ mang máng chứ chưa biết nhiều 
Sinh ra không bọc vải điều 
Mà bọc khố rách chắt chiu thân nghèo 
Nhớ rằng lòng mẹ hắt heo 
Tấm thân cô phụ eo sèo nuôi con 
Ngày ngày mua gánh bán bưng 
Đêm đêm thức giấc xoay lưng mẹ ngồi 
Có khi mẹ khóc xa xôi 
Con không hiểu thuở đầu đời mẹ ơi 
Ngày xưa hỏi mẹ đôi lời 
Cha đâu không thấy đơn côi cửa nhà 
Mẹ rằng cha đi thật xa 
Cha dâng cho nước, cửa nhà cho “Me” 
Ve sầu chín khúc ruột se 
Đến nay còn nhớ câu vè dân ca 
“Thân trai là của quốc gia 
Thân gái là của cửa nhà nuôi con 
Thân cha gieo đỉnh Thái Sơn 
Thân mẹ khung cửa mỏi mòn vọng phu 
Vọng phu gởi gió ngàn thu 
Mền đơn chiếc bóng mịt mù khóc sương 
Nỗi lòng nát cõi tơ vương 
Một thân chống đỡ trăm đường xót xa » 
Lớn lên con mới hiểu ra 
Hèn chi cha đã đi xa không về 
Thỉnh thoảng nhìn mẹ ủ ê 
Dưa muối mẹ gắp, cá mè cho con 
Có khi mẹ quẹt lối mòn 
Từ trong mắt mẹ giọt tròn lăn lăn 
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Có khi tay áo làm khăn 
Mẹ lau thật vội sợ con mẹ buồn 
Hèn chi lòng mẹ héo hon 
Ít cười ít nói không son không màu 
Mẹ em già sớm ốm đau 
Theo cha đi xuống chuyến tàu tử sinh 
Còn em, mấy chị em mình 
Lớn lên mỗi đứa lưu linh lạc loài 
Nay về như thể tìm tòi 
Chôn nhau cắt rốn cõm còi tuổi thơ 
Vậy mà Quê Mẹ đó nghe 
Quê Cha đó nhé, tiếng ve trưa hè 
La đà chi nữa lá me 
Lơ thơ nhánh trúc lũy tre đầu làng 
Lòng em vẫn nhớ mênh mang 
Nhà quê không có, nén nhang vẫn còn 
Mắt em cũng có lối mòn 
Như mẹ ngày trước giọt tròn chảy quanh 
Ngồi bên bãi cỏ xanh xanh 
Bóng Cha nhìn Mẹ ngậm vành trăng soi 
Kia là nấm mộ Cha ơi 
Đây là nấm mộ Mẹ ơi hương mờ 
Chìm sâu vào cõi trơ vơ 
Thương Cha khóc Mẹ thả bè con côi 
Ghé thăm Quê Nội lưng đồi 
Nào Cô nào Bác đã ngoài mấy mươi 
Ghé thăm Quê Ngoại đôi người 
Cậu, Dì cũng đã nụ cười già nua 
Chào nghe, tiếng gọi quê xưa 
Chào nghe, tình tự gió lùa đêm đông. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Cha về thăm lại quê nhà 
 
Cha về thăm lại quê nhà 
Trên đôi nạng gỗ yếu già nửa thân 
Nửa này gió bụi phong trần 
Nửa kia phân mục góp phần quê hương 
Bao năm túy ngọa sa trường 
Cùng anh em, nhuộm máu xương biên thùy 
Mịt mù khói súng tinh kỳ 
Đạn bom siêu đẳng còn gì thịt da 
Chiến trường sôi động xông pha 
Trận địa khủng khiếp nhào ra tuyến đầu 
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Núi rừng lá thấp chìm sâu 
Đèo cao hú gió nhuộm màu dọc ngang 
Nửa thân còn lại đang mang 
Biết bao đồng đội nát tan mấy lần  
Nửa thân còn lại cơ bần 
Biết bao đồng đội tấm thân sao tìm 
Suối vàng anh đã ngủ yên 
Hương hồn vất vưởng giữa triền núi xanh 
Ghi thêm chiến sĩ vô danh 
Hương đài tưởng niệm tựu thành sử ca 
Nay cha về lại thăm nhà 
Mấy lần đã bỏ quê nhà ra đi 
Khi đi có mẹ tiễn đi 
Khi về mẹ đã biệt ly lâu rồi 
Khi đi vợ tiễn nghẹn lời 
Khi về vợ ngủ biệt khơi đáy mồ 
Người thời thiếu phụ khăn khô 
Cha thời binh phế thắp nhòa nén hương 
Quê nhà không phải hậu phương 
Cha con dắt díu tìm đường phó thân 
Nay về thêm nữa một lần 
Mái đầu bạc trắng phù vân cuối đời 
Con nay gần nửa kiếp người 
Thì cha đã quá bảy mươi cõi còm 
Chống đôi nạng gỗ lom khom 
Một trời quê cũ mắt mòn kéo mây 
Trên đền tổ quốc khói bay 
Dưới đền cha chống đôi tay lựa lần 
Để mà tưởng nhớ tiền nhân 
Kinh bao thời đại góp phần quê hương 
Để mà tưởng nhớ tiếc thương 
Oanh oanh liệt liệt đường đường hồn thiêng 
Giang sơn trên khắp ba miền 
Đời sau thuở trước nối liền lung linh 
Nén hương thấm lệ lưu tình 
Nén hương cũng để thương hình bóng cha. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Mẹ về thăm lại quê nghèo 
 
Mẹ về thăm lại quê nghèo 
Tấm thân của mẹ đẳng đeo nhiễu điều 
Nhìn ra cửa trước tịch liêu 
Cửa sau nhìn lại chín chiều ruột đau 
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Một sương, hai nắng thịt thau 
Ba nhà, bốn cửa mắt sâu hoen mờ 
Năm canh, sáu khắc đêm mơ 
Bảy cay, tám đắng tóc tơ trắng màu 
Chín, ra Ái Tử mưa ngâu 
Mười, vô Cô Phụ bến tàu biệt ly 
Chồng thì rữa mục âm ty 
Con thì biên ải một đi không về 
Nhà tranh bếp lửa ủ ê 
Nhiều khi tro lạnh không nề cháo cơm 
Ru con nhỏ dại ngủ yên 
Mẹ ngồi thơ thẩn trắng đêm canh dài 
Sao hôm rồi đến sao mai 
Sao khuya sao sớm sao phai sao mờ 
Một tay vá víu đơn cô 
Một tay vá víu con thơ tháng ngày 
Có khi giọt ngắn giọt dài 
Hai bờ khô héo nhẵn chai lối mòn 
Tấm lòng mấy lớp héo hon 
Tâm can mấy lớp mảnh hồn thương đau 
Bên Ngoại mặt nước rầu rầu 
Bên Nội heo hút mưa ngâu đông hàn 
Mẹ nhìn nấm mộ rêu phong 
Đưa tay sửa lại bát nhang lên màu 
Mẹ nhìn di ảnh thật lâu 
Rưng rưng khóe mắt giọt châu hai hàng 
Mẹ nhìn nền móng bỏ hoang 
Nhà xưa biến mất gió ngàn bay xa 
Biết bao người mẹ quê ta 
Xin kêu tiếng mẹ của nhà Việt Nam. 
  
Tháng 10 – 2008 
 

Bài ca Mẹ Việt Nam 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Đồng bào một bọc một trăm con 
Năm mươi theo Mẹ lên rừng núi 
Một nửa theo Cha xuống Biển Đông 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Một tay nuôi dưỡng cả đàn con 
Một tay chống đỡ lo nhà cửa 
Gia thất khang trang thật vẹn toàn 
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Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Một sương hai nắng mỏm non sông  
Thân cò lặn lội trên bờ vắng 
Nhẹ gánh, chồng đi cứu nước non 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Nữ lưu vùng đất ở phương nam 
Đảm đang trinh tiết tròn son sắt 
Thùy mỵ nết na vẹn ngọc vàng 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Một đời gian khổ, không than van 
Một đời lao nhọc, không hờn dỗi 
Trăm đắng ngàn cay cũng chẳng màng 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Tình thương bát ngát hơn biển Đông 
Tấm lòng cao cả hơn trời đất 
Nam Bắc Đông Tây, khó sánh bằng 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Vuông tròn cháu cháu với con con 
Vẹn toàn hai gánh Nội cùng Ngoại 
Tâm vẫn không suy, lực dẫu mòn 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Nữ nhi thục đức vốn trời ban 
Anh thư tài trí đan thanh sử 
Khi cá vàng hoe, khi cá kình 
 
Ta hát ca vang Mẹ Việt Nam 
Xứng danh với lá ngọc cành vàng 
Thời bình, cơm áo vui nhà cửa 
Thời chiến, nếu cần voi trận xung 
 
Ai mà không nhớ Hai Bà Trưng 
Bà Triệu giương oai, thét vẫy vùng 
Cô Bắc Cô Giang cùng sánh bước 
Đời sau thuở trước mãi soi chung 
 
Tấm thân của Mẹ vốn là Tiên 
Hễ nữ phải nhi không hậu - tiền 
Tuy nữ nhưng nam còn nể mặt 
Mẹ hiền muôn thuở vĩnh châu viên 
 
Thế mới hát ca Mẹ Việt Nam 
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Thanh thanh như quít, ngọt như cam 
Như xôi nếp một, đang mùa mới 
Như mía đường lau, hạn hán khan 
 
Thế mới hát ca Mẹ Việt Nam 
Tay tiên của Mẹ Âu Cơ ban 
Vóc tiên của Mẹ soi trời đất 
Nhân loại năm châu đâu sánh cùng 
 
Trổi khúc nhịp nhàng ta hát vang 
Vỗ tay hòa điệu với cung đàn 
Người người nối nhịp cùng nhau hát 
Ca hát tưng bừng Mẹ Việt Nam. 
 
Tháng 10 – 2008  
Mặc Giang 
 

Hồn non nước 
 
Ta đi từ Nam ra Bắc 
Ta đi từ Bắc vô Nam 
Đâu đâu cũng cẩm tú giang san 
Đâu đâu cũng quê hương gấm vóc 
Ghềnh thác đổ trên núi rừng Bản Giốc 
Ải Nam Quan, cửa ngõ của biên thùy 
Một ngàn năm Phương Bắc, vẫn còn ghi 
Nhắc cháu con đời đời không quên lãng 
Thăm Cổ Loa, nghe tâm hồn xao xuyến 
Nhìn lâu đài nền cũ, bóng tịch dương 
Nhớ Văn Lang của Đức Tổ Hùng Vương 
Đất Phong Châu mờ mờ loang dấu tích 
Về Hà Nội với sắc màu thanh lịch 
Thoáng đâu đây ba mươi sáu phố phường 
Chân bước đi mà lòng dạ vấn vương 
Nhớ Thăng Long kinh qua bao thời đại 
Vượt Sông Gianh ta đi vào Bến Hải 
Sóng vỗ bờ xây xát mảnh hồn đau 
Những tang thương chưa vá hết biển dâu 
Những vết tích còn hằn sâu tam thể 
Đến Cố Đô, trầm buồn đeo nỗi nhớ 
Cầu Trường Tiền nhịp khúc gợn Hương Giang 
Để Kinh Kỳ trầm mặc với thời gian 
Lý tình tang, hò Nam Ai không dứt 
Vào Sài Gòn, đèn muôn màu sáng rực 
Nét lung linh mờ ảo nhớ Đô Thành 
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Đèn sáng trưng vẫn nhấp nháy sao đêm 
Hoàng hôn xuống, sương sa sa thấm lạnh 
Vào Miền Nam, cò bay như rủ cánh 
Chưa giáp vòng vùng châu thổ Cửu Long 
Lúa cũng vàng nhưng trời bớt xanh trong 
Bởi rộng quá giữa viễn đông hòn ngọc 
Mũi Cà Mau, điểm cuối cùng chữ “S” 
Sóng vỗ bờ, ôm ấp Đảo Hòn xa 
Phú Quốc, Côn Lôn, Hoàng Sa, Trường Sa 
Vô số Đảo, dọc biển Đông nước Việt  
Anh có biết 
Chị có biết 
Và em có biết 
Dân Việt Nam, dòng dõi của Tiên Rồng 
Đất Việt Nam, đất nước của Vua Hùng 
Ta bước đi, nghe tiếng gọi kêu chung 
Hồn non nước muôn ngàn năm sống mãi 
Đẹp lung linh tận biên thùy quan ải 
Ngát thanh thiên cả đồng nội châu thành 
Ngào ngạt bay khắp biển rộng trời xanh 
Hồn non nước Việt Nam cao quý quá. 
 
Tháng 10 – 2008  
Mặc Giang 
 

Tuyên Ngôn  
của Nước Việt Nam 
 
Dõng dạc tuyên ngôn thuở dựng cờ 
Cha Long Quân với mẹ Âu Cơ 
Đồng bào trăm trứng dòng Hồng Lạc 
Của giống Rồng Tiên đẹp ước mơ 
 
Dõng dạc tuyên ngôn thật đích đang 
Hùng Vương Quốc Tổ dựng Văn Lang 
Phong Châu dấy nghiệp yên bờ cõi 
Văn hiến ngàn năm, sống vững vàng 
 
Dõng dạc tuyên ngôn thật rõ ràng 
Trời Nam là của đất dân Nam 
Báo cho cùng khắp trong thiên hạ 
Mộng bá đồ vương, đập nát tan 
 
Dõng dạc tuyên ngôn của Việt Nam 
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Đội trời, đạp đất, sống hiên ngang 
Bang giao, kết nối trong bình đẳng 
Cương quyết không tha bọn bá quyền 
 
Tuyên ngôn dõng dạc của Dân Nam 
Đã nói quyết tâm, quyết sẽ làm 
Tứ mã nan truy, đinh đóng cột 
Đừng mong tha thứ bọn tham tàn 
 
Tuyên ngôn dõng dạc thật đường đường 
Khí Việt Nam là khí quật cường 
Chất Việt Nam là chất quật khởi 
Đụng vào, không chết cũng tan xương 
 
Tuyên ngôn dõng dạc thật tinh tường 
Nam Bắc Đông Tây khắp bốn phương 
Nhân loại năm Châu trên thế giới 
Việt Nam chỉ trọng nghĩa giao tương 
 
Nói thế cho hay dân tộc này 
Hiền thì, quả thật hiền lành thay 
Dữ thì, cũng nhất trong thiên hạ 
Đã nói là làm, trị thẳng tay 
 
Hiền, với những ai biết kết giao 
Hổ tương, không có thấp hay cao 
Công bằng, bình đẳng cùng trân trọng 
Như nghĩa Vườn Đào đẹp biết bao 
 
Dữ, với những ai không biết điều 
Ngang tàng, hống hách, nghểnh kiêu kiêu 
Giương giương, tự đắc, kênh kênh kiệu 
Quật sụm bà chè, hồn phách tiêu 
 
Dõng dạc tuyên ngôn nước Việt Nam 
Hùng anh lẫm liệt giống da vàng 
Hiên ngang bất khuất không hề khiếp 
Quật khởi quật cường chống ngoại xâm 
 
Dõng dạc tuyên ngôn nước Việt Nam 
Ngàn xưa trang sử lộng huy hoàng 
Ngàn sau trang sử tô son sắt 
Kiên quyết trung trinh thập vẹn toàn 
 
Dõng dạc tuyên ngôn nước Việt Nam 
Cơ đồ lịch sử của dân Nam 
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Giang sơn gấm vóc non sông Việt 
Sắt lộng pha lê, son thiếp vàng 
 
Dõng dạc tuyên ngôn nước Việt Nam 
Đất ta ta sống, không ai xâm 
Trời ta ta sống, không ai phạm 
Vũ trụ càn khôn đã định ban. 
 
Tháng 10 – 2008 
Mặc Giang    
 
Mỉm nụ cười khô 
 
Muốn niềm đau hết khổ 
Hãy mỉm nụ cười khô 
Tim đau hết dại khờ 
Thảy xuống thềm băng giá 
 
Muốn niềm vui xuất hiện 
Hãy quẳng gánh ưu sầu 
Nước mắt hết giọt châu 
Biết tháo tung cánh cửa 
 
Tim đau chết quá nửa 
Mang sức sống hồi sinh 
Hạnh phúc mãi bên mình 
Đừng đóng khung lộng kính 
 
Cỏ úa vàng chết lá 
Chỉ mưa nhẹ bay bay 
Màu xanh thoáng hiện ngay 
Trên đồng khô nắng cháy 
 
Nụ cười thật bén nhạy 
Chỉ cần nhoẻn vành môi 
Hạnh phúc thật tinh khôi 
Sẽ rụng rơi trái chín 
 
Cuộc đời nào màu tím 
Cuộc đời nào màu hồng 
Mây ngủ gối đầu non 
Giọt mơ, ươm sự sống. 
 
Tháng 10 – 2008  
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Trời quê bỏ ngõ 
 
Nhìn trông từ hạt bụi 
Đâu có gì hư hao 
Ngày qua như thế nào 
Ngày mai đâu biến mất 
 
Nhìn trông trong hạt cát 
Thấy biển rộng sông dài 
Đầu ghềnh hoa cỏ cài 
Cuối bờ reo gió nắng 
 
Nhìn trông hạt gạo trắng 
Mở rộng cánh đồng vàng 
Xa xa mấy thôn làng 
Ven mé rừng cây thấp 
 
Nhìn trông từ hạt bắp 
Thấy nương rẫy ngô khoai 
Nghiêng thoai thoải bên đồi 
Dưới đêm trăng nhảy lửa 
 
Nhìn trông ra đầu ngõ 
Thấp thoáng bóng ai về 
Con đò đứng bên đê 
Cây sào khua đáy nước 
 
Con đường xưa ai bước 
Lối cũ dáng ai đi 
Hai hàng cây thầm thì 
Khung trời quê bỏ ngõ. 
 
Tháng 10 – 2008  
 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Đi trong mưa, không ướt áo 
Vào trong nước, không bị chìm 
Sống trong đời, không khổ não 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Vào trong lửa, không bị cháy 
Vào trong bếp, không tro tàn 
Vào bùn đen, không quện cáu 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
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Giữa biển cả, không sóng đẩy 
Giữa trùng dương, không hải triều 
Lòng chứa đầy, tâm trống rỗng 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Đi ba đường, không chắn lối 
Vào sáu nẻo, mãi thông thương 
Cả hư vô, không thế giới 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Giữa mùa xuân, không hoa nở 
Vào lạnh giá, không đông hàn 
Mỗi thu về, không lá đổ 
Mỗi hạ nắng, không khô khan 
 
Không có đâu, là thời gian 
Không có đâu, là không gian 
Nhét hư vô trong hột cải 
Nhét vũ trụ lọt chân lông 
 
Trong đêm đen, vẫn ánh sáng 
Trong tăm tối, vẫn thấy đường 
Không hố đèo, không ghềnh ráng 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Trong rừng sâu, không cô độc 
Giữa phố thị, như không người 
Sống thanh bần, không thôn dã 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Mang ba y, trùm pháp giới 
Đời một áo, mặc không cùng 
Không cần nhà, có ba cõi 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Khắp ba đường, không đóng cửa 
Khắp sáu nẻo, rộng lối đi 
Mang hầu bao, không chỗ chứa 
Xin hỏi người, đó là ai ? 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Đừng đợi ngày mai 
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Hỡi đau khổ, sao đong đầy mắt lệ 
Bởi giọt khô chất chứa ngập lưng tròng 
Thế tại sao không cho chảy tuôn dòng 
Bởi nước mắt ngập ngừng chưa muốn khóc 
 
Thế tại sao ngậm sầu, ru trái chín 
Bởi nguồn cơn không lối thoát thông hơi 
Thế thì thu chưa tím ngắt cuộc đời 
Chờ cuối mùa ào ào phơi lá rụng 
 
Thế tại sao lại ôm đầu bóp trán 
Bởi động não ray rứt mảnh hồn đau 
Thế niềm đau sao không thảy xuống cầu 
Bởi chưa thoát bốn bức tường quán trọ 
 
Thế tại sao đèn khi mờ khi tỏ 
Bởi cõi lòng khép kín chốn thâm u 
Bầu trời trong sao vẩn đục mây mù 
Bởi đen đặc nhưng mưa chưa muốn đổ 
 
Thế tại sao trải bốn mùa than thở 
Bởi muộn phiền u uẩn suốt tháng năm 
Không mùa đông mà sao rét căm căm 
Bởi hạ trắng chiếm ấm nồng tất cả 
 
Hỏi tim nào là tim đau chất chứa 
Hỏi lòng nào là nát dạ nắng mưa 
Khổ đau không bán, ai bảo tìm mua 
Hạnh phúc trên tay, sao đem đánh mất 
 
Tìm gì khi đã mất 
Đã mất biết đâu tìm 
Giọt khô tràn mi mắt 
Chứa đầy ánh sao đêm 
 
Hãy nhìn kia ngõ tối 
Đom đóm thắp đêm dài 
Bóng thời gian qua khỏi 
Đừng đợi đến ngày mai. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Dòng suối nhỏ 
 
Đẹp thay dòng suối nhỏ 
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Hai bờ mơn cỏ xanh 
Nước trong veo róc rách 
Gió thoảng mát trong lành 
 
Quý thay dòng suối nhỏ 
Ngơ ngác con nai hiền 
Giữa núi rừng thanh khiết 
Rảo bước thật hồn nhiên 
 
Lành thay dòng suối nhỏ 
Mang cam lộ tình thương 
Ươm hương thơm dịu ngọt 
Trang trải đức thanh lương 
 
Trọng thay dòng suối nhỏ 
Ngày lên đón nắng đào 
Đêm xuống loang sương bạc 
Chất chứa cả trăng sao 
 
Mến thay dòng suối nhỏ 
Ôm vũ trụ vào lòng 
Ôm ngân hà xao xuyến 
Muôn đời vẫn xanh trong 
 
Thương thay dòng suối nhỏ 
Mãi tuôn chảy không ngừng 
Qua núi rừng đồng nội 
Vào biển cả vô cùng 
 
Biển đời còn đau khổ 
Cuộc đời còn tang thương 
Cưu mang dòng suối nhỏ 
Ban cam lộ pháp vương. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Nghe tiếng chuông ngân 
 
Ai không nghe tiếng chuông ngân 
Sao không nghe cả phong trần rụng rơi 
Ngã nhân bào ảnh trong đời 
Lợi danh phù phiếm chơi vơi gió lùa 
Ai không nghe tiếng chuông chùa 
Sao không nghe cả hơn thua bềnh bồng 
Bọt bèo quẳng gánh trôi sông  
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Ưu phiền thán oán theo dòng nhẹ tuôn 
Ai không nghe tiếng chuông đồng 
Sao không nghe cả chìm xuồng tử sinh 
Bụi bay không vướng tánh linh 
Sóng lay không gợn chút tình trần gian 
Ai không nghe tiếng chuông vàng 
Sao không nghe cả muôn ngàn trầm mê 
Đường xưa cùng dắt nhau về 
Rong rêu bỏ lại bên lề vô minh 
Ai không nghe tiếng cầu kinh 
Sao không tỏ ngộ bóng hình xưa nay 
“Có thì có tự mảy may 
Không thì cả thế gian này cũng không” 
Lành thay, nghe tiếng chuông ngân 
Nghe như thế đó, dự phần Thánh Lưu 
Bồ Đề một đóa Vô Ưu 
Trổ bông sen quý tặng người biết nghe. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Hăm bốn chữ cái 
 
Hăm bốn chữ cái, ráp vần xuôi ngược 
Hết viết ngược, rồi lại viết xuôi 
Lại thêm Á, Ớ, Ê, Ô, Ư 
Huyền, Sắt, Nặng, còn đèo theo Hỏi, Ngã 
 
Dùng chữ nghĩa, ta tha hồ diễn tả 
Dùng ngữ ngôn, ta dệt ý thành lời 
Băng ra biển, vượt hải lý trùng khơi 
Giữa non cao, thét núi rừng lộng gió 
 
Khi thì đẹp như rồng bay phượng múa 
Khi thì sang như bức lụa tranh thêu 
Khi nhẹ nhàng chẳng khác nhịp cầu kiều 
Khi sắt đá lửa nung hơn gang thép 
 
Vào hí trường, chữ nghĩa cao tiếng hát 
Ra chiến trường, chữ nghĩa thét đao binh 
Xuống địa ngục, chữ nghĩa quỷ thần kinh 
Lên thiên cung, Thánh Thần tròn xoe mắt 
 
“Ba tấc lưỡi, mà gươm mà súng 
Nhà cầm quyền nghe gió cũng ghê gai 
Một ngòi lông, mà trống mà chiêng 
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Nhà quân tử đốt đèn thêm tỏ rạng” 
 
Ngược thời gian, thấy vô thỉ lảng vảng 
Xuôi thời gian, thấy khép cửa vô chung 
Chữ nghĩa bay khắp muôn hướng ngàn phương 
Trang giấy vẫn phẳng lỳ trên tay bút 
 
Ngược dòng sử, thấy dựng cờ mở nước 
Theo dòng sử, thấy thời đại kinh qua 
Đóng triện son, sáng tỏa ngọc ngà 
Ghi dấu ấn, châu pha lộng sắc 
 
Tạo ưom mơ, chữ nghĩa reo gió hát 
Khúc tự tình, chữ nghĩa viết thương yêu 
Nắm tay nhau, không cần nói chi nhiều 
Vì nhận chân, sóng lòng chan biển mặn 
 
Lấp chông gai, chữ nghĩa thôi ghềnh thác 
Vá thương đau, chữ nghĩa đắp dựng xây 
Vì tròn vuông, viết lên tiếng đong đầy 
Vì tình người, viết thăng hoa sự sống 
 
Hăm bốn chữ cái, còn hơn triều sóng 
Hăm bốn chữ cái, còn hơn bạc vàng 
Hết xuôi đến ngược, rạng rỡ huy hoàng 
Hết ngược đến xuôi, tuyệt vời thiện mỹ 
 
Hăm bốn chữ, xuất nguồn tâm nẻo ý 
Thư viện kia còn có chỗ để dung 
Sách vở kia cùng trân trọng để dùng 
Quốc ngữ Việt vo tròn hăm bốn chữ. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Cha kể con nghe 
 
Cha kể con nghe chuyện nước nhà 
Từ thời lập quốc của ông cha 
Đến nay dấu ngọc dày trang sử 
Rạng rỡ huy hoàng lộng sắc pha 
 
Cha kể con nghe non nước mình 
Năm ngàn năm, sáng tỏa trung trinh 
Dựng cờ mở nước cùng gìn giữ 
Thế thế truyền trao vẹn nghĩa tình 
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Bao nhiêu tất đất của quê hương 
Là bấy nhiêu chồng chất máu xương 
Trên khắp mọi miền non nước Việt 
Không sao kể hết, khó tư lường 
 
Đất mẹ quê cha được sống còn 
Anh linh tử sĩ cao hơn non 
Cho nên mới gọi hồn thiêng vậy 
Đừng có ơ hờ nghe cháu con 
 
Mỗi một bước đi mỗi dặm đường 
Là da là thịt lấp đau thương 
Là xương là máu xây tan vỡ 
Thành bức dư đồ của núi sông 
 
Cha kể con nghe chuyện nước non 
Con nghe rúng động cả tâm hồn 
Quê hương nguồn cội ngàn xưa ấy 
Là giống là dòng của Tổ Tông 
 
Cha kể con nghe chuyện núi sông 
Con nghe từ thuở dựng khơi dòng 
Đến nay, tiếp nối ngàn sau nữa 
Tuyệt thế hùng ca của Lạc Hồng. 
 
Tháng 10 – 2008  
 
Cha theo Tiếng Gọi Sơn Hà 
 
Cha tôi đội đá vá trời 
Dù cho vật đổi sao dời không lay 
Cha tôi chỉ có đôi tay 
Gian truân gánh vác, đắng cay không màng 
Cha tôi lên núi bắt còng 
Xuống sông tát biển nước bồng lên non 
Cha tôi kéo lại sao hôm 
Chờ sao mai mọc, rợn hồn bóng đêm 
Cha tôi vỗ sóng đầu ghềnh 
Suối reo nước chảy mông mênh sông dài   
Cha tôi sỏi đá khô cày 
Đồng xanh gội nắng, lúa cài trĩu bông  
Cha tôi nhặt lá diêu bông  
Kết đài hoa mộng ước mong cho đời 
Cha tôi chuyển thế lay thời 
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Quê hương quốc thái lên ngôi an bình 
Cha tôi cỡi gió ba sinh 
Thiều quang chói sáng bình minh hiện về 
Cha tôi lên ải sơn khê 
Chận đầu ngoại thực, đẽo tề mộng xâm 
Mẹ tôi ươm mái tơ tằm 
Nhà tranh đón bóng trăng ngàn dặm soi 
Em tôi ít tiếng nói cười 
Nhớ tình phụ tử thương người trầm kha 
Cha theo tiếng gọi sơn hà 
Cho em với Mẹ canh gà đẫm sương 
Cha theo tiếng gọi quê hương 
Cho em với Mẹ hậu phương ngóng chờ 
Lên hòn Phụ Tử ươm mơ 
Vọng Phu sương lạnh trăng mờ ngàn sao 
Niềm riêng gởi giấc mộng đào 
Niềm chung sông núi rạt rào mênh mông. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Đổi cả trần gian 
 
Đổi cả đất trời lấy chữ quê 
Chữ hương bên cạnh đẹp câu thề 
Núi sông ấp ủ tình non nước   
Bến cũ đò ngang sóng vỗ về 
 
Đổi cả đường đi lấy lối về 
Phong sương tuế nguyệt trải nhiêu khê 
Tha phương năm tháng dài ly khách 
Xin hỏi thời gian đã đủ chưa 
 
Đổi cả trần gian chọn nghĩa tình 
Ngã nhân bào ảnh nổi lênh đênh 
Nhục vinh bèo bọt trôi tan tác 
Đừng phủ rong rêu non nước mình 
 
Đổi cả phong ba bắc nhịp cầu 
Dòng sông hai ngã ngập nương dâu 
Đôi bờ xơ xác mờ lau lách 
Bãi cát tiêu sơ bạc trắng màu  
 
Đổi cả thác ghềnh mở lối đi 
Băng qua thế kỷ vượt kinh kỳ 
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Sau lưng gác lại thềm hoang lạnh 
Dĩ vãng trôi về chốn biệt ly 
 
Đổi cả não phiền giữ mến thương 
Trần lao rũ sạch nước cành dương 
An bình thiện mỹ thăng hoa sống 
Trang trải hương quê vạn nẻo đường 
 
Đổi cả thế trần giữ nước non 
Lăn quay con tạo dẫu hao mòn 
Lở bồi cát đá phù sa nhuận 
Đem lửa thử vàng, sắt mới son. 
 

Người Cha Việt Nam  
 
Người Cha nước Việt thật đường đường 
Luyện sử đan thanh vẹn sắt son 
Đánh trống khua chiêng khi quốc biến 
Kinh bang tế thế lúc bình mông 
 
Người Cha nước Việt thật kiên cường 
Vị quốc vị gia nhuộm máu xương 
Bao thưở can qua tàn khói lửa 
Chiến bào rũ áo tóc pha sương 
 
Người Cha nước Việt thật kiên trinh 
Vị nước vị non trọn nghĩa tình 
Quan ải biên thùy yên giới tuyến 
Hương thơm đồng nội ổn quê mình 
 
Người Cha nước Việt thật tinh kỳ 
Phớt gió lông hồng vó ngựa phi 
Ngang dọc tung hoành trong bốn biển 
Tư nghì tâm lực chẳng hề chi 
 
Người Cha nước Việt của Vua Hùng 
Quốc Tổ dựng cờ mở nước chung 
Kế thế truyền lưu trang sử ngọc 
Muôn đời con cháu chẳng lao lung 
 
Giang sơn gấm vóc nước non nhà 
Chữ « S » dư đồ lộng sắc pha 
Sông núi hồn thiêng an ngự trị 
Ba miền đất nước sử hùng ca 
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Việt Nam một cõi vững như thần 
Sông núi này là của nước Nam 
Thuở trước đời sau truyền mãi mãi 
Tấm lòng không thẹn với tiền nhân 
 
Ta hát ca vang Cha Việt Nam 
Người Cha kỳ vĩ giống da vàng 
Sản sinh dân tộc kiên trinh nhất 
Tự thuở đất trời đã định ban 
 
Nói thế, cho hay dân tộc này 
Trời không thể chuyển, đất không lay 
Sao dời vật đổi, ra sao nữa 
Vũ trụ càn khôn nể mặt thay 
 
Huống chi nhân loại trên trần gian 
Đừng có dễ ngươi lửa thử vàng 
Dạ sói lòng lang un tro bụi 
Bao thời rồi đó, nhớ thì kham 
 
Trổi khúc nhịp nhàng ca hát vang 
Đông Tây Nam Bắc khắp trần gian 
Cổ kim xuyên suốt ngàn sau nữa 
Con cháu Vua Hùng nước Việt Nam. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Ông Cha của ta 
 
Ông Cha khai quốc dựng gia 
Khai sơn phá thạch đắp nhà Việt Nam 
Ông Cha miệng nói tay làm 
Lòng son dạ sắt tâm đan không sờn 
Ông Cha lên núi đỡ non 
Xuống sông tát biển xây hòn đảo xa 
Ông Cha xuống móng dựng đà 
Lên ruôi đỡ nóc lợp nhà quê hương 
Ông Cha xẻ núi mở đường 
Xây cầu lấp hố thông thương ba miền 
Ông Cha gốc cội Rồng Tiên 
Kết tinh sông núi hồn thiêng muôn đời 
Dù cho vật đổi sao dời 
Kinh qua lịch sử giống nòi kiên trinh 
Dù cho dâu biển điêu linh 
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Lạc Hồng muôn thuở tự tình thủy chung 
Ông Cha lẫm liệt oai hùng 
Chữ hoành hết mức chữ tung tột đường 
Ông Cha kiệt xuất phi thường 
Giữ yên bờ cõi đuổi phường xâm lăng 
Tre già che chở nụ măng 
Lúa vàng ươm mộng mạ non xanh đồng 
Sông dài biển rộng mênh mông 
Muôn người như một chung lòng hòa vang 
Kể từ mở nước Văn Lang 
Năm ngàn năm đã vững vàng giang sơn 
Kể từ một Mẹ trăm con 
Gần chín mươi triệu vuông tròn tinh anh 
Da vàng máu đỏ thiên thanh 
Muôn ngàn năm nữa trong lành Việt Nam.  
 
Tháng 10 – 2008  
 

Có bao giờ em hỏi ? 
 
Khi nhìn lên đầu Cha 
Có bao giờ em hỏi 
Sao tóc Cha trắng hếu 
Khi nhìn vào mắt Mẹ 
Có bao giờ em hỏi 
Sao mắt Mẹ quá sâu 
Qua bao sông, em biết mấy cây cầu 
Qua bao đường, em biết bao ngõ ngách 
Khi nhìn vầng trán Cha 
Em hình dung đỉnh núi 
Khi ôm vòng tay Mẹ 
Em mường tượng biển khơi 
Cõi trần ai đập giũa cả một đời 
Triều sóng bạc và núi rừng sương trắng 
Khi sờ đôi chân Cha 
Em thấy gì chai cứng 
Khi sờ hai má Mẹ 
Em thấy gì nhăn nheo 
Chốn ba sinh, bao đồi thẳm dốc đèo 
Cát đá còn xát xây, huống gì thân thể  
Một đời Cha như thế 
Một đời Mẹ như thế 
Để làm gì, em có biết không em 
Công Cha, ngàn đời, không thể quên 
Nghĩa Mẹ, ngàn đời, luôn ghi nhớ 
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Chữ Hiếu kia, em không làm sao trả nổi 
Chữ Ân kia, em không làm sao đáp đền 
Cân tiểu ly, cũng không thể lượng phân 
Xin nhắc em, một đôi lời, em nhé 
Ngồi bên Cha, em ân cần khẽ nói 
Cha có biết rằng, con thương Cha lắm không 
Ngồi bên Mẹ, em mân mê, khẽ hỏi 
Mẹ có biết rằng, con thương Mẹ lắm không 
Không những nói “Công Cha như núi Thái Sơn” 
Mà em nói, công Cha hơn muôn ngàn đỉnh núi 
Không những nói “Nghĩa Mẹ như nước trong nguồn chảy ra” 
Mà em nói, nghĩa Mẹ hơn muôn ngàn sông nước bao la 
Bài hát nào, cũng kết thúc câu ca 
Bài Cha Mẹ, vẫn còn vang mãi mãi. 
 
Tháng 10 – 2008   

 
Đừng quên có Mẹ trong đời 
 
Mẹ là tuyệt diệu tay tiên 
Nâng niu cho em khôn lớn 
Dù cho ngọc ngà châu báu 
Đâu giàu hơn mẹ nghe em 
 
Mẹ là một cõi tình thương 
Chứa chan cho em sức sống 
Dù cho đất trời cao rộng 
Đâu bằng tình mẹ nghe em 
 
Mẹ là nếp một mía lau 
Ấm nồng nhà tranh bếp lửa 
Dù cho ngô đồng hong lúa 
Mạ non thoang thoảng hương cau 
 
Mẹ là biển rộng sông sâu 
Rạt rào mênh mông nước chảy 
Dù cho hư vô không đáy 
Lòng Mẹ đầy ắp vô cùng 
 
Mẹ là núi cả non cao 
Ngàn mây thênh thang lộng gió 
Trăng sao khi mờ khi tỏ 
Lòng Mẹ sáng tỏa vô ngần 
 
Hỏi trời, trời cao bao lớn 
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Hỏi đất, đất rộng tới đâu 
Đem chứa, không đầy mắt Mẹ 
Đem so, tim Mẹ chưa tràn 
 
Nhớ nghe, em đừng đánh mất 
Đừng quên có Mẹ trong đời 
Lỡ một ngày kia qua khỏi 
Em còn gì nữa em ơi. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Tìm Mẹ, không lời ! 
 
Thì thầm hai tiếng Mẹ ơi 
Bao nhiêu năm đã mồ côi lạnh lùng 
Thái Bình đâu nữa biển đông 
Mỗi khi nhớ Mẹ nghẽn lòng xót xa 
Kỷ canh đâu nữa trăng ngà 
Đêm sâu thấm lạnh sương pha canh trường 
Tìm trong hai tiếng Mẹ thương 
Bóng hình nhòa nhạt khói hương phai mờ 
Muốn nghe hai tiếng ầu ơ 
Ươm trang tuổi ngọc ấu thơ đầu đời 
Muốn nghe tiếng hát ru hời 
Ôm vòng tay Mẹ không lời thở than 
Hỏi đâu nhất cõi trần gian 
Đáp rằng có Mẹ, Thiên Đàng là đây 
Hỏi đâu Cực Lạc phương tây 
Đáp rằng có Mẹ, đong đầy thái hư 
Ước mong chi nhất bây chừ 
Đáp rằng gặp Mẹ là ừ ngay thôi 
Thế thì leo vút đỉnh trời 
Lao vào tận đáy A Tỳ dõi soi 
Mẹ đâu, mẹ hỡi, mẹ ơi 
Con đi tìm Mẹ, không lời vọng vang ! 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Tặng phẩm Mẹ cho đời 
 
Tặng phẩm Mẹ trong cuộc đời lớn nhất  
Cõi phiêu bồng ta chẳng ngại gió sương 
Ta chỉ cần nghe tiếng nói Mẹ thương 
Tiếng của con tim không bao giờ tư lự 
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Mẹ là bầu trời thanh thiên diệu vợi 
Mẹ là trăng sao vằng vặc mây ngàn 
Đốt đuốc tìm và đổi cả trần gian 
Không có gì sánh được bằng từ mẫu 
 
Mẹ là cung đàn không cần hòa tấu 
Mẹ là bản nhạc không hát vẫn hay 
Dù vầng dương dập tắt cả ban ngày 
Còn có Mẹ thì đêm đen vẫn sáng 
 
Nước có khô, biển trùng dương có cạn 
Núi có mòn, đèo gió có tiêu sơ 
Dù mênh mông có khép cửa hư vô 
Còn có Mẹ, ta vẫn còn tất cả 
 
Không có Mẹ, là bầu trời sụp đổ 
Không có Mẹ, là vũ trụ ngửa nghiêng 
Nên Mẹ ơi, vô hậu khoáng tiền 
Con đổi cả thiên thu xin Mẹ sống 
 
Chỉ cần Mẹ, đời anh không trống rỗng 
Chỉ cần Mẹ, đời chị biết tơ vương 
Chỉ cần Mẹ, đời em biết yêu thương 
Tặng phẩm Mẹ trên trần gian lớn nhất. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Tìm mẹ đêm mơ 
 
Bên cầu Ái Tử từ ly 
Kể từ thuở ấy mẹ đi không về 
Sông dài nước chảy lê thê 
Bước chân lững thững ven đê lạnh lùng 
Bao nhiêu năm, mẹ chờ con mòn mỏi 
Bấy nhiêu năm, con nhớ mẹ vô vàn 
Mỗi chiều tàn, chim về tổ bay ngang 
Con nhìn mãi cuối phương trời xa tít 
Cánh chim bay, chở tình quê mất hút 
Ánh tà dương khuất núi kéo hoàng hôn 
Con lặng tìm vào góc nhỏ cô thôn 
Hình bóng mẹ có khi mờ khi tỏ 
Tóc mẹ trắng nơi quê nghèo khốn khó 
Thân già nua còm cõi đội gió sương 
Thế mà đầy ắp một biển tình thương 
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Tình tự rạt rào cao hơn đỉnh núi 
Nước trên nguồn, chảy về xuôi cứ chảy 
Dù sông sâu cạn kiệt sức con tàu 
Mắt mẹ còn cô đọng giọt mưa ngâu 
Nhỏ những giọt cuối cùng bờ sinh tử 
Con kêu tiếng mẹ, trên đường phiêu lữ 
Mẹ đã đi rồi, mất cả đời con 
Dù cho núi kéo lên non 
Non đi xuống biển, sóng cồn xa đưa 
Dù cho nắng đổ thành mưa 
Mưa rơi hết nước, nước chưa về nguồn 
Dù cho tròn kéo thành vuông 
Vuông chín mươi độ, kéo luôn không tròn 
Bên cầu Ái Tử héo hon 
Nước reo tê tỉ nghe hồn thêm đau 
Con đi tìm mẹ ở đâu 
Nghĩa trang khói lạnh thiên thu sương mờ 
Con đi tìm mẹ đêm mơ 
Cầm đôi tay mẹ nắm bờ hư vô. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Đóa hoa đạo đức  
 
Đóa hoa đạo đức là hoa gì 
Tìm khắp trần gian chẳng thấy chi 
Tìm khắp chợ hoa, đều chẳng có 
Chưa từng nghe nói đó hoa chi 
 
Đóa hoa đạo đức là hoa chi 
Ai biết, làm ơn chỉ giúp đi 
Ai cũng lắc đầu, nghe lạ quá 
Xưa nay chẳng biết đó hoa gì 
 
Đạo đức đơm hoa, mới tuyệt kỳ 
Mọc từ sân hận với mê si 
Ươm phân phiền não, tưới ô uế 
Mà kết thành hoa mới lạ hì 
 
Này này lẳng lặng lắng tai nghe 
Lục dục thất tình thoát biển mê 
Sen nở lìa bùn sao kiếm được 
Là hoa đạo đức, khó chi hè 
 
Đóa hoa đạo đức nở từ tâm 
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Thánh thiện nguồn căn kết nội hàm 
Bóng tối không còn mây khuất nữa 
Đêm trong bừng tỏa ánh trăng rằm 
 
Đóa hoa đạo đức nở trong lòng 
Chốt khóa ngục tù đã mở thông 
Bốn biển không giam bờ ốc đảo 
Thỏng tay vào chợ bước thong dong 
 
Đóa hoa đạo đức nở tâm hồn 
Tự độ độ tha nhưng xả buông 
Nhân ngã trống không, lìa bỉ thử 
Hư vô đâu có trói càn khôn 
 
Đạo đức do mình, hãy tạo đi 
Tự ươm, tự bón, đừng lo gì 
Vun phân, tưới nước thường xuyên vậy 
Thơm ngát hương lành chớ khó chi 
 
Nếu mình không có, chẳng ai cho 
Đừng sống hoa hòe, xịt, trét, tô 
Đừng bám bề ngoài mà vẽ phết 
Da sần, mặt sũi, chóng tàn khô 
 
Đóa hoa đạo đức ngát thanh lương 
Độc thọ khai hoa vạn thọ hương 
Như đóa vô ưu tuyệt diệu đó 
Một phương lan tỏa đến muôn phương 
 
Đóa hoa đạo đức thật không lường 
Như nước cam lồ rũ pháp vương 
Sắc sắc không không bừng bát nhã 
Đến nhà, còn chận hỏi chi đường 
 
Đóa hoa đạo đức ấy do anh 
Do chị, do em, sống chí thành 
Không khổ, không làm người khác khổ 
Như mây trắng xóa giữa trời xanh 
 
Đóa hoa đạo đức mỗi con người 
Thân thiện hòa vang, kết đẹp tươi 
Tiến bước trên con đường Tứ Thánh 
Đóa hoa đạo đức mỉm môi cười. 
  
Tháng 10 – 2008   
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Trái ngọt tình thương  
 
Trái ngọt tình thương xin tặng người 
Chia nhau ấm lạnh sống vui tươi 
Tương thân tương ái trong trần thế 
Xoa dịu khổ đau nở nụ cười 
 
Trái ngọt tình thương tặng cuộc đời 
Ươm mơ hy vọng khắp nơi nơi 
Tin yêu chan chứa tình nhân loại 
Sự sống thăng hoa mãi đắp bồi 
 
Trái ngọt tình thương trổ vạn đường 
Nơi đâu cũng biết sống yêu thương 
Ai ai cũng hóa hòa tương kính 
Đạo đức từ bi tỏa bốn phương 
 
Trái ngọt tình thương hết khổ sầu 
Trần lao phiền não chảy qua cầu 
Đừng khơi động nhịp si mê nữa 
Lạc cảnh là đây chứ ở đâu 
 
Trái ngọt tình thương đến mọi nhà 
Mỗi người hiến tặng một bông hoa 
Nụ hoa sẽ biết lan hương tỏa 
Độc thọ danh hương vạn điểm hoa 
 
Trái ngọt tình thương đến mọi nơi 
Châu thành, thôn dã, hay xa xôi 
Hễ đâu, đức nghĩa tình sâu nặng 
Ở đó, hết than khổ cuộc đời 
 
Mong đời biết kết trái tình thương 
Từ một lan đi khắp nẻo đường 
Phú quý giàu nghèo đều thể hiện 
Thiên Đàng nào khác với Tây Phương 
 
Trái ngọt tình thương quý hóa thay 
Vậy mà tìm kiếm đó hay đây 
Nào ngờ hạnh phúc trên tay vậy 
Xuất phát tâm hồn ai có hay 
 
Đã biết rồi thì vui sống đi 
Hết đau hết khổ hết sầu bi 
Không ai không oán không oan trái 
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Trái ngọt tình thương thật diệu kỳ 
 
Đã biết rồi thì hiến tặng nhau 
Thân sơ xấu tốt chẳng cơ cầu 
Vô tư bình đẳng cùng chia sẻ 
Trái ngọt tình thương hóa nhiệm mầu. 
 
Tháng 10 – 2008  
  

Bóng hình cóc khô ! 
 
Lâu đài đá cuội lêu bêu 
Mà sao lặn hụp lều bều mà chi 
Bùn nhơ quện cáu đen sì  
Mà sao trây trét ly kỳ là sao 
Không thang, trèo đỉnh tột cao 
Hèn chi chống đỡ kêu gào lăn quay 
Lao thuyền, thủng đáy sóng lay 
Hèn chi hớt hãi thảm thay bãi sầu 
Chưa qua, chặt đứt nhịp cầu 
Rong rêu bèo bọt xỏ xâu mang về 
Đồng thuyền đồng hội phớt lê 
Đong trong thiên hạ tứ bề than van 
Cũng hia cũng mão sắc vàng 
Sặc mùi tục tử sài lang sói chồn 
Đường đường cũng trục cũng tròn 
Sặc mùi nham nhở bồ hòn dao găm 
Mắt thời nhắm mở lim dim 
Mà lòng sôi sục nổi chìm trần lao 
Miệng thời mượn tiếng thanh tao 
Mà tâm chất chứa ba đào hư danh 
Trên thời núp bóng cha lành 
Dưới thời đạp đổ tơ mành ra tro 
Hớt ha hớt hãi thập thò 
Kéo ra đắp lại nát bừa chiếu manh 
Trèo trên đồi núi đoạn đành 
Mà nghe thấm thía ngọn ngành tóc tang 
Sâu vào biển cả mênh mang 
Mà nghe sóng bạc vang vang đầu ghình 
Hốt vơ nhồi nhét riêng mình 
Rồi la tiếm vị tiếm danh biếm đời 
Độc quyền độc đoán độc ngôi 
Rồi la dân đứng dân ngồi tự do 
Độc chuyên độc chế độc cho 
Khâm tuân bảo chớ, lò mò khâm tuân 
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Đó là giáo chỉ giáo ban 
Giống như pháp lệnh không tuân trảm đầu 
Thật là đảo lộn con tàu 
Thế kỷ hăm mốt chớ đâu hông hoàng 
Hông hoàng, hoang hỗng, hồng hoang 
Cái thời ở lỗ ăn lông, hổng bằng 
Vậy mà bát nháo lăng quăng 
Kéo bè kéo lũ lằng quằng cóc khô 
Núp hang, con cóc nhảy vô 
Xình xang, con cóc kéo cờ nhảy ra 
Phải không cái cõi ta bà 
Dành riêng những kẻ quỷ ma ba đầu 
Hay là ngục tốt ngục trâu 
Ma Vương ngất ngưởng tóm thâu A Tỳ 
Bùn nhơ quện cáu đen sì 
Mà sao trây trét ly kỳ là sao 
Ngã nhân đá cuội hư hao 
Mà sao bỉ thử chiêm bao đeo mình 
Bào cho nát bã nhục vinh 
Đẽo cho xây xát bóng hình cóc khô.   
 
Tháng 11 – 2008  
Mặc Giang 
 

Lệ đá đơm bông 
 
Khổ đau mà mỉm môi cười 
Như hoa biết gắn nụ tươi treo cành 
Mắt mà thiếu chất long lanh 
Sao không khô cứng trên vành mi đau 
Tim mà không nhỏ giọt châu 
Sao nghe rung cảm cơ cầu trần ai 
Chưa chi, than vắn thở dài 
Nhìn kia, bao kẻ miệt mài trầm kha 
Chưa chi, than vãn kêu ca 
Nhìn kia, bao kẻ đẫy đà phong sương 
Thuyền du trong biển tình thương 
Mới chia thống khổ trăm đường trần gian 
Đàn không tích tịch tình tang 
Làm sao có tiếng cung đàn ngân vang 
“Đã đày vào kiếp phong trần”  
Đừng chui ốc đảo bình an riêng mình 
Đã đày vào kiếp tử sinh 
Đừng mơ mộng mị lao linh xa vời 
Khổ đau, mới thấm cuộc đời 
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Không đau không khổ khóc cười mà chi 
Cuộc đời không khổ mới kỳ 
Nhân sinh không khổ, lạ hì, biết không 
Sống sao đẹp dạ đẹp lòng 
Dù cho sương bạc còn hong nắng chiều 
Sống sao nhịp thở tim yêu 
Dù cho trổi khúc cầu kiều rung dây 
Hoa hồng rón rén cành gai 
Kẻo đau hương nhụy phương đài ươm bông 
Không lạnh, sao có mùa đông 
Không khô, sao có hạ nồng chói chang 
Không cười, sao có xuân sang 
Không tím, sao có thu vàng chờ ai 
Đường đi bước ngắn bước dài 
Lối về mới trổ hoa cài hoài trông 
Đẹp thay lệ đá đơm bông !  
 
Tháng 11 – 2008  
 
Chưa viết đã thành thơ 
 
Đừng ngại ngùng em nhé 
Chưa viết đã thành thơ 
Khi ngòi bút chưa khô 
Còn kia trang giấy trắng 
 
Chữ nghĩa đừng có rặn 
Tự lưu xuất vô cùng 
Vo tròn trong nắp vung 
Sao thấy trời cao rộng 
 
Vần thơ đừng có đóng 
Bay bổng giữa mây ngàn  
Đừng câu nệ điệu vần 
Hồn Thi ca khô cứng 
 
Kìa, hư vô trống rỗng 
Sao nắm bắt tầng không 
Nước cứ chảy trôi dòng 
Sẽ nhập lưu đại hải 
 
Hát ca trên đồi núi 
Vang động khắp trùng dương 
Chỗ nào không có đường 
Hỏi chi không có nẻo 
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Ao thu nước trong trẻo 
Hồ thu nước trong veo 
Cá đánh động chân bèo 
Lung linh hồ thu nguyệt 
 
Trăng khi tròn khi khuyết 
Thơ có ngắn có dài 
Cửa khi đóng khi cài 
Vần thơ ta khép lại. 
 
Tháng 11- 2008   
 
Hoa Đàm reo pháp giới 
 
Giữa đôi bờ không sắc 
Ta muôn kiếp đi quanh 
Mây trắng cỡi trời xanh 
Nát tan dòng sinh tử 
 
Đứng trên đầu vô thỉ 
Chận tột đáy vô chung 
Nghe tiếng nói điệp trùng 
Của ba đường sáu nẻo 
 
Xuân tàn hoa không héo 
Đông đến chẳng lạnh băng 
Giữa thu thiếu lá vàng 
Vào Hạ thôi đổ nắng 
 
Người già chưa tóc trắng 
Em bé rũ bạc phơ 
Nai hiền dáng ơ hờ 
Ngác ngơ bên bờ suối 
 
Hoàng hôn gác mé núi 
Triều sóng vỗ biển xa 
Nhìn trông cõi ta bà 
Vo tròn trong ánh mắt 
 
Đạt Ma đang diện bích 
Thấy Ca Diếp mỉm cười  
Ta nở nụ tinh khôi 
Linh Sơn còn nguyên vẹn 
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Kinh hành ba vòng xoắn 
Đức Như Lai ngồi yên 
Xoay hai mặt đồng tiền 
Long Hoa Di Lặc hiện 
 
Bờ nào bờ không sắc 
Bờ nào bờ sắc không 
Nên muôn kiếp thong dong  
Hoa Đàm reo pháp giới. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Đừng theo ta nhé ! 
 
Nguyễn Du siêu tuyệt truyện Kiều 
Còn ta bay bổng chín chiều chân mây 
Mặc Tử ôm bóng trăng gầy 
Ta chìm đáy nước lắt lay nguyệt tàn 
Công Trứ chí khí dọc ngang 
Ta rong du thủ trên đàng phù sinh 
Tản Đà non nước hữu tình 
Ta mơ sông núi như mình với ta 
Vân Tiên «cõng Mẹ đi ra» 
Ta dìu tay Mẹ vào nhà, đi vô 
Bá Quát chiếm mất hai bồ 
Còn ta chữ nghĩa thảy hồ lung linh 
Hưng Đạo Tướng Sĩ Hịch binh 
Ta ươm son sắt thinh thinh dư đồ 
Nguyễn Trãi Đại Cáo Bình Ngô 
Ta khơi rêu phủ xương khô chất chồng 
Quang Trung nhẹ tựa lông hồng 
Ta ghi dấu nét anh hùng xưa nay 
Hoàng Chương tuyệt tác thơ say 
Ta ru mây gió bay bay trên ngàn 
Thế Lữ có Hổ Nhớ Rừng 
Ta reo núi thẳm trùng trùng thùy dương 
Tú Xương biếm tứ đỗ tường 
Ta trông những kẻ trên đường nổi trôi 
Trọng Lư ngơ ngác lưng đồi 
Còn ta đắp vá lở bồi môm sông 
Nguyễn Khuyến mong được làm thông 
Còn ta cuộc lữ ước mong trở về 
Tế Hanh ca ngợi đồng quê 
Ta reo sông núi sơn khê đẹp màu 
Xuân Diệu cao vút tình yêu 
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Ta rong những bước cầu kiều nên thơ 
Hùng Vương mở nước dựng cờ 
Còn ta mơ vọng tóc tơ Lạc Hồng 
Nhớ thương tình núi nghĩa sông 
Gừng cay muối mặn giống dòng Rồng Tiên 
Nhớ thương non nước Ba Miền 
Việt Nam dân tộc hồn thiêng muôn đời 
Vần thơ lục bát tinh khôi 
Câu sáu câu tám liên hồi trào dâng 
Vần thơ lục bát cao ngần 
Khi bay bay bổng khi trầm trầm sâu 
Vần thơ lục bát đượm màu 
Khi khoan khoan nhặt, khi sầu sầu vương 
Hừng đông cây cỏ ngậm sương 
Hoàng hôn buông phủ còn nương ráng chiều 
Ngập ngừng ngưỡng cửa tịch liêu 
Còn hong giọt nắng nâng niu nụ hồng 
Thôi nghe, dừng bước nửa chừng 
Đừng theo ta nhé, đi rong vô cùng 
Thôi nghe, dừng bước lao lung 
Đừng theo ta nhé, thỉ chung không đường 
Vần thơ còn đó thương thương !!! 
 
Tháng 11 – 2008   
  

Ngày mới tinh khôi 
 
Chim muông ca hát lên rồi 
Lại một ngày mới tinh khôi 
Vầng dương ửng hồng đuổi nắng 
Mênh mông rải khắp đất trời 
 
Biển xa liên hồi kéo gió 
Trùng dương cỡi sóng xô bờ 
Hải âu tung bay đây đó 
Gọi đàn gởi mộng ru mơ 
 
Sương pha giọt châu óng ả 
Lung linh trắng bạch gợn vàng 
Ngàn cây đẹp màu hoa lá 
Chuồn chuồn, bươm bướm mơn man 
 
Đồng xanh thơm thơm hương lúa 
Căn tròn ngậm sữa trổ bông  
Mạ non ươm mầm gốc rạ 
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Dân quê mưa nắng no lòng 
 
Châu thành cao sang phố thị 
Sóng người xuôi ngược lại qua 
Dập dìu nam thanh nữ tú 
Điểm trang sức sống phồn hoa 
 
Một ngày, lại một ngày mới 
Một ngày, lại một ngày qua 
Chiếc bóng thời gian đưa đẩy 
Sống sao cao đẹp an hòa. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Bóng Mẹ cuối trời 
 
Không biết bây giờ mẹ ở đâu 
Con đi tìm mẹ khắp tinh cầu 
Chân trời thăm thẳm màu xanh ngát 
Góc biển nhạt nhòa phủ bể dâu 
 
Không biết bây giờ mẹ ở đâu 
Có nghe một cõi gọi thiên thu 
Con đi đến cuối bờ hoang vắng 
Bỏ ngõ hư vô chẳng địa đầu 
 
Con nghe có một cõi đi về 
Cất bước đi tìm như mộng mơ 
Thiên cổ mù mờ không tiếng vọng 
Tuyền đài lặng lẽ đứng trơ vơ 
 
Con nghe có một cõi vô thường 
Nhưng chẳng thấy ai, lạnh khói hương 
Cửa tử bỏ hờ không đóng mở 
Dọc đường cỏ dại mọc vương vương 
 
Mẹ đi biền biệt ở nơi nao 
Một cõi vô vi là cõi nào 
Vũ trụ mênh mông lồng lộng quá 
Đêm tàn sương lạnh bóng trăng sao 
 
Cánh cửa tử sinh thật lạ lùng 
Nhô đầu, đập giũa những lao lung 
Ra đi, biệt tích không âm vọng 
Lặng lẽ thiên thu đến tận cùng 
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Con đi tìm Mẹ, biết đâu tìm 
Le lói sao trời thắp bóng đêm 
Đom đóm lập lòe vờn vũ trụ 
Chập chờn bóng mẹ cuối trời quên.   
 
Tháng 11 – 2008  
 
Tưởng nhớ Vua Trần Nhân Tông 

Và Huyền Trân Công Chúa 
 

Vua Trần Nhân Tông 
Vua Trần Nhân Tông 
Đệ nhất quân vương đất trời Nam 
An dân, an quốc, bình thiên hạ 
Quốc Tổ, quốc Tông, đã định ban 
Vua Trần Nhân Tông 
Vua Trần Nhân Tông 
Làm Vua, hơn các Vua 
Xuất gia, thành Sư Tổ 
Trúc Lâm Đầu Đà, non Yên Tử 
Giác Hoàng Điều Ngự, nước Đại Nam 
Dân Việt tôn xưng “Đức Cù Đàm” 
Dòng Thiền Việt Nam khai Phật tích 
Vua Trần Nhân Tông 
Vua Trần Nhân Tông 
Xứng danh bậc nhất đấng minh quân 
Quốc ngoại, hai phương đều khiếp vía 
Quốc nội, một phương vững như thần 
Vua Trần Nhân Tông 
Vua Trần Nhân Tông 
Phía Bắc, tan tác Nguyên Mông 
Phía Nam, Chiêm Thành quy phục 
Rạng danh bậc nhất Nhà Trần 
Xuyên qua lịch sử huy hoàng 
Thảm nhung tô thắm giống dòng Việt Nam 
Quê hương cẩm tú danh lam 
Sơn son thếp ngọc, sắc vàng châu pha 
Năm ngàn năm, đất nước ta 
Vững như bàn thạch, một nhà Việt Nam 
Năm ngàn năm, dân tộc ta 
Bắc Nam Trung, quyện câu ca muôn đời 
Dù cho vật đổi sao dời 
Việt Nam muôn thuở, không dời đổi thay 
Dù cho Nam Bắc Đông Tây 
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Việt Nam sông núi, không lay bụi hồng 
Dòng lịch sử, năm ngàn năm văn hiến 
Nước non nầy, trang lẫm liệt hùng anh 
Trời, còn ê ẩm màu xanh 
Đất, còn e úng ngọn ngành thấp cao 
Ngàn năm Bắc Thuộc lộn nhào 
Trăm năm Tây Thuộc cào cào lăn quay 
Ngoại lai, ngoại nhập, biết tay 
Xâm lăng, xâm thực, mặt mày nát tan 
Sách, không còn chỗ luận bàn 
Sử, không còn chỗ sử vàng đẹp hơn 
Truyền huyết thống, qua Huyền Trân Công Chúa 
Tuyệt giai nhân, với nét ngọc cành vàng 
Nhớ câu : “Cây quế giữa rừng” 
Tiếc thay, không tựa bách tùng kiêu sa 
Bởi nghe lời dạy Vua Cha 
Bởi thương cuộc sống cửa nhà muôn dân 
Bắc, còn nghiệt ngã phong trần 
Nam, yên bờ cõi, gá thân ngọc ngà 
Hỡi những ai : sinh ra, lớn lên, trưởng thành  
Đang sống, hay xa các tỉnh Miền Trung  
Miền thùy dương nhưng khô cằn sỏi đá 
Lúa mòn gốc rạ 
Đèo xéo ruộng đồng 
Sông dài biển rộng 
Muối mặn mềm môi 
Xa xa bóng núi lưng đồi 
Trăng ngàn vòi vọi, dõi soi sao mờ 
Có nhớ không Châu Ô, Châu Lý  
Có nhớ ai sắc nước hương trời 
Đêm dài ngày ngắn chơi vơi 
Ai nghiêng nắng đổ mưa rơi tháng ngày 
Cảm thôi, đã quý thương thay 
Huống chi sương gió bụi bay bốn mùa 
Bảy trăm năm trước, đèn khi mờ khi tỏ 
Bức rèm thưa, nhòa dấu lệ trăng khuya 
Giọt dài, giọt ngắn chia lìa 
Giọt khô, giọt ướt, đầm đìa mắt mơ 
Bảy trăm năm sau, xây điện ngọc bệ thờ 
Khói hương trầm, lung linh hồn Công Chúa 
Xin chắp tay, chân thành dâng luyến nhớ 
Đàn Nam Ai, hòa điệu lý hò khoan 
Huyền Trân, dấu ấn thấm son 
Nhân Tông, triện ngọc không mòn thời gian 
Tâm nguyền, tâm hạnh, tâm đan 
Muôn đời ghi nhớ, hò khoan, khoan hò 
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Sông Gianh, còn đó con đò 
Bến Hải, còn đó ai cho ấm lòng 
Thu Bồn, còn đó ước mong 
Hương Giang còn đó, chờ trông ai về 
Nước non, nặng một lời thề 
Non non nước nước không hề chia xa 
Quê hương gấm vóc sơn hà 
Muôn đời rạng rỡ một nhà Việt Nam. 
 
Ngày 14-11-2008 * Mặc Giang 
 

Ai cũng có quê hương ! 
 
Ai ai cũng có quê hương 
Dù cho sống chốn tha phương cuối trời 
Ai ai cũng có đầu đời 
Dù sinh đất nẻ, sông ngòi, vũng nông 
Nước còn có chỗ khơi dòng 
Cây còn có cội, gốc nguồn có nơi 
Huống chi là một con người 
Ai không mang tiếng khóc cười chui ra 
Trở thành vùng đất quê cha 
Thơm thơm tình nồng quê mẹ 
Quê cha nuôi ta khôn lớn 
Đất mẹ nuôi ta nên người 
Nói ra, thương quá đi thôi 
Hai tiếng quê hương là thế 
Nhắc nhau để thương để nhớ 
Trước sau rồi cũng tìm về 
Khung trời, một bọc tình quê 
Cất trong thềm hoang ký ức 
Tại sao quê hương đẹp nhất 
Tìm về, sẽ biết ngay thôi 
Bởi vì, còn đó chôn nhau 
Bởi vì, còn kia nấm rốn 
Nằm ngay trong lòng ta đó 
Châu thân máu chảy về tim 
Quê hương đâu có kiếm tìm 
Ai ai cũng có quê hương 
Quê hương một thương hai nhớ 
Quê hương một nhớ hai thương 
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Đi đâu cũng nhớ vấn vương suốt đời 
Dù cho vạn lý mù khơi 
Quê hương cũng có không rời chia xa 
Dù cho bóng xế chiều tà 
Ai ai cũng có quê nhà dấu yêu. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Không mong đất nở hoa ! 
 
Tình quê sao vời vợi 
Nhớ quê sao bồn chồn 
Khi sống thật bình thường  
Khi xa tràn nhung nhớ  
Là quê, là mùa, lớn cây, đất nở 
Nào ngô, nào khoai, nào ruộng, nào đồng 
Mồ hôi nhỏ giọt nắng hong 
Quê nghèo khốn khó long đong đầu đời 
Một thời tuổi trẻ lơi bơi 
Giỡn chơi một thuở đã đời tuổi thơ 
Khi xa từ đó đến giờ 
Lâu lâu gợi nhớ, thẫn thờ hồn đau 
Sinh ra, cắt rốn chôn nhau 
Nhớ thương, thấm thía thịt thau da mòn 
Hèn chi có người nói 
« Khi sống là quê là đất 
Khi xa, đất bỗng hóa tâm hồn » 
Mịt mờ cuối nẻo cô thôn 
Đêm đêm thức giấc héo hon canh trường 
Sương đêm nhỏ giọt vương vương 
Dế kêu non nỉ dặm trường xa mơ 
Vườn sau còn nhớ lối về 
Ngõ trước còn nhớ trưa hè chơi hoang 
« Bánh canh » Mẹ cho ăn đòn 
Ngọn roi tron trót, thật giòn Mẹ ơi 
Ước gì còn nhỏ thế thôi 
Cái thời thơ ấu đầu đời tuổi thơ 
Để không đón nhận bây giờ 
Nào ai mong đất nở hoa tâm hồn. 
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Tháng 11 – 2008  
 

Một cõi trời quê 
 
Quê tôi, vốn thật quê mùa 
Sẻ chia chơn chất hơn thua không màng 
Như dòng sông nhỏ băng ngang 
Như đồng xanh gội lúa vàng trổ bông  
Lạnh co, cái rét mùa đông 
Nóng duỗi, cái nực oi nồng hạ rang 
Xuân về, áo mới mơn man 
Thu vương ủ dột lá vàng bay bay 
Đói no ấm lạnh qua ngày 
Nhà tranh bếp lửa đã dài nắng mưa 
Ra sông tắm nắng buổi trưa 
Những đêm trăng xuống giỡn đùa dưới trăng 
Ra ao vớt bóng chị Hằng 
Lao chao sóng đẩy chị Hằng rung rinh 
Có hàng trúc biếc xinh xinh 
Có tre mấy lũy bao quanh xóm làng 
Đầu hè, rau muống chạy ngang 
Sau hè, rau đắng bên giàn mướp hương 
Có hoa súng mọc dưới mương 
Lá giang đầy ắp trên đường cái quan 
Một bàu sen nở giữa làng 
Gần bùn mà chẳng lây lan mùi bùn 
Dân làng sớm tối chia chung 
Tương thân tương ái đều cùng có nhau 
Thơm thơm như vị hương cau 
Ngọt ngọt như vị mía lau đầu mùa 
Phong sương đội nắng gió lùa 
Một thời tuổi trẻ quê mùa thế thôi 
Đến khi xa mất quê rồi 
Trở thành một khối trong đời, lạ chưa 
Đó đây, đi khắp đã thừa 
Hồn quê trống vắng vẫn chừa một nơi 
Phố phường không thể đắp bồi 
Châu thành không thể đổi dời tình quê 
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Lâu lâu gọi nhớ nhung về 
Trời quê một cõi bốn bề trơ vơ. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Nói đi 
 
Nói đi, đừng để mai sau 
Lùi về quá khứ biết đâu mà lần 
Nói đi, cơ cảm lượng phân 
Mây ngàn đem gởi phù vân còn gì 
Dẫu rằng đời chẳng có chi 
Nhưng mang một kiếp, còn gì hay không 
Lên rừng tìm lá diêu bông 
Xuống biển dũi cát con còng đi đâu 
Trên cầu, mặt nước chìm sâu 
Dưới cầu, nước chảy rầu rầu mờ xa 
Đổ cho một cõi ta bà 
Như bong bóng nước, xây nhà phù sinh 
Đổ cho cát bụi vương hình 
Bọt bèo trôi nổi tơ tình chi đau 
Thu mình ốc đảo thật sâu 
Khép trong vũng tối gối đầu hoang sơ 
Có gì, cũng trả hư vô 
Không gì, cũng trả cuối bờ phong sương 
Tự ti, an phận thủ thường 
Khác chi sỏi đá bên đường bụi bay 
Yếm thời yếm thế quá thay 
Làm cây làm cỏ còn lay hồng trần 
Nói đi, mới biết lựa lần 
Có thân mới thể thương thân mới là 
Nói đi, mới biết gần xa 
Có nhân có kỷ với ta cùng mình 
Hư không, chưa hẳn lặng thinh 
Lâu lâu vẳng tiếng vang rền hư vô. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Thôi nghe 
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Thôi nghe, đừng nói chi nhiều 
Con người, ai cũng biết điều, phải không 
Thôi nghe, đừng xé cay lòng 
Thế gian sao nữa, cũng trong biển trần  
Đã dày cát bụi phù vân 
Còn đay nghiến mãi lựa lần sao cam 
Sét kia, rỉ sét lên chàm 
Đồng kia loang lổ lam nham ố màu 
Con người, ai lại không đau 
Có nghe sỏi đá còn cau tơ tình 
Người ta, nào khác chi mình 
Sống sao cho phải, biết mình biết ta 
Kì kèo bớt một thêm ba 
Cộng năm trừ bảy cũng là số không 
Thôi nghe, trong dị có đồng 
Trong đồng có dị, mới mong vuông tròn 
Nếu vuông, mà chẳng có tròn 
Lấy gì so sánh vuông tròn cùng ai 
Bàn tay, ngón ngắn ngón dài 
Cùng nương cùng tựa hòa hài biết bao 
Con người, có thấp có cao 
Có dung có dị chớ nào giống nhau 
Ở đời, có trước có sau 
Sống sao cho phải, đâu mâu làm gì 
Thôi nghe, nhân ngã lắm chi 
Thế gian bỉ thử đen sì trần lao 
Thôi nghe, biết sống đi nào 
Nụ mai chúm chím, cành đào trổ bông. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Biết chưa 
 
Biết chưa, từ độ đăng trình 
Ba đường sáu nẻo lưu linh chưa về 
Biết chưa, từ độ ngu ngơ 
Nổi trôi bến mộng, sông mê vô chừng 
Phiêu bồng nghiệp dĩ lao lung 
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Cho rằng hồ thỉ vẫy vùng dọc ngang 
Ba sinh luống những trễ tràng 
Cội già long gốc bẽ bàng tàn khô 
Nghĩa trang động đậy đáy mồ 
Ôm đầu bạc hếu gá bờ rêu xanh 
Sương sa ngọn cỏ ngậm vành 
Âm linh suối lạnh đoạn đành tóc tan 
Biết chưa, từ độ đi hoang 
Lang thang trần thế, dấu son lu mờ 
Vào ra sinh tử tóc tơ 
Hồn phiêu phách lạc, dại khờ tim đau 
Bao phen cát bụi rầu rầu 
Xát xây sương gió biển dâu úa màu 
Trăng tàn, sao lặn, đêm thâu 
Ô hay bèo bọt con tàu phù sinh 
Tưởng ai, cũng lại là mình 
Lâu nay, sao cứ vô thinh lững lờ 
Hèn chi ôm mộng gối mơ 
Phiêu du quán trọ vật vờ hồn mê 
Biết chưa, hay mãi lê thê 
Mai sau còn hỏi, đường về là đâu ! 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Biết rồi 
 
Biết rồi bóng dáng vô thường 
Rong rêu đã phủ trên đường phù sinh 
Biết rồi không sắc vương hình 
Hư vô mờ ảo như mình với ta 
Biết rồi một cõi ta bà 
Ba chìm bảy nổi đẫy đà trần lao 
Biết rồi giấc mộng chiêm bao 
Tìm trong huyễn tượng hư hao làm gì 
Hợp tan tự độ ra đi 
Đến nay cũng thế có chi ngỡ ngàng 
Như vì tinh tú trên ngàn 
Có khi nào hỏi trăng vàng lung linh 
Như cây đa đứng đầu đình 
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Có khi nào hỏi quê mình nơi đâu 
Nước kia cứ chảy qua cầu 
Có khi nào hỏi biển sâu mấy bờ 
Biết rồi dấu ngọc tinh mơ 
Đừng ngu ngơ mãi dại khờ hồn đau 
Biết rồi ảnh tượng minh châu 
Thong dong đẩy nhịp con tàu ba sinh. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Mẹ về cửa tử 
 
Từ ngày đó, Mẹ đi qua cửa tử 
Vì xa xôi nên chưa có trở về 
Còn vượt trùng trong biển mộng sông mê 
Bao cửa ải với quỷ ma âm giới 
 
Cõi đi về, Mẹ đi chưa hết lối 
Dù thương con, cũng đành đoạn vắng nhà 
Nhớ nghe con, biết sống với người ta 
Lòng mẹ được bình yên nơi chín suối 
 
Khi nhớ Mẹ, con ra cầu Ái Tử 
Đứng trên cầu, nhìn mặt nước chìm sâu 
Trời lặng băng, bỗng đổ cơn mưa ngâu 
Giọt rỉ rả thấm sâu tình mẫu tử 
 
Khi nhớ Mẹ, lang thang trên đồi núi 
Nghe rừng khuya vang vọng giữa hoang vu 
Nhìn ngàn sao le lói khuất mây mù 
Để biết được, bóng hư vô bỏ ngõ 
 
Khi nhớ Mẹ, ra biển đông vò võ 
Sóng trùng khơi xào xạc đẩy vô bờ 
Nhìn xa xa những vành đá xác xơ 
Để biết được, bọt bèo tan cát bụi  
 
Khi nhớ Mẹ, ra nghĩa trang vắng vẻ 
Nhìn tro tàn giá lạnh không khói hương 
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Nghe cỏ cây ủ dột nhạt màu sương 
Cõi đi về lung linh nhòa vết tích 
 
Nắm đôi tay đếm những gì còn mất 
Lục tâm tư tìm dấu nét hư hao 
Kiếp phù sinh gởi bóng dáng chiêm bao 
Tình mẫu tử trơ vơ cành hoa trắng. 
 
Tháng 11- 2008  
 

Hiếu Đễ cho vừa 
 
Em đã lớn, tại sao tôi nhắc Mẹ 
Bởi lớn mà còn Mẹ 
Là diễm phúc nhất em ơi 
Biết bao người không còn Mẹ trong đời 
Đốt đuốc tìm khắp trần gian không có 
Lòng Mẹ, không có gì thay thế 
Tình Mẹ, không có gì sánh bằng 
Trời cũng chỉ là con số không 
Đất cũng chỉ là « zê – rô » vô nghĩa 
Bởi còn mẹ, là em còn tất cả 
Vũ trụ kia, còn chừa chỗ hư vô 
Chứ mắt Mẹ, không bao giờ tàn khô 
Hai mắt Mẹ, sâu hơn bốn biển cả 
Bởi còn Mẹ, là em còn tất cả 
Đêm trăng kia, còn chừa chỗ ngàn sao 
Chứ lòng Mẹ, không có chút hư hao 
Đôi tay Mẹ, thương em như trứng mỏng 
Giữa quần sanh, em là quan, quân, dân, tướng 
Về bên Mẹ, em một mực xưng con 
Mẹ ơi Mẹ, Mẹ có thương con không 
Nếu có lỗi lầm gì, xin Mẹ rộng lòng tha thứ 
Trong thiên hạ, em thẳng thừng từng chữ 
Về bên Mẹ, em thưa thốt lựa lời 
Sợ Mẹ buồn, tội Mẹ, chỉ thế thôi 
Em ấp úng như còn thời thơ bé 
Vậy mà nhất, bởi em còn có Mẹ 
Mừng cho em, còn tiếng Mẹ để thưa 
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Thể hiện tấm lòng hiểu đễ cho vừa 
Kẻo một mai nghẹn ngào bên bờ suối. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Hát Mẹ bốn mùa 
 
Bài hát về Mẹ, khi mùa xuân đang đến 
Như muôn hoa rạng rỡ trổ màu bông 
Bởi còn mẹ, đời em tràn nhựa sống 
Lớn bao nhiêu em cũng có nụ hồng 
 
Bài hát về Mẹ, khi mùa hạ đổ nắng 
Cảnh oi nồng giảm thiểu những khô khan 
Bởi còn mẹ, đời em bớt cay đắng 
Mắt thương yêu chan chứa mọi con đường  
 
Bài hát về Mẹ, khi mùa thu tím ngắt 
Lá vàng rơi, còn sót chiếc cuối cùng 
Bởi lòng mẹ, là một trời cô đọng 
Ôm cội cằn để che chở cành non 
 
Bài hát về Mẹ, khi mùa đông lạnh giá 
Rút tơ vương sưởi ấm những giọt nồng 
Bởi tình mẹ, là biển trời cao cả 
Bao đông tàn, cũng trả lại mùa đông 
 
Bài hát về Mẹ, trải bốn mùa sương gió 
Bóng thời gian còn biết mấy đoạn đường 
Và dù cho đất trời kia nghiêng ngửa 
Trong vô cùng, em còn có mẹ thương. 
 
Tháng 11 – 2008  
 

Điểm nụ cành khô 
 
Cội già điểm nụ cành khô 
Lung linh thanh thủy bên hồ nước xanh 
Lơ thơ liễu rủ buông mành 
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Mênh mang bóng nguyệt treo nhành thùy dương 
Xa xa ngọn cỏ bên đường 
Long lanh giọt nắng vương vương ánh hồng 
Hong hong bếp lửa vào đông 
Hiu hiu chiếc lá gió lồng thu sang 
Lan man hoa rụng xuân tàn 
Nồng nồng hạ trắng mây ngàn bay bay 
Cội già gối mộng khô cây 
Rừng khuya thức giấc gác tay canh dài 
Đèo heo dốc đá phương đài 
Núi cao chót đỉnh lối hài dặm băng 
Trường giang gợn sóng lăn tăn 
Lung linh chiếc bóng vầng trăng xa mờ 
Trùng dương biển gọi đêm mơ 
Vành mi khép lại gởi bờ mênh mông. 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Dù có vô thường 
 
Mai sau dù có vô thường 
Dấu chân cát bụi bên đường ngấn sương 
Rong rêu có nhớ có thương 
Ngày hong vạt nắng, đêm vương sao mờ 
Cuộc đời như một giấc mơ 
Vào sinh ra tử dại khờ mới thôi 
Nghiêng nghiêng bóng núi lưng đồi 
Mờ mờ nhân ảnh lở bồi trần gian 
Ngàn xưa còn đó âm vang 
Ngàn sau còn đó trên đàng ta đi. 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Mười đi 
 
Một đi, gìn giữ quê hương 
Hai đi, tô thắm tình thương cho đời 
Ba đi, núi cả lên ngôi 
Bốn đi, sóng cả sông ngòi biển Đông 
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Năm đi, đưa nước về non 
Sáu đi, lướt gió kéo hòn đảo xa 
Bảy đi, kêu quốc gọi gia 
Tám đi, xây đắp cửa nhà Việt Nam 
Chín đi, sử ngọc tinh anh 
Mười đi, son sắt trung trinh muôn đời. 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Cảm ơn Cha Mẹ 
 
Cảm ơn Cha cho con huyết thống 
Cảm ơn Mẹ cho con nên người 
Giữa trần gian ta xây sự sống 
Giữa dòng đời ta dựng an vui  
 
Cảm ơn Cha cho con dưỡng giáo 
Cảm ơn Mẹ cho con tình thương 
Mang tâm từ gắn hàn khổ não 
Mang tâm bi rũ nước cành dương 
 
Cảm ơn Cha cho con cơm áo 
Cảm ơn Mẹ cho con ngọt bùi 
Xôi nếp một thơm nồng mùa mới 
Đường mía lau ngọt lịm đầu môi 
 
Nấm rốn, nằm sâu lòng đất Mẹ 
Nắm nhau, chôn chặt đất quê Cha 
Nước đầu nguồn, vỗ về khe khẽ 
Nước cuối nguồn, ôm ấp phù sa 
 
Tuổi trẻ, tiên học lễ phải nhớ làm đầu 
Lớn lên, lần hồi là hậu học văn 
Học lễ, bảo tồn Ân Tông Tổ 
Học văn, tinh luyện Đức Nghĩa Nhân  
 
“Đã đày vào kiếp phong trần 
Sao cho sỉ nhục mấy lần mới thôi” 
Can qua nhân ngã thế thời 
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Sao cho lấp biển non dời mới yên 
Quê hương gấm vóc ba miền 
Sao cho sắc thắm hùng thiêng ươm màu 
“Ra đi nhớ trước nhớ sau 
Nhớ nhà mấy cột, nhớ cau mấy buồng” 
Trở về, nhớ cội nhớ nguồn 
Nhớ sông mấy khúc, nhớ đường mấy gang 
Bước đi trên mỗi đoạn đàng 
Đoạn ngắn thêm rộng, đoạn trường thêm sâu 
Quê nhà, trắng mấy mùa cau 
Quê người, trắng mấy dạ sầu kỷ canh 
 
Cảm ơn Mẹ cho con tóc xanh 
Cảm ơn Cha cho con tóc trắng 
Xanh của Mẹ, tự tình ấm lạnh 
Trắng của Cha, sỏi đá rêm mình 
 
Cảm ơn Mẹ cho con tình thương 
Cảm ơn Cha cho con dũng khí 
Tình thương, mở nguồn tâm của ý 
Dũng khí, trau nghị lực can trường 
 
Cảm ơn Cha, kết núi liền non 
Cảm ơn Mẹ, khơi sông liền biển  
Biển ôm sông, tình sâu nghĩa nặng 
Núi ôm non, hùng vĩ muôn đời 
Người Cha nước Việt rạng ngời  
Người Mẹ nước Việt tuyệt vời ngàn năm. 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Ân Nghĩa Song Đường 
 
Trên áo ai khi đã cài hoa trắng 
Cài một lần, cài đến cả thiên thu 
Trắng một lần, trắng đến cả cuộc đời 
Nghĩa Song Đường lung linh thềm băng giá 
 
Bông màu hồng không còn mang trên áo 
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Bông màu trắng cũng phai nhạt từ lâu 
Nên mỗi khi khơi động não tinh sầu 
Con lạc lõng giữa cõi trần phiêu lãng 
 
Nhìn bàn thờ, khói hương nhòa dĩ vãng 
Ra nghĩa trang, ngọn cỏ ngậm sương pha 
Con ôm tay, mơ tiếng nói Mẹ Cha  
Chốn hoàng tuyền, suối vàng khua róc rách 
 
Hình ảnh Cha, núi Thái mờ lau lách 
Hình ảnh Mẹ, biển Đông bạc sóng triều 
Con ơ hờ đếm nhịp bước cô liêu 
Vạc áo bay, hỡi bông hồng, bông trắng 
 
Ra bờ ao, lây lan thêm rau đắng 
Vào sau hè, rau má bớt màu xanh 
Khói cơm chiều vẫn vờn vợn mái tranh 
Nhưng lửa hồng, hết rồi cơn ấm lạnh 
 
Hỡi những ai đang mang màu hoa trắng 
Hỡi những ai còn diễm phúc hoa hồng 
Hiểu thâm sâu ân nghĩa Đấng Song Dường 
Kẻo một mai, thềm hoang đong nỗi nhớ. 
 
Tháng 12 – 2008  
  

Mất Mẹ là mất tất cả ! 
 
Từ ngày đó, xa rồi, xa mãi mãi 
Bóng mẹ hiền biền biệt ở nơi đâu 
Vũ trụ kia, sa số cõi tinh cầu 
Có cõi nào Mẹ tôi đang ở đó 
 
Tôi tìm mẹ, đèn khi mờ khi tỏ 
Ngàn sao đêm vần vũ ánh trăng khuya 
Đom đóm bay chớp nháy giọt chia lìa 
Sương thấm lạnh trên đầu cây ngọn cỏ 
 
Hỏi Thiên Thần, thinh không reo tiếng gió 
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Hỏi Thổ Địa, đất trống trải tịch liêu 
Trông cửa sau, vợn khói tỏa chín chiều 
Nhìn cửa trước, hương bay mờ lối ngõ 
 
Mẹ ơi Mẹ, ra đi từ ngày đó 
Một ra đi, muôn thuở chẳng trở về 
Con gặp Mẹ lan man trong cơn mơ 
Choàng thức dậy, đôi bờ lăn trên má 
 
Muốn nhắm mắt, để gặp Mẹ lần nữa 
Nhưng dễ gì ru giấc ngủ Mẹ ơi 
Bóng thời gian lặng lẽ thả buông trôi 
Hình ảnh Mẹ mờ xa ngàn thiên thể 
 
Bỗng văng vẳng nỉ non vang tiếng dế 
Thức đêm trường nói gì đó dế ơi 
Hay tiếng kêu đứt quãng của cuộc đời 
Mất Mẹ rồi, nghĩa là mất tất cả ! 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Vời vợi Công Cha 
 
Công Cha sừng sững đất trời 
Sắt son điểm ngọc tuyệt vời minh châu 
Một sương hai nắng, dãi dầu 
Ba mưa bốn gió, nát tàu trầm kha 
Năm mang quốc quốc gia gia 
Sáu vác kèo cột cửa nhà non sông 
Bảy mâu tám thuẫn, tang bồng 
Chín xuôi mười ngược, lông hồng bụi bay 
Ơn Cha, tột đỉnh thương thay 
Trèo lên Núi Thái tỏ bày trời mây 
Ơn Cha, sâu rộng cao dày 
Xuống biển tát cạn mới hay nỗi niềm 
Núi sông xanh ngát hồn thiêng 
Giang sơn thấm nhuận mọi miền quê hương  
Đèo cao, dốc đứng, mở đường 
Hố sâu, sông rộng, thông thương bắc cầu 
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Đan tay gìn giữ bờ lau 
Đan tâm vá víu biển dâu gập ghình 
Ta đi trên nước non mình 
Mới nghe rung động bóng hình quê hương 
Ta đi trên khắp nẻo đường 
Mới nghe biển rộng vấn vương sông dài 
Công Cha vời vợi không phai 
Vòng hoa tưởng niệm kết đài phụ thân. 
 
Tháng 12 – 2008  
  

Hỏi thăm Cha 
 
Lâu nay không hỏi thăm cha 
Ngồi trên Núi Thái, vậy mà buồn không 
Mẹ thì ca ngợi luôn luôn 
Hát hò ngâm vịnh muốn mòn âm thanh 
Còn cha độc thọ trơ cành 
Bà dày dưới đất, ông xanh trên trời 
Một bờ tóc trắng đem phơi 
Tang bồng hồ thỉ suốt đời xông pha 
Trong thì, nào cửa nào nhà 
Ngoài thì, quốc quốc gia gia nhuộm mình 
Người thì mờ khói anh linh 
Người thì thương tích phế binh lụn tàn 
Không chân, lê lết lầm than 
Không tay, đưa miệng cạp hàm mo cau 
Phế nhân lây lất cơ cầu 
Lụn tàn cho hết con tàu trầm kha 
Một thời quá khứ đã qua 
Bụi tan cát đá, sương pha đầu ghềnh 
Biết bao chiến sĩ không tên 
Mồ hoang không có, thịt xương không còn 
Biết bao tử sĩ xanh rừng 
Đèo heo hút gió, điệp trùng núi non 
Thân cha tàn phế cõi còm 
Chống đời để ngó một vòm non sông 
Cái thời khói lửa đạn bom 
Đại bàng gãy cánh tang bồng hờn vong 
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Nhẹ thì, nhẹ tựa lông hồng 
Nặng thì, như núi chất chồng non cao 
Ngày xưa, không nát chiến bào 
Ngày nay, nát cả tơ hào tâm can 
Mắt mờ gởi chốn quan san 
Một bờ tóc trắng gởi ngàn gió bay 
Đêm dài cô đọng giọt cay 
Nam nhi chi chí tỏ bày cùng ai ! 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Mỗi năm Giỗ Mẹ 
 
Mỗi một năm gần đến Ngày giỗ Mẹ  
Sao có gì như nghèn nghẹn Mẹ ơi 
Đêm càng khuya lặng lẽ dưới khung trời 
Những vì sao khuất mây mờ giăng lối 
 
Con tìm Mẹ, như hoàng hôn khuất núi 
Sóng biển Đông, trùng điệp đẩy bờ xa 
Túp lều tranh, không ấm nổi mái nhà 
Bếp lửa hồng, tan tro tàn khói lạnh 
 
Con tìm Mẹ, đụng bờ rêu hoang vắng 
Sóng hoàng tuyền, lay động tiếng thiên thu 
Trăng sao kia, tắt ngấm bởi mây mù 
Vầng dương hiện, lưa thưa hong giọt nắng 
 
Không còn Mẹ, bông hồng thành bông trắng 
Mẹ ra đi, suốt đời mang kiếp bơ vơ 
Ước gì, còn bé nhỏ như ngày xưa 
Mãi ôm ấp trong vòng tay của Mẹ 
 
Vì còn nhỏ, nghĩa là Mẹ còn đó 
Bóng thời gian, không đập vỗ đưa thoi 
Thì hợp tan, đâu có mặt trong đời 
Bờ sinh tử, đâu gập ghình còn mất 
 
Con tìm Mẹ, đi khắp vành trái đất 
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Vượt không gian, vào vũ trụ hư vô 
Mẹ biệt tăm, trong giấc ngủ đáy mồ 
Mặc phong trần xạc xào lay bụi gió 
 
Tiếng Ngày Giỗ, nghĩa là Ngày Cúng Kỵ 
Giỗ biệt ly, không một chút để dành 
Kỵ tuyệt kỳ, hương khói vợn loanh quanh 
Ngày giỗ Mẹ, con thầm kêu tiếng Má 
 
Có nơi thì, gọi Mẹ, là tiếng “Dú” 
Là U, là Mợ, hay là Me 
Còn riêng con, từ ngày đó, im re 
Chỉ gọi Mẹ trong thềm hoang ký ức 
 
Người ta nói, cõi về là quy nhứt 
Bao nhiêu người quy nhứt, thế ở đâu 
Con chắp tay, khấn nguyện tiếng kinh cầu 
Mắt nhắm lại, đụng vành khô sỏi đá. 
 
Tháng 12 – 2008  
 
Trắng một lần trắng cả thiên thu 
 
Từ ngày đó bông hồng không còn nữa 
Cho đến nay, bông trắng, áo sờn vai 
Bông trắng năm xưa, lệ ứa hoa cài 
Bông trắng năm nay, tuyền đài băng giá 
 
Có cánh hoa chết khô bên bờ đá 
Có cánh hoa tàn tạ dưới sao khuya 
Bên cầu Ái Tử, đọng giọt chia lìa 
Lối ngõ đầu thôn, trăng treo nửa mảnh 
 
Mảnh cuối lưng trời, hư vô lành lạnh 
Mảnh vắt rèm thưa, gác trọ cô liêu  
Tìm cõi tình thương, hỏi mấy chín chiều 
Tiếng nói Mẹ Ơi, ngàn thu vĩnh viễn 
 
Đường Quê Ngoại, bóng mẫu từ biền biệc 
Đàn chim non, về tổ ấm tiêu sơ 
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Đứng trên cành, nhìn mái cũ trơ vơ 
Ra nghĩa trang, mờ khói hương nấm mộ 
 
Một bông hồng, suốt đời, em thương nhớ 
Một bông trắng, trọn kiếp, em đeo mang 
Đốt đuốc tìm trên khắp cõi trần gian 
Hình ảnh Mẹ lung linh ngàn thu tím 
 
Từ ngày đó, bông hồng thành bông trắng 
Trắng một lần, và trắng cả thiên thu 
Trời xanh kia, bãng lãng áng mây mù 
Cỏ ngậm vành thấm sương mờ Mẫu Tử. 
 
Tháng 12 – 2008  
 

Bài thơ chưa gởi 
 
Anh ở nơi đâu chẳng thấy về 
Mẹ già mòn mỏi cuối trời quê 
Sáng chiều tựa cửa buồn không nói 
Lẩm bẩm tên anh trong giấc mê 
 
Anh ở nơi đâu chẳng thấy về 
Em thơ ủ dột chốn làng quê 
Thời gian khắc khoải theo năm tháng 
Bếp lửa nhà tranh cũng ủ ê 
 
Vườn sau bạc trắng mấy mùa cau 
Ngõ trước lũy tre đổi sắc màu 
Khóm trúc xanh xao không lớn nổi 
Ve sầu, hết hạ vẫn còn kêu 
 
Ruộng đồng cháy nắng, lúa khô bông 
Mộng yếu gầy gò lúc mạ non 
Nên thấp lè tè vai ngọn cỏ 
Nhìn trông ruộng lúa, cỏ xanh đồng 
 
Quê mình không có đổi thay nhiều 
Đất cát cằn khô chỉ bấy nhiêu 
Nhà cửa chen nhau mọc lí nhí 
Người dân bương chải lắm cơ điều 
 
Nhà mình mái lá gió thông hơi 
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Ngày nắng lọt khe sưởi ấm đời 
Đêm xuống nhìn trăng vàng chiếu rọi 
Trong ngoài trống trải đất khoe trời  
 
Mẹ thì già sớm, da nhăn nheo 
Mắt yếu, tai lờ, thân khẳng kheo 
Tóc trắng bềnh bồng hong áo não 
Nắng mưa sương gió phủ eo sèo 
 
Còn em, tay trắng thuở ra đời 
Mấy chục năm trường cũng trắng thôi 
Sần sũi u nần đeo mấy lớp 
Bụi trần đập giũa muốn tàn hơi 
 
Em viết đôi lời để gởi anh 
Ở đâu không biết, nên thôi đành 
Mai kia mốt nọ chờ tin vậy 
Chờ trắng mái đầu, nhuộm tóc xanh. 
 
Tháng 01 – 2009  
 

Giữ trọn tình quê 
 
Quê hương tôi đó cuối trời quê 
Tôi vẫn cưu mang lối ngõ về 
Dù cách muôn trùng, xa vạn lý 
Núi rừng xin hẹn với sơn khê 
 
Bởi sống xa quê, nên nhớ nhà 
Chạnh lòng hun hút đất quê cha 
Thấm đau quặn thắt tình quê mẹ 
Muối mặn gừng cay, thật xót xa 
 
Xa quê, cũng sống, cũng an lành 
Mái ngói không che ấm mái tranh 
Bếp điện không hồng như bếp lửa 
Sương sa lành lạnh lá treo cành 
 
Tôi xin sống trọn với tình quê 
Không hẹn, nào ai lỗi ước thề 
Giữ kín trời quê trong ký ức 
Đôi khi thăm viếng trong cơn mê 
 
Mai kia mốt nọ biết đâu hè 
Bến cũ đò ngang sóng vỗ về 
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Tay chống con thuyền reo mái đẩy 
Hò đưa tiếng hát vọng câu vè 
 
Ta xin giữ trọn mãi tình quê 
Khóm trúc xanh xanh dưới lũy tre 
Một mái tranh nghèo bên xóm nhỏ 
Cánh chim bạt gió vẫn chưa về. 
 
Tháng 01 – 2009  
 

Nguồn thơ bất tuyệt 
Tự nói, sẽ viết một bài mang tựa đề này, 
sau khi nhận được Một Nguồn Thơ Bất Tuyệt 
của Gs Bửu Ý, đất Thần Kinh.  
 
Nguồn thơ bất tuyệt là thơ gì 
Lưu xuất tự nhiên tùy ý thi 
Như nước khơi dòng thì cứ chảy 
Xuống sông, ra biển, hỏi làm chi 
 
Nguồn thơ bất tuyệt ở nơi đâu 
Đã bước qua sông còn hỏi cầu 
Chót đỉnh sơn khê nhìn trụ vũ 
Chân trời góc biển ngắm thiên thâu  
 
Nguồn thơ bất tuyệt thi nhân nào 
Thiên hạ thường hay luận thấp cao 
Không đất thì trời đâu có nghĩa 
Đêm đêm lồng lộng ánh trăng sao 
 
Nguồn thơ bất tuyệt DỞ hay HAY 
Thơ sống, ngại chi dở với hay 
Thơ chết, thập thò trong nấm mộ 
Hương bay, khói tỏa, mắt cay cay 
 
Đừng đợi khen chê rồi mới làm 
Cõi thơ, sống với, chứ không làm 
Thi ca tuyệt mỹ tự kỳ ý 
Khô héo cõi thơ, mới chạm chàm 
 
Cõi thơ bất tuyệt, vốn nguồn thơ 
Bốn biển ca vang mộng hải hồ 
Trời đất gồm thâu trong nét chữ 
Thảy vào vũ trụ, thét hư  vô 
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Cảm ơn người ở đất Thần Kinh 
Cảm kích thơ tôi, lưu chút tình 
Viết một bài Nguồn Thơ Bất Tuyệt 
Tầng không nhạn quá, bóng lưu hình 
 
Tựa đề đã có một bài thơ 
Nếu viết, lấy ra, ý sẵn chờ 
Chưa viết, kê đầu ru bóng nguyệt 
Hồn thơ gối mộng, ngắm trăng mơ. 
 
Tháng 01 – 2009 
 

Đừng đổ giọt đau 
 
Đổ mất giọt đau xuống vệ đường 
Tan theo gió bụi thấy thương thương 
Ở đời, không lẽ vui cười mãi 
Sao hiểu trần ai lệ ngấn sương 
 
Đổ mất giọt đau rớt xuống cầu 
Lăn theo nước cuốn, xoáy chìm sâu 
Một mai luyến tiếc ra bờ vắng 
Dĩ vãng xa xưa biến mất rồi 
 
Đổ mất giọt đau, miệng nhoẻn cười 
Cuộc đời sống lại, bắt đầu tươi 
Thành công, hạnh phúc, lên hương mãi 
Chưa hẳn đâu nghe một kiếp người 
 
Trần thế, mấy ai không khổ đau 
Không nhiều thì ít, chớ cơ cầu 
Quan quân, lê thứ nào chi khác 
Không khổ, sao ai cũng bạc đầu 
 
Nước mắt còn nhiều hơn đại dương 
Là câu chân lý chớ coi thường 
Gẫm đi, mới hiểu đời là thế 
Dù đổ giọt đau, lệ vẫn vương 
 
Thời gian gõ nhịp sẽ đi qua 
Dấu mốc đắng đeo cho tới già 
Quá khứ lùi về trong dĩ vãng 
Thềm hoang ký ức động, khơi ra 
 
Như thế thì ta nhận giọt đau 
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Bao nhiêu đem chất hết lên tàu 
Ta bà một cõi trong trần thế 
Chạy khắp đâu còn nữa giọt đau 
 
Con tàu trần thế chạy loanh quanh 
Tóc trắng bềnh bồng đổi tóc xanh 
Nhận hết giọt đau, thêm giọt đắng 
Ông trời nhìn đất, ngán rồi anh 
 
Còn chị, và em, hết khổ chưa 
Chiếc xe trần thế vẫn dư thừa 
Khổ đâu, đem chất lên xe ấy 
Tìm mãi không ra, hết khổ, ừa 
 
Như thế ta đừng ngại giọt đau 
Cố xô, cố đẩy, nó làm nau 
Để yên, nó sẽ tan đi mất 
Lưu lại đời ta những giọt châu. 
 
Tháng 01 – 2009  
 

Bên chiếu thi đàn 
 
Người ngồi trên chiếu thi đàn 
Ta không có chỗ lang thang muôn đường 
Người ngồi ngâm vịnh văn chương 
Ta đi giong ruổi nghê thường phù sinh 
Người ngồi thù tạc linh đình 
Ta đi bèo bọt hư vinh phiêu bồng 
Tận cùng cái rét mùa đông 
Để cho hoang lạnh không còn trần ai 
Tận cùng thu tím lá bay 
Để không vàng úa lắt lay ưu sầu 
Điêu tàn hạ nắng qua mau 
Xuân sang điểm nụ sắc màu thời gian 
Trở về bên chiếu thi đàn 
Còn nghe văng vẳng âm vang thuở nào 
Trăng thanh óng ánh ngàn sao 
Biển khơi lay động xạc xào trùng dương 
Rừng cây điểm trắng thảm sương 
Đồng quê cỏ nội thơm hương lúa vàng 
Bổng trầm cung phím tao đàn 
Lăn tăn theo tiếng trường giang vô bờ. 
 
Tháng 01 – 2009  
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