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Một Cuộc Tao Phùng 
Tháng 12 – 2007   
 
Tôi đến đây, đất thần kinh cổ kính 
Thăm cố đô, chỉ một túi trên vai 
Phương trời xa đã muôn vạn dặm dài 
Tôi vẫn bước giữa ngàn trùng thiên lý 
 
Con đường nào, là đường về của ý 
Con đường nào, khơi động những nguồn cơn 
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Cùng bước đi nhìn vết tích hao mòn 
Nghe xào xạc lâng lâng hồn sông núi 
 
Cuộc nhân thế, mộng sầu rung trái chín 
Đeo đỉnh đầu, một mái trắng bụi bay 
Thoáng tâm tư lành lạnh gió heo may 
Đêm thao thức sao mờ trông bóng nguyệt 
 
Trong tối tăm, chỉ mong vành trăng khuyết 
Vắt lưng trời le lói ánh ngàn rơi 
Vẫn lóe lên chút loáng bạc tuyệt vời 
Kinh đô đã trầm buồn vơi thế kỷ 
 
Trường Tiền hỡi, có buồn không Bến Ngự 
Nam Giao ơi, ai hát khúc tình tang 
Lá me bay, còn rơi rụng bên đàng 
Dòng Hương Giang, câu hò chưa ước vẹn 
 
Thuyền ai đó, hãy dừng chân một chuyến 
Ghé vô bờ, khách đợi bến sông xưa 
Rồi một mai trời nghiêng nắng đổ mưa 
Đất kinh kỳ trầm buồn bao cổ kính.  
 

Thương về Yến Phi 
Tháng 12 – 2007  
 

Yến Phi em hỡi đâu rồi 
Ai nghe tiếng nói tiếng cười Yến Phi 

Mầm non đang độ xuân thì 
Hiến thân Đạo Pháp cũng vì lầm mê 

Trải qua sóng gió nhiêu khê 
Còn đây, một mái ước thề nghe em 

Dù cho ai nhớ ai quên 
Nhưng em còn đó, bên thềm thùy dương 

Dù cho gió bụi mù sương 
Nhưng em còn đó, bên đường nhớ ghi 

Yến Phi, em hỡi Yến Phi 
Thì thầm biển nhớ cũng vì tên em 

Ráng chiều đỡ bóng hoàng hôn 
Màn đêm buông xuống vẫn còn trăng soi 

Xa xa gió gọi lưng đồi 
Trùng khơi sóng vỗ ngỏ lời mến thương 

Yến Phi còn đó bên đường 
Bờ lau cát trắng thùy dương nhớ người. 
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Một cõi mênh mông 
Tháng 12 – 2007  
 
Mộng hải hồ, trùng khơi sóng vỗ 
Nghe chạnh lòng, một cõi mênh mông 

Vi vu gió gọi ngàn thông 
Mai sau rêu phủ thả dòng hoang sơ 

Kìa ai đứng đó trơ vơ 
Núi cao biển rộng sóng xô xạc xào 

Quê người văn vật giương cao 
Quê mình vá đắp bọt bèo ngửa nghiêng 

Quê người phố xá công viên 
Quê mình trăng ngủ, sao đêm mịt mờ 

Quê người phố thị rợp cờ 
Quê mình èo uột dại khờ hồn đau 

Quê người sắc thắm thêm màu  
Quê mình đêm tối, canh thâu chưa tàn 

Quê người phố thị thênh thang 
Quê mình trúc ngã bên hàng tre xanh 

Quê người thư thả an lành 
Quê mình nặng trĩu treo mành ngàn cân 

Quê người ngất ngưởng cao ngần 
Quê mình cúi mặt cơ cần đắng cay 

Quê người đêm cũng như ngày 
Quê mình chưa sáng đã dày hoàng hôn 

Nhìn trông nước nước non non 
Gia gia quốc quốc gọi hồn ai nghe ! 
 

Đốt tâm nguyền 
Tháng 12 – 2007  
 
Sao lại gọi truyền đăng tục diệm 
Sao lại gọi kế thế truyền thừa 
Trước Bảo Tháp nghe lòng xao xuyến 
Đốt tâm nguyền ra sức dựng xây 
 
Không làm gì ô danh cổ đức 
Không làm gì hoen ố thiền môn 
Tăng Ni hỡi tin yêu dấn bước 
Tay đan tay gìn giữ sắt son 
 
Một đảnh lễ dặn lòng ghi nhớ 
Tấm thân này không bội ân sư 
Có như thế mới nên đảnh lễ 
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Nếu không thì bẩn áo Như Lai 
 
Nâu sồng một mảnh đeo vai 
Đạo - đời, hai gánh đường dài dặm soi 
Nếu không, uổng phí một đời 
Lại đem sương bạc mà phơi nắng chiều 
 
Thà không khoác áo nâu sồng 
Chứ không làm nhơ chiếc áo 
Thà không Thích Tử đeo dòng 
Chứ không nương nhờ cơm cháo 
Thân mang, tay xách, vai gồng 
Tâm tư tôi luyện nức lòng chưa thôi. 
 

Nhớ Thiều Nguyên 
Tháng 12 – 2007  
  

Thiều Nguyên, thế núi lưng đồi 
Quang Huyền, đại thụ một đời độc cư 

Trăm năm một kiếp gần dư 
Sử vàng rạng nét tư nghì đan thanh 

Tịch liêu bóng cả buông mành 
Mấy vòng kềm tỏa đoạn đành ruột đau 

Đến đây, da thấm thịt thau 
Phong sương tuế nguyệt, sắc màu thời gian 

Đến đây, một mảnh quan san 
Thiều Nguyên trầm mịch, mây ngàn bay bay 

Đến đây, chưa thỏa lòng này 
Đôi bờ mi đọng, cay cay giọt nồng 

Xích xiềng phù thế đeo gông 
Nhân danh, giả tướng, tréo tròng trần lao   

Trùng dương, bọt sóng ba đào 
Trường Sơn, gió bụi xạc xào bờ lau 

Tang thương vùi lấp biển dâu 
Dòng sông cách trở nhịp cầu lại qua 

Thiều Nguyên, đứng ngó xa xa 
Vị non, vị nước, vị gia khắc lòng 

Nhìn thôi, thỏa chút hoài mong 
Sương đêm thấm lạnh, chờ hong nắng chiều 

Hoàng hôn rải bóng cô liêu 
Thiều Nguyên, ôi ! nhớ thương nhiều Thiều Nguyên.  
   

Nhớ về Huyền Trân 
Tháng 12 – 2007  
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Viếng thăm Đền Huyền Trân Công Chúa 
Nhớ Châu Ô, Châu Lý, xa xưa 
Báo ân cha, nâng khăn sửa túi 
Báo ân nhà, một thuở can qua 
 
Nhìn sắc thể cành vàng lá ngọc 
Ngẫm nhớ câu, cây quế giữa rừng 
Núi thăm thẳm đèo heo hút gió 
Thắp sao mờ, đếm nỗi chung – riêng  
 
Phận nữ nhi, đem thân mở nước 
Lại kết giao hai mối an hòa 
Bắc nhịp cầu xuyên Nam thẳng tắp 
Vững sơn hà, dễ được thế ư 
 
Thắp nén hương dâng lên Công Chúa 
Hiển thánh linh phưởng phất đâu đây 
Người sống với sử vàng muôn thuở 
Tên Huyền Trân mãi mãi không phai 
 
Thật xứng danh anh thư nước Việt 
Thật xứng danh công chúa nhà Trần 
Vì việc lớn băng qua tiểu tiết 
Áng mây nào, ai vẽ phù vân 
 
Bồng Nga đeo mảnh tơ hồng 
Phong sương tuế nguyệt non sông nước nầy 
Hoàng hôn gác mái bờ tây 
Thuyền du biển lộng hoa lay trăng ngàn 
Trùng dương sóng vỗ mênh mang 
Còn đây dấu nét son vàng Huyền Trân. 
 

Núp bóng sân chùa 
Tháng 11 – 2007  
 

Hỡi ai núp bóng sân chùa 
Nâu sồng, áo vải có thừa hay không 

Đừng đem quẳng gánh dòng sông 
Khác chi bèo bọt bềnh bồng trôi đi 

Đạo tâm, đạo lực, vô nghì 
Ngược dòng sinh tử có chi ngại ngần 

Sao đem phủ lớp phong trần 
Kìa xem cát bụi phù vân khác gì 

Dọc đường sỏi đá ai vì 
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Chông gai ai gánh, ai vì cho ai 
Thương không áo ngắn lưng dài 

Co đầu rút cổ leo đài rong rêu 
Xưa nay, rác rưới lều bều 

Bức tranh nhân ảnh còn trêu lòng người 
Hô hô, mắt nhắm, miệng cười 

Miễn đeo hoang tưởng cuộc đời của ta 
Bôi son, phết gấm lụa là 

Ỡm ờ câm ngọng, núp nhà Như Lai 
Tung hê, thưa Cụ, thưa Ngài 

Một mai rớt xuống tuyền đài khóc thương 
Ngoài đời đã lắm ma vương 

Trong đạo không thiếu những phường ác ma 
Lại than nghiệt ngã ta bà 

Dấn thân phụng sự mới là trượng phu ! 
 

“Khôn nhà, dại chợ” 
Tháng 12 – 2007  
 

Nhớ câu “dại chợ khôn nhà” 
Ra đường khép nép, về nhà huênh hoang 

Dẫm đi trên những lối mòn 
Thau chì lổm ngổm, vàng son lụn tàn 

Miễn sao ai gánh ai mang 
Đừng ai đục đẽo ngai vàng của tôi 

Chỗ tôi, không thể ai ngồi 
Ô dù o bế, kệ tôi, mắc gì 

Điểm trang cốt cách phương phi 
Cân đai, áo mão làm vì dễ coi 

Tiền hô, hậu ủng, leo ngôi 
Thưa Ngài, thưa cụ, co vòi, khép re 

Ra đường, mắt nhắm, tai be 
Về nhà, vênh váo làm Nghè trượng phu 

Tép tôm rút cổ ao tù 
Tường thành cố hủ che dù đóng khung 

Thượng tôn, hạ đạp bung xung 
Trung ngôn, nghịch nhĩ, lùng bùng mang tai 

Chua ngoa, thở vắn than dài 
Không ai, bị ép bị nài mà thôi 

Cái màng chè chuối nếp xôi 
Đã quá cũ rích, mà lôi ra hoài 

Khôn nhà, dại chợ, một đời ! 
  

Cái nỗi Ta Bà 
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Tháng 12 – 2007  
 

“Dò sông dò biển dễ dò 
Nào ai lấy thước mà đo lòng người” 

“Ở sao cho vừa lòng người 
Ở rộng người cười, ở hẹp người chê” 

Đi vào tận chốn sơn khê 
Còn nghe những nỗi ê chề trần gian 

Huống chi giữa chợ giữa đàng 
Cái chuyện thiên hạ ngập tràn đường đi 

Chuyện hay chuyện đẹp nói chi 
Chuyện xấu chuyện gỡ cấp kỳ lan nhanh 

Ô hay, miệng thế không phanh 
Luận bàn, đàm tiếu loanh quanh tỏ bày 

Cù nhây cám trấu cối xay 
Cù nhưa thóc gạo suốt ngày chưa xong 

Thời giờ để trống uổng không 
Ngồi lê đôi mách đỡ buồn chưa yên 

Lân la, nhổm dậy đi liền 
Có khi cao hứng mà quên về nhà 

Nhân thời nhân thế kêu ca 
Xót thay cái nỗi ta bà đáng thương 

Khen ai gạn lọc tinh tường 
Không mang rác rưới, không vương sình lầy 

Khen ai nói thiệt lời ngay 
Không thêm không bớt, đẹp thay cuộc đời 

Khi cần, mới nói đôi lời 
Khi không, chẳng nói những lời bung xung 

Cần chi, quét sạch lá rừng 
Cần chi, khuyên gió, gió đừng rung cây !!!  
 
Trường giang mặc tử 
Tháng 12 – 2007  
 
Cam tuyền bên bờ suối 
Trang trải đức thanh lương 
Gieo cam lộ cành dương 
Giữa trần ai thống khổ 
 
Mưa nguồn xanh cây lá 
Pháp nhũ thấm ân sâu 
Hạnh phúc và khổ đau 
Hai con đường đố kỵ 
 
Nhưng biết nhìn thật kỹ 
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Vốn là một không hai 
Khi tỉnh giấc mê dài 
Muôn sông ra đại hải 
 
Nhân sinh đừng ái ngại 
Hãy nhìn kia rùa mù 
Đừng sống mãi ao tù 
Đeo gông cùm nghiệt ngã 
 
Dẫm đi trên sỏi đá 
Bước qua mọi chông gai 
Đâu không có hoa cài 
Trên đường muôn vạn lối 
 
Ta nằm yên đánh giấc 
Rung động cả thiên thu 
Sóng biếc vỗ đôi bờ 
Sông trường giang mặc tử. 
 
Mở cửa tình thương 
Tháng 12 – 2007  
 
Nghe gì không em hỡi 
Hoa cỏ ngậm mùi sương 
Nghe gì không anh hỡi 
Sỏi đá gọi bên đường 
 
Long lanh từng tia nắng 
Reo ấm áp ngày về 
Đêm đêm chìm thanh vắng 
Reo vạn lý sơn khê 
 
Vang đồi cao gió hát 
Liên điệp khúc vấn vương 
Lan sông sâu biển rộng 
Đâu không bến tình thương 
 
Chuông ngân dài tỉnh thức 
Tiếng thanh thoát trong lành 
Không còn đâu lằn mức 
Như mây trắng trời xanh 
 
Ca vang đồi thế kỷ 
Vượt ranh giới biên cương 
Nở rừng hoa thiên lý 
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Tỏa ngát ngát muôn phương 
 
Hướng đi muôn vạn lối 
Hướng đến muôn vạn đường 
Nhân sinh đừng khắc khoải 
Hãy mở cửa tình thương 
Không sầu muộn vương vương. 
 
Chân thân bất tuyệt 
Tháng 12 – 2007  
 
Sương đêm không ướt áo 
Mưa gió phớt đầu trần 
Như một áng phù vân 
Bay giữa ngàn mây biếc 
 
Ta ngồi đây, ai biết 
Vốn hiện hữu ngàn xưa 
Đến mãi mãi ngàn sau 
Chân thân còn nguyên vẹn 
 
Ra đi không ước hẹn 
Sao khắc khoải chia lìa 
Ô kìa, ánh sao khuya 
Đêm đêm đâu có mất 
 
Giữa ngàn mây xanh ngát 
Thuyền ai đậu bên đê 
Sông bến cũ vỗ về 
Dòng sông xưa nguyên vẹn 
 
Trường giang sông nước ấy 
Vẫn sông nước muôn đời 
Nghe tiếng nói không lời 
Là thanh âm bất diệt 
 
Kìa chân thân bất tuyệt 
Ta muôn thuở tồn sinh.  
 
Gõ tiếng Diệt - Sinh 
Tháng 12 – 2007  
 
Qua dòng sông sinh diệt 
Ta gõ tiếng diệt sinh 
Nhận chân được bóng hình 
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Đã từ vô lượng kiếp 
 
Ta lên đường đi tiếp 
Cho đến tận hôm nay 
Mãi mãi đến ngày mai 
Ưu đàm hoa bát ngát 
 
Từ vô thỉ không khác 
Đến vô chung không màng 
Đường thánh đức thênh thang 
Ánh đạo vàng rạng rỡ 
 
Giữa rừng hoang hoa nở 
Ngàn cây lá xanh tươi 
Sương ngậm cỏ reo cười 
Trùng trùng muôn vạn hữu 
 
Qua vĩ tuyến Thành - Trụ  
Qua kinh tuyến Hoại – Không 
Nhẹ hơn áng mây hồng 
Treo giữa thềm hư ảo 
 
Qua dòng sông sinh diệt 
Nhìn bóng dáng diệt sinh 
Ta, tự thể nguyên trinh 
Em cùng ta hiện hữu. 
 
Bảo châu như ý 
Tháng 12 – 2007  
 
Giữa rừng hoang hiu hắt 
Ta nằm nghe tiếng khóc 
Của muôn loại nhiểu nhương 
Khắp ba nẻo sáu đường 
Ban từ ân tế độ 
 
Chúng sinh còn đau khổ 
Ta mạnh bước lên đường 
Chúng sinh chưa tỏ tường 
Ta móc hầu bao lớn 
 
Đeo phong trần một gánh 
Quảy một túi trên vai 
Nhìn sinh tử không hai 
Vẫn là sông là núi 
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Nhìn sâu vào ba cõi 
Như gió thoảng mây bay 
Kiếp sinh linh đọa đày 
Nghe rồi mau tỉnh ngộ 
 
Hoa từ bi nở rộ 
Hoa chân lý đơm bông 
Hoa pháp giới rỗng không 
Đó là hoa tự tánh 
 
Xưa nay trầm luân mãi 
Bởi mê giác hai đường 
Mở rộng, thỏng tay buông 
Mất hai đầu chung - thỉ 
  
Kìa bảo châu như ý 
Ta cất bước ra đi. 
 
Kết một đài sen 
Tháng 12 – 2007  
 
Một ngày mai em nhé 
Ta sẽ nói em nghe 
Nhìn sông nước đây này 
Nghe gì không sóng vỗ 
 
Dừng tâm tư, bỏ ngõ 
Cái gì vỗ, nói đi 
Mở miệng, nện ba hèo 
Ngậm câm, khư ba trượng 
 
Nhìn thêm kia, lá phướng 
Phất phơ trước gió lồng 
Hỏi có gió hay không 
Gió lộng hay phướng lộng 
 
Và nhìn đây, nắm tuyết 
Cái gì đóng tuyết băng 
Mỉm cười, không nói năng 
Như nụ hoa hàm tiếu 
 
Hoa cười, ai có hiểu 
Em cười, em hiểu hoa 
Là đã kết nên tòa 



 14 

Nở đài sen bát ngát. 
 
Tâm như bất thối 
Tháng 12 – 2007  
 
Đời có chi là khổ 
Ta cứ sống an lành 
Như mây trắng trời xanh 
Thong dong bay cùng khắp 
 
Dù cội già gai góc 
Dù hoa lá xinh tươi 
Ta vẫn cứ mỉm cười 
Giữa đồi cao gió hát 
 
Mang nguồn tâm của ý 
Gởi hương nội cỏ đồng 
Cho hoa lá đơm bông 
Đến bờ lau sỏi đá 
 
Có, thì có tất cả 
Không, vốn đã là không 
Nhìn pháp giới rỗng không 
Băng ngang dòng sinh diệt 
 
Giữa muôn trùng biền biệt 
Thật ra chẳng hai bờ 
Lật bức ảnh mịt mờ 
Chắp tay hoa mầu nhiệm 
 
Nhìn cái huyễn, không huyễn 
Đã dứt sạch huyễn rồi 
Thỏng tay buông, thảnh thơi  
Trụ tâm như bất thối.    
 

Dòng sông nhân ái 
Tháng 02 – 2008  
 
Kéo đại dương, cho biển khơi nhỏ lại 
Xếp trùng khơi, để thu hẹp hai bờ 
Đưa bàn tay bắt một nhịp nên thơ 
Cây cầu đã nối liền muôn giới tuyến 
 
Biến cát đá thành ngọc ngà kim xuyến 
Đốt bụi tro thành một khối lửa hồng 
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Trổ chông gai điểm nụ lá đơm bông 
Xóa góc cạnh kết vòng tròn đan kín 
 
Đường tung kia, đến vô cùng, mất hút 
Đường hoành kia, đến vô tận, không còn 
Đem hư hao đổ vào cõi càn khôn 
Không thêm bớt giữa muôn trùng biến hiện 
 
Có nghĩa gì nửa tinh cầu góc biển 
Thắp tâm như, hiện thực tự lòng ta 
Thắp tâm hoa, rung động cả thiên hà 
Đừng đeo đẳng phù trầm xua bóng tối 
 
Bởi vì sao, nên mù mờ le lói 
Bởi lụn tàn, nên đom đóm đêm đen 
Tỉnh mộng chưa, hay mớ ngủ, lãng quên 
Lại mộng mị ôm hoang đường mê sảng 
 
Biển khơi kia, trùng trùng nhưng có hạn 
Đại dương kia, mênh mông nhưng có bờ 
Còn tâm ta, trùm khắp cả hư vô 
Sao rút cổ thập thò trong ốc đảo 
 
Hoa tận mỹ, thơm hương bờ thạch thảo 
Đá đơm bông, cát trắng lộng trùng dương 
Trao tin yêu, tràn ngập bến tình thương 
Cùng tắm mát trên dòng sông nhân ái. 
 

Tàn cát bụi 
Tháng 02 – 2008  
 
Tiếng quốc quốc điểm canh trong thanh vắng 
Tiếng vạc buồn rỉ rả vọng đêm sương 
Tiếng ếch nhái hòa tấu giữa ruộng nương 
Tiếng hổ rống rền rền khua mé núi 
 
Nước róc rách nỉ non bên bờ suối 
Sóng rì rào vụn vỡ thả trôi sông 
Muôn vì sao nhấp nháy ngóng sao Hôm 
Sao Mai ẩn vì đêm dài chưa sáng 
 
Ba mươi năm, tam thập đeo bến cát 
Bảy mươi năm, thất thập cổ lai hề 
Thế kỷ là bao, thế hệ sao hè 
Trăm năm hĩ, phong trần trêu tuế nguyệt 
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Đông không lạnh mà giá băng hơn tuyết 
Hạ không nồng mà oi bức hơn than 
Thu tím chi khô héo cả điêu tàn 
Xuân đoản hậu, xếp cánh sầu chín nụ 
 
Thuyền ai đó, gác mái chèo bến cũ 
Khách mỏi mòn ngóng đợi chuyến đò ngang 
Núi non kia mờ sương khói giang san 
Sông biển này phủ trùng dương vợn sóng 
 
Bảy mươi năm, cuối đỉnh đồi đổ dốc 
Ba mươi năm, chập chững gánh phiêu bồng 
Hố thâm sâu, vùi lấp, thế là xong 
Nhân thế hỡi, phù sinh tàn cát bụi 
 
Ba mươi năm, bóng thời gian đánh đổi  
Bảy mươi năm, thất thập cổ lai hy 
Hoàng tuyền kia, ôi bóng tối đen sì 
Bãi tha ma, lạnh lùng rong rêu phủ 
 
Hư vô mờ sương khói 
Khép cánh cửa hoang vu 
Rồi cũng trả thiên thu 
Nghĩa gì đày nhân ngã. 
 

Trái tim biết thở 
Tháng 02 – 2008  
 
Hát nữa đi anh, tiếng tự tình muôn thuở 
Hát nữa đi em, lời chan chứa tin yêu 
Tiếng hát quê hương, sắc gấm hoa thêu 
Bao thời đại trải dài dòng lịch sử 
 
Năm ngàn năm, đan thanh tròn nét chữ 
Giống Lạc Hồng, son sắt vẹn hùng anh 
Trời xanh xanh, trang sử cũng xanh xanh 
Đất rộng mở, giang sơn tràn gấm vóc 
 
Hát nữa đi anh, từ Nam Quan, Bản Giốc 
Hát nữa đi em, thắm đượm đến Cà Mau 
Bản hùng ca tự ngàn xưa đến mãi mai sau 
Hà Nội, Huế, Sài Gòn, khắp ba miền đất nước 
 
Bản trường ca, đời sau qua thuở trước 
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Trổi điệp khúc, hai tiếng gọi Việt Nam 
Quê hương này, đất nước này, là của Việt Nam 
Tình tự này, giang sơn này, da vàng máu đỏ 
 
Hát nữa đi em, cho trái tim biết thở 
Hát nữa đi anh, cho máu thấm thịt thau 
Ta hát nhau nghe, trọn vẹn con tàu 
Reo khắp nẻo đường quê hương rực sáng 
 
Không còn nữa, đông dài giá lạnh 
Không còn nữa, hạ nắng chói chan 
Không còn nữa, thu tím điêu tàn 
Cho xuân thắm bốn mùa lộng gió 
 
Tiếng tình tự trao nhau như thế đó 
Vẹn câu thề trang trải vạn tin yêu  
Là người Việt Nam, gìn giữ, nâng niu 
Quét tất cả mọi sắc màu xanh đỏ. 
   

Chuyện Hai Dòng Sông  
Tháng 02 – 2008  
 
Nước sông Gianh vẫn thì thầm muôn thuở 
Sông Bến Hải vẫn đập vỗ đôi bờ 
Máu lệ nào xào xạc mảnh tàn khô 
Hồn tử sĩ lung linh mờ rêu phủ 
 
Suối vàng kia, em ơi, yên giấc ngủ 
Hoàng tuyền đây, anh hỡi, thấm thịt da 
Nghe nao nao tiếng quốc quốc, gia gia 
Sương gió lạnh xa đưa miền băng giá  
 
Tôi đứng lặng nhìn anh mờ bia đá 
Tôi chạnh lòng nhìn em, mắt long lanh 
Thắp nén hương, nghe thấm thía ngọn ngành 
Hồn sông núi, lâng lâng niềm thổn thức 
 
Trường Sơn tỏa chiều tàn loang khói bạc 
Biển Đông vang đêm xuống khuất hoàng hôn 
Tim lặng câm, nghe se thắt dập dồn 
Hai dòng sông chôn vùi bao xương máu 
 
Nước róc rách, đôi bờ khua sông núi 
Sóng rì rào, đập vỗ đẩy bờ xa 
Anh nằm kia, chìm dĩ vãng phôi pha 
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Em ngủ đó, tóc sương bay bụi gió 
 
Ánh mắt em nhìn tôi, rồi bỏ ngỏ 
Đôi mắt anh, thoáng hiện nét đăm chiêu 
Thương nhau nghe, nói sao nữa, chi nhiều 
Ai không thấm đoạn đành cơn dâu biển 
 
Sông Gianh kia trầm ngâm không lên tiếng 
Bến Hải đây nghèn nghẹn nói không lời 
Thương tiếc em, yên giấc ngủ ngàn thu 
Thương tiếc anh, Trường Sơn mờ biển Thái. 
 

Hát bản trường ca 
Tháng 02 – 2008  
 
Ta hát mãi bản trường ca biển Thái 
Sóng rạt rào ôm ấp vỗ trùng dương 
Dù tang thương có đập giũa gió sương 
Nước vẫn ngậm mềm môi mùi biển mặn 
 
Ta hát mãi bản Trường Sơn hùng vĩ 
Núi ôm rừng trùng điệp kéo mênh mông 
Từ vùng cao cho đến mỏm non sông 
Đâu đâu cũng, nặng tình quê, sông núi 
 
Tự đầu nguồn đỉnh đồi reo Bản Giốc 
Ải Nam Quan rộng mở cửa gia gia 
Mũi Cà Mau liền một dải nhà nhà 
Non sông Việt năm ngàn năm văn hiến 
 
Quốc tổ Hùng Vương, thiêng liêng khói quyện 
Giòng giống Lạc Hồng, con cháu Rồng Tiên 
Một cõi giang sơn, ba mảnh nối liền 
Biển rộng sông dài, tình Nam Trung Bắc 
 
Bao thời đại, thăng trầm vinh nhục 
Bao thời kỳ, hải biến điền tang 
Con cháu Việt Nam, dõng dạc hiên ngang 
Chân cứng đá mềm, bền lòng son sắt 
 
Sông thẳng tắp, phải qua nhiều khúc ngặt 
Lúa đồng vàng, kết từng khoảnh mạ non 
Cát đá nhiều mới đãi ngọc sắt son 
Chí oanh liệt chuyển trao từng thế hệ 
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Ta hát mãi bản trường ca Biển Thái 
Ta trao nhau từng điệp khúc Trường Sơn 
Việt Nam ơi, quốc túy quốc hồn 
Con chim Lạc, gọi chim Hồng muôn thuở 
 
Ta hát mãi, trả quên, gởi nhớ 
Ta ngân dài, tình tự nâng niu 
Bắc Nam Trung  soi gương sáng nhiễu điều 
Non sông Việt vẫn ngàn đời rạng rỡ. 
  

Bóng núi lưng đồi 
Tháng 02 – 2008  
 
Chiều nghiêng bóng núi lưng đồi 
Cây rung nhớ cội, nước trôi nhớ nguồn 
Chữ tròn khép lại chữ vuông 
Rụng rơi cát đá, vỡ toang ngọc ngà 
Loạn triều đập giũa phong ba 
Bọt xô biển sóng, nước tà đầu non 
Bình sinh sức lực hao mòn 
Ba sinh ngẫm nghĩ có còn gì không 
Đầu nguồn nước đổ về sông 
Sông đi ra biển, biển trông về nguồn 
Thuyền ai gác mái chiều hôm 
Bờ lau héo hắt, sóng cồn xa đưa 
Đất trời chan nắng đổ mưa 
Đọa đày cay nghiệt chưa vừa hóa công 
Bùn nhơ, ũng thối ruộng đồng 
Xác xơ cát bụi, non sông úa màu 
Da sần. thịt tái, tim đau 
Xa xa đất mẹ, hương cau thoảng mùi 
Bờ mi đỏ áu khô cười 
Một còn không có hỏi mười mà chi 
Bờ rêu ngậm cỏ thầm thì 
Tang điền thương hải, ai vì hỡi ai !!! 
 

Đường về Bên Nội 
Tháng 02 – 2008  
 
Đường về Bên Nội 
Tôi tìm hình bóng cha tôi 
Tôi sẽ nhìn qua, từng Chú, Bác, Cô 
Của những con người chung nhau cắt rốn 
Có dấu nét nào, hình bóng cha tôi 
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Đường về Bên Nội 
Tôi tìm hình bóng của cha 
Như núi tìm non, mấy nẻo sơn hà 
Rừng núi điệp trùng, ngàn cây gió hú 
Đá tảng hòn chồng, năm tháng không pha 
 
Đường về Bên Nội 
Tôi tìm hình bóng phụ thân 
Bãi biển phù sa, nhuộm vá phong trần 
Góp nhặt rong rêu từ trong sỏi đá 
Ẩn hiện thâm trầm, bóng dáng từ nghiêm 
 
Đường về Bên Nội 
Tôi tìm hình bóng cha yêu 
Tình tự non sông, ra sức nhiễu điều 
Còn vết tích nào, đường xưa lối cũ 
Núi ngả đầu non, sóng nước dập dìu 
 
Đường về Bên Nội 
Tôi tìm hình bóng cha thương 
Vạn lý sơn khê, từng bước con đường 
Núi Thái, biển Đông, ngàn năm vợn khói 
Ngấm nét sử vàng, da thịt quê hương. 
 

Đường về Quê Ngoại 
Tháng 02 – 2008  
 
Đường về Quê Ngoại 
Tôi tìm hình bóng mẹ tôi 
Tôi sẽ nhìn qua, bóng dáng Cậu, Dì 
Của những con người cùng chung máu mủ 
Còn dấu nét nào, hình bóng mẹ tôi 
 
Đường về Quê Ngoại 
Tôi tìm hình bóng mẹ yêu 
Tôi sẽ trông qua, mấy nẻo cầu kiều 
Mái khói nhà tranh, đường làng đâu đó 
Còn dính chút nào, hình bóng mẹ yêu 
 
Đường về Quê Ngoại 
Tôi tìm hình bóng mẹ thương 
Tôi sẽ nhìn qua, lối cỏ bên đường 
Của những ngày xưa, mẹ tôi còn nhỏ 
Kẹp mái tóc thề, đội nắng mưa sương 
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Đường về Quê Ngoại 
Tôi tìm hình bóng mẹ xưa 
Lúa chín mạ non, cày cấy ngày mùa 
Bông lúa thơm thơm, chìm sâu gốc rạ 
Giàn bí giàn bầu, đã mất hay chưa 
 
Đường về Quê Ngoại 
Tôi tìm hình bóng mẹ tôi 
Mây ngàn trôi ngủ cuối lưng đồi 
Cánh chim xa bay về tổ cũ 
Nói không lời, hai tiếng : Mẹ Ơi !!! 
 

Tiếng đoạn trường 
Tháng 02 – 2008  
 
Tiếng đoạn trường năm tháng can qua 
Vốn đã mang kiếp sống không nhà 
Quán trọ trần gian, đời lữ khách 
Bọt bèo nhân thế, giọt sương pha 
 
Tiếng đoạn trường điệp khúc ly tan 
Khi bến sông rẽ chuyến đò ngang 
Đôi bờ sóng vỗ, mòn mi mắt 
Đường xưa lối cũ, biệt đôi đàng 
 
Tiếng đoạn trường điệp khúc tha phương 
Mỗi xót xa đếm một đoạn đường 
Chiếc bóng thời gian treo quan ải 
Dù nơi nào, đâu phải quê hương 
 
Tiếng đoạn trường quá khứ không quên 
Đêm từng đêm thao thức dưới đèn 
Nỗi đau nỗi khổ tăng nỗi nhớ 
Phương trời xa khép cánh khung thềm 
 
Tiếng đoạn trường điệp khúc phân ly 
Khắp trời mây mấy nẻo kinh kỳ 
Lên non xuống biển còn không khó 
Tình quê hương nghẽn lối đường đi. 
 
Ai bảo em là thơ ? 
Tháng 02 – 2008  
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Ai bảo em là thơ 
Để tôi mòn nét chữ 
Trên trường đời quán lữ 
Nhìn khắp chốn trần gian 
 
Ai bảo em là thơ 
Để tôi mòn trang giấy 
Biển ngàn trùng sóng đẩy 
Dệt muôn vạn ý lời 
 
Ai bảo em là thơ 
Tôi trầm ngâm lầm lũi 
Nhìn hồn thiêng sông núi 
Nhìn lệ sử can qua 
 
Ai bảo em là thơ 
Tôi ngậm miệng khô cười 
Nhìn thẩm thấu con người 
Ôi thế nhân nghiệt ngã 
 
Ai bảo em là thơ 
Tôi điệu vần khai bút 
Mở muôn ngàn cung bậc 
Nét chữ kết phương đài 
 
Ai bảo em là thơ 
Hồn tôi là nét mựt 
Tâm tôi là ngòi bút 
Lưu xuất đến vô cùng. 
 
Nói tiếng yêu thương 
Tháng 02 – 2008  
 
Ta nói tiếng yêu thương 
Tan vạn sầu thế kỷ 
Trao nhau chân thiện mỹ 
Lấp tan vỡ mọi đường 
 
Ta nói tiếng yêu thương 
Xóa màn đêm tăm tối 
Dứt muôn ngàn quan ải 
Mờ mắt lệ can qua 
 
Ta nói tiếng chan hòa 
Thoát đường hầm nghiệt ngã 
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Xô vỡ toang bờ đá 
Đeo nghiệp dĩ xưa nay 
 
Ta nói tự tình này 
Cho con tim biết thở 
Không còn bao tan vỡ 
Di hại đã lâu rồi 
 
Ta bắc lại nhịp cầu 
Không còn đâu giới tuyến 
Hồn thiêng làn khói quyện 
Ôi nhức nhối tim đau 
 
Ta lấp hết biển dâu 
Tang điền thôi hải biến 
Trao nhau chỉ một tiếng 
Tiếng nói của tình người 
 
Ta trao nhau nụ cười 
Chôn sâu từng khúc ruột 
Đã từ lâu lem luốt 
Qua giông bão tơi bời 
 
Ta trao nhau một lời 
Tình hương quê dịu ngọt 
Đã từ lâu đánh mất 
Tên gọi của Việt Nam. 
 
Vần thơ tuyệt mỹ ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Vần thơ gởi lên non 
Cho ngàn cây xanh lá 
Lan man bên bờ đá 
Nhìn vết tích rong rêu 
 
Vần thơ gởi gấm thêu 
Kết tinh ngàn hoa lệ 
Sông dài ra cửa bể 
Kéo sóng vỗ trùng dương 
 
Vần thơ mở con đường 
Thông thương đi vạn nẻo 
Không còn nơi khô héo 
Tràn nhựa sống xinh tươi 
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Vần thơ mang nụ cười 
Hòa reo tình nhân thế 
Kết hương lành đạo nghĩa 
Tỏa từ ái khiêm cung 
 
Vần thơ gởi cơ cùng 
Không còn đau nước mắt 
Xóa tan niềm héo hắt 
Xoa dịu nỗi sầu thương 
 
Vần thơ kết hổ tương 
Tan tường thành ngăn cách 
Khai thông bờ ao lạch 
Thành sông lớn ra khơi 
 
Vần thơ đi khắp nơi 
Kết tình thương thánh thiện 
Băng biên cương vĩ tuyến 
Nối muôn vạn nhịp cầu 
 
Vần thơ xuống hố sâu 
Lấp muôn ngàn đổ vỡ 
Không còn ai thống khổ 
Chan hạnh phúc vui vầy 
 
Vần thơ gởi lên mây 
Cho thuận hòa mưa nắng 
Hết chói chang hạ trắng 
Hết đông lạnh thu gầy 
 
Vần thơ lấp đọa đày 
Trần gian tràn diễm phúc 
Từ đầm sâu nước đục 
Thành thanh thủy trong lành 
 
Vần thơ khép tơ mành 
Không thở than màn gió 
Nghĩa tình treo cửa ngỏ 
Kết nhà nhà thân thương 
 
Vần thơ mở vạn đường 
Không nơi nào nghẽn lối 
Không màn đêm tăm tối 
Không vạn lý sơn khê 
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Không ai oán não nề 
Không tỵ hiềm thù hận 
Không ao tù cặn bẩn 
Không cửa ngỏ uy quyền 
 
Reo khúc nhạc thần tiên 
Đi khắp cùng trái đất 
Reo tình thương chân thật 
Đi đến mọi lòng người 
 
Vần thơ thật tuyệt vời 
Trao cho nhau nụ cười 
Trao cho nhau xanh tươi 
Ôi, vần thơ tuyệt mỹ !!! 
  
Thương quá em tôi 
Tháng 02 – 2008  
 
Em tôi khổ thuở đầu xanh 
Cút côi không được học hành 
Lớn lên trăm nghề lao nhọc 
Miếng cơm vá áo tơ mành 
 
Em tôi khổ thuở còn thơ 
Kém vui tấm bé đến giờ 
Mẹ cha không còn tiếng nói 
Đường đời vạn nẻo bơ vơ 
 
Em tôi bất hạnh từ lâu 
Sớm mang một kiếp cơ cầu 
Tóc xanh sợi đen sợi trắng 
Đến nay một mái bạc đầu 
 
Em tôi nước mắt cạn mi 
Tấm thân côi cút tí ti 
Lớn lên một mình tứ cố 
Cuộc đời mấy bến sầu bi 
 
Em tôi đây đó quê mình 
Tuổi thơ trông thật xinh xinh 
Mồ côi, bức tường trống vắng 
Cây non khô héo treo cành 
 
Em tôi đây đó quê hương 
Mồ côi ngóng đợi tình thương 
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Đói nghèo qua cơn ấm lạnh 
Ai ơi lòng dạ tư lường. 
 

Hai tiếng Mẹ Quê 
Tháng 02 – 2008  
 
Mẹ quê một mái tranh nghèo 
Một thân hai cảnh đẳng đeo 
Sớm khuya tảo tần đây đó 
Khó hơn xuống biển lên đèo 
 
Mẹ quê một nắng hai sương 
Gian lao đánh đổi trăm đường 
Nắng sớm mưa chiều gồng gánh 
Mái đầu điểm bạc phơi sương 
 
Mẹ quê mái khói nhà tranh 
Đồng vàng gieo mạ ươm xanh 
Cháu con một đàn lớn nhỏ 
Héo hon nát ruột tơ tằm 
 
Mẹ quê mưa nắng bốn mùa 
Áo gai mòn chỉ gió lùa 
Phong sương ngả màu mái tóc 
Gian truân biết mấy cho vừa 
 
Mẹ quê một mái tình thương 
Thương con, gian khổ không lường 
Một đời, trải thân chống đỡ 
Mắt mòn mi héo đẫm sương 
 
Mẹ quê gian khổ một đời 
Tóc tơ ghềnh ráng hai nơi 
Tuổi già chiều nghiêng bóng xế 
Thương nhiều hai tiếng Mẹ Quê !!! 
 
Một mái tình quê 
Tháng 02 – 2008  
 
Thương em cấy lúa đồng sâu 
Thương anh cày trên đồng cạn 
Quê nghèo một sương hai nắng 
Chờ mùa lúa mới đơm bông 
 
Đồng vàng rải nhẹ nắng hong 



 27 

Oi nồng bờ tre ngóng gió 
Nón nghiêng đôi vai nho nhỏ 
Tóc thề sợi ngắn bay bay 
 
Thương em nắng rám da gầy 
Thương anh vụ mùa lam lũ 
Hương lành tình quê ấp ủ 
Đói nghèo dịu ngọt cơm canh 
 
Chim reo lảnh lót trên cành 
Giọng hò xa đưa tiếng hát 
Gió quê hương bay ngào ngạt 
Đêm về múc nước ánh trăng 
 
Thương em nhỏ giọt ướt khăn 
Thương anh mồ hôi trắng áo 
Thơm thơm ngô đồng lúa gạo 
Thoảng mùi bông cỏ mạ non 
 
Chiều về đuổi bóng hoàng hôn 
Ngày lên  hừng đông đón nắng 
Quê nghèo tình sâu nghĩa nặng 
Ấm êm một mái cuộc đời. 
 
 

Một mái quê nhà 
Tháng 02 – 2008  
 
Quê nhà một mái xa xưa 
Mà sao thấm lạnh gió lùa đêm đông 
Quê nhà một mái ước mong 
Mà sao sáng sớm đem hong nắng chiều 
Tìm trong ký ức nâng niu 
Từng trang kỷ niệm đã nhiều phôi pha 
Vầng trăng vắt vảnh ngà ngà 
Huống chi sao nhỏ xa xa cuối trời 
Đường dài đã lắm chơi vơi 
Bờ lau cát trắng trùng khơi sóng cồn 
Lặng tìm một nẻo cô thôn 
Khác chi chiếc bóng hoàng hôn hiện về 
Độc hành mỏi bước lê thê 
Từng cơn ấm lạnh vỗ về bên sông 
Nghe thơm thoang thoảng hương đồng 
Nghe mùi lúa mới chờ trông cơm chiều 
Ơ hờ cuối ngõ tịch liêu 
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Quê nhà một mái yêu kiều chìm sâu 
Xanh xanh, nước biếc một màu 
Xa xa, chiếc bóng con tàu biệt ly 
Đôi bờ mỏi mắt vành mi 
Quê nhà một mái còn gì, mai sau.  
 

Biết bao giờ 
Tháng 02 – 2008  
 
Biết bao giờ trời yên biển lặng 
Thời gian qua nghiệt ngã quá nhiều rồi 
Đau khổ, tang thương, đổ nát, tơi bời 
Cát đá còn rã rời huống chi cây cỏ 
 
Biết bao giờ không còn trời nghiêng đất ngửa 
Nhân loại bình an, và vạn vật bớt điêu linh 
Bớt tối tăm và chào đón bình minh 
Vá đắp lại hoang tàn, ươm sự sống 
 
Biết bao giờ thành thật tin yêu hy vọng 
Kết đài hoa tay bắt miệng cười 
Máu nóng luân lưu, người với con người 
Chứ nào phải gỗ đá, sắt chì pha máu lạnh 
 
Mưa dầm kia, có khi sẽ tạnh 
Bão táp kia, có lúc sẽ yên 
Vậy mà con người mãi mãi đảo điên 
Thù hận, chiến tranh, đấu đá, gầm gừ trên bệ phóng 
 
Lương tri ngủ trong căn nhà hực nóng 
Lương tâm tàn trong hầm lửa sục sôi 
Bóng dã nhân đeo mặt nạ lên ngôi 
Bãi chính trường, làm tình người ũng thối 
 
Cái nhân tâm thui chột trong bóng tối 
Cái nhẫn tâm ngự trị tử cấm thành 
Cái lợi danh tột đỉnh tận trời xanh 
Rồi ngạo nghễ huênh hoang, ai chịu được 
 
Tâm thánh đức một trượng, dạ quỉ ma mười thước 
Ma quỉ nào cũng chỉ là quỉ ma 
Núp bóng tối, làm hùng hổ ba hoa 
Ra ánh sáng, sẽ tiêu tan tất cả. 
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Hai thế hệ 
Tháng 02 – 2008  
 
Tuổi trẻ các em diễm phúc nhiều 
Văn minh vật chất vượt băng tiêu 
Điểm tô tâm tánh rèn nhân đức 
Sẽ có cuộc đời tựa gấm thêu 
 
Thế hệ các em ít đắng cay 
Không cay khói lửa đắng ngô khoai 
Học hành đứng đắn, đừng sa ngã 
Sự sống ươm mơ dệt lối hài 
 
Thế hệ chúng tôi không thế đâu 
Cái thời nghiêng ngửa tựa nương dâu 
Tai trời ách nước hơn triều sóng 
Vây bủa trầm kha, phủ ngập đầu 
 
Thế hệ chúng tôi lắm nhiểu nhương 
Đỏ xanh nhem nhuốt vẽ trăm đường 
Đến nay kèn cựa chưa qua khỏi 
Đau buốt tâm can, thấu tủy xương 
 
Mong mỏi thật nhiều tuổi các em 
Đường đi rộng mở, lối thênh thênh 
Không đeo đá tảng trèo trên cát 
Đừng phủ rong rêu, ngủ dưới thềm 
 
Thế hệ các em biết mỉm cười 
Nụ cười rạng rỡ thật là tươi 
Không gian ma mị, ngoa tâm ý 
Tình tự thương yêu thật tánh người 
 

Đừng hỏi ngày mai 
Tháng 02 - 2008 
 
Đừng hỏi ngày mai sẽ tới đâu 
Hôm nay tận lực mọi cơ cầu 
Suy tư hành động thật sâu sắc 
Nhân đã gieo trồng, quả đến sau 
 
Đừng hỏi ngày mai những ước mơ 
Hôm nay không phí mất ngày giờ 
Thời gian qua khỏi không tìm lại 
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Sung rụng đúng tầm, hẳn ngủ mơ 
 
Đừng hỏi ngày mai những bại thành 
Ngọc ngà chỉ có ở tinh anh 
Kim ngân bền chí mài son sắt 
E ngại làm gì khúc ngõ quanh 
 
Đừng hỏi ngày mai có đến không 
Ra tay chăm bón gốc hoa hồng 
Lo chi lao nhọc nhiều gai góc 
Lá chớm chồi non, nụ kết bông 
 
Nói một, nhờ dùm, xin hiểu hai 
Người khôn không nói những dong dài 
Cuộc đời há biết ai khôn dại 
Tự trả lời đi, thế mới hay 
 
Thế thì chẳng ngại những ngày mai 
Nghĩ chín chắn rồi, phải bắt tay 
Có khác nào như đinh đóng cột 
Một đường thẳng tắp đến tương lai. 
 

Một mảnh trăng mờ 
Tháng 02 – 2008  
 
Vầng trăng một mảnh chênh vênh 
Dõi soi chiếc bóng lênh đênh cuối trời 
Xa xa núi kéo lưng đồi 
Mênh mông sóng vỗ biển khơi mịt mờ 
Ra đi từ đó đến giờ 
Đêm đêm tỉnh mộng trăng mờ giăng giăng 
Hồ yên, cá lặn ngậm tăm 
Trơ vơ một mảnh thắp vành trăng soi 
Đường về, còn lắm xa xôi 
Đường đi, cô đọng đắng môi khô cười 
Mười đà đã đủ một mươi 
Trăm đà thấm thía mười mươi những là 
Xa thì, quả thật là xa 
Gần thì, thử hỏi trùng ba mấy bờ 
Bụi lau bến cát ơ hờ 
Dòng sông ly khách lững lờ trôi đi 
Vơi đầy cạn mấy bờ mi 
Giọt khô còn đọng thầm thì bao phen 
Thâu canh le lói bên đèn 
Buồn trông đổ xuống dưới thềm trơ vơ 
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Ngàn mây loáng bạc mịt mờ 
Vầng trăng một mảnh cuối bờ cô liêu. 
 

Sông nhỏ bên làng 
Tháng 02 – 2008  
 
Quê nghèo một mái thương thương 
Bên dòng sông nhỏ, bên nương ruộng đồng 
Tuổi thơ một lũ chơi rong 
Sớm hong nắng sớm, chiều hong nắng chiều 
Đêm về còn cất tiếng kêu 
Ra sông tắm ánh trăng thêu cát vàng 
Hát cười rộn rã hòa vang 
Quê nghèo cũng có thiên đàng tuổi thơ 
Ê a mấy chữ i tờ 
Đèn dầu xuôi ngược hằng giờ chưa thông 
Sáng ngày lại vội chơi rong 
Hoàng hôn buông phủ tối om chưa về 
Tuổi thơ trọn vẹn ước thề 
Cái gì đã hứa không hề lãng quên 
Khắp từ xóm dưới xóm trên 
Hè nhau một tiếng thênh thênh mở đường 
Vậy mà nguồn cội quê hương 
Lớn lên mới biết khôn lường tình quê 
Khi xa mới ước mong về 
Đường xa cách trở não nề ruột đau 
Gian truân, càng thấm nương dâu 
Phong trần, càng nhớ hương cau quê mùa 
Cái quay, búng sẵn hơn thua 
Ôi thương nhớ thuở quê mùa mái tranh 
Bốn mùa lui tới loanh quanh 
Mạ non, lúa chín, trúc xanh, tre vàng 
Một trời cô đọng mênh mang  
Dòng sông nho nhỏ thôn làng tôi ơi  !!! 
 

Đâu những ngày xưa 
Tháng 02 – 2008  
 
Ta trở về, thăm làng quê xóm nhỏ 
Con đường xưa, lối cũ, khác đi nhiều 
Những dấu mờ trong kỷ niệm nâng niu 
Nay như lạc giữa một trời xa lạ  
 
Ta vẫn thấy mạ non đeo gốc rạ 
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Ta vẫn nghe thoang thoảng lúa thơm bông 
Nhìn xa xa, cát vẫn trắng bên sông 
Khói vờn vợn trên mái tranh nghèo khó 
 
Những xưa cũ, cố hình dung cho rõ 
Vẫn lờ mờ, khác lạ, kiếm không ra 
Mấy mươi năm mưa nắng phủ trầm kha 
Mớ ký ức, nhện giăng giăng màn gió 
 
Không chấp nhận, chiều tà thương bóng xế 
Chấp nhận thì, đêm xuống tiếc hoàng hôn 
Cho đến nay, chưa thỏa mãn tâm hồn 
Nhưng chối bỏ, nghĩa là ta mất hết 
 
Rồi ngẫm nghĩ, kìa sao dời vật đổi 
Sóng rì rào bãi biển tỏa nương dâu 
Sông nước trôi, lặng lẽ chảy qua cầu 
Bèo phiêu dạt, bềnh bồng chìm mây nước 
 
Mấy mươi năm, trăng mờ, treo đỉnh dốc 
Bóng thời gian, sao ngủ, gác đầu non 
Thì huống chi, đường về nẻo cô thôn 
Còn đâu nữa bóng hình xưa lối cũ 
 
Mấy mươi năm, ngay chính ta cũng thế 
So sánh xưa, nay đã khác xa nhiều 
Bước lang thang bên ghềnh đá rong rêu 
Bụi gió đưa giọt sương khô đọng lá. 
 

Chuyến xe vô thường 
Tháng 02 – 2008  
 
Ai đi chuyến xe vô thường dong ruổi 
Trên nẻo đường sinh tử rước điêu linh 
Của những ai lặn hụp bước đăng trình 
Biển trầm luân vẫy vùng trong thống khổ 
 
Ai đi chuyến xe vô thường khắp chốn 
Dù đầu non, góc biển, cuối chân trời 
Đón những ai lạc lối đứng chơi vơi 
Đường vô tận giữa mịt mờ sương gió 
 
Ai đi chuyến xe vô thường đây đó 
Vượt trầm kha trên vạn nẻo ta bà 
Đón những ai mòn dấu lệ châu pha 
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Đeo cô quạnh leo đỉnh đồi băng giá 
 
Ai đi chuyến xe vô thường nghiệt ngã 
Vào hư vô, một hạt bụi chưa tan 
Chưa có đâu là lối dọc đường ngang 
Đưa đón khách phiêu bồng dòng sinh tử 
 
Ôi chuyến xe vô thường 
Bao hình hài sắc tướng 
Bao vóc dáng phôi pha 
Dù ngã nhân nghiệp vướng 
Ai cũng từng đi qua 
 
Ôi chiếc xe vô thường 
Trải ba đường thống thiết 
Qua sáu nẻo trầm luân 
Nắng mưa tàn sương gió 
Hư ảo nát phù vân 
 
Trên chuyến xe vô thường 
Dong ruổi cõi sầu thương 
Đón đưa người lữ khách 
Về bờ bến thanh lương. 
 

Nhà xưa ta đó 
Tháng 02 – 2008  
 
Tiếng chuông ngân, đêm dài, vang tỉnh thức 
Ánh châu pha, bóng tối, khép âm u 
Mạch thông thương, mở lối, thoát ao tù 
Căn nhà lửa không còn thui vạn hữu 
 
Tiếng sấm dậy, đất trời vang lồng lộng 
Tiếng triều dâng, bốn biển thét trùng dương 
Cửa từ bi rộng mở, khép đau thương 
Đường giải thoát thênh thang, chìm sinh tử 
 
Địa ngục, từ nay bỏ ngõ 
Thiên Đường, không một nấc thang 
Đưa tay nâng đóa ưu đàm 
Liên hoa sen vàng thơm ngát 
 
Nhân gian hòa reo tiếng hát 
Trần thế trổi khúc ca vang 
Từ nay, bóng tối xóa tan 
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Bình minh vừng đông, tỏa sáng 
 
Chiều về, không lo chạng vạng 
Đêm về, không ngại hoàng hôn 
Xa mờ dấu ngọc điểm son 
Tro than ửng hồng bếp lửa 
 
Đây rồi, đường xưa lối cũ 
Ngân vang một cõi đi về 
Không còn vạn lý sơn khê 
Ngàn trùng mây bay réo gió 
 
Đây rồi, đầu thôn lối ngõ 
Đã từ bao thuở chia xa 
Đến nay, hết những la đà 
Mỉm cười, nhà xưa ta đó. 
 

Tìm tiếng lặng thinh 
Tháng 02 – 2008  
 
Ta tìm kiếm tận cùng đường của ý 
Ta dõi soi cùng tận nẻo lượng suy 
Nhưng sao em vẫn không nói năng gì 
Không lên tiếng, dù một lời nho nhỏ 
 
Ta tìm em, dặm trường ngàn sương gió 
Cát bụi mờ tàn tạ kiếp ba sinh 
Em ở đâu, không hiện rõ bóng hình 
Trông mộng ảo như ba hồi kinh dị 
 
Nhớ lại thuở, ra đi từ vô thỉ 
Em với ta cùng nhịp bước đăng trình 
Ta nhìn em thật tuyệt tác nguyên trinh 
Nay không thể hình dung ra nguyên vẹn 
 
Ta giữ trọn, chưa một lần lỗi hẹn 
Nhưng đến nay vẫn chưa vẹn câu thề 
Đường tử sinh, rẽ muôn lối lê thê 
Hình bóng cũ mịt mờ đeo băng giá 
 
Có khi, ngồi yên như tượng đá 
Có khi, tịch lắng tựa hư vô 
Tìm em, đến đay nghiến dại khờ 
Em đứng đó, mà sao vời vợi quá 
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Đường tử sinh, nhũn tàn bao cát đá 
Nẻo hồi luân, mòn mấy lớp đến đi 
Ta tìm em muốn kiếp cho đến khi 
Nhận chân được, tiếng lặng thinh, không nói. 
   

Ai bảo em lặng thinh 
Tháng 02 – 2008  
 
Ai bảo em lặng thinh 
Tháng ngày qua mòn mỏi 
Dù bờ trông bến đợi 
Bóng dáng vẫn xa mờ 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Không bao giờ lên tiếng 
Dù thời gian hóa chuyển 
Cây cỏ ngả màu bông 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Ta hồi luân muôn kiếp 
Tìm em bao thi thiết 
Sương trắng phủ trơ vơ  
 
Giã từ dòng suối nhỏ 
Trôi bốn biển hồi luân 
Mưa nắng đãi phong trần 
Tử sinh mòn ba cõi 
 
Ra đi từ khởi thủy 
Em không một lời chào 
Đến nay biệt trăng sao 
Em chưa lên tiếng nói 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Ta nẻo đường sinh tử 
Tìm em niềm cô lữ 
Rêu phủ ngập lối về 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Ta đông dài buốt giá 
Châu thân mòn cát đá 
Lạc dấu căn nhà xưa. 
 

Tìm em từ thuở 
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Tháng 02 – 2008  
 
Tìm em từ thuở ban sơ 
Đến nay em vẫn mịt mờ lặng thinh 
Tìm em hình bóng nguyên trinh 
Đến nay em vẫn lung linh xa mờ 
Cuộc đời như một giấc mơ 
Chìm trong mộng mị trôi bờ tử sinh 
Ra đi từ độ đăng trình 
Phiêu du quán trọ một mình thế thôi 
Tìm em băng giá lên ngôi 
Mờ trong sương lạnh thả đồi mênh mông 
Tìm em rét buốt mùa đông 
Khô khan hạ nắng lạnh lùng lá thu 
Xa xa bạc trắng mây mù 
Bức tranh phù thế thiên thu rợn hồn 
Thuyền trôi gác mái chiều hôm 
Bềnh bồng sóng vỗ dập dồn xa đưa 
Sao mờ lấp lánh lưa thưa 
Ngàn xa khuất nẻo vẫn chưa hiện hình 
Đâu rồi mặt mũi nguyên trinh 
Đâu rồi nguyên vẹn bóng hình xưa nay. 
 

Đừng hỏi chi em ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Đừng hỏi chi em, ngày mai rồi sao nữa 
Ta còn nhau, từ ngày đó đến bây giờ 
Hằng diễm muôn đời, đẹp tựa như mơ 
Đẹp nhất trong những bức tranh trần thế 
 
Đừng hỏi chi em, ngày mai rồi sao nữa 
Ta còn nhau, từ ngày đó đến hôm nay 
Như thuở ban sơ, không một đổi thay 
Đến mãi ngàn sau, vô cùng biên tế 
 
Đường trần gian qua khỏi 
Đường nhân thế băng tiêu 
Ta vẫn nguyên trinh, tự thể yêu kiều 
Bóng dáng diễm hằng, khởi từ vô thủy 
 
Tự đầu nguồn thiện mỹ 
Cuối góc biển tinh mơ 
Điểm hồng tâm, xuyên khắp hư vô 
Vương cát bụi, chuyển thân phù thế 
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Giữa thinh không, vọng lời khe khẽ 
Nhạn lưng trời, vỗ cánh bay xa 
Có nghĩa gì, một cõi ta bà 
Một điểm son, hằng diễm tinh ba 
 
Thân bào ảnh, băng qua thô tế 
Ta với mình, nương bóng tùy duyên 
Chân bước đi, trên khắp mọi miền 
Một điểm son, hằng diễm vô biên. 
 

Đỉnh uyên nguyên  
Tháng 02 – 2008  
 
Lặng yên một thoáng mênh mông 
Hư vô trùng trùng biến chuyển 
Ngàn sao ngân hà xao xuyến 
Ta là gì một kiếp phù sinh 
 
Lặng yên trầm lắng đêm đen 
Hoang vu đất trời ngưng đọng 
Vạn hữu nổi trôi ảo vọng 
Ta là gì chiếc bóng lung linh 
 
Vào ra muôn kiếp tử sinh 
Nguyên sơ còn đó bóng hình 
Đi qua bến bờ không sắc 
Diễm hằng muôn thuở tánh linh 
 
Chiều về trên đỉnh uyên nguyên 
Thiên thư chắp cánh diễm huyền 
Bụi mờ bay bay sương trắng 
Thinh âm tịch lắng vô biên 
 
Ta là ai, có mặt thuở nào 
Khi hồng hoang chuyển mạch sơ khai 
Khi vũ trụ khởi nguồn vô thỉ 
Uyên nguyên hiện hữu đến hôm nay. 
 

Tuyệt thế Em tôi 
Tháng 02 – 2008  
 
Tôi đã thấy em từ vô lượng kiếp 
Em vẫn bên tôi như bóng với hình 
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Qua hình hài, bóng dáng phù sinh 
Em bên tôi, không bao giờ lên tiếng 
 
Tôi đã thấy em, khi hồng hoang vừa chuyển 
Cấu tạo thành vạn hữu, hư vô 
Có mặt nhau từ đó đến giờ 
Đi đi khắp giữa muôn trùng biên tế 
 
Em và tôi, qua hình hài sắc thể 
Tôi và em, qua cát bụi hoại thành 
Vẫn đẹp như mơ, tuyệt thế tinh anh 
Bóng dáng trinh nguyên, không mòn sương gió 
 
Em và tôi, ngàn xưa như thế đó 
Tôi và em, nguyên vẹn đến mai sau 
Bèo bọt nổi trôi, qua mấy nhịp cầu 
Gối mộng đêm mơ, trăng ngàn mây nước 
 
Tôi đã thấy em, từ muôn ngàn kiếp trước 
Tôi vẫn thấy em, đến muôn vạn kiếp sau 
Đâu ngại phong trần, bãi biển nương dâu 
Vào sinh tử, đốt đèn soi bóng tối 
 
Cho dù đầu non góc biển 
Cho dù chưa vẽ lối đường 
Ta đi đi, trên bờ bến thanh lương 
Em tôi, tuyệt thế vô cùng. 
 

Vượt thoát không thời 
Tháng 02 - 2008 
 
Cao cho lắm cũng ngại ngùng núi cả 
Thấp lè tè cũng ngán ngẫm vực sâu 
Bước trung dung nào e úng cơ cầu 
Thế mới thấm, khôn chết, dại chết, biết sống 
 
Đeo hoang tưởng leo lên đồi ảo vọng 
Mang phù du trèo trên vách cheo leo 
Rồi than van, sao lên dốc xuống đèo 
Sợ hụt hẫng giữa ngả ba hố thẳm 
 
Đầu trí trá phập phồng phơi tóc trắng 
Óc đa mưu bức phá động thần kinh 
Cho đến khi cõi thọ lá trơ cành 
Ngồi ủ rũ gốc tàn khô xơ xác 
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Thấp, thấp quá, đến tội tình ngơ ngốc 
Nói thế nào, làm vậy, vẫn chưa xong 
Rồi thấp tha thấp thỏm, ước mong 
Cơm sét bụng, không rầy la, đã quý 
 
Bước trung dung, một cuộc đời ý vị 
Không trèo cao, không té thấp, ngửa nghiêng 
Không đẳng đeo những nghiệt ngã ưu phiền 
Không nhân ngã cảnh phù vân gió thoảng  
 
Trên bờ cát, xây chi đài phù phiếm 
Giữa đầm lầy, dựng chi bã hư danh 
Hãy nhìn kia, mây trắng trời xanh 
Thanh thoát quá, vượt không thời miên viễn. 
 

Kết vòng hư vô 
Tháng 02 – 2008  
 
Kết vòng bất tận hư vô 
Điệp trùng huyễn ảo mịt mờ xưa nay 
Năm năm tháng tháng ngày ngày 
Vẽ tranh sáng tối lăn quay vô cùng 
Thỉ, là điểm khởi mông lung 
Chung, là chỗ tận, đóng khung nơi nào 
Có – không đổ xuống hư hao 
Cuộc đời như thể chiêm bao khác gì 
Sống, thời tan hợp phân ly 
Chết, thời nắm cỏ xanh rì thiên thu 
Con đường sinh tử mịt mù 
Sống thời có đó, chết thời lạnh băng 
Đêm đêm vắt vảnh ánh trăng  
Ngày ngày vàng vọt vầng dương hiện hình 
Rồi nào trời đất mông mênh 
Núi cao rừng thấp biển xanh sông dài 
Rồi nào nghiệt ngã ách tai 
Điêu linh thống khổ đọa đày trầm kha 
Rồi nào thời thế can qua 
Biết bao não nuột căn nhà trần gian 
Con người lắm những lầm than 
Vạn vật lại lắm bẽ bàng xót thương 
Cuộc đời muôn vạn nẻo đường 
Bước đi một khoảng khôn lường gian truân 
Phong trần cho nát phong trần 
Có thân cho nát tấm thân mới là 
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Ô hô, những chữ Ta bà 
Thiên đường, địa ngục, qua phà cho xong 
Khung trời một bọc cong cong 
Bụi bay cát lở kết vòng hư vô. 
 

Mơ … ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Trăng mơ, lơ lửng lưng trời 
Đêm đêm gối mộng chơi vơi một mình 
Sao mơ, lấp lánh lung linh 
Đêm đêm nhấp nháy đẹp tình ngàn sao 
Gió mơ, thổi mộng rì rào 
Thoảng hơi mát nhẹ xạc xào lan xa 
Sương mơ, hạt trắng châu pha 
Kết thành bức lụa la đà cỏ cây 
Núi mơ, gối mộng ngàn mây 
Đỉnh cao đồi thấp tháng ngày thâm u 
Rừng mơ, kéo mãi hoang vu 
Uy linh kỳ bí, thiên thu lạnh lùng 
Biển mơ, sóng vỗ chập chùng 
Thùy dương xanh ngát, điệp trùng ra khơi 
Sông mơ, len giữa núi đồi 
Xuyên qua đồng nội, đi vào biển xa 
Lá mơ, lất phất la đà 
Bốn mùa thay lá mượt mà xanh cây 
Hoa mơ, điểm nụ nương lay 
Ngập ngừng cánh khép, hây hây sắc màu 
Cầu mơ, nối những biển dâu 
Nhặc, khoan, mấy khúc, đừng xô hai bờ 
Bến mơ, một mái nên thơ 
Thuyền mơ, thấp thoáng trông chờ gần xa 
Gối mơ, tỉnh mộng chưa qua 
Nâng niu giấc điệp, mặn mà đêm mơ. 
 

Sao ơi, Trăng mờ ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Trăng mờ, khuất nẻo mây ngàn 
Sao, còn lấp lánh lang thang làm gì 
Núi non trùng điệp xanh rì 
Rừng thưa lởm chởm tiếc vì cây non 
Tâm can chưa thỏa sắt son 
Tiếng trùng dương gọi dập dồn xa đưa 
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Trời thì nghiêng nắng đổ mưa 
Đất thì trồi trụt nên chưa an lòng 
Tình người tráo đấu cân đong 
Làm sao sự sống không tròng trầm kha 
Phóng lao cái quốc cái gia 
Cái cửa rệu rã cái nhà điêu linh 
Leo đài ảo vọng hư vinh 
Cây cầu gãy nhịp, gập ghình khó đi 
Tâm tư, khối óc đen sì 
Lương tâm tro bụi, lương tri nhũn tàn 
Không tình, cũng vướng cũng mang 
Không tội, cũng gánh cũng quàng nhiêu khê 
Tan hoang đổ xuống ê chề 
Tối tăm cuốn hút lê thê mịt mờ 
Hèn chi bến đợi sông chờ 
Sao ngàn le lói, trăng mơ đêm sầu 
Bao năm, rồi cũng chìm sâu 
Nhìn ra, một mái trắng đầu, chưa xong 
Bao năm, rồi cũng xoáy tròng 
Nhìn ra, một đống bòng bong, rối bời 
Trăng mờ thổn thức, Sao ơi !!!  
 

Núi ngã lưng đồi 
Tháng 03 – 2008  
 
Hoàng hôn khép lại khung trời 
Bóng chiều buông phủ không lời thở than 
Gập ghềnh sóng vỗ mênh mang 
Sơn khê mấy nẻo, quan san mấy bờ 
Sao ơi, mù mịt sao mờ 
Trăng ơi, vàng vọt trăng mờ mà chi 
Dòng sông bến cũ thầm thì 
Rắt reo đôi ngả đường đi lối về 
Biết sao cho vẹn câu thề 
Tâm tư còn gánh bốn bề gian truân 
Thẹn lòng hai chữ kinh luân 
Chữ kinh tan nát, chữ luân bẽ bàng 
Thẹn lòng hai chữ dọc ngang 
Chữ dọc dựng đứng, chữ ngang xếp xuôi 
Nghiêng nghiêng núi ngã lưng đồi 
Xa xôi sóng vỗ sông ngòi biển đông 
Đồng vàng khô lúa ngậm bông 
Mạ non chết héo, gánh không mang về 
Bờ sông, mòn mấy con đê 
Đâu còn bóng cũ, vỗ về bến xưa 
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Ve kêu réo rắt chưa vừa 
Hè còn dai dẳng nắng bừa bốc hơi 
Đông tàn, thu tím, hạ lơi 
Xuân khô, thôi nhé, hết lời tháng năm.   
 

Biết sống dễ không ? 
Tháng 03 – 2008  
 
Hừng đông mở cửa chân trời 
Vầng dương chiếu rọi nơi nơi óng vàng 
Chào nhau cất bước lên đàng 
Muôn loài sinh thể hòa vang trong lành 
Chim reo lảnh lót trên cành 
Cá đùa dưới nước đuổi dòng ngược xuôi 
Cây xanh, xanh ngát núi đồi 
Nước xanh, xanh ngát sông ngòi biển khơi 
Nhân sinh niềm nỡ đón mời 
Muôn vật trổi khúc vạn lời hoan ca 
Thơm thơm mùi vị hương trà 
Nhâm nha đượm giọng tách cà phê đen 
Một ngày lại đến mới toanh 
Bao chuyện cũ mới loanh quanh vẫy chào 
Ngày qua dang dở chưa sao 
Ngày nay tiếp bước đi vào ngày mai 
Đường nào lối cỏ hoa cài 
Đường nào sỏi đá chông gai gập ghình 
Ở đời tương ái hòa minh 
Đừng đong tráo đấu lợi mình thiệt ai 
Cuộc đời nên nhớ, còn dài 
Đá mòn cát lở, tiếng tai dễ nào 
Đêm về, còn có trăng sao 
Ngày về, còn có nắng đào, nhớ nghe 
Sống sao cho dễ coi hè !!!  
 

Khổ với Lỗ, trả giá ! 
Tháng 03 – 2008   
 
Ta nghe câu : đèn nhà ai nấy sáng 
Ta nghe câu : rận rệp rút trong chăn 
Vậy mà ai cũng đôn đáo bâng khuâng 
Không biết đến bao giờ chui trong đó 
 
Kìa, ai đó, ngồi trầm buồn thở gió 
Kìa, ai kia, bước lững thững hít hơi 
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Bởi chưa chung chiếc bóng lẻ cuộc đời 
Sợ đơn độc trên hành trình cô lữ 
 
Đèo phu phụ leo nửa chừng ứ nự 
Dốc phu thê phơi sỏi đá eo sèo 
Hố trầm kha chôn cay đắng mốc meo 
Hầm tù ngục ê chề sao thoát khỏi 
 
Thương phận mình, cái gông chưa đeo cổ  
Tiếc phận mình, cái ách chưa tròng đầu 
Cõi trần gian thật nghiệt ngã đâu mâu 
Bày những cuộc phiêu bồng trêu nhân thế 
 
Nhà ai đó, đèn khi mờ khi tỏ 
Nhà ai kia, rận rệp có đầy chăn 
Vừa lớn lên, lại thấp thỏm băn khoăn 
Chưa nói đến, cảnh bao lần dang dở   
Nhưng hăm hở, khổ thì thà chịu khổ 
Chứ nếu không, thì lỗ, thiệt nhân gian 
Đành thế thôi, biết sao nữa, than van 
Khổ với lỗ đọa đày cho biết mặt. 
 

Quan tài chưa đổ lệ ! 
Tháng 03 – 2008  
 
Hãy nhìn kia, con dã tràng xây bờ cát 
Hãy nhìn kia, con dế nhuỗi đắp bụi cây 
Gánh tang thương tàn tạ tấm thân gầy 
Kiếp đọa đày đẳng đeo đài ảo vọng 
 
Con lạc đà giữa sa mạc cháy bỏng  
Con bọ hung trong đám phẩn chôn vùi 
Dễ gì buông, cái đó là của tôi 
Đã đánh đổi cả cuộc đời mới có 
 
Tranh vân cẩu tơ mành treo đầu gió 
Xác bọt bèo vùi dập bãi phù sa 
Bóng rong rêu đeo vách đá sần da 
Vỡ từng mảnh khô cằn phơi thống khổ 
 
Biết như thế mà dừng chân, thật khó 
Đời mấy ai đã chiến thắng được mình 
Nên xéo dày tan nát bãi phù sinh 
Cõi trần gian mịt mờ tung cát bụi 
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Hư danh hỡi, cao ngất trời mấy tuổi 
Trêu cợt người nhân thế tự xưa nay 
Cho đến khi gần nhắm mắt buông tay 
Vẫn ấm ức quan tài chưa đổ lệ. 
 

Xuân cười gió nắng 
Tháng 03 – 2008  
 
Đừng buồn chi em, đường hầm còn có nẻo 
Đừng buồn chi anh, hố thẳm có lối ra 
Hãy nhìn kia, ngay cả bãi tha ma 
Đêm từng đêm, vẫn đội mồ sống dậy 
 
Đừng buồn chi em, sông trường giang sóng đẩy 
Đừng buồn chi anh, cát trắng ngậm bờ lau 
Hãy nhìn kia, dù cạn kiệt con tàu 
Từng sân ga, vạn bàn tay vẩy gọi 
 
Đừng buồn chi em, con tim còn biết nói 
Đừng buồn chi anh, mạch máu chưa đóng băng 
Dù đêm dài, vẫn còn có ánh trăng 
Nếu không trăng thì ngàn sao lấp lánh 
 
Đời trăm năm, có tròn ba vạn sáu 
Kiếp con người, có vẹn bách niên ư 
Trên môi khô, ta xin gắn nụ cười 
Trên mắt thẳm, ta đeo vành mi ướt 
 
Để hy vọng, những gì cho phía trước 
Trả tiêu điều xơ xác lại phía sau 
Và dù cho, tan vỡ mấy tinh sầu 
Không đành đoạn, khoanh tay chờ nghĩa địa 
 
Kìa, xanh đỏ đổi màu thành sắc tía 
Kìa, trắng đen pha bạc thành tím nâu 
Tang thương nào đập giũa nát biển dâu 
Phong sương nào xát xây tàn bụi gió 
 
Trăng mờ, sao tỏ 
Núi gối đầu non 
Thời gian không mòn 
Niềm đau nhân thế 
 
Tận tâm lực, những gì em có thể 
Tận tấm lòng, những gì anh hoài mong 
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Một ngày kia, sẽ hết hạ thu đông 
Hoa kết nụ, mỉm cười xuân gió nắng.  
 

Bài ca bất tuyệt 
Tháng 03 – 2008  
 
Ôm uyên nguyên leo lên đồi diễm vọng 
Rải vô thường rớt xuống bãi trần gian 
Đập cát đá hiển hiện nét kim ngân 
Dấu tinh anh bất tuyệt dòng sinh tử 
 
Đời phiêu bạt phong trần tan cuộc lữ 
Mộng hải hồ cát bụi nát ba sinh 
Ngại ngùng chi cái vỏ bọc vô minh 
Chiếc bánh vẽ phủ ba đường sáu nẻo 
 
Cả hư vô, không nơi nào có cửa 
Đừng ngại ngùng, đóng với mở mà chi 
Vạn đường trường ta cứ bước chân đi 
Vượt tất cả những núi rừng sông biển  
 
Trời lồng lộng, không đóng băng giới tuyến 
Đất mênh mông, không khép cửa trường thành 
Như mây ngàn cỡi gió, giữa trời xanh 
Như biển khơi đẩy sóng, reo nước biếc 
 
Ta hát mãi bài ca bất tuyệt 
Ta ngân dài tiếng nói vô thinh 
Bởi xưa nay, ta chính là mình 
Không sơ sẩy một sợi lông cộng tóc 
 
Lông với tóc phất phơ bờ bụi cát 
Sắc với hình xây xát bãi rêu xanh 
Bóng diễm huyền nguyên vẹn nét tinh anh 
Khép thủy chung thì ta đây biến mất. 
 

Khép cửa Vô Môn 
Tháng 03 – 2008  
 
Ai lên núi tắm trăng ngàn 
Tôi về đồng nội vắt ngang giữa trời 
Ai lên rừng thẳm dạo chơi 
Tôi ra biển hát trùng khơi vô bờ 
Ai lên đỉnh ngắm sao mơ 
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Tôi ru giấc điệp nguyên sơ diệu kỳ 
Ngân nga muôn vạn lời thi 
Cổ kim bất tuyệt tư nghì hồn ai 
Ca vang tiếng hát phương đài 
Xưa nay ẩn hiện lối cài thiên thư 
Năm mươi, nửa kiếp còn dư 
Năm mươi năm nữa chưa vơi nụ hồng 
Mỉm cười cát trắng dòng sông 
Thuyền du bến nước bềnh bồng sóng reo 
Nai vàng rảo bước lưng đèo 
Cánh hoa tắm nắng gió vèo bay hương 
Ôm tay gối mộng bình thường 
Vỗ tan chiếc bóng nghê thường trần gian 
Không đêm cũng có trăng ngàn 
Không ngày cũng có nắng vàng nhẹ ru 
Nhìn trông cát bụi mây mù 
Vô môn khép cửa, thiên thu giật mình. 
 

Điệp khúc an bình 
Tháng 03 – 2008  
 
Đom đóm kia, không làm đau đêm tối 
Ếch nhái kia, không làm chết ruộng đồng 
Sương gió kia, không làm nát núi sông 
Mưa nắng kia, không làm tan cát đá 
 
Hạt ngọc gởi mầm non gốc rạ 
Lúa vàng ươm mộng sữa mạ xanh 
Tay đan tay, tận lực nghe anh 
Tâm đan tâm, cạn lòng nghe chị 
 
Còn em nữa, leo đầu nguồn ý vị 
Nước trong veo, khơi động mạch lòng khe 
Cứ chảy đi, vượt ghềnh thác, sơn khê 
Băng suối nhỏ, ra sông dài, biển rộng 
 
Trời mênh mông, ngân lời ca lồng lộng 
Đất mênh mông, vang tiếng hát xinh tươi 
Trao cho nhau, tin yêu chan chứa nụ cười 
Tặng cho nhau, sức sống bình minh nắng mới 
 
Bỏ lại sau lưng niềm đau khắc khoải 
Gác lại sau lưng sỏi đá bên đường 
Ai không nát lòng mắt lệ sầu vương 
Hãy đánh thức cho con tim biết nói 
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Được như thế, anh ơi, đừng có hỏi 
Được như thế, chị ơi, đừng lo âu 
Và em ơi, cứ vững bước qua cầu 
Trao điệp khúc an bình đi ba cõi. 
 
Khi nào mới đến ngày mai 
Tháng 3 – 2008  
 
Khi nào mới đến ngày mai 
Thì tôi khép cửa thiên thai cuối trời 
Khi nào mới đến ngày mai 
Thì tôi khép cánh phương đài thiên thư 
Khi nào mới đến ngày mai 
Thì tôi kết cỏ hoa cài dặm băng 
Kìa xem một bến sông trăng 
Ba mươi thử hỏi vầng trăng đâu rồi 
Kìa xem núi ngả lưng đồi 
Sao dời vật đổi lên ngôi vô thường 
Xuân sang chớm nụ, thơm hương  
Hạ nồng oi ả bụi đường gió bay 
Còn kia thu tím hao gầy 
Đông về lành lạnh sương rơi treo cành 
Mênh mông mây trắng trời xanh 
Trùng dương sóng vỗ, đầu gành nước reo  
Lưng đồi, cá chạy quanh đèo 
Dưới sông chim lượn, thuyền chèo trên non  
Ngày mai, dù có mất còn 
Khi nào mặc kệ, mỏi mòn mà chi 
Ngày mai, dù có ra đi 
Sông trăng nguyệt khuyết, thầm thì bến mơ 
Ngày mai, dù có trông chờ 
Dòng sông hai ngả, đôi bờ bụi bay. 
 

Những cánh hoa rừng 
Tháng 3 – 2008  
 
Giữa núi rừng có những bông hoa kỳ lạ 
Nở thắm tươi, màu sắc tuyệt vời 
Mỗi cánh hoa, có một nụ cười 
Tô nét đẹp cho ngàn cây xanh lá 
 
Sáng tinh mơ óng ánh làn sương nhẹ 
Từng cánh hoa đón nắng đợi ngày lên 
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Nhoẻn nụ hoa như nét đẹp thần tiên 
Thoáng hương bay, thơm núi rừng lộng gió 
 
Vầng đông hiện, giọt sương sa, bỏ ngỏ 
Từng cánh hoa, trĩu xuống, nhụy phô hình 
Nhô lưng chừng, trên đồi núi nguyên trinh  
Giữa thiên nhiên mở khung trời diễm ảo 
 
Mỗi chiều về khép nụ mơ nho nhỏ 
Đỡ nắng vàng, vén nhẹ ánh hoàng hôn 
Mây lửng lơ, treo chót đỉnh chập chờn 
Gió ngưng đọng, phủ màn đêm buông xuống  
 
Những bông hoa kỳ lạ 
Diễm tuyệt giữa núi rừng 
Cho ngàn cây xanh lá 
Cho nắng gió mưa rừng 
 
Những bông hoa kỳ lạ 
Bên dốc đá lưng đồi 
Trời xanh vờn sắc thể  
Mây trắng ngập ngừng trôi 
 
Giữa núi rừng có những bông hoa kỳ lạ 
Những bông hoa đẹp nhất của loài hoa 
Những bông hoa đẹp nhất kết tòa 
Hoa giữa núi rừng, bồng lai hạ giới.  
 

Đâu phải là chiến sĩ ! 
Tháng 03 – 2008  
 
Những con người, đâu phải là chiến sĩ 
Không trải qua những bài bản thao trường 
Không luyện tôi để nhuần nhuyễn giáo gươm 
Mà hun đúc hiền từ như cục bột 
 
Những con người, đâu phải là chiến sĩ 
Không biết gì chiến trận với đao binh 
Thì làm sao lao vào cuộc chiến chinh 
Một cuộc chiến, vô hình, không trận địa 
 
Nói năng đã lạng quạng 
Chữ nghĩa không rõ lời 
Bắn đi không biết đích 
Đem thả trật điểm rơi 
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Bát quái mê hồn trận 
Tướng sĩ mộng phù đồ 
Ma đầu khuynh loát ẩn 
Vạn cốt tử thành khô 
 
Những con người đâu phải là chiến sĩ 
Cũng không là một trận tuyến tương tranh 
Vậy mà lao, làm sao bại với thành 
Vậy mà phóng, làm sao đánh với đấm 
 
Giữa hư vô, rồi gầm gừ thổi bộng 
Giữa đất trời, rồi vọng tiếng thinh không 
Làm ông phỗng, oang oang gánh tang bồng 
Làm hình nộm, phất phơ chờ thổi gió 
 
Những con người, đâu phải là chiến sĩ 
Nghe đạn bom đã bạt vía, hồn kinh 
Vậy mà nhìn cảnh nghịệt ngã điêu linh 
Muốn bão thổi cho tiêu tan mới hả 
 
Hèn chi cổ nhân nói 
“Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách” 
Hèn chi người xưa dạy 
“Giặc đến nhà, đàn bà cũng đánh” 
Nhai hột cơm không bể 
Húp chén cháo không trôi 
Nhưng tâm khí ngút trời 
Đâu nhất thiết, phải là người chiến sĩ. 
 

Bãi đầm lầy 
Tháng 03 – 2008  
 
Nhùi một đống xuống đầm lầy nghiệt ngã 
Bùn nhớp nhơ, văng tung tóe bốn bề 
Nếu dửng dưng, cũng ngán ngẫm ê chề 
Nếu can dự, cột một chùm, hết thở 
 
Lún khỏi chân, nửa thân, lên tới cổ 
Những thối tha cặn bẩn, quết phủ đầu 
Mặt trét trây bùn cáu, quện đâu mâu  
Mùi xú uế nực nồng bay tơi tả 
 
Bãi đầm lầy thật vô cùng ngạo nghễ 
Muốn thoát ra, chân cẳng nhất không lên 
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Càng nhúc nhích, lại càng bị lún thêm 
Càng dãy dụa, lại càng mau chìm nghỉm 
 
Bãi đầm lầy, tự xưa nay là thế 
Chỉ vài loài sinh vật sống mà thôi 
Thoáng nhìn qua, thấy muốn ớn lạnh rồi 
Là con người, lại nhùi chi trong đó 
 
Chỉ duy nhất, một con đường cứu chữa 
Đưa hai tay, vẫy vẫy, để kéo ra 
Chứ nếu không, ngay cả đến ta bà 
Dù kham nhẫn cũng xì hơi, bốc khói 
 
Chỉ duy nhất, một con đường thoát khỏi 
Xoay cái đầu, ngậm miệng, há thì vương  
Sợi dây này, nắm chặt, nhớ đừng buông 
Nếu nhũn nhẵn, lìa dây, không kịp nữa 
 
Ôi, bãi đầm lầy trầm kha nghiệt ngã 
Thương con người, nhào vào đó mà chi 
Nhùi với nhau một đống chẳng ra gì 
Bãi đầm lầy sẽ vùi chôn tất cả. 
 

Lâu đài cổ 
Tháng 03 – 2008  
 
Lâu đài cổ đang thời kỳ xuống cấp 
Nền móng suy, nứt nẻ, sụp khắp nơi 
Cột kèo rêm, mọt mối gặm lõm lồi 
Khó đứng vững trơ gan cùng tuế nguyệt 
 
Lâu đài cổ đang thời kỳ băng hoại 
Vách ngả nghiêng, đổ nhiều mảng tan hoang 
Mái chênh vênh, thủng nhiều lỗ đen ngòm 
Báo động đỏ tứ bề, lay lảo đảo 
 
Lâu đài cổ của một thời hoài bảo 
Khách đi về tiếc nuối, đứng hoài mong 
Nhìn đường xưa lối cũ, những hoài trông 
Gom ký ức treo trước thềm hoài cổ 
 
Ngược dĩ vãng trôi lăn về quá khứ 
Đây, những người của một thuở đã qua 
Đây, những gì của một thuở can qua 
Theo vết sử dần xa, nhòe trang giấy 
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Dòng chuyển lưu, bóng vô thường đưa đẩy 
Theo thời gian, cùng vật đổi sao dời   
Rừng, núi, biển, sông, cát lở, đá bồi 
Còn nói chi, đến lâu đài, thành quách 
 
Nhạn quá tầng không 
Tìm đâu dấu vết 
Nhìn ánh sao băng 
Vụt tắt cuối trời  
Nguyệt khuyết đêm đen 
Khuất bóng trăng vàng  
 
Lâu đài cổ, xếp theo hàng sắc tướng 
Khỏi trụ thành, đến ngưỡng cửa hoại không 
Nhìn trông nước đổ về sông  
Sông đi đâu nữa, bềnh bồng nước trôi 
Nhìn trông đập vỗ sóng nhồi 
Biển đi đâu nữa trùng khơi vô bờ 
Nhìn trông cây cội tàn khô 
Lá bay đâu nữa xác xơ bụi đường 
Nhìn, lâu đài cổ, thương thương 
Bờ rêu thấm lạnh ngấn sương đêm dài. 
 

Ung thư toàn châu thể 
Tháng 3 – 2008  
 
Siêu vi, là một loại dị hình không kích  
Vi khuẩn, là một loại dị dạng ma đầu 
Khi nhập vào, và đủ sức cơ cầu 
Sẽ tàn phá, cả châu thân sắc thể 
 
Vẫn biết, loại siêu vi trùng là thế 
Bởi ỷ y, không đề kháng, dự phòng 
Mà cho dù cẩn thận, chưa hẳn xong 
Sao biết được nó nằm đâu để tránh 
 
Mãi đến khi, nó xuất đầu lộ diện 
Nó tinh ma độc địa, quả không lường 
Nó phá cho, lục phủ ngũ tạng, nát như tương 
Nó quậy cho, da thịt bầy nhầy, ung toe toét 
 
Nếu để yên, nó tha hồ đục khoét 
Nếu đụng tới, nó chạy nhảy vi căn 
Ăn và phá còn hơn cảnh dâu tằm 
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Nội - ngoại, đánh tơi bời không lối thoát 
 
Chịu trận, thì nó ma đầu khuynh loát 
Không chịu, thì nó quỉ quái tinh ranh 
Thế mới biết, bịnh ung thư, ung nhọt oái ăm 
Chưa kịp chận chỗ nầy, đã tràn lan chỗ khác 
 
Vừa động đậy, nó ùn cho một cục 
Động đậy thêm, nó có mặt khắp nơi 
Bịnh ung thư kinh dị nhất trong đời 
Khi phát hiện, khó còn đường cứu chữa 
 
Bịnh ung thư, không có thuốc hay dở 
Đông – Tây y, vốn khuất phục từ lâu 
Dù hôm nay, văn vật vượt tinh cầu 
Nó vẫn là thứ, thầu sầu quỷ khốc 
 
Giai đoạn một, may ra, chận được 
Giai đoạn hai, nguy khốn, bó tay 
Giai đoạn ba, bất lực, chạy dài 
Sống ngắt nghẻo chờ ngày ra nghĩa địa 
 
Mới ngày nào, hồng mao, sắc tía 
Mới ngày nào vàng óng thanh tao 
Còn hôm nay, bỗng chốc hư hao 
Đổ cái vèo, xuống sông, xuống biển 
 
Mới ngày nào, cờ bay khói quyện 
Mới ngày nào, lộng phủ phướng che 
Còn hôm nay, nghịch ngã éo le 
Cả châu thể, thu mình trong bóng tối 
 
Bịnh ung thư lây lan toàn châu thể 
Chịu trân mình, nằm chết dí mà thôi 
Giải phẫu ra, cũng kết thúc một đời 
Không giải phẫu cũng tiêu ma một kiếp 
 
Siêu vi, chỉ là loại không kích 
Vi khuẩn, chỉ là loại ma đầu 
Xâm nhập rồi, bóng tối khép đêm thâu 
Cả châu thân rã rời buông, nhắm mắt. 
 

Tây Tạng giá băng ! 
Tháng 03 – 2008  
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Đưa đôi tay chống điên cuồng nghiệt ngã 
Dùng tấm thân đỡ bạo lực tham tàn 
Bởi bá quyền bao truyền kiếp dã man 
Làm đất nước, người dân tôi, khốn nạn 
 
Da thịt nào không nát, trước lằn tên mũi đạn 
Máu xương nào không rơi, giữa khói lửa tan hoang 
Nào quân đội, nào vũ khí, xe tăng 
Bắn xối xả, lớp lớp người ngã gục 
 
Tiếng đàn bà, trẻ em, khóc la ơi ới 
Tiếng thanh niên, nam nữ, rên rỉ phì phèo 
Kẻ nằm im, trên vũng máu, cong queo 
Kẻ thảng thốt, giật bắn mình, tung tóe 
 
Tiếng bé thơ, lượn bò quanh, mẹ mẹ 
Tiếng trẻ thơ, rờ thân xác, cha cha 
Trông lạnh lùng, vắng ngắc, tựa hồn ma 
Đàn con dại, giữa màn đêm tăm tối 
 
Rừng núi hoang vu, điệp trùng Hy Mã 
Cha mẹ đâu rồi, một cõi tuyết băng 
Chết tre, bỏ lại mầm măng 
Tấm thân côi cút, khó khăn muôn bề 
Còn chi, mà nói vỗ về 
Còn chi, mà nói não nề đắng cay 
 
Nâng đôi tay, đỡ khung trời sụp đổ 
Níu đôi chân, dẫm vùng đất tiêu sơ 
Trời nghiêng, con trẻ dại khờ 
Đất nghiêng, con trẻ bơ vơ một mình 
 
Đâu phải chỉ riêng em 
Đâu phải chỉ riêng chị 
Đâu phải chỉ riêng anh 
Cả quê hương, trơ lá trụi cành 
Cả dân tộc, triền miên thống khổ   
 
Hơn năm mươi năm, không còn lời than thở 
Nửa thế kỷ trôi qua, thế giới cũng bó tay 
Kẻ xâm lăng, quyết một mực xéo dày 
Quyết đồng hóa triệt tiêu tên Tây Tạng 
 
Hơn năm mươi năm, hơn một triệu người nằm xuống 
Hơn nửa thế kỷ, từng đợt dân lành xương thịt nát tan 
Đất nước này, gánh chịu bao thảm khốc, kinh hoàng 
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Dân tộc này, hứng lấy bao tang thương, tủi nhục 
 
Máu đã đổ rồi em 
Máu đã rồi rồi chị 
Máu đã đổ rồi anh 
Hỡi thế giới hôm nay, có nghe tiếng thất thanh 
Hỡi nhân loại hôm nay, có nghe tiếng trầm thống 
Cái bộ mặt bá chủ, bá quyền Trung Cộng 
Cái bộ mặt nước lớn, nước mạnh Hán Tàu 
Làm cho người dân Tây Tạng chìm sâu 
Làm cho đất nước Tây Tạng xóa sổ ??? 
 
Máu đã đổ xuống 
Người đã ngã gục 
Niềm đau tủi nhục 
Thống thiết đọa đày 
Rừng Hy Mã tuyết trắng mù bay 
Người Tây Tạng mịt mờ băng giá !!! 
 
Mỗi người, Là Đấng Vô Song 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta nhắm mắt cho bầu trời khép lại 
Ta lặng yên cho bóng tối đi qua 
Ta vẫy tay rũ sạch mọi trầm kha 
Trần gian mấy cũng không hề động đậy 
 
Sức mệt mỏi nhưng tâm không mệt mỏi 
Lực có tàn nhưng trí vẫn tinh anh 
Vũ trụ kia chưa đóng cửa buông mành 
Ta đạp cả hư vô còn trống rỗng 
 
Trong cuộc đời, còn lăn quay sự sống 
Là ta còn nói chuyện với càn khôn 
Chứ càn khôn, không lẽ để trống trơn 
Ta không động thì càn khôn cũng chết 
 
Không phải nói chuyện trên trời dưới đất 
Không phải nói chuyện bào ảnh hư hao 
Không phải nói chuyện bóng tối trăng sao 
Rùa mù sờ voi, càng mơ hồ huyễn tượng 
 
Nhân sinh đã, vốn nổi chìm trầm thống 
Cuộc đời đã, vốn tràn ngập hư vinh 
Mê hồn sa, mê hồn trận, lao linh 



 55 

Bao hỗn tạp phủ trận đồ bát quái 
 
Rút kiếm báu, vút lằn gươm tê tái 
Toát đỉnh đầu, bật trí sáng nguyên siêu 
Bãi phù sinh sẽ cuốn mất, triệt tiêu 
Người nhân thế thênh thang trên đại lộ 
 
Cuộc đời này sẽ không là biển khổ 
Kiếp con người không phải mãi đớn đau 
Nâng trên tay, đóa bát ngát nhiệm mầu 
Lật từng cánh, trải hương hoa tuyệt mỹ 
 
Cuộc đời này là bức tranh như ý 
Ta vẽ nên từng nét ngọc kiêu sa 
Hỡi nhân sinh, đừng thán oán ta bà 
Mỗi một người, chính là đấng vô song tự quyết.  
 

Giữa vành hư vô 
Tháng 4 – 2008   
 
Bao năm rồi cũng mây bay 
Lửng lơ góc biển, quay quay cuối trời 
Bao năm rồi cũng nổi trôi 
Bọt tan bến mộng bèo nhồi bến mơ 
Bao năm rồi cũng tiêu sơ 
Dòng sông mấy khúc sóng xô mấy bờ  
Ra đi từ đó đến giờ 
Đăng trình cuộc lữ trăng mờ dặm soi 
Chiều buông núi ngả lưng đồi 
Hoàng hôn khép cánh gió vèo xa đưa 
Đêm về đếm ánh sao thưa 
Đeo vành vũ trụ còn thừa không gian 
Lối dọc, còn có lối ngang 
Lối tung, còn có lối hoành mênh mông 
Sá gì nước đổ về sông 
Sá gì biển rộng bềnh bồng thùy dương 
Bao năm dù có thê lương 
Bờ lau cát trắng bên đường bụi bay 
Bao năm dù có khô gầy 
Giọt sương còn đọng cỏ cây treo cành 
Thời gian dù có qua nhanh 
Nhưng ta trụ vũ giữa vành hư vô. 
 

Gối mộng Vô Sinh 
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Tháng 4 – 2008  
 
Ta từ một thuở ra đi 
Đến nay xem lại còn gì hay không 
Đường đi in dấu rêu phong 
Lối về bỏ ngõ trống không xa mờ 
Nâng tay hái đóa hoa mơ 
Gắn trên đỉnh bạc phất phơ treo cành 
Vi vu gió gợn loanh quanh 
Con chim nho nhỏ bay nhanh lưng trời 
Mịt mờ sóng vỗ trùng khơi 
Bóng chiều buông phủ giữa đồi mênh mông 
Ơ hờ một đóa diêu bông  
Nổi trên sương bạc thả dòng tiêu sơ 
Lạnh lùng cánh cửa hư vô 
Mở ra khép lại đôi bờ tầm không 
Đưa tay ta vẽ cong cong 
Vòng tròn đan kín tâm hồng điểm son 
Có chi mà hỏi mất còn 
Không chi mà hỏi mất còn mà chi 
Tử sinh còn đó ta đi 
Vô Sinh gối mộng thầm thì phiêu du. 
 

Vòng tay ôm vũ trụ 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta ra đi giữa dặm ngàn sương gió 
Băng thời gian đập vỗ bóng hư vô 
Vũ trụ kia còn trống vắng xa mờ 
Sao dừng bước cánh bằng chưa rũ cánh 
 
Tiếng sóng vỗ xô bờ, tung dốc đá 
Ôm biển mơ kéo gió lộng thùy dương 
Thuyền phiêu du ru giấc mộng nghê thường 
Cỡi sóng bạc lướt ngàn khơi trắng xóa 
 
Ta ra đi thử phù sinh mấy cõi 
Cánh cửa hờ đóng mở nẻo tử sinh 
Đường vô thủy ẩn hiện dấu nguyên trinh 
Đường vô chung mịt mờ chưa vẽ lối 
 
Thuở hồng hoang, bước chân ta lưu dấu 
Bóng thời gian, gõ nhịp bước vào ra 
Những xa xưa, còn ẩn hiện không nhòa 
Dòng sinh diệt vẽ hành trình lãng tử 
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Ta là ta, một con người du thủ 
Vẫn còn đây muôn thuở nét tinh anh 
Vẫn còn đây máu nóng điểm tâm hồng 
Giữa nhiễm thể phù sinh loang băng giá 
 
Ta kết một bông hoa bên bờ đá 
Ta treo một điểm nụ giữa hoang mơ 
Ta bước đi cùng tận với hư vô 
Ôm vũ trụ trong vòng tay ấm lạnh. 
 

Hoa trắng trọn đời 
Tháng 4 – 2008  
 
Mẹ ở nơi nào hỡ mẹ ơi 
Đầu non góc biển cuối chân trời 
Con thương nhớ mẹ, đi tìm mãi 
Dẫm bước lang thang đến cuối đời 
 
Mẹ đã đi rồi đi tận đâu 
Hư vô lồng lộng mấy tinh cầu 
Con đi tìm mẹ, hư không lặng 
Vũ trụ ngân hà hờ hững trôi 
 
Biết nói gì đây, mẹ đã đi 
Trăng sao vụt tắt chẳng thầm thì 
Đất trời nghiêng ngửa thôi chao động 
Con đứng bên bờ khép biệt ly 
 
Còn đâu tiếng nói mẹ thương yêu 
Cửa trước vườn sau ngóng những chiều 
Có lúc lang thang cầu Ái Tử 
Miên man nước chảy ngập cô liêu 
 
Còn đâu tiếng nói mẹ yêu thương 
Nếp một ngây ngây thiếu mía đường 
Xuân hạ thu đông thôi ấm lạnh 
Nhà tranh vách lá đẫm mưa sương 
 
Đành chịu, tạ từ nghe mẹ ơi 
Từ nay, con đếm bước đơn côi 
Dọc đường sương gió đầy hoa trắng 
Trắng cả tâm tư, trắng cuộc đời. 
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Đừng hỏi ngày mai 
Tháng 4 – 2008  
 
Đừng hỏi ngày mai ta thế nào 
Còn trời còn đất còn trăng sao 
Còn sông còn núi còn non nước 
Ta mãi còn nhau chẳng trước sau 
 
Đừng hỏi ngày mai ta ở đâu 
Hư vô vần vũ vạn tinh cầu 
Tử sinh trổi nhịp muôn dòng chuyển 
Ta vẫn là ta thật nhiệm mầu 
 
Đừng hỏi ngày mai ta có không 
Hôm nay một đóa điểm tâm hồng 
Ngày qua một nụ tinh nguyên nữa 
Thì đến ngàn sau nói chẳng cùng 
 
Đừng hỏi ngày mai ta mất còn 
Dù cho nước chảy đá hao mòn 
Dù cho vật đổi sao dời mãi 
Ta vẫn là ta tuyệt sắt son 
 
Thế thì đừng có hỏi ngày mai 
Cứ sống như nhiên đừng đoái hoài 
Tự tại rong đời cùng trụ vũ 
Hỏi chi quá khứ với tương lai. 
 

Hoa vũ trụ 
Tháng 4 – 2008  
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn tinh thể 
Nở hằng sa vô số vạn tinh cầu 
Xoay vô cùng ngàn xưa đến ngàn sau 
Từ vô thỉ đến vô chung miên viễn 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn vạn hữu 
Bao hình hài vóc dáng của sinh linh 
Bao kệch thô vi tế thật tài tình 
Rồi kết nối lưu truyền sinh sôi mãi 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn sinh thái 
Sống vô cùng trong nhiễm thể sinh môi 
Dù thời gian có vật đổi sao dời 



 59 

Vẫn sinh tồn giữa mọi dòng biến chuyển 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn kinh tuyến 
Với muôn ngàn vĩ tuyến kết hư vô 
Đồi núi, biển sông, đồng ruộng, ao hồ 
Trời đất, trăng sao, ngân hà, thiên thể 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn dương hệ 
Mỗi thái dương cuốn hút bảo hòa nhau 
Có ngày đêm sáng tối vút con tàu 
Đi đi mãi trên vành hoa vũ trụ 
 
Hoa vũ trụ đẹp vô cùng tuyệt thế 
Tạo muôn loài rồi tự nở sinh sôi 
Tạo muôn vật rồi tự biến đắp bồi 
Sống sống mãi trên vành hoa vũ trụ. 
 

Người Già dễ quên ? 
Tháng 4 – 2008  
 
Ai nói rằng già dễ chóng quên 
Đừng nghe như thế vội mừng nghen 
Cái không muốn nhớ nên lơ đảng 
Cái muốn nhớ rồi đâu có quên 
 
Tôi nói lạ tai nghe có kỳ 
Này này ngồi đó chớ đừng đi 
Ngoáy hai lỗ nhĩ nghe già kể 
Từ cổ tới kim chẳng sót gì 
 
Già kể huyên thuyên sáng tới chiều 
Ai người muốn biết chớ kêu rêu 
Liên u bất tận cơm canh lạnh 
Chỉ mới sơ sơ chưa có nhiều 
 
Kể từ thuở nhỏ bé tèo teo 
Đến lúc lớn lên vạn dốc đèo 
Đến lúc chiều tàn phơi tóc trắng 
Chuyện dài lũ khũ nhớ trong veo 
 
Thỉnh thoảng ghé vô thăm viếng già 
Có thăm cũng chỉ viếng qua loa 
Nếu ai chịu khó ngồi han hỏi 
Sớm tối chiều hôm chưa hết mà 
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Phải thế hay không quí cụ già 
Tôi không mạo phạm đó đâu nha 
Già thì có chuyện già mà lại 
Chứa đựng một đời dễ lắm a. 
 

Có những con đường 
Tháng 4 – 2008  
 
Có những con đường bên lối đi 
Sương sa ngậm cỏ gọi thầm thì 
Bờ rêu thấm lạnh mờ gương gió 
Vẫn đẹp như mơ chẳng mất gì 
 
Có những con đường nhớ lối đi 
Thời gian dù có đổi thay gì 
Mỗi khi gợi nhớ về nơi ấy 
Là nhớ đường về cả lối đi 
 
Có những con đường đã bước qua 
Phong sương tuế nguyệt chẳng phai nhòa 
Phố phường đâu đó hay đồng nội 
Vẫn khắc như in nụ điểm hoa 
 
Có những con đường giữa núi sông 
Ta nghe máu nóng điểm tâm hồng 
Lung linh lệ sử tràn non nước 
Tột đỉnh Trường Sơn thấu Biển Đông 
 
Có những con đường rũ mắt mơ 
Ta nghe thăm thẳm nhớ nhung về 
Nỗi niềm cô đọng trời quê cũ 
Như có gì, chưa vẹn ước thề 
 
Có những con đường tưởng đã quên 
Thời gian vùi lấp cuối khung thềm 
Nhưng khi ký ức vừa quay lại 
Vụt hiện tức thì vẫn mới tinh 
 
Ai ai cũng có những con đường 
Đã trải một đời đi khắp phương 
Nhưng hỏi đường nào yêu quý nhất 
Con đường yêu quý nhất, quê hương. 
 

Thấm đau lòng mẹ 
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Tháng 4 – 2008  
 
Thấm đau lòng mẹ đã nhiều rồi 
Mấy chục năm trường ly cách trôi 
Năm tháng dài ra mờ khóe mắt 
Giọt cằn khô héo vẫn còn rơi 
 
Thấm đau lòng mẹ biết bao nhiêu 
Mái khói nhà tranh biết mấy chiều 
Hết chín lại quay về đếm một 
Biệt tăm bóng dáng đứa con yêu 
 
Mẹ đã chờ con đến héo hon 
Sắt còn hoen rỉ đá còn mòn 
Huống chi kiệt sức đèo cơ thể 
Nguyệt khuyết trăng tàn ngả núi non 
 
Mẹ đã chờ con cạn nhớ thương 
Đêm đêm thấm lạnh đẫm mùi sương 
Canh tàn heo hút se lòng mẹ 
Nhoi nhói con tim thắt đoạn trường 
 
Nói thế, để con biết mẹ hiền 
Biển đông còn thiếu sóng oan khiên 
Sông sâu còn thiếu dòng ly biệt 
Lòng mẹ thương con, thấu hậu tiền 
 
Nước mắt bao giờ cũng chảy xuôi 
Mấy khi chảy ngược, mới lạ đời 
Dù con thương mẹ bao nhiêu nữa 
May được một muôn, quý lắm rồi 
 
Một mai, lỡ mẹ có ra sao 
Sống chết biết đâu, hãy nhớ nào 
Mai mốt con về, ra Ái Tử 
Đôi bờ sóng vỗ, hứng mưa ngâu. 
 

Mẹ chờ con 
Tháng 4 – 2008  
 
Mẹ đã chờ con thuở mới đi 
Thời gian mỏi mắt bóng từ ly 
Nhà tranh bếp lửa tro than lạnh 
Ngưỡng cửa mòn trông biết nói gì 
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Mẹ đã chờ con thuở mới xa 
Con đi, như thiếu chi trong nhà 
Vườn sau ngõ trước buồn hiu hắt 
Rau cỏ cơm canh bớt đậm đà 
 
Mẹ đã chờ con thuở tóc xanh 
Mà nay mái trắng phủ tơ mành 
Tuổi già sức yếu chân tay mỏi 
Mẹ sợ dầu khô bấc lửa tàn 
 
Chờ con, mòn mỏi mái tranh nghèo 
Mưa gió bốn mùa cố đẳng đeo 
Một nắng hai sương chùn tuổi tác 
Biết đâu lỡ sụp cuối chân đèo 
 
Chờ con, mẹ đã đẫm mùi sương 
Tiếng nhớ vờn quanh với tiếng thương 
Thăm thẳm hai bờ đôi mắt ướt 
Đêm đêm còn đếm mấy canh trường 
 
Cuối nẻo, mẹ đành nhắm mắt thôi 
Con đau chỉ một, mẹ đau mười 
Đã xa núm ruột, còn xa nữa 
Trái chín rụng rơi, chín cả người 
 
Mẹ đi, không có trách gì đâu 
Mưa gió phong sương nhuộm thẳm màu 
Ái Tử buông dòng khua sóng vỗ 
Một mai con đến, ngó nương dâu. 
 

Nhớ lại chùa xưa 
Tháng 4 – 2008  
 
Chùa tôi nho nhỏ giữa thôn làng 
Chuông mõ kệ kinh hòa nhịp vang 
Mỗi sớm mồi chiều dân chúng gọi 
Cùng nhau hướng thiện sống an nhàn 
 
Chùa tôi nho nhỏ giữa làng quê 
Khách lữ lại qua lối ngõ về 
Dưới bóng Cha Lành reo ánh đạo 
Chùa nghèo nhưng quả thật Tào Khê 
 
Chùa tôi sau một lũy tre xanh 
Phía trước đầm sen nở trắng xanh 



 63 

Bên cạnh mấy hàng cây phượng vĩ 
Sau lưng mấy dãy trúc bao quanh 
 
Chùa tôi đạm bạc sống thanh bần 
Dưa muối tương chao rũ nghiệp trần  
Rau cỏ bốn mùa tiêu chướng khí 
Nâu sồng áo vải tỏa từ ân 
 
Chùa tôi chuông sớm tối, ngân vang 
Vách lá kèo cây chứa Phật vàng 
Phảng phất trầm hương quyền quyện khói 
Con đường Tứ Thánh rộng thênh thang 
 
Chùa tôi bát nhã chuyển thanh lương 
Giáo lý ba rừng rạng pháp vương 
Sinh tử đôi bờ tan biển khổ 
Bình thùy cam lộ nước cành dương 
 
Quê hương đâu của riêng ai 
Tháng 4 – 2008 
 
Quê hương đâu phải của riêng ai 
Đừng có đắp be lâu cổ đài 
Nền móng chênh vênh tường vách bể 
Tự nhiên đổ ụp chóng hay chầy 
 
Quê hương đâu phải của riêng ai 
Đừng ải người dân kiếp đọa đày 
Chuyên chính đeo đầu lao phóng tới 
Một mai chỏng gọng chớ kêu ai 
 
Sinh ra, nơi đó đã quê hương 
Cắt rốn, chôn nhau, thấm máu xương 
Cốt nhục tình thâm nhiều thế hệ 
Ai ai cũng phải biết tư lường 
 
Sinh ra, nơi đó đã quê nhà 
Tiếng quốc vọng vang với tiếng gia 
Máu đỏ da vàng chung huyết thống 
Rạng soi sử sách nước non nhà 
 
Thời thế, đương nhiên phải trải qua 
Thế thời, gìn giữ của ông cha 
Không ai nhuộm úa đau lòng nước 
Bảo bọc thắm tô đắp ngọc ngà 
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Quê hương ta đó, đẹp xinh xinh 
Chân bước nhau đi non nước mình 
Điệp khúc ca vang dòng giống Việt 
Truyền lưu thế hệ thật kiên trinh. 
 

Quê hương chỉ một 
Tháng 4 – 2008  
 
Quê hương chỉ một nhớ nghe em 
Dù Bắc Nam Trung chỉ một dòng 
Cha Lạc, mẹ Âu đồng một bọc 
Biển Đông, núi Thái đứng chờ trông 
 
Quê hương chỉ một nhớ nghe anh 
Văn hiến ngàn năm rạng sử xanh 
Tiên Tổ mở nước, con giữ nước 
Truyền trao thế hệ giống hùng anh 
 
Nam thanh, nữ kiệt nước non nhà 
Chữ “S” dư đồ dệt gấm hoa 
Nét sử huy hoàng thêu dấu ngọc 
Núi sông một dãi đó, sơn hà 
 
Việt Nam Dân tộc, giống Rồng Tiên 
Sừng sững trời Nam quá vĩnh nhiên 
Lẫm liệt đường đường non nước Việt 
Hồn thiêng sông núi quyện thanh thiên 
 
Quê hương chỉ một nhớ nghe em 
Khắp Bắc Trung Nam vạn nẻo đường 
Thôn dã phố phường đồng mở hội 
Dân tình chan chứa sống yêu thương 
 
Quê hương chỉ một nhớ nghe anh 
Khí phách hiên ngang vốn tỏ tường 
Sóng vỗ trùng dương reo biển Thái 
Thành đồng vách núi lộng Trường Sơn. 
 

Mở cửa thiên thai 
Tháng 4 – 2008  
 
Nếu không đau làm sao biết khổ 
Nếu không vui làm sao biết cười 



 65 

Thế tại sao dập vùi, đánh đổ 
Không biết nghe tiếng nói tình người 
 
Nếu không cam thì ai cộng khổ 
Nếu không hội thì ai đồng thuyền 
Thế tại sao phong trần nghiêng ngửa 
Không biết nhìn thống thiết triền miên 
 
Nếu không son thì đâu có sắt 
Nếu không vuông thì đâu có tròn 
Thế tại sao trăng mờ hiu hắt 
Ngàn sao đêm le lói héo hon 
 
Nếu không cay làm sao biết đắng 
Nếu không đục làm sao biết trong 
Hãy hoài mong trời yên biển lặng 
Nghe con tim máu chảy khơi dòng 
 
Trong trần gian không còn chữ nếu 
Thì nhân gian êm ấm chan hòa 
Trong cuộc đời không còn chữ nếu 
Thì người người chân lý đơm hoa 
 
Thế tạo sao phong trần nghiệt ngã 
Bởi phù vân bóng tối đêm dài 
Khi triệt tiêu mây mù nhân ngã 
Sẽ lên đường mở cửa thiên thai. 
 

Biết đến bao giờ 
Tháng 4 – 2008  
 
Biết đến bao giờ thăm cố hương 
Tình quê ai cũng lắm tơ vương 
Khi xa mới thấm tình quê gọi 
Trái chín rụng rơi, úng đoạn trường 
 
Bếp lửa nhà tranh dưới mái nhà 
Một phương cô quạnh nhớ quê cha 
Chín chiều hiu hắt thương quê mẹ 
Lữ khách đong đời những xót xa 
 
Nhịp cầu mấy khúc bước ly tan 
Gãy nhịp thê lương luống bẽ bàng 
Cách biệt đôi bờ nghe sóng vỗ 
Dòng sông vắng bóng chiếc đò ngang 
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Biết bao giờ trở lại thăm quê 
Ai đứng chờ mong lối ngõ về 
Mẹ dõi mắt mờ phơ tóc bạc 
Cha sâu mắt thẳm trắng sơn khê 
 
Biết bao giờ trở lại quê xưa 
Rũ bóng thời gian nhung nhớ thừa 
Năm tháng chìm sâu đeo đẳng mãi 
Đêm nằm gối mộng tới hay chưa 
 
Quê nhà còn đó biết bao giờ 
Lữ khách đường xa bước trở về 
Chân bước lê thê khua sỏi đá 
Bờ cây trái chín vẫn ươm mơ. 
 

Cuốn thả bờ lau 
Tháng 4 – 2008  
 
Đem cuốn bờ lau thả bến sông 
Lửng lơ nước cuốn nổi bềnh bồng 
Trôi đi mấy nẻo chìm mây nước  
Xây xát vô bờ đau đớn không 
 
Đem vũ bụi trần thả gió sương 
Bay bay vùi dập tấp muôn phương 
Hợp tan tan hợp đua nhau mãi 
Réo rắt trầm kha thấu đoạn trường 
 
Đem vãi phù vân khắp đó đây 
Phong trần khô héo đến chân mây 
Tang thương tàn úa tận dâu biển 
Thấm thía trần ai kiếp đọa đày 
 
Gian truân ai cũng khổ đau mà 
Sao nhẫn tâm nhau mãi thế a 
Hay phủ trần gian dày gió bụi 
Phù sinh kham nhẫn mới ta bà 
 
Thế thì có cắn rứt lương tâm 
Có xót lòng hai tiếng nghĩa nhân 
Hay đã leo đài, lao cứ phóng 
Đẳng đeo bảo ảnh, đắp hư danh 
 
Nên nhớ, cuộc đời dẫu bách niên 
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Sống sao cho phải, chẳng ưu phiền 
Không gieo ai oán, đeo sầu khổ 
Dạo gót thần tiên bước vĩnh nhiên. 
 

Chiếc bóng hợp tan 
Tháng 4 – 2008  
 
Hợp tan cũng thể chiêm bao 
Tan hợp cũng thể bờ lao đầu ghềnh 
Trùng khơi sóng vỗ lênh đênh 
Hoang vu gió lộng mông mênh núi rừng 
Trần gian vốn đã vô cùng 
Hợp tan một thoáng điểm chung nhất thời 
Ngẫm đi để thấm trong đời 
Xưa nay biết đã bao rồi phải không 
Nhìn trông một bến ven sông 
Đò ngang đưa khách theo dòng đến đi 
Bờ sông còn đó thầm thì 
Con đê hai lối xanh rì cỏ non 
Người đi người đến dập dồn 
Để cho sỏi đá nghe hồn biết đau 
Một mai nước chảy qua cầu 
Nước đi đi mãi sắc màu thời gian 
Chỉ còn chiếc bóng đò ngang 
Đẳng đeo bến cũ hai hàng gió reo 
Hợp tan phút chốc đưa vèo 
Tan hợp dốc núi giữa đèo hoang mơ 
Đưa tay nắm bắt hư vô 
Hợp tan chiếc bóng mịt mờ thế thôi. 
 

Vỗ cánh phương đài 
Tháng 4 – 2008  
 
Con chim nho nhỏ bay ngang 
Bay đi đâu đó giữa ngàn mây truông 
Mênh mông gió táp mưa nguồn 
Xát xây đôi cánh hao mòn thời gian 
Bay đi bỏ lại bên đàng 
Dấu mờ khép nụ lan man ngõ về 
Bay đi mấy nẻo sơn khê 
Dòng sông mấy khúc vỗ về sóng reo 
Bay qua đồi dốc cheo leo 
Vẽ chân bến cát đẳng đeo dấu hình 
Nơi nào tổ ấm về dinh 
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Mà bay bay mãi thương tình hở chim 
Ngày lên tím nụ cành sim 
Đêm về rũ bóng im lìm canh thâu 
Mai kia còn đứng bên cầu 
Xòe đôi cánh vỗ sắc màu tơ vương 
Chim bay gió nắng mưa sương 
Khung trời viễn mộng tư lường hồn ai 
Đường bay cuối nẻo còn dài 
Hư vô khép cánh phương đài thiên thư. 
 

Xuân bốn mùa 
Tháng 4 – 2008  
 
Xuân chưa đến, bởi đông dài rét buốt 
Khép nụ hoa xếp lá trải đông băng 
Mỉm cười, trông xuân diễm ảo xa xăm 
Ta thách đố thử đông dài lạnh giá   
 
Xuân chưa đến, bởi hạ nồng oi ả 
Xếp cành khô, ve réo gọi, kêu sầu 
Mỉm cười trông, xuân nhân thế bao lâu  
Ta thách đố, thử hạ nồng mấy độ 
 
Xuân chưa đến, bởi thu tàn chín nụ 
Lá vàng rơi tan tác bụi nắng mưa 
Mỉm cười, trông thu tím đã vừa chưa 
Ta thách đố, thử thu buồn mấy nẻo 
 
Mỗi mùa đến, xuân chưa hề khô héo 
Khi đúng thời, xuân thổi mộng ru bông 
Bởi trần gian, vốn ôm ấp hoài mong 
Nên không nhận, hương thơm xuân tự thể 
 
Xuân có sẵn trong bốn mùa như thế 
Không đông tàn, hạ trắng với thu phong 
Không sầu vương lệ đá kiếm diêu bông 
Ôm vọng tưởng tìm đâu bong bóng nước 
 
Xuân bốn mùa nở trên ngàn diễm phúc 
Vượt thời gian, ươm hương sắc trong lành 
Vượt không gian, mỉm nụ mới tinh anh 
Xuân tự thể trong hồn ai biết sống. 
 

Thông Điệp Sống 
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Tháng 4 – 2008  
 
Ta đã từng nghe biết bao nhiêu Thông điệp 
Chứa chất, biết bao nhiêu nghĩa lý tuyệt vời 
Chuyên chở, biết bao nhiêu hướng nẻo thuyền đời 
Diễn đạt đủ mọi ngôn từ cao siêu tuyệt mỹ 
 
Những Thông điệp đời - đạo, băng băng thế kỷ  
Của những chính giáo, chính nhân, chính khách tài tình 
Của những quốc gia, dân tộc, chậm tiến, văn minh   
Năm từng năm, trải dài, không sao đếm xuể 
 
Khi nghe qua, cảm kích, rưng rưng ngấn lệ 
Khi nghe qua, hãnh diện, lâng lâng ngẩng đầu 
Nhưng hỏi rằng, dừng lại được bao lâu 
Trong khoảnh khắc, như bóng câu qua cửa sổ  
 
Bao nghĩa lý đem treo trước gió 
Bao nghĩa nhân phóng vút đầu lao 
Nên nhân loại tràn ngập ba đào 
Và thế giới gập ghình dậy sóng 
 
Thông điệp ban, nhưng Thông điệp không biết sống 
Trong tâm tư vẫn đầy ắp mây mù 
Trong tâm hồn vẫn bóng tối âm u 
Chiếc bánh vẽ phết tô đầy loang lổ 
 
Nhân loại, không bao giờ hết khổ 
Nhân sinh, không thoát khỏi cơ cùng 
Trời đất rộng, nhưng không đủ bao dung 
Bởi con người đóng khung nhiều cửa hẹp 
 
Ta nghe rồi em, biết bao nhiêu Thông điệp 
Ta nghe rồi anh, biết bao nhiêu ngôn từ 
Dù chất đầy đến cả cõi thái hư 
Thông điệp sống chỉ khi nào biết sống. 
 

Lại viết cho em 
Dành cho đàn em hôm nay và mai sau 
Tháng 4 – 2008  
 
Viết cho em thật tình quá khó 
Tôi với em cách nhau thế hệ 
Mái đầu bạc với mái đầu xanh 
Như cây già khô gốc trơ cành 
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Với cây non đang ươm mơ nhựa sống 
Cùng loanh quanh giữa đất trời cao rộng 
Không gian nào chia sẻ thinh âm 
Thời gian nào dành chỗ cảm thông 
Cái hiện tại giao tương nhiều lằn mức 
Hai bản trường ca, khác ca từ, giai khúc 
Bảy cung đàn không đồng điệu âm vang 
Mặc dù cũng tích tịch tình tang 
Tang tang tích tịch nhưng làm sao hợp tấu 
Ta hãy vén lên bức màn sân khấu 
Sân khấu của trường đời và sân khấu của trần gian 
Hãy nhìn xem những tuồng diễn băng ngang 
Ta thấy được cái gì từ trong đó 
Từng tiết mục đi qua như thế 
Mỗi hiển bày tuần tự trước sau 
Mỗi chương trình liên tiếp nối nhau 
Không gián đoạn những phút giây bỏ trống 
Họ diễn xuất từ hồng hoang huyễn mộng 
Qua thời kỳ, đến đương đại hôm nay 
Kể cả nhiều vọng cảnh tương lai 
Vẫn lôi cuốn dù ai ai thưởng thức 
Từ nơi đó, mở ra dấu ngoặc 
Em là em, mà ta vẫn là ta 
Hãy nhìn cái cây kia, là lá là hoa 
Đâu có cái nào giống cái nào em nhĩ 
Chỉ cần hiểu được, đó là tri kỷ 
Chỉ cần nhận nhau, đó là tri âm 
Đừng đòi hỏi và nhất quyết khăng khăng 
Bèo bọt sẽ tan hoang trên đầu gió 
Em hãy nhìn bàn tay em đó 
Năm ngón tay trên một bàn tay 
Có ngón dài ngón ngắn 
Có ngón nhỏ ngón to 
Có ngón tay vuốt tóc 
Có ngón tay chải đầu 
Có ngón tay kim khâu 
Có ngón tay đan chỉ 
Vẫn là năm ngón tay trên một bàn tay 
Và nhìn kia, con chim nhỏ bay bay 
Ôi đẹp quá, giữa trời xanh mây trắng. 

 

Sỏi đá kêu đau 
Tháng 4 – 2008  
 
Ai có nghe sỏi đá kêu đau 
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Ai có nghe cát bụi khổ sầu 
Ngay cả bãi biển nương dâu 
Nát tơ vương nên mịt mờ sương khói 
 
Biển mải miết ngàn khơi réo gọi 
Núi sơn khê trùng điệp hoang vu 
Rừng thê lương ngậm trắng sương mù 
Hố thăm thẳm đèo heo hút gió 
 
Bởi bào ảnh hư hao mệt mỏi 
Bởi bọt bèo chìm nổi lan man 
Phong trần đập dũa nát tan 
Rong rêu phủ lấp trên đàng phù sinh 
 
Nước cuốn xoáy gập ghình biển sóng 
Bãi cát vàng phơi trắng bờ lau 
Núi kia thi thiết bạt đầu 
Non kia nghiệt ngã sắc màu thời gian 
Hèn chi sỏi đá kêu vang 
Phơi sương cát bụi tan hoang bên đường 
 
Ai có nghe sỏi đá kêu đau 
Ai có nghe cát bụi khổ sầu 
Sơn khê mới bạc mái đầu 
Phong trần mới thấm biển dâu tư lường 
Cát bụi vương vương 
Mịt mờ sương khói 
Sỏi đá nát mình 
Ngậm đắng bờ lau 
Ai không nghe cát bụi khổ sầu 
Ai không nghe sỏi đá kêu đau. 
 
 

Biết mấy dòng sông 
Tháng 4 – 2008  
 
Sông Hồng Hà mềm môi biển mặn 
Sông Thái Bình thẳng tắp ra khơi 
Sông Cửu Long hòa vang chín khúc 
Sông Đồng Nai đẹp lắm ai ơi 
 
Dòng Hương giang một thương hai nhớ 
Dòng Hà Thanh chín bỏ làm mười 
Dòng Đà Rằng, mô tê chi rứa 
Dòng Hậu - Tiền, hai ngả không nguôi 
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Nhớ thuở nào Sông Gianh, Nhật Lệ 
Nhớ thuở nào Bến Hải, Hiền Lương 
Chân bước đi, rung hồn lệ đá 
Chân bước về, lòng dạ vương vương  
 
Nhớ chuyện xưa bên dòng Sông Trẹm 
Nhớ chuyện xưa một bến Bạch Đằng 
Lá rung cây, bờ lau cát trắng 
Nước rì rào, sóng vỗ vầng trăng 
 
Trong cuộc đời, ai không uống nước 
Giữa trường đời, ai chẳng qua sông 
Nhịp cầu khua, vọng vang mấy khúc 
Hai đầu cầu, biết mấy dòng sông. 
 

Tiếng chim gọi hồn 
Tháng 4 – 2008  
 
Nhớ xưa, một con chim Lạc 
Nhớ xưa, một cánh chim Hồng 
Xây tổ Trường Sơn - biển Thái 
Văn Lang non nước khơi dòng 
 
Nhớ xưa, cha Rồng cỡi nước 
Nhớ xưa, mẹ sống non Tiên 
Lương duyên đẹp tình nguyện ước 
Tựu thành một bọc trăm con 
 
Đã từ, ngàn năm văn hiến 
Muôn đời hoa trái đơm bông  
Quê hương giang sơn gấm vóc 
Việt Nam rực sáng trời đông 
 
Việt Nam, quê hương yêu dấu 
Dựng cờ, quốc tổ Hùng Vương 
Nam nhi, nữ kiệt tiếp nối 
Phương phi oanh liệt đường đường 
 
Tiếng chim, Nam Quan cửa ải 
Tiếng chim, cuối mũi Cà Mau 
Kêu vang khắp Trung Nam Bắc 
Tìm nhau, vạn lý nhịp cầu 
 
Nơi đây, cội nguồn đất Mẹ 
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Nơi đây, một cõi quê Cha 
Tiếng chim Lạc Hồng muôn thuở 
Gọi hồn quốc quốc gia gia. 
 

Xóm nhỏ Quê nghèo  
Tháng 4 – 2008  
 
Nhớ xưa, một thời thơ ấu 
Ấm nồng, bếp lửa hồng tươi 
Đêm trăng, hòa reo ca hát  
Còn đây, câu nói tiếng cười 
 
Quê nghèo, nắng mưa đón gió 
Mì khoai, củ sắn, cơm canh 
Trường làng, ê a đèn sách  
Đầu đời, mái tóc còn xanh 
 
Một bờ mênh mông cát trắng 
Đêm về, bên bến sông trăng 
Thuyền du mái chèo đưa đẩy 
Lao chao hình bóng chị Hằng 
 
Thôn trang, bình minh sáng tỏa 
Ngày lên, giỡn nắng loanh quanh 
Con đường cái quan nho nhỏ 
Hàng me, ghi dấu mong manh 
 
Đường quê, lối mòn sỏi đá 
Tre vàng, trúc biếc xanh xanh 
Thơm thơm hương đồng cỏ nội 
Còn đây, mãi mãi quê mình  
 
Mái tranh, quê nghèo xóm nhỏ 
Từ khi mở mắt chào đời 
Lớn lên, đi đây đi đó 
Nhớ hoài, muôn thuở không nguôi 
 

Một mái Chùa Quê 
Tháng 4 – 2008  
 
Chùa quê nho nhỏ bên làng 
Lời kinh tiếng mõ vang vang 
Chuông ngân trầm hùng sâu lắng 
Xưa nay, nếp sống dân làng 
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Chùa quê, mười bốn, ba mươi 
Rộn vang tiếng nói tiếng cười 
Kéo về thắp nhang, bái sám 
Tô bồi phước đức xinh tươi 
 
Chùa quê, cuộc sống xưa nay 
Dân làng ôm ấp dựng xây 
Giàu nghèo, ai ai cũng có 
Kẻ nhiều, người ít góp tay 
 
Chùa quê một mái đơn sơ 
Đêm đêm dưới ánh trăng mờ 
Phật vàng từ bi sáng tỏa 
Ươm đời, ươm đạo, xa mơ 
 
Chùa quê, già trẻ, nữ nam 
Như bông lúa chín thơm vàng 
Như mái tình quê bếp lửa 
Ấm nồng gìn giữ cưu mang 
 
Chùa quê, tôi mang từ đó 
Ngay từ, thuở bé xa xưa 
Đến nay, vẫn hằng thương nhớ 
Đi đâu, vẫn nhớ nhung về. 
 

Nhớ mãi tình quê 
Tháng 4 - 2008 
 
Quê tôi một xóm thôn nghèo 
Bốn mùa lam lũ đẳng đeo 
Dân làng đói no ấm lạnh 
Nhưng tình chan chứa sơn keo 
 
Quê tôi sỏi đá khô cày 
Mồ hôi, nước mắt đắng cay 
Một nắng, hai sương, đãi gió 
Gừng cay muối mặn thương thay 
 
Mùa lên, tay cày, tay cấy 
Đồng vàng, lúa chín thơm bông 
Ca vang, tay gặt, tay hái 
Thôn làng đẹp dạ ước mong 
 
Ngày vui, ngày hội, vuông tròn 
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Người người, già trẻ hân hoan 
Nải chuối, nồi cơm, thững nếp 
Giàu nghèo nào có thiệt hơn 
 
Vậy mà, Biển Đông nghĩa Mẹ 
Vậy mà, Núi Thái ơn Cha 
Một trời quê hương ta đó 
Xa rồi, mới nhớ thiết tha 
 
Đi đâu, cũng muốn trở về 
Tình quê, không lỗi ước thề 
Đi đâu, ai không thương nhớ 
Ươm lòng, nhớ mãi tình quê. 
 

Cho trọn tình quê 
Tháng 4 – 2008  
 
Đây rồi, làng quê yêu dấu 
Đã từ bao thuở chia xa 
Mênh mang dâng tràn nỗi nhớ 
Hôm nay, về với mái nhà 
 
Em thơ, chờ mong trước ngõ 
Mẹ quê, ấp ủ lều tranh 
Bếp lửa hồng êm sáng tỏa 
Bừng lên một mái an lành 
 
Từ ngày cất bước ra đi 
Em thơ, không nói năng gì 
Mẹ quê, chìm sâu ánh mắt 
Bên cầu Ái Tử, sầu bi 
 
Từ ngày cất bước ra đi 
Cánh chim bạt gió Ba Vì 
Ba tôi, sơn khê tóc trắng 
Phong trần chưa thỏa, cứ đi 
 
Đây rồi, làng quê yêu dấu 
Đồng vàng xanh bóng mạ non 
Bếp hồng nhà tranh sưởi ấm 
Đan tay nương níu vuông tròn  
 
Bao năm, quay gót chân về 
Sao dời, vật đổi, nhiêu khê 
Mất còn tìm quên gởi nhớ 
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Ươm lòng cho trọn tình quê. 
 

Từ kiếp nào 
Tháng 4 – 2008  
 
Từ kiếp nào tôi vẫn tơ vương 
Đi lang thang trên khắp nẻo đường 
Ba cõi xuống lên, vào ra sinh tử 
Để ngấm cuộc đời, xoa dịu tình thương 
 
Từ kiếp nào cát bụi đeo tôi 
Đeo hành trang qua mọi hình hài 
Hố thẳm rừng sâu, đầu non góc biển 
Chia sẻ cuộc đời, muôn vạn chông gai 
 
Từ kiếp nào vào cõi nhân gian 
Mang rong rêu thế giới ba ngàn 
Hoa Tạng xa mờ, muôn trùng giới tuyến 
Biển đời oán đối, chìm nổi mênh mang 
 
Từ kiếp nào cát bụi trơ vơ 
Những dấu xưa hoen ố tàn khô 
Dẫm bước hồng hoang, phù sinh nhiễm thể 
Đãi lọc đá vàng, tìm lại nguyên sơ 
 
Thương cuộc đời, từ đó ta đi 
Dẫu phong sương, mưa nắng, sá gì 
Trao lại cho đời, bảo châu như ý 
Ba đường sáu nẻo, mở cửa huyền vi.  
 

Đợi trăng về 
Tháng 4 – 2008  
 
Đêm đêm, ta đợi đón trăng về 
Dù chẳng ngóng trông, chẳng ước thề 
Rừng núi hoang vu thanh vắng quá 
Không trăng, ủ dột bóng sơn khê  
 
Có khi, ta đợi ở đầu ghềnh 
Nguyệt mãn, trăng tròn chẳng chịu lên 
Suốt mấy canh dài nghe biển sóng 
Kê đầu trên mỏm đá chênh vênh 
 
Trăng khuyết, vậy mà nhanh chóng hơn 
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Lưng trời đã hiện mới đầu hôm 
Bóng trăng óng ả đêm đêm rọi 
Ngập cả đường đi, ngập lối mòn 
 
Có khi, ta rảo bước mom sông 
Bóng nguyệt lung linh đứng giữa dòng 
Nhuộm ánh trăng ngà bên bến nước 
Bờ đê ấm lạnh những đêm đông 
 
Dù tròn hay khuyết vẫn là trăng 
Mười sáu ba mươi trăng vẫn trăng 
Khi nhạt khi vàng pha loáng bạc 
(Phong sương tuế nguyệt vẫn) Dù sao ta vẫn đợi trăng ngàn.  
 

Trăng với ta 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta đã mến trăng thuở ấu thơ 
Khi còn bé nhỏ ở nhà quê 
Cùng trăng chạy nhảy tung tăng gọi 
Đầy ắp trò chơi của tuổi thơ 
 
Người lớn thường hay kể chuyện ma 
Sợ thì có sợ, nghe thì nghe 
Đêm đêm thỉnh thoảng đi đâu đó 
Dù có trăng rồi, vẫn “thấy” ma 
 
Huống chi có những bữa không trăng 
Ra khỏi xó nhà, sợ, cắn răng 
Vừa chạy vừa run, ma thét gió 
Trăng còn nhớ đó, phải không trăng 
 
Lớn lên đi khắp nẻo gần xa 
Khi sống tha phương càng nhớ nhà 
Đêm xuống thời giờ thêm trống vắng 
Nhiều đêm sống trọn với trăng ngà 
 
Đưa tay ta vốc ánh trăng vàng 
Bên cạnh dòng sông, nước xoáy lăn 
Động đậy, vầng trăng như biến hiện 
Quanh ta tràn ngập ánh trăng ngàn. 
 

Một bến sông trăng 
Tháng 4 – 2008  
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Ta về một bến sông trăng ấy 
Mây nước hai bờ lơ lửng trôi 
Tay chèo mái đẩy lao chao sóng 
Bóng đổ dòng sông ướt cuộc đời 
 
Bước chân nhè nhẹ in trên cát 
Gió thổi mênh mang tóc bụi bay 
Văng vẳng bên sông nghe ai hát 
Sông trăng một bến tỏa niềm tây 
 
Mùa lên phảng phất mùi bông lúa 
Cao thấp ruộng đồng mượt cỏ non 
Tay cày tay cấy đôi vai gánh 
Chan chứa tình quê nẻo cô thôn 
 
Đôi tay tát nước bến sông trăng 
Múc nước dòng sông, múc chị hằng 
Tưới tấm ruộng đồng ươm lúa mạ 
Múc rồi, trả lại bến sông trăng 
 
Sông trăng một bến thôn trang ấy 
Từ thuở ấu thơ đến cuối đời 
Nhà tranh bếp lửa tình quê gọi 
Nhung nhớ một phương, mỉm miệng cười. 
 

Ơn Cha - Đức Mẹ 
Tháng 4 – 2008  
 
Năm ngàn năm trước, nhớ Ơn Cha 
Nguồn cội tình thương, nhờ Đức Mẹ 
Chỉ dạy khuyên lơn, trăm đầu con trẻ 
Xuống biển lên non, cần gọi nhau về 
 
Năm ngàn năm trước, thấm Ơn Cha 
Máu chảy ruột mềm, nhuần Đức Mẹ 
Đất nước Văn Lang, Hùng Vương quốc Tổ 
Sông núi Việt Nam, dòng giống Tiên Rồng 
 
Ơn nghĩa Mẹ, sâu hơn biển Đông 
Công đức Cha, cao hơn núi Thái 
Chạy dài từ Nam Quan cửa ải 
Dọc Trường Sơn đến mũi Cà Mau 
Non xanh nước biếc một màu 
Cháu con gìn giữ con tàu giang san 
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Không có gì dọc ngang cách trở 
Không có gì tan vỡ ngược xuôi 
Đan tay, miệng thắm môi cười 
Đan tâm, kết nối tình người Việt Nam 
 
Thời gian dù có đổi 
Không gian dù có thay 
Nhưng nòi giống Rồng Tiên chỉ một 
“Cây có cội 
Nước có nguồn 
Chim có tổ 
Người có Tông” 
Mảnh quê hương, xương máu cha ông 
Bức dư đồ, truyền trao thế hệ 
Đàn cháu con thương về nỗi nhớ 
Cha - Thái Sơn - vò võ canh trường 
Mẹ - Biển Đông - ấp ủ trùng dương 
Dù cách xa đến muôn hướng ngàn phương 
Vẫn thắp đuốc tìm nhau Nam Trung Bắc 
 
Tình quê hương mặn nồng thắm thiết 
Dân tộc này là giống Rồng Tiên 
Nghe không tiếng gọi hồn thiêng 
Ơn Cha, Đức Mẹ, trao truyền muôn năm. 
 

Tiếng nói hồn thiêng 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta lắng nghe, tiếng rừng khua gió núi 
Ta lắng nghe, biển Thái gọi Trường Sơn 
Từ ngàn xưa, sông núi không mòn 
Đến ngàn sau, giang san không đổi 
 
Quyền quyện khói, Đền Hùng ơn Quốc Tổ 
Khói trầm hương, lan tỏa đức Trưng Vương 
Đất trời nam, một cõi quê hương 
Rạng trời đông, Việt Nam muôn thuở 
 
Chắp tay nguyền, cùng khấn đầu Tiên Tổ 
Lòng dặn lòng, cùng dòng giống Rồng Tiên 
Bắc Nam Trung, một dãi nối liền 
Non nước này, ngàn năm văn hiến 
 
Ta bước chân đi, gừng cay muối mặn 
Ta bước chân về, nguồn cội yêu thương 
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Ải Bắc, mũi Nam, là núi là non 
Biển rộng sông dài, tình Nam nghĩa Bắc 
 
Hò hò khoan, cho cung đàn trổi khúc 
Tiếng đò đưa, thuyền một mái, vỗ về 
Sông núi hồn thiêng, toàn vẹn ước thề 
Máu đỏ da vàng, lung linh lệ sử 
 
Ngàn năm xưa, người dân Nam hùng cứ 
Ngàn năm sau, con cháu Việt đắp xây 
Tình dân tộc, tay nắm bàn tay 
Nghĩa đồng bào, đá mềm chân cứng 
 
Chí bất khuất, nước non này bền vững 
Khí hùng anh, từ khai quốc dựng cờ 
Tô thắm giang sơn, bồi đắp cơ đồ 
Ai người Việt Nam, truyền trao tiến bước. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
  
 
  
 
 
 
 
   
 


