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Tiếng lòng nức nở Quê Hương 
 
  Nắng lên cho ấm hương sầu 
Gợi lên trầm bỗng tiếng cầu kinh xưa 
 Tình quê biết nói sao vừa 
Đau thương máu lệ hay chưa hỡi người ? 
 Còn đâu câu hát tiếng cười 
Lá xanh e úng hoa tươi nghẹn ngào 
 Tháng ngày mòn mỏi tiêu dao  
Âm vang dậy sóng rạt rào hồn ai ? 
 Mẹ quê khóc mãi đêm dài 
Da mồi tóc bạc hôm mai bơ phờ  
 Kìa trông em bé ngây thơ ! 
Xuân xanh đốt cháy trông chờ chi đây 
 Kìa trông thiếu phụ vai gầy ! 
Phấn son nhòa nhạt niềm tây lạnh lùng 
 Kìa trông một thuở anh hùng ! 
Vì dân vì nước đau lòng không anh ? 
 Người đang cát đá nhục hình 
Kẻ thì cúi mặt rêu xanh nấm mồ  
 Quê hương ơi biết bao giờ ? 
Thanh bình no ấm chan hòa yêu thương 
 Không còn máu đổ lệ vương 
Trong ngoài ca khúc liên hoan trở về       

Nương dâu vườn sắn con đê  
Gia đình sum hợp phu thê vui vầy 
 Thời gian đếm mãi nào hay 
Nghe không Mẹ gọi đêm rày đầy vơi  
 Hương hồn Tổ Quốc ai ơi ! 
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Hương hồn Tổ Quốc của người Việt Nam ! 
       
23-10-82  
 

T H Ầ M    L Ặ N G 
Chiều 14-12-82   
 
Xuân đến làm chi thấy ngậm ngùi 
Nụ cười đã chết hẳn trên môi  
Ngày vui đã mất từ lâu lắm 
Từ thuở còn thơ khóc chào đời 
    
Mấy chục xuân rồi đến với tôi 
Hững hờ không nỡ, nhận không thôi 
Như quê hương chất chồng thương tích 
Vết cũ chưa khô, máu lại bồi 
   
Nước đổ về đâu có ngược dòng ? 
Nghìn năm Mẹ hỡi có buồn không ? 
Đàn con tan tác trăm phương gởi  
Nhớ thuở bình mông giống Lạc Hồng 
    
Khóc Mẹ ủ gầy tận cuối quê  
Thương em èo uột khổ trăm bề  
Đôi tay nương níu Hồn Sông Núi  
Ước vọng ngày nao bước trở về ! 
   
Quyện lấy cùng ai nỗi nhớ mong  
Nhớ dòng sông nhỏ nẻo cô thôn  
Nắng lên sưởi ấm đồng xanh gội  
Ngát đượm tình quê vẫn sống còn 
    
Đất mới xuân sang rộn rã hời 
Âm thầm giọt lệ cố hương ơi ! 
Nghẹn ngào lữ khách buồn không nói  
Biết nói cùng ai đất nước tôi ? 
                  

   Quê Hương còn đó  
   
 Đất lành còn đó dư hương 
Xuân thu đông hạ hằng vương vấn lòng 
 Ngày về mòn mỏi ngóng trông 
Nào ai hiểu được thuyền không nước buồn 
 Sông ơi có nhớ lấy nguồn 
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Núi ơi có nhớ lấy non mấy lần 
 Tang thương mấy độ phong trần  
Lại qua mấy lớp phù vân tiêu điều 
 Còn đâu hương sắc mỹ miều 
Còn đâu đồng rộng phì nhiêu lúa vàng 
 Thì thầm biển gọi mênh mang 
Còn đâu em bé ca ngàn tuổi thơ  
 Thương quê từ bấy đến giờ  
Yêu quê từ độ bơ vơ khơi dòng  
 Nỗi niềm non nước mênh mông 
Trời xanh chao động cuồng phong trổi mình 
 Thổi đi cho sạch hư vinh 
Em còn đứng đó như mình với ta 
 Xưa nay trang sử lựa là  
Lật ra một cái còn ta với mình 
 Việt Nam muôn thuở tồn sinh 
Quê hương muôn thuở như mình với ta. 
 
Năm 1982 
 
  Quê Hương còn đó đợi chờ 
 
   Không quê sầu hận ngập tràn 
Làm thân lưu lạc lòng man mác buồn 
 Nghe hồn réo rắt trào tuôn 
Miên man cây cội nước nguồn mà đau 
 Biển dâu xanh ngát một màu  
Lênh đênh mặt nước rầu rầu tang thương 
 Chiều tà gợn sóng tơ vương  
Nghiêng nghiêng đôi ngả vầng dương gợi hình 
 Ta còn tiếng gọi bên mình 
Mình ta còn có bóng hình bên ta 
 Xa gần còn có gần xa 
Ta quên sao được bên ta có mình 
 Quê hương nguyên vẹn bóng hình 
Như ta nguyên vẹn chưa sinh bao giờ  
 Nghe không tiếng gọi à ơ  
À ơ tiếng gọi đêm mơ xa mờ 
 Quê hương còn đó đợi chờ  
Như ta còn đó chưa hề ra đi 
 Sá gì hai chữ biệt ly 
Thời gian như thể bờ mi khép hờ  
 Mở ra còn đẹp như mơ 
Khép vào lưu lại vần thơ muôn đời 
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 Đêm khuya dạo gót rong chơi 
Quê hương ôm ấp đôi lời còn ghi 
 Đôi chân còn mãi bước đi 
Đôi tay nương níu cũng vì Quê Hương   
 
Năm 1983 
 

TỪ ĐÓ XA MỜ  
11 giờ đêm 16-11-Bính Tý 1997,  
Kính dâng hương hồn Mẹ ! 
 
Mười bốn tuổi xa gia đình vạn dặm 
Ba mươi năm, vỏn vẹn bảy mươi hai giờ thăm 
Và từ đó Bóng Mẫu Từ thăm thẳm 
Mẹ ơi ! Trăng mười sáu 
Bóng đơn côi vò võ xa xăm 
Đất trời nghiêng ngửa 
Thành sầu sụp đổ 
Hai Đấng Sinh Thành 
Khuất bóng biệt tăm 
Hơn một tuổi chào đời 
Kêu tiếng Cha trong vòng tay của chị  
Bốn mươi ba năm 
Kêu tiếng Mẹ tự đáy lòng 
Còn chi đâu nữa mà mong 
Thương thương nhớ nhớ xuôi dòng buông trôi 
Nghĩa đáp ân đền còn đâu nữa ? 
Nghìn năm vĩnh biệt nhé Mẹ ơi ! 
Xứ Phù Cát còn đó 
Thôn Tân Hòa còn đây 
Mây thoảng gió bay 
Một người con tự nguyện kiếp lưu đày 
Mang hạnh nguyện đơn sơ hiến cho đời tươi đẹp ! 
Khói hương trầm nghi ngút  
Mắt con nhòa rướm lệ  
Nửa tinh cầu vụn vỡ  
Mẹ linh thiêng còn nhớ ? 
Đã nhiều lần con thưa Mẹ  
Bốn người con. Hãy bớt đi một đứa cho đời ! 
Chân bước mãi cho Ánh đạo vàng tỏ rạng 
Được tin Mẹ nhắm mắt 
Con trầm ngâm sống với Mẹ một đêm 
Một đêm để biết chuyện làm  
Một đêm cầu nguyện Hoa Đàm kính dâng 
Một đêm là cả ngàn năm 
Một đêm vũ trụ lặng yên xoay vần 
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Dù cho bao độ phù vân 
Con còn Bóng Mẹ theo vầng trăng soi 
Vầng trăng mười sáu chia đôi 
Nửa từ quê cũ, nửa trôi quê người 
Cho con từ tạ nụ cười 
Cho con từ tạ Bóng Người con thương. 
 
                 

TIẾNG KÊU CỨU QUÊ HƯƠNG 
Hạ tuần tháng 9 năm Canh Thìn - 2000  
* Một ngày nhịn ăn vận động & Đêm Thắp Nến chia xẻ * 
 
Ai thương quê hương tôi ? 
Ai thương đồng bào tôi   ? 
Thôi rồi Miền Nam ơi ! 
Mưa tuôn gió cuốn bạo tàn 
Cả đất nước lệ tràn lên ánh mắt 
Ruột đau như cào 
Tâm can như cắt 
Khoanh tay bất lực 
Nhìn vật đổi sao dời 
Nhìn hoang tàn đổ nát 
Nhìn vận nước nổi trôi 
Không sao nói được nên lời 
Trời cao có thấu lòng người hay chăng ? 
Đất bằng dậy sóng 
Sấm sét vang rền 
Vì đâu giận hờn 
Gây nên nông nỗi ! 
Kìa ! Cần Thơ, Đồng Tháp, Rạch Giá, Long An 
Nọ ! Tiền Giang, Vĩnh Long, An Giang phủ tràn Châu Đốc 
Đâu đâu cũng sụp, đổ, chết, trôi, phũ phàng chất ngất 
Đâu đâu cũng sóng người lặn hụp, tiếng khóc, tiếng than 
Miền Nam nước Việt hai ngàn 
Miền Nam ơi hỡi vô vàn tang thương 
Miền Nam tôi đó quê hương 
Viễn Đông hòn ngọc vấn vương lệ nhòa 
Còn chi là những tỉnh phì nhiêu,  
dọc theo sông Cửu Long kiều diễm ! 
Còn chi là những cánh đồng vàng,  
bát ngàn lúa chín Miền Nam ! 
Khắp tám tỉnh ngập tràn 
Ngược lên bên kia biên giới 
Xuôi về đến tận Cà Mau 
Vài chục năm qua đến vài chục năm sau 
Là trận lụt lớn nhất từ nhiều thế kỷ ! 
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Biển nước mênh mông 
Lưng đồi xấp xỉ 
Phố phường lắp xắp 
Làng xã nổi trôi 
Có nơi dâng lên tới nóc 
Có nơi mấp mé mái ruôi 
Cả nhà nhét nhau chui rúc  
Trên mảnh ván, cái giường, đẳng gỗ nối tiếp được kê 
Đã hai tháng dài đằng đẵng, não nuột ê chề ! 
Chờ con nước rút cho tới cuối mùa mưa, còn hơn tháng nữa ! 
Kìa ! Thêm một em bé rớt, chìm 
Bàn tay non làm sao em níu chữa ? 
Em biến mất rồi, thăm thẳm mù khơi ! 
Kìa ! Thêm một cụ già run rẩy, cuốn trôi 
Nét đẳng điu, tàn tạ, khô gầy 
Không kịp ngoáy cổ, nhìn đàn cháu con bỏ lại 
Tay chống tay chèo đưa đẩy 
Quay quanh than khóc kiếm tìm 
Lối xóm nghe la kéo tới 
Thêm câu sầu não, im lìm  
Nhiêu khê ơi hỡi nhiêu khê ! 
Tang thương phủ lớp mấy bề tang thương ! 
“Nhiễu điều phủ lấy giá gương 
Người trong một nước “biết thương sao cùng” 
Mười mấy triệu dân tận cùng khốn khổ 
Hơn nửa triệu người không nhà không cửa  
Mấy trăm ngàn người lánh nạn, với gia tài là những gì vụn vỡ 
Dõi tai nghe, có tin ai cứu trợ ? 
Ngửa tay gầy, xin manh áo, sét cơm ! 
Nhìn trông ánh mắt mỏi mòn 
Xa xăm chờ đợi héo hon nỗi lòng 
Hỡi đồng bào ơi ! 
Hỡi quê hương ơi ! 
Tôi cất cao tiếng gọi 
Xin ngỏ lời với chị ! 
Xin thưa chuyện với anh ! 
Là Nam, Trung hay Bắc 
Và tất cả mọi người 
Dang rộng bàn tay dung ruổi 
Mở LÒNG VÀNG cho thỏa mối TỪ TÂM 
Xin đừng trách tôi nghe ! 
Mà dù có trách, tôi cũng vẫn thì thầm 
Miễn sao, cho người nghèo được chén cơm thay chén cháo 
Miễn sao, cho trẻ thơ được mảnh áo che thân 
Tôi ngửa tay, thêm đón nhận một lần 
Tình ruột thịt, nghĩa đồng bào, Ôi tinh thần cao quí ! 
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Tiếng kêu cứu lạc quyên, ai mà không nghe nhĩ ! 
Đẹp quá đi thôi ! Cảm tạ ơn người ! 
Quê hương xin MỘT NỤ CƯỜI 
Dù trong dù đục cũng người Việt Nam.   
 
 

THƯƠNG THẦY AN THIÊN 
 
Cảm tác 11 giờ khuya Thứ Bảy 25-5-2002 
Dâng lên Giác linh Cố TT Thích An Thiên 
Xả báo thân  lúc 4 giờ 30 chiều Thứ Sáu 24-5-2002 
 
Bốn giờ rưỡi chiều Thứ sáu 
Ngày hăm bốn tháng năm 
Năm hai nghìn lẻ hai 
Tin chấn động nghe tim mình rỉ máu 
Không gian khép lại 
Thời gian ngừng trôi  
Mắt lệ tuôn dài ! 
Điện thoại liên hồi tới tấp 
Bàng hoàng rúng động không thôi 
Tiếng nói ngập ngừng lấp vấp 
Thầy An Thiên đã mất rồi ! 
Vành môi run rẩy vành môi 
Mắt rưng rưng mắt xa xôi ngóng chờ  
Đêm dài vần vũ hoang sơ  
Trăng khuya nhạt bóng hoen mờ cùng sao 
 
Quý Thầy hối hả ! 
Phật tử xôn xao ! 
Một số tụ nhau về Chùa Minh Giác 
Người thì liên lạc các cơ quan công quyền chờ đợi nắm tin 
Mười giờ đêm còn hội họp 
Rồi kéo nhau đi đến chỗ giữ xác Thầy 
Thầy của chúng tôi cho chúng tôi xin ! 
Chỉ xin một chút được nhìn ! 
Và được đứng gần, yên lặng cùng nhau cầu nguyện 
Nhưng họ bảo không được, phải chờ sau giảo nghiệm 
Họ còn bảo : nếu có vào cũng không thể nào nhận diện 
Cháy đen ! rách toát ! ló xương ! nức nẻ ! co quắp ! như than ! 
Phũ phàng chi hỡi phũ phàng 
Đắng cay chi hỡi bẽ bàng đắng cay 
Đất nước xứ người 
Luật lệ xứ người 
Thôi đành chấp nhận ! 
Ôi, thiểu não ê chề ! 
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Rồi lũ lượt ra về, Chùa Minh Giác tiêu sơ 
Đêm đông càng khuya giá cắt, ai cũng bơ phờ  
Lập tạm bàn thờ bên nhà kho cầu nguyện 
Tiếng mõ lời kinh vang vọng 
Thì thào sùi sụt liên miên 
Âm vang chừng nghe nấc giọng  
Âm dương giao cảm nối liền 
Thầy An Thiên hỡi Thầy An Thiên ! 
Giác linh phưởng phất chùa chiền dấu yêu 
Tiếng kinh trầm bỗng cao siêu 
An Thiên nương bóng tiêu  diêu hồng trần 
An Thiên về với mây ngàn 
Môn đồ ở lại hai hàng lệ rơi 
Anh em huynh đệ nào nguôi 
Từng cơn thổn thức bồi hồi tiếc thương ! 
 
Tròn bốn mươi năm 
Xuất gia tu học 
Cắt ái từ thân 
Bôn ba du học 
Xứ Nhật Bản thần kinh 
Rồi nhân duyên đưa đẩy 
Úc Đại Lợi nương thân 
Đã hai mươi năm 
Anh em huynh đệ  
Lần bước phong trần 
Kẻ trước người sau lập nên từng trụ xứ  
Lần hồi trôi nổi 
Giáo Hội thành hình 
Những tưởng năm tháng còn dài 
Quê hương, Đạo Pháp trĩu vai 
Vui buồn cùng nhau can dự  
Nào ngờ một thoáng chia ly 
Âm thầm lặng lẽ ra đi 
Từ nay đôi ngả còn chi hở Thầy ? 
Đông về giá lạnh hây hây  
Người đi đi mãi nào phai bóng hình ! 
 
Thầy là người ít nói  
Khiêm cung rẻ rúng ngôn từ  
Đến độ ra đi 
Không một lời từ biệt  
Không một tiếng nghe qua 
Kết thúc cuộc đời của một nhà tu 
Chỉ còn lá thư bốn trang để lại  
Quý Thầy chưa được xem 
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Môn đồ đệ tử chưa được xem 
Họ chỉ dịch một vài câu đại khái 
Tang lễ của Thầy nhờ Giáo Hội 
Tro cốt của Thầy rải xuống biển xuống sông  
Nghe sao se thắt tâm hồn  
Ân tình huynh đệ theo dòng lệ rơi  
Không sao nói được nên lời  
Mắt rưng rưng mắt đầy vơi đôi bờ  
Môn đồ hiếu quyến bơ vơ  
Từ nay Minh Giác trông chờ ai đây ? 
Còn đâu ước nguyện của Thầy ? 
Ra đi một thoáng trời mây ngút ngàn ! 
Còn đâu ân nghĩa cưu mang ? 
Ra đi một thoáng vô vàn mến thương ! 
 
Thôi ! 
Thầy cứ đi đi 
Lặng lẽ âm thầm  
Giáo Hội còn đây  
Để cho người ở lại  
Minh Giác còn đây  
Vì Thầy lớn nhỏ bảo nhau ! 
Và tìm người tiếp nối mai sau ! 
Niềm đau dù có lên màu 
Tang thương dù có làm nau mấy lần 
Việc chung ai cũng có phần  
Chùa chung ai cũng chẳng ngần ngại chi 
Nhiệm mầu ánh đạo từ bi  
Dang tay một chút cũng vì An Thiên  
 
Tang lễ của Thầy ! 
Huynh đệ chúng tôi cùng nhau câu hội  
Minh Giác vơi đầy  
Môn đồ, Phật tử xa gần kéo tới  
Thành tâm thiết lễ nguyện cầu  
Hợp tan như cuộc biển dâu 
Thầy đi về với nhiệm mầu An Thiên  
An Thiên từ cõi An Thiên  
Chắp tay xin nguyện về miền Lạc Bang  
Ta Bà là chốn lầm than 
Cho tròn hạnh nguyện Sen Vàng trỗ bông 
 
Pháp hữu TNT 
Đêm 14 viết thương Thầy 
Ngày mai là Phật Đản 2626 
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C H Ù A   T Ô I 
Mồng 8 tháng Chạp, Vía Phật Thành Đạo,  
Nhớ lại chùa xưa, quê cũ  - Ngày 10-01-2003 
 
 Chùa tôi nho nhỏ bên làng 
Bên dòng sông quyện bên hàng thông xanh 
 Có tre mấy lũy yên lành 
Có chim ca hót trên cành líu lo 
 Có con đường đất quanh co 
Có người đưa đẩy con đò lại qua 
 Có mưa có nắng chan hòa  
Có trăng có gió mặn mà tình quê  
 Có đầm sen nở sum suê 
Dân làng xin hái đem về cúng dâng 
 Tương chao dưa muối thanh bần 
Dân làng san sẻ góp phần chia nhau 
 Chùa tôi cửa trước cửa sau 
Mỗi lần Hội lớn kéo nhau ra vào 
 Lời kinh tiếng mõ thanh tao 
Tiếng chuông ngân vọng rạt rào hồn quê  
 Có ve réo rắt trưa hè  
Có cây phượng vĩ chở che oi nồng  
 Chùa tôi có kiểng có bông 
Xanh vàng đỏ trắng điểm hồng tô son 
 Có hàng ghế đá rêu phong 
Có hòn non bộ nằm trong sân chùa  
 Chùa tôi quanh quẩn bốn mùa 
Cùng dân làng sống hơn thua không màn 
 Thương yêu thân thiện hòa vang 
Có ân có nghĩa chứa chan tình người 
 Chia nhau câu hát tiếng cười 
Chia nhau sướng khổ đẹp tươi dân làng 
            Chùa tôi còn đó âm vang  
Tôi xa lâu lắm còn mang nặng tình 
 Tôi mang một chút xinh xinh 
Tôi thương tôi nhớ một mình tôi thôi  
 Chùa tôi còn có quê tôi  
Quê tôi còn có chùa tôi muôn đời  
 Đưa hồn về chốn xa xôi  
Sờ lên đôi má lệ rơi hai hàng  
 Cho tôi xin được cưu mang  
Dù cho một chút hành trang trong đời  
 Thuyền ơi ! Sao mãi xa khơi  
Xin ngưng mái đẩy cho tôi trở về  
 Trở về thăm lại chùa quê  
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Thăm trăng thăm gió thăm quê thăm làng 
 Hay trăng còn đợi trăng ngàn ? 
Ước mong còn đợi miên man chưa tròn 
 Khó hơn xuống biển lên non 
Khi xa mới biết mỏi mòn tháng năm 
 Gió ơi ! còn nhớ ly tăm 
Mây ơi ! còn nhớ dặm băng chưa về 
 Ra đi một mảnh tình quê  
Chỉ xin một chuyến trở về mà thôi  
 Không ngờ một chuyến chia phôi 
Trở thành một chuyến nửa đời phân đôi  
 Rêu mờ mấy lớp lên ngôi 
Trăng mờ mấy lớp dặm soi bên đường 
 Chùa tôi tôi nhớ tôi thương  
Quê tôi tôi nhớ vấn vương đêm dài 
 Một đi cửa đóng then cài 
Một đi lối cũ dấu hài dặm băng 
 Vi vu thông gọi lời ngàn 
Nao nao nước chảy miên man mịt mờ. 
 

Niềm Thương  
Viết để cảm thương thảm trạng  
ngày 11-9-2001 tại Hoa Kỳ và toàn thế giới sau này  
* Mặc Giang * 
 
Hai mươi năm làm thân lữ khách 
Sống quê người tôi ít nghe cảm xúc 
Những cuộc đau cho tới những rình rang 
Dù tâm tư có đôi lần rung lên dây phút 
Nhưng chưa reo cùng nhịp khúc hòa vang 
Sáng hôm nay 
Năm 2003 Mồng Hai Tết thật tình cờ  
Vì mua vé máy bay bằng vi tính 
Nên cần ra khoảng trước một giờ  
Xe vừa ngừng tôi bước xuống đi vô  
Vừa quay lại thì người đưa, vội đi chưa kịp vẫy 
Bước vào phi trường, vừa qua khung cửa  
Nhìn cảnh chờ đợi, chao ơi chờ đợi ! 
Trước mặt, sắp ba hàng uốn cong lượn khúc nhìn không tới 
Sau lưng thì sóng người tấp nập nối đuôi nhau 
Thoáng trông qua Đông Tây Âu Á đủ sắc màu 
Kẻ thấp người cao chen lẫn : nam nữ, gái trai, trẻ già, lớn bé  
Tay xách, tay mang, vai đeo, chân đẩy 
Chờ lâu lâu mới nhích được một lần  
Người nối người cùng nhịp bước theo chân 
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Thật hối hả, 
nhưng ai ai cũng mỉm cười, nhịn nhường tùy theo trường hợp 
Bốn mươi phút mới tới tôi 
Nói vài câu, rồi đưa giấy tùy thân có hình, 
Cho họ nhìn kiểm soát 
Chỉ chốc lát đã xong 
Nhấc và gởi hành trang  
Tìm lối rẽ theo đường 
Vào cổng an toàn lại sắp hàng 
Làm cho tôi cảm thấy thương thương 
Hơn hai mươi năm đã từng đi 
Nhưng chưa một lần thấy thế  
Lòng thầm nói khẽ ! 
Hình ảnh này xin ghi lại đôi câu  
Hồn lâng lâng bao Bức Xúc Pha Màu  
Lẫn lộn mọi buồn vui không thể tả ? 
Hai mươi năm sống xứ người 
Lòng ôm ấp những xa xôi  
Tôi vẫn là tôi 
Đứng một góc độ nào ? 
Hờ hững, dửng dưng, vô tư thế nhĩ ! 
Xin lỗi người nghe !!! 
Lòng tôi không thế đâu 
Người và tôi hít thở, nói cười 
Nhưng có lẽ tôi khác người 
Vì tôi mang hoài : quê cũ xa xôi 
Nơi đó có tôi  
Từ lúc sinh ra đến một khoảng cuộc đời 
Dù vạn dặm nhưng là da là thịt  
Nhớ mãi không nguôi và nhớ mãi trong đời  
Dòng máu nóng còn tươi  
Nhồi nhét con tim 
Chiếm trọn vẹn và dâng tràn tâm tư lẽ sống 
Còn nơi đây, quê hương xứ người ơi ! 
Tôi có mặt nhưng không có phần 
Mọi phồn vinh như thể thiên đường 
Giữ cái cũ chưa xong 
Theo cái mới không kịp 
Giữa mới cũ, cũ mới đua nhau nối tiếp 
Tôi như kẻ hồng hoang lạc bước 
Có góp bàn tay 
hay một phần sinh lực cũng chẳng ích gì  
Nhưng hôm nay niềm cảm thương làm ấm bờ mi 
Cho tôi được đứng bên người 
Chia nhau những đợi chờ  
Chia những vết tích, buồn thương, lo âu, nghẹt thở  
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mà các xứ Tây Phương từ lâu bỏ ngõ !!! 
Tất cả hôm nay như thế đó  
Dù văn minh nghèo khó cũng vậy thôi  
Những bất an gian khó phủ đầu 
Những cút bắt, truy tầm, đau khổ lên ngôi  
Bên tối bên sáng 
Kẽ giữa phân đôi  
Đau từ xã hội 
Đau cả vào người 
Để biết được Thuyền Ra Khơi Dậy Sóng ! 
Đừng trách kẻ có mang Dòng Máu Lạnh 
Đừng khen ai mang được Giọt Máu Hồng 
Lạnh Hồng rồi cũng như không 
Chỉ mong thức dậy cảm thông sự tình 
Ngừng tay tránh khỏi điêu linh 
Dang tay đón nhận bóng hình Dại Khôn 
Khôn sao đày kẻ cô đơn ? 
Dại sao gieo rắc oán hờn khắp nơi ? 
Dại Khôn bày cuộc để chơi 
Nhìn trông đổ nát có vơi oán hờn ! 
Khép mở đôi lời rơi lệ thắm 
Chập chùng cỡi gió lộng từng không 
Thế giới hôm nay đau khổ nhiều rồi 
Nhân loại hôm nay đau khổ nhiều rồi 
Xin đừng thôi thúc 
Và ngưng tay khơi động 
An lành ơi ! Đáp lại chờ mong ! 
Đừng Trách Cứ Bóng Thời Gian Xưa Cũ  
Dù Ai Gây Cũng Đã Phủ Đêm Dài 
Cho hôm nay, để dựng lại ngày mai 
Ai thù oán ? Ai gây thù, gây oán ? 
Nhịp tim thở không cần ai tính toán 
Tình thân thương ai cũng có bên lòng 
Buông đi tan cuộc hờn vong ! 
Cười đi xóa sạch Đục Trong Oán Thù ! 
Oán thù rồi cũng thiên thu 
Đục Trong rồi cũng hoang vu rêu mờ  
Cảm thương chạy bắt vầng thơ  
Bồng bềnh hạ cánh cuối giờ chuyến bay 
Đôi lời to nhỏ ai hay ? 
Hai mươi năm mới có ngày hôm nay 
Đôi môi mím lại còn cay 
Đôi tay nắm lại mới hay ấm lòng 
Chia nhau một chút ước mong 
Đường bay đứng lại tôi rong lên đường 
Niềm thương còn đó vương vương 
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Tôi xin đón nhận trên đường tôi đi . 
 

Ta cùng Em, Hiện hữu vô cùng 
Kỷ niệm 20 năm.Trọng đông 2002 - Nhâm Ngọ 
 
Quãng đường hai mươi năm 
Dòng thời gian, em có nghe 
Ta đứng gọi trên lưng đồi 
Một phần năm thế kỷ  
Tên của em 
Nhân duyên nào đưa đẩy  
Ánh sáng chín tầng mây 
Nương theo màu ngũ sắc  
Từ Phật Đản đến Vu Lan 
Năm một ngàn chín trăm tám mươi hai  
Em mở mắt chào đời  
Mang tiếng gọi Chánh Quang 
Thanh thiên như thể trăng ngàn  
Huyền vi như thể đạo vàng chân tâm  
Hiện sinh nào có kiếm tầm  
Em là chân thể uyên thâm bóng hình  
Trên, Đấng Cha Lành gia hộ  
Mười phương Chư Phật tán thành  
Bồ Tát, Long Thiên chứng giám  
Dưới, Thầy trò, Phật tử  
Như một vườn hoa lá tươi xanh 
Anh chị em chan chứa tình lam 
Nắm chặt bàn tay vun vén  
Thì thầm to nhỏ                                                          
Tiếng khóc tiếng cười  
Những buồn vui, sướng khổ, chịu đựng, hy sinh 
Những dẫu hờn, mến thương, ưu phiền, oán trách  
Nhưng tấm lòng còn đó  
Trái tim còn đây  
Tất cả vì em, cho em và cho cả mọi người 
Tang thương từ độ luân hồi 
Khổ đau từ độ nằm nôi khóc nhè  
Võng đưa kẽo kẹt à ơ  
Mẹ ru con ngủ, ngủ ờ, con ơi ! 
Cam lồ giọt nước đầy vơi 
Cành dương vẫy nhẹ cho đời sạch trong 
Sông xưa nước vẫn khơi dòng 
Con đò bến cũ chờ mong đưa người 
Nhớ câu chín bỏ làm mười  
Sao như tùng bách xanh tươi bốn mùa  
Ngàn vàng không tốn tiền mua  
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Minh châu sẵn có chưa hề bớt thêm  
Vén lên rũ sạch bên thềm  
Trùng dương bóng bạc đầu ghềnh kêu vang  
Từ bi hòa điệu cung đàn  
Từ tâm hòa nhịp vô vàn yêu thương  
Mai chiều ngọn cỏ còn vương 
Ngàn sao lấp lánh ngấn sương đêm dài 
Nghe không em ! 
Đạo đời trĩu nặng hai vai 
Biết không em ! 
Vì đời phụng hiến nào phai lời nguyền 
Dấu xưa luôn nhớ mãi 
Bóng xưa chẳng nhạt nhòa 
Từng bước chân đi mãi  
Đời đẹp tựa như mơ  
Vì em, là chú là bác 
Là anh là chị là tôi  
Và tuổi thơ  
Đã có tự bao giờ  
Từ vô lượng kiếp  
Đến tận mai sau 
Trên lộ trình sinh tử  
Sáu nẻo xuống lên  
Ta cùng em  
Như bóng theo hình  
Như vang theo tiếng 
Như ánh Đạo vàng 
Mở đường chân chánh 
Thì sá gì,  
mười năm !  
hai mươi năm !  
ba mươi năm ! 
Ta cùng em hiện hữu vô cùng ! 
 

Em là ai ? Thi sĩ ! 
Tháng 6 -2002  
 
Này người em nhỏ  
Tôi thấy em làm thơ  
Dệt ý tưởng trên từng nét chữ  
Em cứ trang trải đi  
Đón bắt tầm suy tư  
Kẻo nó thoáng thật nhanh, rồi biến mất  
Trời cao chất ngất 
Biển rộng mịt mờ  
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Suy tư vụt tắt  
Em vẫn ngồi yên, nhắm mắt 
Chưa có câu nào, tựa như mơ  
Em là ai ? Thi sĩ ! 
Em là ai ? Là thơ ! 
Vầng thơ theo bóng đợi chờ bên em 
Vén lên màn ảnh khung rèm  
Vầng thơ đã gởi trên thềm phù vân  
Em còn ngồi đó, tần ngần 
Moi  ra từng chữ lựa vần, lựa câu  
Nào hay nước chảy qua cầu ! 
Nước đi đi mãi sắc màu chưa phai 
Nào hay một giấc mộng dài ! 
Nghìn sao loáng bạc tháng ngày lửng lơ 
Hỏi rằng, Em biết làm thơ 
Môi em nhoẻn nụ, nào thơ thẩn gì ! 
Người nghệ sĩ, em ơi ! 
Biết nghe tiếng rúng động của con tim 
Rung lên từng nhịp cảm  
Dòng máu tươi co giãn  
Đi cùng khắp nẻo châu thân  
Hòa tâm hồn theo góc độ không gian 
Khi chạy,  
Khi đi 
Khi nét chấm phá của thời gian  
không còn gõ nhịp  
Vạn vật đứng yên 
Vũ trụ mỉm cười 
Trăng sao lấp lánh 
Hiện về muôn sắc tường vân 
Tình tang tích tịch muôn vần 
Tuông như nước chảy có ngần ngại chi 
Ngắn dài từng một câu thi 
Cung đàn từng phiếm vân vi cung đàn 
Nghe lòng rõ nét âm vang 
Nghe tim rõ nét vô vàn yêu thương  
Nghe chim reo hót bên đường  
Hoa cười với lá đêm vương với ngày 
Cùng em vỗ cánh tung bay 
Vầng thơ bất tuyệt xưa nay lựa là  
Cho đời khúc nhạc câu ca 
Hoa e ấp nụ, chim sa lững lờ  
Ai người bảo đó là thơ ? 
Đẹp không ? Như một giấc mơ đêm dài  
Em cùng cảnh vật không hai 
Gió hiu hiu nhẹ, trăng phai phai mờ  
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Đời em là một bài thơ  
Gió trăng trăng gió đợi chờ gió trăng 
Nhanh không ánh chớp sao băng 
Trường giang nước chảy vẫn hằng bên em 
Nhẹ, trong như ánh trăng rằm 
Vầng thơ đâu nhĩ ! Hỏi nàng thiên thu ! 
Em đi dưới ánh trăng mờ  
Reo lên khúc nhạc lời thơ cho đời 
Ngàn xưa thơ cũng đầy vơi 
Ngàn sau thơ cũng biết khơi ý nguồn 
Mai chiều ngọn cỏ e sương 
Rong chơi từng kiếp trên đường phù sinh 
Dấu xưa nguyên vẹn bóng hình ! 
Yêu xưa nguyên vẹn như mình với ta ! 
 

Nụ hồng cho em  
Tháng 6 -2002  
 
Đừng tìm về quá khứ  
Đừng kiếm cái đã qua 
Quá khứ không còn nữa  
Đã qua biến mất rồi 
 Muốn làm người hạnh phúc 
 Phải là người biết sống  
 Sống làm người tỉnh thức 
 Cực Lạc vốn là đây  
An vui trong hiện tại 
Là đã có quá khứ  
Là đã biết tương lai 
Dòng ý thức không hai 
 Qua dòng sông ý thức  
 Qua mấy nẻo luân hồi 
 Và bốn loài sinh tử  
 Chung cùng chỉ một thôi  
Tung lên khung trời rộng 
Thu ngắn nẻo đường về  
Không từ trong cái có  
Có nào khác với không  
 Em có biết gì không ? 
 Tôi sẵn có bên người 
 Em có nghe gì không ? 
 Em còn mãi trong tôi ! 
Tôi là em tất cả  
Em là tôi nhiệm mầu 
Đâu còn tan hợp nữa  
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Muôn ngàn, hiện hữu thôi 
 Tôi mãi là nhịp cầu 
 Bắc đôi bờ sinh tử  
 Tôi mãi là thuyền từ  
 Đưa đón mọi người qua 
Tôi nguyện cõi ta bà 
Là Tây Phương Cực Lạc 
Tôi nguyện bãi tha ma 
Là dòng sông tươi mát 
 Chúng sanh hay Hiền Thánh 
 Địa ngục hay thiên đường 
 Gian tà hay chân chánh 
 Quy hướng chỉ một phương 
Tam đồ hay sáu nẻo 
Ánh sáng hay u minh 
Là trò chơi lắt lẻo 
Làm khổ mọi sinh linh 
 Hỡi mười phương ba cõi  
 Hỡi muôn kiếp u hoài 
 Bao trầm luân khoắc khoải 
 Sao cứ mãi lạc loài 
Nguyện hay là vô nguyện  
Vô nguyện tức nguyện rồi 
Cửa tam vô tịch diệt 
Chơn thường chơn lạc thôi 
 Vô ngôn tức không lời 
 Tôi có nói gì đâu 
 Núi cao cao ngất mãi 
 Biển thẳm thẳm thật sâu 
Tôi sụp lạy cúi đầu 
Xin kết một đài sen 
Chắp tay dâng khắp cõi 
Gởi cho em nụ hồng 
 
Nụ hồng hai cõi sắc không 
Sắc không hai cõi nụ hồng cho em. 
 

Sám Tâm Nguyện 
 
 Cúi đầu Lễ Phật Di Đà 
Một lòng cầu nguyện thiết tha chân thành 
 Nhất tâm bất loạn rành rành 
Tây Phương Cực Lạc vãng sanh tức thì 
 Sen vàng chín phẩm huyền vi 
Lạc Bang là nẻo con đi trở về 
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 Dứt trừ một niệm Giác-Mê 
Giác-Mê, không niệm là về Phương Tây 
 Di Đà, Lục-Tự, là đây 
Duy tâm Tịnh Độ, hiển bày đích đang 
 Cho con thấy thật rõ ràng 
Chư Phật-Thánh Chúng, hai hàng hiện ra 
 Quán Âm, Thế Chí bên ta 
Chúng sinh siêu độ hằng sa không lường 
 Con từ vô thỉ lên đường 
Vào sinh ra tử muôn phương nghiệp dày 
 Con từ vô thỉ đến nay 
Tứ sinh, lục đạo, đọa đày trần lao 
 Cừu thù, oán đối ra vào 
Lợi danh, danh lợi tội cao lỗi nhiều 
 Hết sinh lại tử tiêu điều 
Mượn thân giả hợp bao nhiêu lần rồi 
 Xa mờ đạo lý nhiệm mầu 
Xa mờ tánh giác mà sâu phiêu trầm 
 Si mê phiền não tham sân 
Bát phong suy động, xoay quần mông lung 
 Nghiệp duyên gây tạo điệp trùng 
Cho nên vô thỉ vô chung là vầy 
 Tấm thân ngũ uẩn đắp xây 
Một khi còn mất, ngất ngây đau buồn 
 Lợi danh tranh đoạt luôn luôn 
Một khi thành bại điên cuồng nhiểu nhương 
 Nghĩa tình vay trả vấn vương 
Một khi rã hợp, tang thương vô ngần 
 Cuộc đời, là biển trầm luân 
Ba chìm bảy nổi, phong trần thế ni 
 Tâm thành niệm Phật Từ Bi 
Con nguyền tỏ ngộ đường đi Đạo Vàng 
 Tâm Như, là Bóng Từ Quang 
Con nguyền hiển lộ huy hoàng tánh linh 
 Giác-mê, là niệm hữu tình 
Bồ-Đề vô niệm, quang minh tuyệt vời 
 Tử sinh thị hiện độ đời 
Vào sinh ra tử độ người trầm luân 
 Chí cao Đạo Cả, thấm nhuần 
Tự tha, tự độ, Phật Ân đáp đền 
 Lạc Bang, huyền diệu thênh thênh 
Ta Bà kham nhẫn, tạo nên Sen Vàng. 
 

SARS, Cướp Em Tôi 
Mặc Giang, cảm tác từ 5am đến 7am sáng ngày 27-4-2003,để thương những  
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người đã bịnh và chết vì Sars, và sự tác hại của nó mang đến cho nhân loại. 
 
Tôi nghe rồi em,  
tiếng báo động kêu vang 
nhân loại kinh hoàng, lo âu sợ sệt !!! 
Tôi nghe rồi em,  
từ bịnh viện Việt- Pháp, bác sĩ Urbani 
vừa báo động một dịch nhiễm lạ kỳ,  
đã đi vào cõi chết !!! 
Tôi nghe rồi em,  
nhân loại đang tìm, ngơ ngác nhìn nhau 
Vi khuẩn thế nào ? Hoạt động ra sao ? 
Tạm đặt một cụm từ, gọi tắt chữ SARS 
Dịch nôm na là sưng phổi cấp tính ! 
Này vi trùng Sars ! 
Ngươi khiếp đảm quá mà ! 
Vừa báo động tháng ba 
Năm hai ngàn lẻ ba 
Vào thiên kỷ thứ ba 
Chỉ hai tháng thôi mà, cấp số thua xa 
Đã lây lan gần hai mươi quốc gia 
Người nhiễm bệnh đã ba ngàn ba 
Người vong mạng cũng ba trăm có lẽ ! 
Nhân loại khều nhẹ, anh chàng Trung Quốc ơi ! 
Sao không cho biết kịp thời 
Từ một tỉnh nghèo phía Nam xa xôi  
Vào tháng mười một năm rồi 
Đã có kẻ lìa đời 
Truyền nhiễm thật nhiều người 
Vẫn dấu bặt tăm hơi !!! 
Bịnh chết người, đâu phải chuyện chơi ??? 
Vừa phát hiện, ngày một ba năm bảy đã rã rời 
Người bịnh buông xuôi 
Người không bịnh rợn người 
Nhìn nhau, bịt mũi, nín khóc, nín cười 
Em tôi chớp nhoáng lìa đời 
Liền mang thân xác mà thui đốt liền 
Người còn lo sợ láo liêng 
Phòng, che, xịt, tẩy có phiền hay không ? 
Em đi cay đắng ngậm lòng 
Người thân đừng đến không xong đâu mà  
Em đi không dám kêu ca 
Qua hơi theo gió trùng Sars hại liền 
Em đi vì bịnh oan khiên 
Đừng lây đừng nhiễm đừng truyền cho ai 
Em đi không dám kêu nài 
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Dù thương cách mấy cũng hoài mà thôi 
Em đi dù thật đơn côi  
Cuộc đời bỏ lại cho người nhân gian 
Em đi cô quạnh bẽ bàng  
Thương đời ở lại hai hàng lệ rưng 
Em đi nhân thế khoanh vùng 
Cách ly, cô lập, hãi hùng quanh em 
Nghe em bịnh, họ buông rèm 
Đời em khép lại, ai thèm nữa đâu 
Nghe em bịnh, họ lắc đầu 
Đời em đã gãy nhịp cầu từ đây 
Nghe em bịnh, họ sợ lây 
Em đành cúi mặt chờ ngày nín hơi 
Nghe em bịnh, họ hết lời 
Em đành co lại, hết chơi với đời 
Em đi như thế Sars ơi 
Còn thua lá rụng buông lơi gió chiều 
Em đi về với cô liêu 
Còn thua bèo bọt lều bều bên sông 
Em là viên gạch hơn không 
Tìm, moi, mổ, xẻ mà phòng mai sau 
Em đi dù có thương đau 
Thân em bé bỏng như bèo Sars ơi 
Tiếng gọi không lời  
tôi sợ Sars theo tiếng 
Nín thở phì phào  
tôi sợ Sars theo vang 
Thôi em từ tạ thế gian  
Em ôm Sars xuống suối vàng em chơi 
Thôi em từ tạ cuộc đời 
Đừng tung hoành nữa khổ đời nghe Sars ! 
Tôi thương lắm mà  
Tổ chức tên WHO, 
Ôi những người y sĩ không biên giới !!! 
Tôi thương lắm mà  
Những nhà khoa học, những nhà y dược  
suy nghiệm, chưa tìm ra manh mối !!! 
Sars có thấy không ? 
Thế giới chấn động ! 
Loài người chấn động ! 
Ngươi tàn nhẫn chi  
mà ai ai cũng phòng chống ! 
Ngươi chỉ là một siêu sinh vật li ti 
mà còn hơn triều sóng 
Phủ cả đất trời và phủ cả nhân gian 
Từng quốc gia điêu đứng 
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Từng ngành nghề điêu đứng 
Nơi ngươi ngang dọc là từng nơi khô cứng 
Mọi xuất nhập đều khựng 
Khép chặt, đóng cửa, hãi hùng,  
bịt lối vì Sars 
Sars là quái vật ấy mà  
Sars là kinh dị mà Sars nỗi gì  
Sars ơi đừng ác nữa chi 
Người nhân gian có tội gì hở Sars ! 
Sars còn hơn bóng hồn ma 
Cướp em tôi biến khỏi nhà nhân gian 
Sars còn gây nỗi phũ phàng 
Em tôi biến mất không còn bụi tro 
Sars còn gây nỗi âu lo 
Nhân gian khắp chốn nhỏ to luận bàn 
Ngày mai còn có âm vang 
Còn mang âm hưởng bẽ bàng tên Sars 
Ngày mai còn có chi mà  
Nhân gian chỉ nhắc bịnh Sars lạ kỳ  
Rồi ngươi cũng xếp theo ni 
Từng loài vi khuẩn dù vi khuẩn nào 
Dữ, hiền, lây, nhiễm ra sao 
Sars nào đọa nấy, sars nào cũng sars !!! 
 

Vài Cảm Xúc  
Viết cho một gia đình đã quen hờn 20 năm. 
* Năm 2003 * 
 
Từ xa tôi đến đây 
Xin tiễn đưa một người 
Vừa nhắm mắt lìa đời 
Trần gian đà khép lại 
Từ xa tôi đến đây 
Xin góp phần cầu nguyện  
Cùng bạn bè gần xa, bà con thân quyến 
Tiễn đưa người vừa rẽ tuyến sang sông  
Nước trôi gợn sóng bềnh bồng 
Hoa trôi man mác theo dòng nước trôi  
Từ nay đôi ngả trong đời  
Vợ con cháu chắc buông lơi giữa dòng 
Từ nay thôi thế là xong  
Nào ân nào nghĩa ghi lòng mà thôi  
Núi cao sao thấu tới trời ! 
Sông sâu sao thấu biển khơi điệp trùng ! 
Lá vàng e ngại gió rung  
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Tuổi già e ngại gió sương đổi dời 
Hắt ra kết liễu cuộc đời  
Buông tay nhắm mắt nửa hơi không còn 
Bảy mươi hai năm tròn,  
nào chồng nào vợ nào con ! 
Một kiếp sống đã vẹn,  
nào anh nào em nào cháu ! 
Khổ từ lên sáu 
Khổ mới đôi ba 
Khổ cho tới già 
Khổ cho tới khi nhắm mắt  
Vui thì cũng đủ  
Vui thuở chào đời 
Vui khi làm rể làm đâu 
Dòng họ vui vầy 
Mảnh đất Miền Nam, phì nhiêu, trù phú, ăn chơi 
Sau năm bảy lăm, khổ đau, nghèo khó, tơi bời 
Đành phó mặc,  
cả gia đình vượt trùng khơi, tìm đất sống 
Trại tỵ nạn Thái Lan,  
cùng nheo nhóc trải qua một khoảng 
Hai mươi năm trên xứ Úc định cư 
Hết Brisbane rồi lại Sydney 
Làm đủ mọi thứ nghề, không thiếu cũng không dư  
Khi bịnh hoạn, một xu cũng không thèm ngó tới  ! 
Tôi nghe các cháu hỏi : 
Đứa thì còn thiếu của Ba 
Đứa thì còn nợ nay là bao nhiêu ? 
Ba nuôi con đã khổ nhiều  
Làm sao báo đáp, bao nhiêu cho vừa ? 
Ba rằng, thôi chớ hỏi thưa 
Biết rồi đừng có hỏi thưa làm gì  ? 
Bịnh tôi biết sẽ không sao qua khỏi  
Được ngày nào hay ngày ấy mà thôi  
Cả cuộc đời, tôi đâu có muốn chi 
Bao đắng cay, gian khó chẳng ngại gì 
Chỉ mong mái gia đình bình yên chút vậy 
Nay hết rồi ! Ngày một ngày hai, tôi nhắm mắt tôi đi 
Bà và mấy nhỏ, cháu con  
vừa Úc, vừa Mỹ, vừa Việt Nam 
Hãy đùm bọc, nương nhau mà ở lại  
Đã hơn hai mươi năm, nào Thầy nào trò, 
làm sao tôi không thấy ? 
Những ngày xưa, từng xẻ chia cơm Cao Ủy, gói mì 
Qua bên nầy, tôi cũng chẳng khác chi 
Khi thăm viếng,  
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cũng rau muống rau dền, củ khoai củ sắn 
Người đời thường hay gọi, nào gừng cay muối mặn 
Tôi nào dám gọi là, tình Thầy trò nghĩa nặng ân sâu 
Đến đây xin nguyện kinh cầu 
Khói hương nghi ngút một màu lan xa 
Chắp tay, xin chắp tay hoa 
Tấm lòng, xin nguyện kết tòa sen xanh 
Chắp tay, xin tỏa hương lành 
Người đi về với mông mênh cuối trời 
Người thân ở lại trong đời 
Tình thân xin nguyện, một lời không quên ! 
Đó là ân nghĩa đáp đền 
Sống sao cho trọn đáp đền nghĩa ân. 
 

MỘT NỤ CƯỜI 
Tháng 3-2005   
  
Tao nhân mặc khách trong trời đất 
Thiên hạ xưa nay được mấy người 
Ngao du sơn thủy cho cùng khắp  
Để tặng nhân gian một nụ cười  
Nụ cười dù đã mấy mươi  
Năm ba đi nữa cũng cười mà thôi  
Nghe trong gió thoảng lưng đồi 
Tâm tư mời gọi mở lời lưu linh 
Xưa nay nguyên vẹn bóng hình  
Trăng sao hòa nhịp như mình với ta 
Thì thầm tiếng nhạc lời ca 
Kìa xem trước mặt ly trà còn nguyên 
Quên đi cho cạn ưu phiền 
Bỏ đi cho sạch đảo điên cuộc đời 
Ta vui ta hát ta chơi 
Cung đàn từng phím buông lơi cung đàn 
Xa xôi còn đó âm vang 
Tâm tư mờ lối, tay đàn còn rung 
Chơi vơi réo rắt chưa cùng 
Giật mình mỉm nụ chia chung nụ cười 
Nụ cười dù đã mấy mươi 
Năm ba đi nữa cũng cười mà thôi !  
 

Sắc Không Mỉm Nụ Vô Cùng 
Bài nầy tôi viết vào dịp Tết Tây 2003, 
Trong lúc đang thăm viếng một ngôi chùa nhỏ, 
nghe tiếng tụng kinh của một vị Thầy, và quý Phật tử  
trong buổi lễ hàng tuần của ngôi chùa này. 
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Tôi nằm nghe từ nơi chùa nhỏ  
Pháp âm vi diệu của Phật Đà  
Nghe như Hội Linh Sơn còn đó 
Bóng thời gian năm tháng không xa 
Ngày xưa Đức Phật  
Dưới cội Bồ Đề 
Lục thông chứng đắc 
Chân lý trổ hoa 
Hoa chân lý hiện sinh trên lộ trình muôn nẻo 
Pháp huyền vi có mặt từ nhịp bước vạn đường 
Đức Thích Ca  
Đã đón nhận từ hai ngàn năm trăm năm trước 
Tôi mỉm cười  
dong ruổi mấy chục thế kỷ sau 
Giải thoát là gì ? 
Sinh tử là gì  ? 
Nếu không sinh làm sao có tử ? 
Không luân hồi nói giải thoát mà chi ? 
Có với không, thật ra chỉ một chữ  
Không với có, nhận ra chỉ một lời 
Chữ với lời tôi nói để mà chơi 
Hèn chi Ba trăm hội thuyết kinh  
mà chưa từng lên tiếng 
Phật với chúng sinh 
Phàm với Thánh 
Tôi với người 
Thật ra như một nụ cười 
Nụ cười vụt tắt trên môi điểm hồng 
Điểm hồng hai chữ có không 
Có không rũ mặt điểm hồng còn nguyên 
Sông xưa bến cũ con thuyền 
Trời xanh mây trắng chim chuyền xa đưa 
Đã không thì mấy cũng vừa 
Có thì một điểm cũng thừa mà thôi 
Ô kìa mây gió lên ngôi 
Cỡi trên sóng bạc rụng rời trăng sao 
Vượt từng không, phớt hồng mao 
Xa in dấu ngọc cây đào trước sân 
Hèn chi Đức Thích Ca bảo 
Ta chưa từng sinh ra 
Ta chưa nhập niết bàn 
Tam vô từ đó tôi mang 
Tứ đức rũ sạch trên đàng tôi đi  
Tôi đi từ chỗ không đi  
Luân hồi không đến ngại gì có không 
Tôi đi pháp giới rỗng không  
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Tôi về vạn hữu hằng còn hiện ra 
Tôi đi không cửa không nhà  
Tôi về lầu các phong ba rêu mờ  
Thì ra Đức Phật 
Nói chữ Pháp thân 
Ngàn sao vụt tắt 
Hiện bóng phù vân 
Mười phương thế giới ba ngàn 
Chân lông nguyên vẹn chưa tràn phải không 
Nhẹ hơn một áng mây hồng 
Vô chung vô thỉ cũng đồng thế thôi  
Biển sông nào khác núi đồi 
Tử sinh còn ngắn hơn hồi chuông ngân 
Tay cầm hạt chuỗi chưa lần 
Long Hoa đã hiện, Linh Sơn chưa tàn 
Ngược dòng thời gian 
Đứng trên đồi vô thỉ  
Vạn hữu mênh mang 
Lưu tận đáy vô chung  
Sắc, Không mỉm nụ vô cùng ! 
 
                         ********** 
 

Một Chuyến Giã Từ  
Cảm tác một chiều đông 2002 
Để tặng cho những ai trong từng chuyến giã từ. 
 
Tối hôm nay 
Đang ngồi trên máy bay 
Động cơ chuyển 
Tôi biết mình đã giã từ một chuyến 
Đường lên máy bay như lên đò vĩ tuyến 
Bóng tối ơi đừng lưu luyến đêm dài 
Người phi tiêu đang ra dấu một hai 
Nương cánh sắt lăn quay trên sạn đạo 
Tôi nhắm mắt nghe gì không diễm ảo ! 
Tôi mơ màng nhưng có thấy gì đâu ! 
Bóng tối chìm sâu 
Vang động tinh cầu 
Cánh sắt vẫn lao mình vút tới 
Bồng bềnh mây gọi  
Lơ lửng trăng sao 
Còn không tay vẫy tay chào 
Còn không ai hỡi nao nao dạ sầu 
Ngày qua rồi lại qua mau 
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Nào ai nắm được sắc màu thời gian ? 
Người về góp nhặt ly tan 
Người đi rơi rụng cung đàn biệt ly 
Qua cầu xin chận nước đi ! 
Thâu canh xin chận trăng nhô đỉnh đầu ! 
Nước ơi đừng vội qua cầu ! 
Trăng ơi đừng vội đêm thâu chưa tàn ! 
Trời đất mênh mang 
Tôi thu mình trong góc nhỏ 
Biển gọi mây ngàn 
Tôi cỡi sóng vượt đi 
Cung đàn nghe tiếng biệt ly 
Tâm tư nghe tiếng lỡ thì thời gian 
Tiếc không một tiếng gọi ? 
Buồn không một lời chào ? 
Giữa phút giây đang tới 
Quay lộn cả trăng sao 
Người đi về đến nơi nào  
Người quay mạnh bước mà sao khóc thầm 
Nghe quay quắt dập dồn hơi thở  
Nghe nghẹn ngào khép mở giọt khô  
Mà sao sóng vỗ tràn bờ ? 
Mà sao nặng trĩu hững hờ bước đi ? 
Mỗi ly biệt, biệt ly là thế đó ! 
Phút biệt ly tìm lại khó muôn vàn 
Nếu biết vầy tôi không vội bước ngang 
Nhìn lặng lẽ cho tới khi mờ lối 
Thời gian đi không đợi 
Thời gian đến không chờ  
Một khi đà vụt tới  
Đành chấp nhận trơ vơ  
Nước đi hai ngả còn chờ 
Sông đi hai ngả còn mơ cuối dòng  
Người đi thôi thế là xong  
Người về thôi thế buồn không đêm dài  
Đưa tay tìm bắt nhạt phai 
Một tan hợp nữa cũng dài tháng năm !!! 
 

Dòng Sông, Tôi Gọi Tên Em   
Tháng 12 - 2002  
 

Dòng sông tôi gọi tên em  
Nước xanh in bóng êm đềm thời gian 

Nước không rẽ sóng đôi hàng 
Sông nào uốn khúc bẽ bàng bờ lau 

Nước ơi đừng có đi mau 
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Sông ơi đừng cạn cho tàu ngược xuôi 
 
Dang rộng bàn tay lên bờ xuôi ngược 
Xây lại ngân hà bên cầu ô thước 
Nới rộng thời gian, làm hẹp lại không gian 
Khép kín đợi chờ mong mỏi của nhân gian 
Dù thương đau đừng đập vỡ cây đàn 
Dù không gảy và cây đàn không lên tiếng 
Dòng sông xưa sao không về một chuyến 
Bến đò ngang dù lối cũ rêu xanh 
 

Nước xưa yên lặng trong lành 
Không vương sóng gợn không tranh gió lùa 

Lợi danh rao bán không mua 
Ngàn vàng ế ẩm dư thừa mà thôi  

Nhìn trông sỏi đá lên ngôi  
Ngàn xa rủ bóng lên đồi trinh nguyên 

Nhìn trông thấp thoáng con thuyền 
Trùng khơi sóng bạc bóng thuyền còn đây 

Nhìn trông én liệng truông mây 
Én chưa mỏi cánh phủ dày hơi sương 

Nhìn trông loáng ánh tà dương 
Gợn soi nhòa nhạt khói hương lên màu 

Nhìn trông lối trước cửa sau 
Cỏ cây rợp bóng con tàu lại qua 

Nhìn trông ngày lại ngày qua 
Thời gian nào gõ nhịp xa nhịp gần 

Nhìn trông một áng phù vân 
Lửng lơ khắp chốn phong trần sá chi 

Trên đường tôi đã bước đi 
Đừng vương cát bụi đừng suy lượng nhiều 

Tôi không nói tiếng nâng niu 
Tôi không lượm lặt chắc chiu giữ gìn 

Tôi còn nhịp thở không xin  
Đến khi lịm tắt tôi tìm bước sau 

Ngàn xưa sông vẫn một màu 
Trầm trầm mặc mặc ngàn sau cũng là  

Từng không vọng tiếng lan xa 
Cây in bóng nước hoa sa lững lỡ  

Cuộc đời tôi một câu thơ  
Câu thơ dù tắt, chưa mờ nhân gian 

Cuộc đời tôi một âm vang 
Âm vang dù tắt, không màng bóng đêm 

Sông xưa đó vẫn êm đềm 
Đưa tay vốc nước vãi rèm phù vân 

Nghe trong sóng vỗ gieo vần 



 31 

Âm theo tiếng bóng theo hình ngàn năm 
Dù ai mượn tiếng thánh nhân 

Tôi xin mượn tiếng thế gian tôi dùng 
Dù ai oanh liệt trung trinh 

Tôi xin muôn kiếp bóng hình nhỏ nhoi 
Nổi trôi vạn nẻo luân hồi 

Bồng bềnh muôn hướng nhưng tôi vẫn còn 
 
Một điểm son, muôn đời xin ghi mãi 
Một dấu hài, vạn thuở vẫn chưa pha 

Đôi tay nâng một cành hoa 
Ngàn sao lấp lánh ngân hà rụng rơi 

Đôi chân một bước trong đời 
Tử sinh nín thở, hết lời nỉ non 

Sông xưa bến cũ vẫn còn !!! 
                                  *** 
 

Mừng Khánh Thọ Một Vị Thầy 
Cảm tác sau 30 phút máy bay cất cánh.  
Kết thúc lúc máy bay chưa hạ cánh 
Tuyến đường Brisbane - Adelaide .  
Tối thứ bảy 14-6-2003   
 
Một kiếp nhân sinh 
Nương bước luân hồi  
Thất thập cổ lai 
Dễ được mấy người  
Dù không bảo, đó cũng là niềm vui Khánh Thọ  
Nghe nói khẽ “Tình Thầy Trò nho nhỏ” 
Nhưng tiếng đã thành lời theo gió lan xa 
Nói nhỏ nhau nghe tiếng tốt ấy mà  
Chúc tụng vui mừng Ngài Pháp Hoa phương trượng 
Cây tốt cành tươi muôn chim về qui hướng  
Biển rộng sông sâu bao nhiêu nước cũng vừa  
Khiêm từ, dung chứa là đức độ của người xưa 
Phụng sự, dấn thân là mẫu mực nay đâu khác ! 
Nam Úc đông về thêm tươi mát 
Pháp Hoa phương trượng bảy mươi năm 
Đất Quảng lừng danh miền nước Việt  
Như Huệ nguyệt trung tựa trăng rằm 
Tùng bách bốn mùa luôn xanh biếc 
Lâm Tế muôn đời rạng tông môn 
Ngàn xưa lưu dấu vẫn còn  
Ngàn sau tô điểm sắc son chẳng nhòa  
Đông về mà lá mà hoa  
Tây nương ! Thân gởi ! Kính hòa dễ sao ? 
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Thời gian ngó lại xem nào  
Đã rung dấu ngọc trăng sao lu mờ ! 
Hôm nay ngẫm lại tưởng như mơ  
Đã trải một đời như bài thơ tuyệt tác 
Tôi không hát 
Tôi không ca 
Chỉ xin ghi vài dấu nét  
Hiệu trưởng bồ đề,  
chánh đại diện Quảng Đà, Trung Việt pháp sư  
khắp vùng đất nước, không thiếu không dư  
Hội chủ Giáo hội,  
lãnh đạo một châu, Hội đồng hải ngoại 
Bảy mươi năm âm vang dù không nói  
Đức cao dày hữu xạ tự nhiên hương  
Tôn túc uy nghiêm Như Huệ đường đường 
Pháp quyến môn đồ vừa thương vừa kính  
Nhạc khúc huy hoàng là vầng thơ không vịnh 
Cỡi trời mây, tôi đâu có tính chi ! 
Ngồi yên không đến mà đi  
Bóng đêm nên ngóng Những Vì Trăng Sao !!! 
Xem như chẳng nói câu nào 
Tâm tư mượn bút kính chào ngày vui  
Hân hoan Khánh Thọ bảy mươi  
Chia niềm hoan lạc một người mến thương 
Như là như thể pháp vương 
Huệ là biển tuệ trên đường tôi đi 
Rạng ngời ánh đạo từ bi 
Một đời như thế cũng vì lắm nghe 
Bảy mươi năm vẫn còn e ! 
Bảy mươi năm nữa, ai dè ! biết đâu ? 
Mới hay đạo pháp nhiệm mầu. 
 

Từng Cuộc Hành Trình  
Viết trên đường bay Adelaide – Brisbane * 6-2003 * 
 
Từng cuộc hành trình 
Tôi thường chọn những chuyến đi sớm nhất 
Hay những chuyến đi rơi rớt sau cùng  
Tôi muốn làm một người khách độc hành 
Lững thững bước đi không ai chào ai vẫy ! 
Nơi tôi đến biết sao hay vậy  
Nơi tôi về không thấy không hay  
Dù đêm khuya hay mới chớm ban ngày 
Trong xa lạ, tôi ung dung bước tới 
Có những sân ga, chưa ai chờ ai đợi  
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Có những bến xe đò, năm ba người mới tới lai rai 
Hay những phi trường, chỉ còn người một người hai 
Trong cuốn hút mênh mông, tôi là người có mặt ! 
Thu về hiu hắt 
Đông rét căm căm 
Xuân cười khoe sắc 
Hạ dắt điêu tàn 
Tôi đi từ cõi lang thang  
Bước chân đã mỏi dọc ngang lối về  
Tôi đi không hẹn không thề  
Cuộc đời đã mỏi bốn bề chưa tan 
Tôi đi không một âm vang 
Nhạc rung không tiếng lên đàn không dây 
Tôi đi chưa đó chưa đây 
Tôi về hoa lá cỏ cây đổi màu 
Tôi đi không trước không sau 
Tôi về ngày cũ đêm sâu lụn tàn 
Tôi nghe vũ trụ buông màn 
Khép hờ cánh cửa muôn ngàn lại qua 
Tôi nghe âm vọng gần xa 
Từng sinh vật núp dưới nhà tử sinh 
Như từng cuộc hành trình 
Ai bảo rằng đi đến ! 
Điểm cuối chỉ một mình 
Ai bảo đó hồi qui ! 
Nhà ga không đến không đi  
Bến xe không đỗ, cớ chi vẩy chào ? 
Đường bay xẻ lối trăng sao 
Thuyền không xẻ nước chống sào đợi ai ? 
Quay lại một đường dài 
Từ khi tôi có mặt 
Đánh thoắt một ngày mai 
Tôi lặng yên nhắm mắt 
Thử hỏi, đến có ai dắt ? 
Thử hỏi, đi có ai chờ ? 
Từng đến đi như từng một cơn mơ 
Choàng tỉnh dậy mới dật dờ 
Có khi nhớ có khi không 
tỏ mờ, đầu đuôi, gốc ngọn !!! 
Có những chuyến đi thật sớm 
Có những chuyến về thật khuya 
Tôi thương những con tàu 
Tôi thương những sân ga 
Cứ lững thững đến đi nhưng không phải là nhà  
Khách đi vội 
Bỏ lại con tàu và nhà ga trống rỗng !!! 
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Vũ trụ dù lồng lộng 
Cũng không đón một ai ! 
Thời gian dù ngắn dài 
Cũng không chờ không đợi ! 
Uïc ịch, ù ù, boong boong, vút tới  
Vểnh tai nghe, đâu ai vẩy ai chào ? 
Cây lay, gió chạy, bay nhảy trăng sao 
Giờ phút đó nếu sẩy một tai biến nào 
Tôi là người có mặt 
Nhưng là kẻ độc hành trên lộ trình đưa đẩy 
Xưa và nay, biết bao lần đã vậy  
Tử và sinh 
Có thì thấy, không có cũng chẳng ai trông 
Nhẹ hơn một mảnh tơ hồng 
Bèo hơn một bọt trôi sông mịt mờ 
Cuộc đời tôi, một giấc mơ ! 
Mượn thân hư huyễn trôi bờ tử sinh 
Cuộc đời tôi, một bóng hình ! 
Mờ mờ nhạt nhạt lung linh dặm trường 
Cuộc đời tôi, một ngân sương ! 
Màn đêm chưa tắt, soi đường chẳng ra ? 
Tàu ơi, còn nhớ sân ga ! 
Xe ơi, còn nhớ bến xa bến gần !  
Thuyền đâu rẽ nước chia phân ! 
Máy bay đâu xé nổi vầng không gian ! 
Đời tôi cũng vậy không màng !!! 
 

Viết Cho Anh 
Viết cho Người đã gây đổ nát  
Chùa Pháp Hoa, Nam Úc ngày 26-6-2003. 
 
Chiều Thứ Năm ngày hai mươi sáu tháng sáu 
Năm hai ngàn lẻ ba 
Một tai ương đã ập phủ Chùa Pháp Hoa 
Nghe chấn động như tim mình rỉ máu ! 
Đối nghịch ? Hận thù ? Cuồng si ? Nổi quặu ? 
Bày mưu ? Tính kế ? Phẫn nộ ? Hờn căm ? 
Dù sao ??? Cớ sự đã làm 
Nhìn trông đổ nát, có cam không nào ! 
Làm sao chẳng biết làm sao ? 
Vì đâu gây nỗi thảm sầu thế ni ? 
Làm chi ! Như thế mà chi ? 
Có nghe tiếng nói lương tri khóc thầm ? 
Bầu ơi cùng Bí một giàn 
Bí Bầu sao nữa, một giàn mà thôi ! 
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Nào là Phật đứng ! Phật ngồi ! 
Và bao nhiêu nữa, ôi thôi thế này ! 
Người thanh niên Việt Nam ơi ??? 
Dù sao, anh cũng đã ra tay 
Ba mươi mấy tuổi, chỉ một ngày ! 
Hai mươi mấy năm gầy dựng, chỉ phút giây ! 
Sự thể đã thế này 
Nói chi nữa thêm đau 
Có nghe nước mắt đổi màu ! 
Có nghe lòng dạ càu nhàu ruột gan ! 
Có nghe tiếng nói âm vang ! 
Có nghe giọt lệ lưng tràn bờ mi ! 
Tôi không buồn anh 
Tôi không trách anh 
Tôi chỉ trách một giây phút cuồng si 
Anh đã bị cuốn hút thì còn chi nói nữa ? 
Đổ nát rồi ! Làm sao cứu chữa ? 
Tan hoang rồi !  
Đổ tình đổ tội cũng chẳng tới đâu ? 
Ngựa đau nên cả một tàu 
Cỏ còn bỏ đấy, thảm sầu thương nhau 
Người Việt Nam ơi, nghĩ mà đau ! 
Xưa nay đâu có xỏ xâu thế này ! 
Đất Mẹ Việt Nam ơi ! 
Người ta nói, con cháu Mẹ rất hay !!! 
Tông Tổ Rồng Tiên ơi ! 
Người ta nói,  
Chúng con mang dòng giống họ muốn thơm lây ! 
Vậy mà có một người con 
Cũng tóc đen máu đỏ da vàng 
Mà sao có vẻ lạc đàn 
Mất đi cả tính người 
Đã làm một hành động xưa nay chưa có ??? 
Thử nhìn lại ! Quay đầu ! Sẽ rõ ! 
Không luận là Đông Tây, Nam Bắc, cổ kim  
Đốt lên ngọn đuốc mà tìm 
Nhà thờ, thánh thất, chùa chiền, phải không ? 
Người ta cố gắng vun trồng 
Đời đời tiếp nối chưa xong ấy mà  
Chưa ai đập phá tiêu ma ? 
Chưa ai gây nỗi kêu ca thế này ? 
Dù anh có tỉnh có say 
Tỉnh say cũng biết tỉnh say vậy mà  
Dù anh bị ám quỷ ma 
Quỷ ma cũng nể chỗ xa chỗ gần 
Người điên cũng nể quỷ thần 



 36 

Người ngu cũng biết lựa lần người khôn 
Hỏi rằng ai dại ai khôn ? 
Đã làm như vậy dại khôn ích gì ? 
Một mình anh cứ nghĩ đi ! 
Một câu xin hỏi, cớ gì hở anh ? 
Rách mà vớ được chiếu manh 
Đói mà vớ được của dành của cho 
Một mình anh, quắp co ro 
Vắt tay lên trán, dày vò không anh ! 
Xin anh cố gắng an lành 
Bình tâm nghĩ lại, dỗ dành lao chao 
Một mình anh, cứ thì thào 
Nghe trong thổn thức “tôi sao thế này ?” 
Tỉnh đi đừng cứ lăn quay 
Kéo dài chi lắm, đọa đày nghe anh ! 
Một tiếng nói, thật an lành 
Còn hơn gỗ đá rêu xanh được gì ! 
Nghe từ ngưỡng cửa Từ Bi 
Cành dương rửa sạch, tội gì hở anh ! 
Tôi nghe, dù thật mong manh  
Tâm tư anh khóc, long lanh lệ trào  
Tôi nghe, dù thật chiêm bao 
Làm mà dám nói, tự hào mấy ai ??? 
Đời người khi đúng khi sai 
Đúng sai biết sửa, ai ai cũng mừng 
Đừng quay như cái bung xung 
Người điên mà bảo người khùng sao nghe ! 
Phật, Trời là chỗ chở che 
Lầm đường lạc lối, quay về nghe anh ! 
Chúc anh giấc ngủ yên lành !!!  
 

Tôi Chỉ Là  
MỘT ÔNG THẦY TU 
Trọng Đông 2003  
 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu 
Với tiếng chuông tiếng mõ thâm u   
Tránh khỏi những mây mù thấp cao danh lợi 
Chức vụ, địa vị, quyền uy không màng tới 
Bát phong phe phẩy tựa gió thoảng mây bay 
Tương chao dưa muối cỡi theo tháng với ngày 
Vẫn tự tại đơn sơ như từ ngày tôi có mặt 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, quê mùa cạn cợt 
Phủ lớp nâu sồng áo vải xa xưa 
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Tránh những tranh chấp, xảo thuật hơn thua 
Thong dong rảo bước giữa bốn mùa  
Chân đạp đất, đầu nhìn cao giữa trời xanh mây trắng  
Lột xác trinh nguyên, gội mình mưa nắng  
Góp nhặt ba rừng giáo lý, trắng tay 
Đức Phật ngồi yên, bất động, không lay ! 
Thánh Tổ bặt hình, không vang, không tiếng ! 
Vũ trụ càn khôn, không cùng không nguyện  
Nghe, biết, thấy, làm, vô tác vô tâm 
Bước chân đi giữa gió mát trăng rằm 
Đếm lại được mấy đồi xanh ngọn cỏ ? 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, nhỏ nhoi kham khổ  
Góp nhặt lá vàng trên những con đường sỏi đá quanh co 
Đói ăn, khát uống, mệt nghỉ, ngáy kho kho 
Kinh luân trống rỗng, lúa thóc thủng bồ 
Đưa không nhận, đẩy không cho 
Đường không đến, nẻo không đi, không thêm không bớt 
Chim hót, bướm bay, ếch nhái ọt ẹt, chật ních đồng gò  
Chưa làm loang lổ trên hành tinh xanh rách nát  
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, lạnh co nóng quạt  
Dọ giẫm, lần mò lối cũ tích xưa  
Nhìn những thềm hoang rêu phủ dư thừa  
Nhòa bóng thời gian trải dài thế kỷ 
Đâu là những vàng son ! uy nghi tuyệt mỹ !!! 
Đâu là những cơ ngơi ! đồ sộ huy hoàng !!! 
Còn không loang lổ còn không ? 
Còn không loang lổ chất chồng phong sương ? 
Ô kìa ? Phật Giáo - Quê Hương  
Biển dâu mấy độ, tang thương mấy lần ? 
Đưa tay vá lại phù vân 
Đan tâm vá lại phong trần biển dâu 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, tóc bạc mái đầu  
Những sợi đen nhiều xen kẽ điểm sương, nên trắng 
Tôi đi trên những con đường quê trống vắng 
Nghe tâm tư trĩu nặng 
Giang sơn gấm vóc năm ngàn năm 
Gia tài Phật Giáo hai ngàn năm 
Bóng tối thủng dần, đôi mắt chăm chăm 
Màn đêm chợt tắt, hừng đông ló dạng 
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, đôi tay chống nạn  
Đỡ vòm trời oan nghiệt phủ quê hương  
Đẩy vô minh dày xéo làng quê, thành thị, phố phường  
Cho Phật Giáo với Quê Hương  
Đầy sức sống trong tình thương dịu ngọt  
Tôi chỉ là một ông Thầy tu, cà thò cà thọt 
Trông thật khù khờ, hiền giả quá ngu 
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Lặng tìm từ cõi thâm u  
Lòa lên ánh chớp mây mù trần gian  
Lặng tìm từ cõi mơ màng  
Vẽ lên dấu ngọc leo thang trở về  
Lặng tìm từ cõi u mê  
Rung chuông đánh thức, đã về hay chưa ? 
Gật gù tôi dạ tôi thưa  
Đời tôi ư hữ !!! Thầy Chùa thế thôi !!! 
 

Tôi Chỉ Là Một Người Việt Nam   
Trọng Đông 2003  
 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Trên quê hương máu đỏ da vàng  
Dòng giống Rồng Tiên, con cháu Lạc Hồng 
Từ thuở bình minh của các Vua Hùng  
Gìn giữ, dựng xây đã năm ngàn năm văn hiến  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Trên quê hường đất nước Ba Miền 
Bắc Nam Trung một dãi nối liền  
Từ cao nguyên cho tới đồng bằng  
Khắp vòm trời, núi sông, và biển cả  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Của những nơi đất cày lên sỏi đá  
Gạo thóc chua cay đẫm mồ hôi lúa mạ  
Những bác nông phu tàn tạ nắng sớm mưa chiều 
Phó thác cuộc đời trên thân phận hẩm hiu 
Đôi mắt cằn khô trên đôi bờ thăm thẳm 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Trên những cánh đồng trù phú phì nhiêu 
Gạo trắng trăng thanh, phong cảnh mỹ miều 
Nam nữ gái trai lớn nhỏ dập dìu  
Làng trên xóm dưới câu hát tiếng cười 
Đời sống ấm no, ít nặng mùi cay đắng 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Tắm gội đồng xanh lúa nắng tre vàng 
Trải tấm thân trên những lối dọc đường ngang 
Nhìn những khổ đau, rách nát, điêu tàn 
Nhìn những đổi thay, thương hải, tang điền 
Nhìn những vết thương cay xé chưa liền 
Dày xéo, chất chồng trên hình cong chữ �S�  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Đếm những ngu ngơ, khù khờ, ngốc nghếch 
Nhặt những lá xanh, lá úa, lá vàng 
Ngẫm những sử xanh oanh liệt phi thường 
Ngẫm những tấm gương lẫm liệt oai hùng  
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Ôi đất nước Việt Nam ! 
Là quê hương tôi đó  
Ôi nòi giống Rồng Tiên ! 
Là con cháu da vàng 
Ai gieo rắc lầm than ! 
Tôi vá đắp mía đường 
Ai gieo rắc tham tàn ! 
Tôi gìn giữ yêu thương 
Tiếng kêu gọi quê hương 
Chỉ mong đợi tình thương và sức sống 
Khắp thôn dã phố phường 
Tôi xin nguyện làm người sống với quê hương  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Không tiếp tay xương máu hận thù  
Không van xin cặn bã mịt mờ  
Không ngửa nghiêng theo gió dật dờ  
Miếng đỉnh chung quyền uy danh vọng 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Đất nước tôi không cần ai chọn lựa ? 
Trải thảm nhung sẫm màu xám đỏ trắng đen 
Dựng rong rêu nào chủ nào quyền ? 
Bắt dân tôi : 
Phải khúm núm, khoanh tay, gục đầu, cúi mặt 
Cây gãy củ hư mà sao quá đắt ! 
Tinh hoa, cốt cách lại úng hơn bèo ! 
Gia tài Tổ quốc lại để mốc meo ! 
Nào dế, nào mèo lên cơn phe phẩy ! 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Xin mãi mãi là người Việt Nam từ ấy : 
Của quê hương biển rộng sông dài 
Của cha ông chan chứa tình người  
Chỉ cho nhau tiếng hát câu cười 
Cho sức sống và tình thương trổi dậy 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Quê hương tôi hãy để nguyên như vậy !!! 
Xấu tốt thiếu thừa cũng của Việt Nam 
Dù một năm hay đã cả năm ngàn năm 
Cũng là gấm vóc giang sơn  
Cũng là của cháu con, non sông nước Việt 
Ai hay biết, ai người không hay biết ? 
Anh là ai ? 
Chị là ai ? 
Và, Em là ai ? 
Xin hãy trả lời 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Quê hương biển rộng sông dài 



 40 

Trăm năm cũng chẳng đổi thay 
Ngàn năm cũng chẳng đổi thay một ngày 
Một ngày là cả xưa nay 
Hỏi rằng ai đó ? Tôi này : Việt Nam . 
 

Tôi là NGƯỜI MẮT CƯỜM 
Sáng tác nhằm mục đích Cứu Trợ Người Mắt Cườm tại VN 
Tháng 9-2003 
 
Tôi là người mắt cườm 
Phủ mờ thân phận  
Chỉ thấy thật gần 
Không thấy được xa  
Tôi ước mong đôi mắt sáng thôi mà  
Nhưng mắt đã có cườm thì làm sao sáng được ! 
Lúc còn nhỏ rõ sau rõ trước 
Tuổi càng già nửa thấy nửa không 
Phận đuổi đeo nào vợ nào chồng 
Di truyền lại thêm con thêm cháu 
Cả cuộc đời mượn cơm trả gạo 
Cái nợ lần mượn cháo trả cơm 
Cái hẩm hiu, ai cũng ngó cũng dòm 
Nghèo cú đế trời chê đất chán 
Ở trường học thua bè thua bạn 
Ra trường đời thiếu trước hụt sau 
Áo quần đắp vá đủ màu 
Cơm canh dưa muối chén đầy chén lưng 
Vợ thì mua gánh bán bưng 
Chồng thì làm mướn có chừng vậy thôi 
Nhà tranh con đứng cháu ngồi 
Vì cườm mà khổ ba đời ai hay ? 
Mở mắt cho to, nhưng vì cườm choán chỗ  
Giữa ban ngày, nhưng vì cườm nên ngỡ ban đêm 
Nghe người ta diễn tả con mắt sáng mà thèm ! 
Cái diễm phúc bình thường,  
nhưng người mắt cườm đâu có được ! 
Riêng phận tôi cườm, sao cũng mặc 
Có dè đâu, cái nợ vợ chồng lần lượt tới con 
Nồi nào vung nấy, ráng cho được vuông tròn 
Nhưng đời dài ra, nên bồ hòn chồng chất 
Bồ hòn là chi ? Mà lòng tôi đầy, chật !!! 
Cay đắng vì cườm từ thuở tôi mang 
Mới sinh ra đã thua họ thua hàng 
Nói chi nữa đến làng trên xóm dưới 
Bóng tối giăng ngang màn đêm bủa lưới 
Vì mắt cườm, lại càng thua thiệt biết bao 
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Chỉ “SÁNG, MỜ” đã khổ thế nào ? 
Còn nói chi đến cuộc đời, nhân tình, thế thái ???     
Người mắt cườm ơi ! 
Mình tâm sự nhau nghe 
Xin đừng trách tôi và đừng ái ngại 
Phận tôi mắt cườm biết bao khổ ải 
Ai người mắt cườm cũng vậy mà thôi ! 
Vừa mới lớn lên, họ thì thầm nhau 
Mình đã mắc cỡ rồi 
Huống chi bao nhiêu cái khổ ở đời,  
biết sao mà nói !!! 
Ngẫm phận mình đắng cay mòn mỏi 
Rồi chồng, rồi vợ, rồi con 
Cột, trói thương thân !!! 
Vì cườm mà khổ bao lần 
Vì cườm chồng chất nợ nần xưa nay 
Vì cườm đeo đuổi tháng ngày 
Cả đời khốn khổ thương thay hở cườm ??? 
Nghe đâu chữa được mắt cườm 
Có con mắt sáng, có còn hơn không ? 
Chữa con ! chữa vợ ! chữa chồng ! 
Một đồng không có ! Tiền không thế này ??? 
Mình già đã khổ xưa nay 
Ráng dành ráng dụm, có ngày cho con 
Bớt ăn, bớt uống, bỏ lon 
Xuống sông tát biển, lên non bắt còng 
Vợ thì mượn gánh trả đong 
Chồng thì mưa nắng vén giồng ngô khoai 
Ngồi đây than trách cũng hoài 
Mượn thêm không được họ đòi nợ xưa 
Con ơi đừng có hỏi thưa 
Lâu nay dành dụm cũng chưa đủ mà ! 
Một ngày mai nữa không xa ??? 
Cho con mắt sáng cho cha mẹ mừng 
Còn cha, còn mẹ, ĐỪNG !!! ĐỪNG !!! 
Lo con trước đã, tới chừng mẹ cha 
Mai kia mốt nọ ấy mà ??? 
 

Cuộc Sống NGƯỜI CÙI  
Sáng tác nhằm mục đích kêu gọi cứu trợ Người Cùi tại Việt Nam 
Tháng 10 – 2003  
 
Thương thay thân phận người cùi 
Cả đời lê lết nhủi chui thế này 
 Đất trời bao lớn nào hay 
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Người cùi quanh quẩn tháng ngày trong khung 
 Lết lê mòn mỏi một vùng 
Lết ra ngao ngán, lạnh lùng lết vô  
 Lết mòn vỏ lớp làm mo 
Dày thêm lớp nữa lết cho hết đời  
  Lết mòn kiếp sống rã rời 
Lết mòn thân phận tơi bời ruột gan 
 Lết lê nước mắt hai hàng  
Lết reo nhân thế động lòng ban cho 
 Lết theo chế độ cân đo  
Khẩu phần qui định đói no chịu đời 
  Lết mong thiên hạ gặp thời 
Thi nhau từ thiện cứu đời, tới lui 
 Lết chờ Ngày Hội Ngày Vui 
May ra được ngửi chút mùi thơm tho 
 Lết mong thế giới đầy bồ  
Cho thêm manh áo, bộ đồ che thân 
 Lết cho cứu tế xoay vần  
Một Ngày VUI NHỎ, phong trần bao năm 
 Ai ơi quanh chỗ tôi nằm 
Mùi thơm “ô uế”, muỗi mòng “ca vang” 
 Tôi mang kiếp sống phũ phàng 
Vợ chồng con cái cũng quàng theo tôi 
 Tay chân phong, hủi, phì, lòi 
Rớt dần, ngắn bớt, lìa, còi, thân đau 
 Cùi khô, cùi ướt, cùi màu 
Cùi thân, cùi phận, cùi nhau, cùi lì 
 Đã cùi mà lại biết đi 
Ăn dần thân thể chết thì mới thôi 
 Hôm qua, cái đó của tôi 
Hôm nay nó rớt, chớ đòi của ai 
 Nhìn xem thì biết đây này 
Hôm qua còn ngón, hôm nay không còn 
 Cho tôi xin lại “héo mòn” 
Cả lon, cả hộp khô dần của tôi 
 Dù cho nó thúi nó hôi 
Thúi hôi, hôi thúi, thúi hôi chút mà ! 
 Cũng là của Mẹ của Cha !!! 
Của Anh của Chị, cả Nhà của Tui !!! 
       Ai ơi ! Thế giới người cùi 
Loi nhoi, lúc nhúc, nhủi chui một tàu 
          Một tàu cùi hủi khổ đau 
Chở cho hết kiếp con tàu tang thương 
          Một tàu cùi hủi không đường 
Quay qua quẩn lại thê lương tháng ngày 
          Một tàu cùi hủi đắng cay 
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Đắng cay chồng chất phủ dày tháng năm 
          Người đời bay nhảy xa xăm 
Người cùi lê lết chỗ nằm không xa 
          Người đời trời đất bao la 
Người cùi đầy ắp một nhà đóng khung 
          Người đời non biển vẫy vùng 
Người cùi một khoảnh chia chung thân tàn 
          Người đời ngày một cao sang 
Người cùi co lại đầu mình tứ chi 
          Người đời chạy nhảy đứng đi 
Người cùi bò, lết, nằm ì một nơi 
          Tôi đâu có trách ông trời ! 
Thân tôi tôi chịu kêu trời với ai ! 
         Tôi đâu có dám kêu nài ! 
Ai cho ? Xin cảm ơn dài tình thương ! 
         Tôi xin : một kiếp chán chường 
Đừng rao đừng bán đừng vương người thường ? 
         Tôi xin : một kiếp đau thương 
Cùi ơi, cùi hỡi !!! Đừng vương người ngoài ? 
         NGƯƠI MÀ NẾU CÓ LÔI THÔI  !!! 
NGƯỜI TA XA LÁNH KHỔ ĐỜI NGHE CHƯA !!! 
        Xin nhân gian có dư thừa 
Nhỏ lòng từ ái đẩy đưa người cùi  
        Xin nhân gian mãi an vui 
Thương một thế giới, tới lui để nhờ  
       Xin nhân gian đẹp như mơ  
Thương một thế giới mịt mờ tối tăm 
       Nhân gian hát hội trăng rằm  
Người cùi hát hội tháng năm rã rời 
       Nhân gian xin cứ vui chơi 
Người cùi lủi thủi hết đời mà thôi 
       XIN TRỜI GIỌT NẮNG LẺ LOI !!! 
XIN NGƯỜI GIỌT LỆ NHỎ NHOI CHỐN NÀY !!! 
       NGƯỜI CÙI KHỔ LẮM AI HAY ??? 
 

EM BÉ MỒ CÔI 
 Sáng tác nhằm cứu trợ. * 2003 * 
 
  
 Em mang một kiếp con người 
 Em mang một kiếp không vui 
 Em mang tiếng khóc chào đời 
 Em mang cuộc sống lẻ loi 
   
    Em là em bé mồ côi 
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Nổi trôi từ độ nằm nôi khóc nhè  
    Ngay từ tấm bé oe oe 
Bèo trôi không bến, lúa mè không ươn 
   Ngẫm rằng dưới đất chui lên 
Trên trời rớt xuống bồng bềnh muôn nơi 
   Vừa mang tiếng khóc chào đời 
Không cha không mẹ cạn lời ai lo 
   Người ta sữa mẹ thơm tho 
Trong vòng tay mẹ ngủ cho yên lành 
   Còn em không mẹ, bò quanh 
Tay nâng bình nhựa cũng đành vậy thôi 
   Người ta có mẹ, ru hời 
Em không có mẹ nằm nôi liếc nhìn 
   Người ta có mẹ, đòi xin  
Em không có mẹ, lặng nhìn, chờ cho 
   Người ta có mẹ, ấm no 
Em không có mẹ, co ro một mình 
   Người ta có mẹ đẹp xinh 
Em không có mẹ, muỗi mòng thò ra 
   Người ta có mẹ, khóc la 
Em không có mẹ, khóc la ăn đòn 
   Em nghe những tiếng ví von 
Hoa rơi lá rụng mà còn là may 
   Rồi em theo tháng với ngày 
Theo bè theo bạn đến nay những là  
   Không cha không mẹ không nhà  
Không anh không chị không bà không con 
   Trèo lên cửa ải tìm non 
Xuống sông tìm biển da mòn thịt thau 
   Một tiếng cha, nghe mà đau 
Một tiếng mẹ, gợn đủ màu mồ côi 
   Tiếng cha tiếng mẹ xa xôi 
Tiếng anh tiếng chị ôi thôi lưng tròng 
   Mồ côi còn có chi mong 
Một thân trôi nổi theo dòng mênh mông 
   Tiếng cha tiếng mẹ trống không 
Tiếng anh tiếng chị đêm đông lạnh lùng 
   Mồ côi những trẻ chơi chung 
Kết vòng tay lớn ai cùng mồ côi 
   Mồ côi ai nỡ phân đôi ! 
Cùng trong bọn trẻ đứng ngồi một bên 
   Mồ côi thế giới chưa quên 
Tình người chưa cạn thế nên mới còn 

Voi thì ăn cỏ già non 
Mồ côi mà bỏ có còn hay không ? 
   Tuổi thơ em chẳng bông hồng 
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Hồng còn không có trắng trông có gì ? 
  Trắng hồng gợn những biệt ly 
Em không cha mẹ biết gì mẹ cha ! 
   Mẹ là tiếng nói chưa ra 
Cha là tiếng nói cha à, cha ơi ! 
   Phận mồ côi, khóc hay cười 
Khóc ai dành dỗ, cười thời ai nghe ! 
   Ai ơi tiếng hát câu vè  
Mẹ cha anh chị thèm nghe quá chừng ! 
   Từng không én liệng chiều xuân 
Én bay mặc én, xuân chừng không hoa ! 
   Lớn lên em ráng làm hòa 
Hòa vào trường học, và hòa tuổi thơ 
   Hòa vào thế giới hững hờ  
Hòa vào nhân thế không chờ đợi ai 
   Rồi em sách vở dùi mài 
Lớn lên nhờ của bòn chài ban cho 
   Thử tìm cội cũ cây to 
Thử tìm gốc gác lần mò cho em 
   Trong nhà thương họ giở xem 
Bên phòng hộ tịch cũng kèm một câu 
   Một câu không có đuôi đầu 
“Vô danh”, cha mẹ biết đâu mà tìm 
   Họ chúc em được bình yên 
Tìm cha tìm mẹ lên miền hoang vu 
   Nước mắt em, ứa hoen mờ ! 
Hoen lên đỉnh núi, mờ bờ thùy dương ! 
   Em mang giọt lệ đau thương 
Từng bước chân, đếm trên đường đơn côi 
   Nghe cay ! đăng đắng bờ môi 
Nghe tim ! nằng nặng nhức nhoi kiếp người 
   Mồ côi em cũng cười tươi 
Tươi trong cái héo xa xôi đáy lòng 
   Mồ côi nào dám ước mong 
Quanh em đã ẩn cái vòng chữ không !!! 
   Xuân tàn hạ chứa thu đông 
Cho em được sống theo dòng thời gian  
   Người ta có họ có hàng  
Cho em sống giữa nhân gian bốn bề  
   Người ta no ấm phủ phê  
Cho em nguyện sống Lời Thề nhớ ân  
  Ân nuôi dưỡng của thế nhân 
Ân Thầy, ân bạn, ân gần, ân xa 
   Ân mang bốn bể là nhà  
Xin đừng han hỏi : Em là Mồ Côi ! 
   Em ơi đừng khóc em ơi !!! 
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Cho tôi xin hỏi, ai người thương em ??? 
 

Tôi mang THÂN PHẬN NGƯỜI MÙ 
Sáng tác nhằm mục đích kêu gọi giúp đỡ Người Mù tại Việt Nam  
Tháng 09-2003 
 
Tôi mang thân phận người mù  
Cuộc đời tăm tối âm u 
Tôi mang kiếp sống mịt mù  
Đất trời khép lại hoang vu 
Tôi mang thân phận người mù  
Cuộc đời trả lại cho ai 
Thân tôi khốn khổ ngục tù  
Sáng mờ đâu có hôm mai 
Cuộc sống cho ai 
Đời chết không hai 
Bóng tối âm u, còn dài 
Ngày tháng bao lăm 
Còn có trăm năm 
Vò võ xa xăm, âm thầm 
Tôi mang thân phận người mù  
Tháng ngày, sáng tối không hai 
Cuộc đời đâu của riêng ai 
Lần bước đơn côi, miệt mài  
Tôi mang thân phận người mù  
Cuộc đời khép lại trong tôi  
Một ngày là cả thiên thu 
Bóng tối âm u, ngục tù !!! 
 
 Tôi mang thân phận người mù  
Ngày dài đêm ngắn âm u cũng là  
 Người mù đếm những xót xa 
Đêm dài ngày ngắn cũng là bóng đêm 
 Ai đem phủ kín khung rèm ? 
Nào ai hiểu được bực thềm hoang vu ? 
 Thời gian đếm những mịt mù  
Một ngày cũng thế, thiên thu khác gì ! 
 Lần mò từng bước tôi đi 
Mò trong bóng tối biết gì thời gian 
 Lần mò từng bước bẽ bàng 
Làm sao biết được nhân gian thế nào ? 
 Lần mò từng bước thấp cao 
Thân còn không thấy, thấy nào thế nhân ? 
 Lần mò phận lấy thương thân  
Làm sao biết được phương gần phương xa 
 Nghe tiếng Cha, biết vậy mà ! 
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Nghe tiếng Mẹ, Mẹ ấy à, Mẹ ơi ! 
 Bóng hình nào thấy trong đời 
Dung nhan nào biết ngô khôi đê hèn ! 
 Rà qua, soát lại làm quen 
Nhấp nhô, thò thõm, hom hem, nhô lồi 
 Đếm trong trí nhớ lần hồi 
Góc hình, khía cạnh mà lôi ra dùng 
 Ở đời muôn sự vô cùng 
Người mù mường tượng chung chung khác gì ?  
 Ở đời muôn loại li ti 
Người mù mường tượng biết chi vẽ vời ? 
 Người đời màu sắc muôn lời 
Người mù đen đỏ tăm hơi một màu 
 Người đời nhìn rộng thấy sâu 
Người mù một khối ưu sầu đắng cay 
 Người đời tối sáng đêm ngày 
Người mù một khối mà xoay nhân tình 
 Người đời thành bại nhục vinh 
Người mù một khối, một mình, một thân 
 Lắng nghe cát bụi phong trần 
Lắng nghe thế thái phù vân đổi dời 
 Lắng nghe thiên hạ vui chơi  
Lắng nghe tê tái cho đời thêm đau 
 Lắng nghe đổi sắc thay màu 
Mà nghe giọt lệ chưa lau đã sần 
 Người mù từng bước theo chân 
Từng sa hụt hẫng khỏi tầm vói tay 
 Người mù lần bước đọa đày 
Mà vui, mà khóc, mà lay, mà cười  
 Người mù nào có héo tươi ! 
Héo tươi chi nữa phận người tối tăm 
 Ba mươi nào khác ngày Rằm 
Ba vạn sáu cũng âm thầm, ai hay ??? 
 Người mù không có đêm ngày 
Chỉ nghe, chỉ đón, chỉ chầy, chỉ trông 
 Bốn mùa xuân hạ thu đông 
Người mù quờ quạng mà không bốn mùa  
 Trả đời bóng dáng hơn thua  
Tôi mang tăm tối để lùa thương đau 
 Trả đời cuộc sống sang giàu  
Tôi mang mờ mịt mà lau phong trần 
 Trả đời cát bụi phù vân 
Tôi mang thăm thẳm đánh vầng trăng soi 
 Trả đời đắp vẽ tô bồi 
Tôi mang cô quạnh đứng ngồi một bên  
 Trả đời trời đất mông mênh 



 48 

Tôi mang hải giác núp rèm thiên nhai 
 Trả đời sáng tối hôm mai 
Tôi xin mang hết ngày dài tháng năm 
 Tôi đi, tôi đứng, tôi nằm 
Tôi nghe tiếng nói xa xăm đáy hồn 
 Nghe từng tiếng nói nỉ non 
Vọng vang nho nhỏ, soi hồn gọi ai ??? 
 Tôi nghe tháng rộng năm dài  
Không hình, không bóng, không phai, không mờ  
 Tôi nghe trong mộng trong mơ  
Đời không sáng tối, dật dờ bóng đêm 
 Tôi nghe bóng dáng nhớ quên  
Phong sương mấy lớp khép thềm hoang vu 
 Ai ơi, thế giới người mù ! 
Một thu, hơn nữa, thiên thu cũng là  
 Ai ơi, bóng tối dần qua ! 
Ngày qua đêm lại cũng là bóng đêm  
 Tôi xin bóng tối im lìm 
Tôi xin nhân thế đừng thêm mù lòa !!! 
 Cuộc đời là lá là hoa  
Xin nhân gian, chớ dại khờ tối tăm 
 Đẹp không ánh sáng trăng rằm ! 
Còn không bóng tối xa xăm mịt mờ ? 
 Cuộc đời ai mộng ai mơ ? 
Còn tôi thân phận mù mờ thiên thu !! 
                           

Non Nước VIỆT NAM  
* về địa lý * 
Quê Hương để giữ gìn, để Thương để Nhớ - 09-2003 
 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Ngắm từng Tỉnh, từng Vùng  
Của nước Việt dấu yêu 
Của giang sơn cẩm tú mỹ miều 
Cho dòng giống Lạc Hồng gìn giữ nâng niu 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Bắc Nam Trung một dãi nối liền  
Của quê hương gấm vóc Ba Miền 
Để thắm tô Sông Núi Hồn Thiêng 
Nối tình dài Con-Cháu-Tổ-Tiên 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Biển rộng sông dài non nước Việt Nam 
Đi từ Cà Mau đến Ải Nam Quan  
Đi từ rừng cao cho đến đồng sâu 
Đi từ bờ đê cho đến ruộng dâu 
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Đất nước yêu thương con cháu da vàng 
 
 Mở đầu Miền Bắc khai nguyên 
Thượng du miền ngược, xuôi miền Trung du 
 LAI CHÂU kê núi gối đầu 
LÀO CAI, Bản Giốc sương mù HÀ GIANG 
 LẠNG SƠN cách khoảng CAO BẰNG 
QUẢNG NINH ven biển chờ trăng ánh vàng 
 Vàng lên tựa cửa BẮC GIANG 
THÁI NGUYÊN, BẮC KẠN, TUYÊN QUANG một nhà  
 Ô kìa YÊN BÁI, SƠN LA 
Anh lên Miền Ngược ! em về Miền Xuôi ! 
 Xuôi về HÀ NỘI mới thôi 
Thăng Long hoài cổ, đổi dời thành đô  
 Năm ngàn năm, dựng cơ đồ  
Theo dòng lịch sử điểm tô muôn đời 
 Em đi, đi nữa em ơi ! 
Băng qua PHÚ THỌ lên đồi BẮC NINH 
 VĨNH YÊN, VĨNH PHÚC xoay mình 
Chở che Hà Nội, HÒA BÌNH, HÀ TÂY 
 Hà Tây còn có SƠN TÂY 
HÀ ĐÔNG bên đó, bên nầy HẢI DƯƠNG 
 Đi ra tận cửa HẢI PHÒNG 
Trùng dương sóng vỗ HẠ LONG tuyệt vời 
 HƯNG YÊN một chuyến rong chơi 
HÀ NAM bén gót, buông lơi THÁI BÌNH 
 NINH BÌNH, NAM ĐỊNH xinh xinh 
Hồng Hà sông nước, Thái Bình nước sông 
 Em về THANH HÓA hơn không 
NGHỆ AN, HÀ TĨNH mênh mông núi đồi 
 Sông Đà, sông Mã dặm soi 
Bắt ngang Đồng Hới, mù khơi QUẢNG BÌNH 
 Còn kia, QUẢNG TRỊ điêu linh ! 
Sông Gianh, Bến Hải vặn mình kêu sương !!! 
  THỪA THIÊN, Phố Huế, sông Hương 
Hội An - Đà Nẵng dặm trường QUẢNG NAM 
 Thương ra QUẢNG NGÃI mới cam 
Thương vô BÌNH ĐỊNH bao hàm PHÚ YÊN 
 Thương lên đến tận Cao Nguyên 
KON TUM, ĐẮC LẮC giữa miền GIA LAI 
 Tình xưa lối cũ dấu hài 
Hoàng Triều Cương Thổ thở dài một phen ! 
 Thu Bồn khói quyện quen quen 
Đà Rằng lượn khúc, chưa hoen KHÁNH HÒA 
 Thùy dương cát trắng phôi pha 
PHAN RANG, PHAN RÍ xót xa thuở nào !!! 
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 Em đi lòng dạ nao nao 
Thời gian đi mãi vẫy chào tháng năm 
 CAM RANH mây nước xanh lam 
ĐÀ LẠT mơ mộng Suối Vàng, Cam Ly 
 Đường lên BÌNH PHƯỚC anh đi ! 
Em về PHAN THIẾT có chi ngại ngùng ? 
 VŨNG TÀU, BÀ RỊA một vùng 
Ra khơi nhớ Bưởi mà rung BIÊN HÒA 
 BÌNH DƯƠNG cây trái lá hoa 
TÂY NINH là tỉnh cuối bờ Trường Sơn 
 SÀI GÒN nói thiệt nào hơn ! 
Viễn Đông Hòn Ngọc dễ sờn mấy ai ??? 
 Ai về GIA ĐỊNH, ĐỒNG NAI ? 
Đừng quên Bến Nghé, mối mai Nhà Bè !  
 SÀI GÒN chưa vẹn câu thề !!! 
Em đi đi nữa xuôi về Miền Nam 
 Kề vai xỏa tóc LONG AN 
MỸ THO mấy khúc, TIỀN GIANG mấy bờ  
 Em đừng vội đến CẦN THƠ  
Mà quên ĐỒNG THÁP dựng cờ phía Tây 
 Sông Tiền, sông Hậu là đây 
BẾN TRE bên đó, bên này TRÀ VINH 
 VĨNH LONG in bóng theo hình 
SÓC TRĂNG cuối ngọn, đầu ghình AN GIANG 
 Hà Tiên, Rạch Giá, KIÊN GIANG 
BẠC LIÊU rẽ bước đôi hàng CÀ MAU 
 Muốn ra PHÚ QUỐC lên tàu 
CÔN SƠN mờ tỏa một màu xanh xanh 
 Việt Nam muôn thuở thanh bình 
Việt Nam sông núi đầu ghềnh, biển Đông 
 Việt Nam còn đó non sông 
Mẹ Âu, Cha Lạc, con Rồng, cháu Tiên 
 Việt Nam sông núi Ba Miền 
Bắc Nam Trung, quyện an nhiên muôn đời 
 Hình Cong Chữ “S” nơi nơi 
Non non nước nước của Người Việt Nam.     
 
                             ***  
                        

Cảm niệm MÙA AN CƯ 
Cảm tác trên đường bay.  07-2003 
 
Mỗi năm trong Đạo Phật có một mùa 
Dù hôm nay hay đã tự ngàn xưa 
Muôn phương khắp hướng lớn nhỏ cùng về 
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An trụ tại một nơi gọi là An Cư Kiết Hạ   
Thời gian thôi hối hả  
Không gian khép khung trời 
Mỗi ngày đêm sáu thời  
Quay về trong thực tại  
Kia lời kinh tiếng mõ  
Nọ mật niệm tham thiền  
Dừng giả huyễn đảo điên 
Rọi soi đường tu tập  
Ngày xưa Đức Phật 
Từng dạy việc này 
Cứ mải mê du hóa miệt mài  
Của không bồi đắp, cho hoài cũng hết  
Hướng nội, hướng ngoại tuy hai mà một 
Tâm vật, vật tâm tuy một mà hai  
Đừng quanh co lý luận dong dài 
Nói thì dễ mà làm thì rất khó  
Cứ nhìn lại Lịch đại Tổ Sư còn đó  
Dù Tây Thiên, Đông Độ, cho tới Việt Nam 
Nhìn trông một cánh hoa đàm 
Thử soi ngọn đuốc ngàn năm kiếm tầm  
Nhìn trông sen nở trong đầm  
Không vương uế trược mới đâm ngọn chồi  
Nhìn trông vời vợi núi đồi  
Xa từ thung lũng lần hồi dâng cao 
Nhìn trông vần vũ trăng sao 
Bóng đêm mờ tỏa biết bao tuyệt vời  
Nhìn trông thuyền tít mù khơi  
Bờ xưa bến cũ xa rời mới xong 
Hãy nhìn lại, 
Chúng ta cùng một dòng 
Nguyện theo đường Thích Tử  
Sống trong cửa thiền môn 
Quyết xa lìa nghiệp dữ  
Trau gương hạnh vẹn toàn 
Nhớ từ thuở xuất gia 
Lấy cửa Phật làm nhà  
Thờ Đức Phật làm cha 
Tất cả là anh em đâu khác  
Kẻ trước người sau nối gót  
Vào nhà Như Lai 
Mặc áo Như Lai 
Ăn cơm Như Lai 
Nói chuyện Như Lai 
Tri và hành bất biến, không một không hai 
Đường vạn lý Hoa Từ Bi rạng rỡ  
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Nước cam lộ nguyện cho đời hết khổ  
Mối từ tâm xin chuyên chở thương yêu  
Cửa Tam Vô, Thánh Đức đã có nhiều  
Đèn trí tuệ, tự chúng ta khai mở  
Đạo vàng nở rộ 
Rạng ánh thiều quang 
Thế giới ba ngàn 
Nhờ ơn tế độ 
Huynh đệ chúng ta 
đã nguyện đi trên đường cứu khổ  
Pháp lữ một nhà, 
Nguyện tâm lực cứu cả hàm linh 
Con đường tu đâu phải chỉ riêng mình 
Ta còn Đức Phật, ta còn chúng sinh 
Đã thấy một thì qui về tất cả  
Một kiếp nhân sinh, dù không cùng cha mẹ  
Sáu nẻo luân hồi, dù chưa từng ruột thịt anh em 
Nhưng đã nguyện noi theo Đức Từ Phụ pháp vương 
Đạo giải thoát, thế giới mười phương đều pháp quyến 
Mỗi Mùa Hạ, nhờ công tu luyện  
Mở mắt từ, thấy cả xưa nay 
“Có thì có tự mảy may 
Không thì cả thế gian này cũng không” 
Nhìn xem muôn nước về sông 
Muôn nguồn về biển mênh mông diệu kỳ  
Nhìn xem vạn hữu li ti 
Có thì chẳng có không thì chẳng không  
Chuông ngân thức tỉnh vạn lòng  
Nụ Hoa Hàm Tiếu cười trong nhiệm mầu  
Mỗi Mùa Hạ, thấm thật sâu  
Ba rừng giáo lý lên đồi trinh nguyên  
Một ngày tu, dứt vạn duyên  
Tử sinh im bặt, não phiền còn đâu  
Cùng nhau xây dựng nhịp cầu  
Bắt bờ sinh tử, cạn tàu mới thôi  
Cùng nhau xây dựng đạo - đời 
Lên thuyền Bát nhã, buông lơi biển sầu  
Hạ này rồi tới Hạ sau 
Từ trong Mùa Hạ, Đạo Mầu trổ bông.   
 
                              *** 
  

Cái Nhìn THỰC TẠI  
      Trọng Đông 2003 
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 Nhìn cho rộng, thấy cho sâu 
Ba ngàn thế giới một màu xanh xanh 
 Tìm sâu ngọn mạch đầu ghềnh  
Suối nguồn chưa cạn bên thềm khởi đi  
 Tìm sâu từng mảnh li ti  
Hồng hoang ẩn hiện vân vi chớp lòa  
 Đi vào gốc rễ tinh ba  
Tương sinh bừng nở nụ hoa đầu cành  
 Đi vào sợi nắng long lanh 
Trời xanh loáng bạc rơi nhành thùy dương  
 Từ tâm tỏa rạng pháp vương 
Từ bi tỏa chiếu yêu thương muôn loài  
 Nhịp cầu con đẩy đưa thoi  
Xuyên ngàn lớp sóng tỏ soi vạn hình  
 Tìm vào tận đáy vô minh  
Sờ lên ảnh tượng, lung linh bảo đài  
 Tìm vào tận bóng nhạt phai  
Hình vương đầu ngõ, bóng dài vầng trăng 
 Hồ thu thủy, nước tung tăng 
Gom tròn đáy nguyệt, cô Hằng ngẩn ngơ  
 Vẽ dấu ngọc, bắt mộng mơ  
Ngàn cây xanh lá ngóng chờ ngọn sương 
 Đêm khuya gối mộng nghê thường  
Ngập ngừng nửa bước, vấn vương bụi rừng  
 Từng không ngả bóng vô chừng  
Vầng dương đứng lặng chưa dừng đầu non  
 Ngẩn ngơ rơi rụng héo mòn  
Tan hoang phiền lụy nét son ửng hồng  
 Quẳng đi một gánh tang bồng  
Thuyền không xẻ nước trôi sông vô bờ  
 Tìm sợi tóc, bắt cộng tơ  
Mịt mờ nhân ảnh, vật vờ trời mây  
 Tìm trong gió nhẹ heo may  
Phong ba vụt tắt lung lay bụi trần  
 Gom ngàn vạn bóng phù vân  
Vén mây trùng điệp tỏa vầng thiều quang 
 Vẽ lên lối dọc đường ngang 
Chữ tung biến mất, chữ hoành biệt tăm  
 Tỏ soi như ánh trăng rằm 
Ngàn sao lấp lánh ngàn năm vẫn còn 
 Nằm đáy biển, gối đầu non  
Phơi mình dưới nắng, tựa hồn đỉnh cao  
 Ngân lên tiếng hát vang nào 
Lời ca chưa dứt, vẫy chào ra đi !!! 
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Vô tình tôi gặp  
NẤM MỘ HOANG BÉ THƠ  
Cảm tác, nhân một chiều Mùa Đông 2003, viếng nghĩa trang  
 
Một chiều tàn 
Vô tình tôi bước tới nghĩa trang  
Bên ụ đất hơi nhô  
Nhiều cỏ dại xác xơ  
Tôi ngồi nghe chim hót  
Có một cái cây mục nát  
Tôi cầm lên để gạt cỏ ven bờ  
Coi kìa ! Có những chữ lờ mờ  
Loang lở vài vết sơn sót lại  
Cái gì có chữ �phần mộ tuổi thơ� 
Lại kèm theo chữ �vô danh nhỏ dại� 
Tôi nhìn thật kỹ để thử xem : 
Em sinh ở đâu ? 
Em mất lúc nào ? 
Thấy ghi thật quều quào : 
Em sinh trên bến tàu 
Ra đời ba tháng tuổi 
 
Cây mục chữ mờ  
Tôi lau tôi phủi  
Không thấy năm tháng em sinh 
Không thấy ngày giờ em mất  
Nắng chiều yếu ớt 
Báo hiệu hoàng hôn  
Gió lay lất phất 
Chim kéo nhau về  
Chim ngủ trên cành  
Nắng ngủ trên non 
Lắng đọng tầm hồn 
Thỏ thẻ bé thơ !!! 
 
Này bé thơ ơi ! 
Chung quanh đây rất nhiều  
Em có biết ai không ? 
Rải rác đó đây, những nấm mộ hoang 
Có thường lân la thăm hỏi ? 
Đừng buồn nghe em ! 
Thật tình, em có biết ai đâu ? 
 
Mới mở mắt ra 
Chưa kịp khóc, chưa kịp cười 
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Một thoáng lại qua, chưa nặng nợ đời 
Em đã đi rồi, không nói năng chi 
Đâu ai biết đến em mà nói !!! 
Dù họ thương em, khẽ gọi : 
Này, em bé này ! 
Và nhường cho một khoảnh gởi bụi mờ  
Cũng đã là may ! 
 
Còn cha mẹ em 
Gian khổ đong đầy 
Tháng năm tàn tạ yếu gầy  
Trần gian gọt, giũa, xát, xây 
Cuộc đời, đầu ngập thương thay 
Chợt nhớ đến em 
Như ngọn gió heo may 
Như đầu sương ngọn cỏ  
Nhưng riêng em, chưa bước đã dừng chân 
Đã tựu hình, đừng quên chút nghĩa chút ân 
Ân : Ba tháng ẵm bồng cảm ơn Cha 
Ân : Chín tháng cưu mang nhờ đức Mẹ  
Cho dù em, lỡ lạc lối một lần 
 
Em xem một áng phù vân  
Bay qua bay lại, phong trần cứ bay 
Bay cho hết tháng hết ngày 
Khi tan khi tụ, áng mây vẫn còn 
Như em, có một tâm hồn  
Xuống lên, qua lại, tâm hồn còn nguyên  
Mồ hoang như ảnh ảo huyền  
Thân như bèo bọt nương thuyền phiêu du 
Từ trong cõi mộng âm u  
Em như điểm sáng, thiên thu vẫn còn  
Giã từ nghe, em bé con 
Nghĩa trang vắng bóng mồ hoang lạnh lùng 
Trẻ già trai gái đi chung 
Nương thân cất bước vô cùng nghe em !!! 
  

 QUÊ NHÀ Sẵn Có Từ Lâu 
  Gặp lại một người thân đã 30 năm xa cách. 10 - 2003 
  
 Lắng nghe từ cõi tâm tư  
Khơi lên bấc lửa đã từ bao năm  
 Lắng nghe từ cõi xa xăm  
Rung lên tình tự biệt tăm hiện về  
 Ngày đi, không hẹn không thề  
Ngày về, ai đợi bốn bề tôi đi 
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 Lang thang nào có từ ly ! 
Mênh mông không lối, nói chi nẻo về ! 
 Trèo lên cửa ải sơn khê  
Bắc thang mà hỏi hồn quê chốn nào ? 
 Đứng trên bèo bọt ba đào  
Xô tan dòng nước, vẫy chào trùng khơi  
 Trăng ngà lơ lửng chơi vơi  
Nàng trăng cô quạnh lâu rồi, phải không ? 
 Lạnh lùng gối mộng đêm đông  
Nực cười, ai vẽ tang bồng mà chi ? 
 Năm mươi năm, chẳng ra gì !  
Năm mươi năm nữa, thở khì là xong ! 
 Ngược lên tận chốn khơi dòng  
Xuôi về cuối nẻo, nghe lòng rỗng không  
 Trời xanh mây gội nắng hồng  
Cõi nhân gian, biết ai đồng cùng ai ? 
 Mới hay, cõi mộng còn dài  
Ngàn xưa rẽ lối, chưa phai bóng hình 
 Cội già ngả bóng lung linh 
Rừng khuya thức giấc, hỏi mình là ai ? 
 Thời gian, cửa đóng then cài  
Không gian khép lại, nào ai với mình 
 Nửa đời, một cuộc tử sinh 
Nửa mang nửa gởi chút tình trần gian 
 Kề vai trĩu nặng hai đàng  
Bước đi chưa mỏi, bước ngang chưa về  
 Trên đồi lộng gió Tào Khê  
Miên man nước chảy tứ bề cùng tôi  
 Tôi đi, còn đó cuộc đời !!! 
Quê nhà còn đó, ngỏ lời tôi đi !!! 
 

ĐỨC PHẬT Vẫn Ngồi Yên  
 
Đức Phật vẫn ngồi yên  
Từ quang tỏa mọi miền  
Khách đi về mỉm nụ  
Bảo trì hiện bạch liên  
 
Bặt dấu tích não phiền  
Biển trần gian yên lặng  
Tựa mình trên ghềnh vắng  
Kê đầu ngủ non cao 
 
Bát phong lộng rì rào  
Khách mặc nhiên ngon giấc  
Nghe âm vang còn mất  
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Buông cởi trói, chiêm bao 
 
Mở mắt thấy ngàn sao 
Nhắm mắt vầng trăng hiện  
Bến đò ngang dừng chuyến  
Đón khách, đợi lâu rồi 
 
Đâu cần ai gọi mời   
Tự bước lên cùng lối 
Từng khoang, cứ đứng ngồi 
Đò ngang đưa khách mãi  
 
Đục trong đừng ái ngại 
Đò đưa khách sang sông  
Ra rời bờ bến cũ  
Đôi bờ một dòng sông  
  
Khách mừng rỡ, an lòng 
Hai bờ không phải một  
Giật mình, reo thảng thốt 
Một bờ chẳng phải hai 
 
Đường xưa chẳng đóng cài  
Lối về cần chi cửa 
À, thì ra như rứa ! 
Đức Phật vẫn ngồi yên 
 
Chấp tay thật ngoan hiền 
Bàn tay hoa mầu nhiệm  
Pháp giới là thân quyến 
Rừng hoa tạng bạch liên 
 
Ai bảo, cõi hữu biên ? 
Ai bảo, cõi vô biên ? 
Giữa hữu - vô là một  
Không có gạch nối liền  
 
Chữ nghĩa, lý luận : Phiền 
Thiền, tịnh, mật, hạnh : Chuyên  
Lục phàm, tứ Thánh : Viên 
Đức Phật mỉm cười : Yên 
 
Một cảnh chùa đang rầm rộ, 
Pháp sự xong, họ đi hết  
Đức Phật tự tại điềm nhiên 
Một mình tôi ở lại,  



 58 

gợi niềm cảm tác.  
 
Tháng 10-03 
 
 

Núi Có Từ Đồi,  
Biển Có Từ Sông 
Tiếng chuông vang vọng ngân dài,  
Nào ai mê ngủ nào ai tỉnh hồn ?  
Viết trên chuyến bay ngày 7-10-2003  
 
Cái kiếp nhân sinh từ vô thỉ  
Đã kéo dài đến tận hôm nay 
Chạy tới ngày mai 
Và cho dù vô chung đi nữa 
Có lẽ tìm cầu một chỗ dựa ! 
Có lẽ, hướng cho đời từng nhịp khúc để đi ! 
Tiếng quân tử, trượng phu, tô vẽ để làm vì 
Cuộc nhân thế xưa nay mấy ai được ? 
Thử tìm từng bước 
Kẻ trước người sau 
Kìa, tinh nguyên đã thoát khỏi sắc màu 
Nhờ màu sắc mà tinh nguyên mới vẹn  
Nếu không có én 
Sao bảo là xuân 
Thì một con én 
Lẻ loi vỗ cánh 
Báo hiệu xuân về 
Nào ai phủ nhận ??? 
Trí thức lấn cấn 
Dùng chữ mà chơi 
Dù cho bao nhiêu tiếng 
Dù có bấy nhiêu lời 
Vẫn là những trò chơi giả tạo 
Tìm trong mộng ảo 
Dệt bắt chân như  
Tìm phương thiện xảo 
Lặn hụp lắc lư  
Sao cứ mãi lăn quay cho khổ lụy ? 
Đi tìm thiện mỹ  
Ở tại thế gian 
Đi tìm chân lý  
Mà xỏ mà quàng 
Ôm một mớ bòng bong mà đè thành khối 
Đứng tận bùn đen 
Lò mò lặn lội 
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Mắt chụp kính màu 
Bới lỗi trăng sao 
Té ngửa té nghiêng,  
  ngước không quá đầu sào 
Lật ngược lật xuôi,  
  trách trời cao biển rộng 
Cột chèo lương đống 
Đất cát ruôi mè  
Cùng xác lập chở che  
Mới thành nhà lồng lộng  
Có núi nhờ đồi 
Có biển nhờ sông  
Có lúa nhờ đồng  
Có nụ hoa hồng 
Nhờ phân nhờ bón 
Nhỏ mới thành lớn  
Thấp mới thành cao 
Dậu mới thành rào 
Đó là mối tương dung : dị đồng, đồng dị 
Tiếng quân tử, nghe chí lý ! 
Tiếng trượng phu, nghe tuyệt vời ! 
Nhưng ai là quân tử, ai là trượng phu  
Mà không gật gù, 
Nhờ bỏ xa rồi, trần lao vùi dập !!! 
Đừng nên lấp bấp 
Nói chuyện gần xa 
Nay được sao là  
Thì xưa đâu khác 
Họ ca họ hát 
Tối sáng mà chơi 
Nay ta ca hát  
Cùng đứng trong đời 
Đừng tìm mộng ảo chơi vơi 
Rơi vào mông lung huyễn tượng 
Từ không sắc tướng 
Đã hiện lên rồi 
Mây gió lên ngôi  
U mê sụp đổ  
Đất trời loang lở  
Vỗ cánh bay đi !!! 
 

Bùng Vỡ  
 Tháng 10-2003 
 
Tôi bước đi chưa hết một lộ trình 
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Chân chưa mỏi trên nẻo đường vạn dặm 
Núi dốc, biển đồi, đưa tay bắt nắm 
Cát bụi, gió sương một cõi trần gian 
Nụ chớm ban mai, cánh lỡ chiều tàn 
Trước mặt, còn bao nhiêu lối dọc đường ngang  
Sau lưng, mờ dấu nét rong rêu bỏ lại 
Nhân tình thế thái 
Chìm nổi bao phen 
Trước lạ sau quen 
Con thoi đưa tới 
Bước đi chưa mỏi 
Bước tới chưa ngừng 
Âm vang đá sỏi  
Lay động mấy từng 
Một khoảng trống không 
Nào lưu dấu tích ! 
Đường đi là những chấm nối dài, đâu cùng đích ? 
Đường về là những loang lở hoen mờ, 
 đâu là khởi điểm mà trông ? 
Trời đất mênh mông 
Đi thì tới 
Đứng thì ngừng 
Rẽ thì dọc 
Bẻ thì ngang 
Ngước thì lên 
Cúi thì xuống 
Chỉ có : 
Đứng ! 
Đi ! 
Ngừng ! 
Nghỉ ! 
Chứ đâu là tới ? 
Chứ đâu là về ? 
Quay khắp muôn bề 
Đâu không là phương hướng 
Đừng thu hẹp mối tâm không, vô lượng ! 
Đừng giãn co trên vạn nẻo đi, về  
Khỏe đi 
Mỏi đứng 
Không hẹn 
Không thề 
Nào ai xẻ dọc bờ đê  
Nào ai cắt xéo đường về mà trông 
Nào ai đem núi lấp sông 
Nào ai vẽ lối tầng không bên đàng 
Duyên thì tụ, tán thì tan 
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Trùng khơi tán tụ chưa tràn thùy dương 
Ai vẽ một con đường 
Đường nào không có nẻo 
Ai bắt một nhịp cầu 
Nước đã chảy lê thê  
Trong huyễn tượng muôn bề  
Tôi hiện hình một khoảnh 
Cho dù mỏng mảnh 
Tựa bóng hư vô  
Mờ mịt cuối bờ  
Nhưng là chân thực 
Đường không lằn mức 
Vượt nẻo thời gian 
Tựa cửa trên ngàn 
Tôi ca tôi hát. 
 

Tình Dài Hóa Ngắn,  
Một Cõi Đi Về  
 Ngày 15-11-2003 
 
Ba mươi năm, quãng đường một phần ba vạn sáu 
Tên của em, ẩn ở đâu lộn bùn cáu chưa về 
Nay cảnh đày, mai cảnh đọa lê thê  
Ai đã mệnh danh, để cho em ngục tối ? 
Ba mươi năm, tại sao không dám gọi ? 
Cửa đóng khung, quyền lực khép bạo tàn  
Nhà không nóc, bóng tối sợ hai man 
Ngày không đến, bình minh xa dịu vợi ! 
Ngựa đã thẳng cương, một đường lao tới 
Trâu đã vướng cày, giẫm nát đồng xanh 
Núi bảo là sông, nhắm mắt cũng đành 
Sỏi đá nói gạo cơm, đâu dám trái 
Em nằm đó, ba mươi năm quay lại  
Bảy mươi năm, đã cuốn hút một bè ! 
Mỉm cười đi em, tha thứ em nghe ! 
Thương cho em, có trái tim không dám thở   
Thương cho em, cúi đầu chống đỡ ! 
Miệng ngậm câm, dù có vỡ tâm can 
Mảnh hồn đau, dù cay xé ngập tràn  
Em có biết, tôi đã khổ  
vì em luôn giam hãm trong tâm tư, lẽ sống 
Hãy mở từ tâm, cho dòng máu tươi khơi động 
Hãy mở vành mi, chào giọt lệ biết yêu thương 
Em sẽ đến bên tôi, không cần nẻo cần đường 
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Vì bảy mươi năm, đã mù say lầm lạc ! 
Tôi nói cho em nghe ! 
Cùng bước nhau về cánh đồng quê, ca hát 
Lúa đã lên bông, reo nắng ấm, ngẩng đầu 
Đám mạ non, không vùi dập chìm sâu 
Hạt ngọc đã từ lâu, mòn gốc rạ ! 
Em cũng có trái tim 
Đâu phải là gỗ đá ! 
Cùng là khối thịt da 
Ai lại chẳng nghe đau ! 
Tội tình chi, lẫn cửa trước, trốn cửa sau 
Ta cứ bước nhau về 
Nước phải có nguồn 
Tổ phải có Tông 
Biển rộng nhờ sông 
Cây cao nhờ cội 
Ba mươi năm, đến nay mới gọi 
Tên của em, một cõi đi về  
Xin cúi đầu, thưa gởi Bóng Mẹ Quê 
Tha tất cả một lũ con hư hỏng  
Mẹ đã chết rồi, nhưng tim Mẹ nóng 
Vành môi khô, Mẹ hé mở nụ cười 
Là anh là em, cùng một Mẹ đó, em ơi ! 
Mẹ đã chết, nhưng từ nay Mẹ sống 
Ba mươi năm, chợt như tỉnh mộng 
Bảy mươi năm, một cõi đi về  
Anh chị em, tắm gội tình quê  
Sông bến cũ, gừng cay muối mặn 
Ba mươi năm, Tình Dài Hóa Ngắn 
Bảy mươi năm, Một Cõi Đi Về !  
 

Thăm Chùa, Thăm Quê  
 Cảm tác Một Buổi Sáng Tinh Mơ 02-10-2003 
 Nhớ lại Chùa Xưa, Quê Cũ. 
 
           Tôi về thăm lại Chùa Quê  
Thăm trăng,thăm gió,thăm quê,thăm làng 
 Tôi về thăm lại đò ngang 
Thăm đê, thăm nước, cát vàng mênh mông 
 Tôi về thăm lại ruộng đồng 
Thăm mạ, thăm lúa đòng đòng trổ bông 
 Tôi về thăm lại bờ sông  
Bắt ngang qua lại, đò trông đưa người  
 Tôi về thăm lại nụ cười 
Làng trên,Xóm dưới,những người tôi thương 
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 Tôi về thăm lại con đường 
Đường quê cát bụi, tôi thường rong chơi  
 Tôi về thăm lại từng nơi 
Cho tôi khôn lớn đầu đời rồi đi  
 Tôi thăm giồng sắn, giồng mì  
Giồng lang, khoảnh bắp những khi đói lòng  
 Tôi về thăm lại nhớ mong 
Bao năm xa cách, trong lòng không nguôi  
 Tôi về thăm lại xa xôi  
Nhớ Cha, nhớ Mẹ da mồi, tóc sương  
 Tôi về thăm lại Cố Hương  
Bao năm xa cách, nhớ thương sao vừa ! 
 Tôi về thăm lại hàng dừa  
Cho tôi uống cạn, những trưa oi nồng  
 Chùa Tôi, tôi nhớ tôi trông 
Quê Tôi, tôi nhớ tôi mong tháng ngày 
 Nhớ từng cơn gió hây hây 
Nhớ cây theo gió, đêm ngày đong đưa 
 Tôi về thăm lại Làng Xưa  
Bao năm xa cách, cho vừa nhớ thương  
 Tôi về thăm lại mảnh vườn 
Bí, bầu, rau, cải cùng nương an lành 
 Tôi về thăm mái nhà tranh 
Khi tôi còn nhỏ, quây quanh đứng ngồi  
 Ghé qua thăm lại Chùa Tôi   
Tiếng kinh, tiếng mõ, đầu đời vọng vang  
 Thăm bờ tre đứng đầu làng 
Bước qua mấy lũy, rẽ ngang tới Chùa 
 Chùa Tôi, không tiếng hơn thua  
Chùa Quê đạm bạc, quê mùa thế thôi ! 
 Dân làng, người cúng chè xôi  
Người dâng nải chuối, người thời bó rau  
 Chùa Tôi, nghe nói nhiệm mầu  
Chở che Làng Xóm, biển dâu vẫn còn ! 
 Dù bao xa cách mỏi mòn ! 
Chùa Tôi cũng đón Người Con trở về  
 Dù bao tuế nguyệt, sơn khê ! 
Làng Tôi cũng đón, chưa hề kêu ca ! 
 Tôi thăm mồ mả Ông Cha 
Thăm dòng, thăm họ, thăm bà, thăm con 
 Tôi thăm lũ cháu, lũ con 
Từ khi tôi vắng, lon ton ra đời  
 Tôi đi, không đón không mời 
Tôi về thăm lại, vì đời của tôi : 
 Quê Người là kiếp mù khơi  
Quê Nhà là chốn cho tôi nên người  
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 Rồi tôi đi nữa, khóc cười  
Nhưng tôi mang kiếp con người ra đi ! 
 Thôi chào, giã biệt từ ly  
Dù tôi mang nặng những gì tôi mang !!! 
 Thôi chào, giã biệt lên đàng  
Thương trong giã biệt, nhớ ngàn xa xăm 
 Hết rồi Một Chuyến Về Thăm 
Hẹn nhau Chuyến Nữa, tháng năm xa mờ  
 Về thăm, như mộng như mơ  
Không thăm như mộng, thẫn thờ hồn ai ! 
 Thôi xin hẹn lại ngày mai 
Một ngày mai nữa, cũng dài đời tôi  
 Giã Từ nghe, tiếng Quê Tôi ! 
Giã Từ nghe, tiếng Chùa Tôi, Giã Từ !!! 
  
    

Tự Tại Là Đây 
Cuối năm 1997 
 
Chùa Pháp Quang, thầy trò nâng niu xây Đạo Pháp  
Kiếp tha phương, Dân Việt tha thiết dựng tình người 
Trên bảo tọa, Đấng Cha Lành từ ti, mỉm miệng cười 
Khắp đạo tràng, hân hoan chào đón bậc Pháp Sư xa vời vợi 
Thời pháp thoại trong khuôn viên êm đềm, 
Chim hót, mây bay, cây cao, gió mát 
Buổi thiền trà dưới mái chùa thân yêu 
Cùng trao nhau 
Những cái hay, cái đẹp của Đạo Pháp, Quê Hương  
Sá chi những thăng trầm, nghiệt ngã, tang thương  
Cơn dâu biển, biển dâu, đổi dời, biến hiện  
Phật Tử ơi ! Vững tâm thăng tiến 
Ươm tin yêu ! 
Mơ chân thiện ! 
Hiến cho đời sự tỉnh thức vô biên  
Phá tham sân ! 
Diệt oan trái ! 
Dứt ưu phiền ! 
Biến mọi đổ nát, tan hoang thành đức độ, từ bi 
Mang nguyện lớn, chuyển trao từng thế hệ  
Chư Phật từ tôn, biến pháp thân khắp lòng đại thể  
Hiện về đây, ngự trị mỗi phút giây 
Giật mình bờ giác là đây 
Có không không có niềm tây mỉm cười  
Hoa Đàm một đóa xinh tươi  
Rong chơi sinh tử cho đời bớt đau  
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Ô hay từ cõi nhiệm mầu ! 
Ta cùng Chư Phật, một màu nhất như !!! 
 

Cuốn Một Bờ Lau, 
Bụi Mờ Bỏ Lại 
Tháng 11-2003 
  
Một lỡ bước băng ngang  
Gieo vạn sầu thế kỷ ! 
Gió lộng Trường Sơn, núi rừng hùng vĩ ! 
Sóng bạc Thái Bình, biển cả mênh mông ! 
Tiếng khóc quê hương tê tỉ ruộng đồng 
Tóc mẹ trắng, xõa chiều dài lịch sử  
Bàn tay mẹ, đưa con về tình tự  
Mái lều tranh, ấp ủ những ngọt bùi  
Con là gì, cũng là đứa con thôi ! 
Con của đất nước ngàn xưa để lại 
Thức hệ cuốn trôi theo từng thời đại 
Hận thù ! Khi nhắm mắt cũng buông tay 
Quyền uy ! Mòn đá cụi cũng lung lay 
Chỉ có sự sống và tình thương là tất cả  
Anh và tôi, đâu phải người xa lạ  
Dù không quen, cũng gợi cảm tình người  
Huống chi cùng sữa mẹ dưỡng nuôi  
Sao để mẹ, bạc đầu, không nói ! 
Tiếng hồn thiêng, âm thầm khẽ gọi  
Bước chân về bên cội rừng xưa  
Tay nắm bàn tay, đừng nói, dư thừa !!! 
Đưa mắt nhìn nhau, ngậm ngùi ứa lệ ! 
Mảnh hình cong, anh và tôi cùng thế hệ  
Đã làm đau thống thiết biết bao rồi ? 
Năm tháng dần qua, lần lữa buông trôi ! 
Anh và tôi, đã biết nhau 
Quãng đường dài, quá đủ ! 
Lăn lộn chi, cho tóc mẹ thêm màu 
Anh hãy quay đầu 
Bóng tối chìm sâu 
Tôi cuốn bờ lau 
Bụi mờ bỏ lại 
Dệt nên một mái  
Bếp lửa nhà tranh 
Em, tôi và anh 
Ngọn lửa thêm hồng  
Việt Nam trời đông 
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Quê hương ta đó !!! 

 
Cuốn Một Bờ Lau, 
Bụi Mờ Bỏ Lại 
* Tháng 11-2003 *  
 
Hãy băng bó một vết thương  
Ngay trên mảnh đất quê hương 
Vì những mù say, bạo lực, hoang đường  
Bị dày xéo, dập vùi, rách nát 
Cùng một dòng máu mà sao tệ bạc ? 
Cùng một màu da sao nhẫn cam tâm ? 
Mảnh hồn đau, nghe tiếng nói thì thầm  
Đã phóng lao trên triền đồi ý hệ !!! 
Nhục vinh, thành bại, đúng sai, cần chi kể ! 
Máu đã lan tràn ngập núi, ngập sông  
Xương đã tan hoang, vụn vỡ chất chồng 
Người đã chết, được gì cho người sống ? 
Anh đang sống và tôi đang sống  
Tiếng con người, anh có biết lắng nghe 
Tiếng lương tâm, đay nghiến những e dè  
Anh là ai, ra tay không ái ngại ! 
Người đã chết, hồn đau tê dại 
Khóc âm thầm, bóng tối chưa qua 
Kẻ theo sau, nhắm mắt cuốn đà  
Một lỡ bước, gieo vạn sầu thế kỷ ! 
Gió lộng Trường Sơn, núi rừng hùng vĩ ! 
Sóng bạc Thái Bình, biển cả mênh mông ! 
Tiếng khóc quê hương tê tỉ ruộng đồng 
Tóc mẹ trắng, xõa chiều dài lịch sử  
Bàn tay mẹ, đưa con về tình tự  
Mái lều tranh, ấp ủ những ngọt bùi  
Con là gì, cũng là đứa con thôi ! 
Con của đất nước ngàn xưa để lại 
Thức hệ cuốn trôi theo từng thời đại 
Hận thù ! Khi nhắm mắt cũng buông tay 
Quyền uy ! Mòn đá cụi cũng lung lay 
Chỉ có sự sống và tình thương là tất cả  
Anh và tôi, đâu phải người xa lạ  
Dù không quen, cũng gợi cảm tình người  
Huống chi cùng sữa mẹ dưỡng nuôi  
Sao để mẹ, bạc đầu, không nói ! 
Tiếng hồn thiêng, âm thầm khẽ gọi  
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Bước chân về bên cội rừng xưa  
Tay nắm bàn tay, đừng nói, dư thừa !!! 
Đưa mắt nhìn nhau, ngậm ngùi ứa lệ ! 
Mảnh hình cong, anh và tôi cùng thế hệ  
Đã làm đau thống thiết biết bao rồi ? 
Bảy mươi năm thừa, ba mươi năm trôi ! 
Anh và tôi, đã biết nhau 
Quãng đường dài, quá đủ ! 
Lăn lộn chi, cho tóc mẹ thêm màu 
Anh hãy quay đầu 
Bóng tối chìm sâu 
Tôi cuốn bờ lau 
Bụi mờ bỏ lại 
Dệt nên một mái  
Bếp lửa nhà tranh 
Em, tôi và anh 
Ngọn lửa thêm hồng  
Việt Nam trời đông 
Quê hương ta đó !!! 
  

Xin Chắp Đôi Bàn Tay  
Tháng 12-2003 
 
Xin chắp đôi bàn tay 
Thành một đóa hoa hồng  
Đã qua rồi mùa đông 
Xuân về xanh hoa lá  
 
Xin gom từng viên đá  
Kết lại một đoạn đường  
Bao năm tháng phong sương  
Còn loang lở bên thềm  
 
Xin thắp một ngọn đèn 
Soi đêm dài tăm tối  
Cho những ai lạc lối  
Còn biết nẻo quay về  
 
Xin đắp một bờ đê  
Cản ngăn dòng nước lũ  
Ngập tràn sông bến cũ  
Ngâm ủng thối ruộng đồng  
 
Xin đứng trên đồi thông  
Vi vu cùng gió gọi  
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Nghe thì thầm khẽ nói  
Dòng máu lệ chưa qua ! 
 
Xin đến bãi tha ma 
Dâng một cành hoa trắng  
Từ hoang vu vắng lặng 
Vọng tiếng khóc ngậm ngùi  
 
Xin yên lặng, người ơi ! 
Kìa, hồn ai lên tiếng 
Lan man làn khói quyện 
Vẽ thành nét Quy Đầu !!!  
 
Xin bóng tối chìm sâu  
Cho vầng đông ló dạng 
Cho muôn ngàn ly tán 
Reo nhạc khúc ngày về  
 
Xin thổi vạn u mê  
Tan lưng đồi thế kỷ  
Không ngụy trang hoa mỹ  
Chỉ chân thật con người  
 
Xin trao nhau nụ cười  
Đã từ lâu gượng gạo  
Vì lộng chân thành ảo 
Nên khổ lụy ngập đầu ! 
 
Xin bắc một nhịp cầu  
Giữa đôi bờ oan nghiệt  
Quay lưng làm sao biết  
Đối mặt, dứt đoạn trường ! 
 
Xin mở mắt tình thương 
Lau sạch vạn nẻo đường  
Trao nhau từng thế hệ  
Đường dài của quê hương  
 
Xin nối lại tình thương  
Đã từ lâu đánh mất  
Trao nhau niềm chân thật  
Sẵn có tự bao giờ  
 
Xin đứng lại bên bờ  
Dòng sông xưa lặng lẽ  
Dù ngàn năm vẫn thế  
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Hai tiếng gọi VIỆT NAM. 
 

Điệp Khúc QUÊ HƯƠNG  
* 12-2003 * 
 
Tôi hát khúc nhạc Trường Sơn  
Cao vút núi non hùng vĩ  
Tôi ca âm điệu Thái Bình 
Rạt rào biển cả mênh mông  
Nối liền tình biển nghĩa sông  
Tình non nghĩa nước một dòng hùng ca  
Bắc Nam Trung thật đậm đà  
Ba miền đất nước một nhà Việt Nam 
Hát từ thuở Vua Hùng, lập quốc Văn Lang  
Ca nguồn cội Rồng Tiên, mẹ Âu cha Lạc  
Truyền nối nhau năm mươi thế kỷ đã thừa 
Hát về tình tự xa xưa  
Hát vang không dứt để chừa mai sau 
Da vàng máu đỏ một màu  
Nắm tay xây dựng nhịp cầu quê hương  
Hát vang trên khắp nẻo đường  
Hát vang thôn xóm, phố phường thân yêu  
Tôi hát tiếng kiêu sa, dựng cờ lịch sử ! 
Tôi hát tiếng oai hùng, bảo vệ non sông ! 
Năm ngàn năm, mãi khơi dòng  
Kết tinh thành mảnh hình cong dư đồ  
Giang sơn gấm vóc điểm tô  
Non sông cẩm tú nên thơ diệu kỳ  
Hát trên những bước đi 
Miền Bắc khai nguyên 
Cái nôi dân tộc  
Thăng Long, Hà Nội 
Hát trên những nẻo đường 
Lịch sử vươn dài  
Từ ải Nam Quan 
Đến mũi Cà Mau 
Hát thành phố Sài Gòn 
Hòn ngọc viễn đông 
Ba trăm năm, trang sử lên ngôi  
Hát Huế Kinh đô   
Tiếng vọng Trường Tiền mấy nhịp 
Dạ sầu sông Hương núi Ngự  
Hát nữa đi em, bài ca tình tự  
Hát nữa đi em, tiếng hát tình quê  
Trường Sơn lan tỏa câu thề  
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Thái Bình loáng bạc, sóng kề nước reo  
Hát lên cao vút lưng đèo  
Ngân sâu bóng nước, mái chèo đò ngang  
Tâm tư hòa điệu cung đàn  
Em reo khúc nhạc tình tang trở về  
Nhạc vàng trổi khúc tình quê  
Năm ngàn năm, vẹn ước thề núi sông  
Trường Sơn ca khúc Biển Đông  
Em reo ca khúc Lạc Hồng Việt Nam 
Núi non ca khúc xanh lam  
Em reo ca khúc ngàn năm Tiên Rồng  
Non sông ca khúc một dòng  
Em reo ca khúc một lòng nhớ thương  
Tình quê ca khúc nẻo đường 
Em reo ca khúc quê hương muôn đời 
Thuyền reo ca khúc xa khơi 
Em reo ca khúc muôn đời Việt Nam.  
    

Cái Đẹp Vô Thường 
* 12-2003 * 
 

 Đẹp không hai chữ vô thường  
Hãy nhìn chân thực vô thường đẹp không  
 Vô thường vận chuyển mênh mông  
Vô thường biến hóa tương đồng vạn duyên  
 Vô thường dạo khắp mọi miền  
Ngắm từng cảnh vật tự nhiên tuyệt vời  
 Vô thường đi khắp muôn nơi  
Danh lam thắng cảnh ngỏ lời chờ mong 
 Vô thường khẽ gọi đêm đông  
Chia cơn giá lạnh xót lòng những ai  
 Vô thường rón rén cành mai  
Nụ xuân e ấp đêm dài đã lâu  
 Vô thường vào hạ ve sầu  
Rắc reo tiếng khóc biển dâu làm gì  
 Vô thường thu đến thu đi  
Rừng cây trơ lá đến thì trổ bông  
 Vô thường biến có thành không  
Biến không thành có được lòng mới nghe  
 Vô thường xa lạ còn e  
Biết rồi đẹp ý ai dè thế đâu  
 Vô thường nối biển sông sâu  
Bàn tay vun vén nhịp cầu lại qua  
 Vô thường kết lại gần xa  
Bạn thù rũ sạch trong nhà thân thương  
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 Vô thường xóa bỏ chán chường 
Cho đời đổi mới mở đường thênh thang 
 Vô thường nối lại hai đàng  
Xóa tan sầu hận vén màn minh châu  
 Vô thường kết hợp muôn màu  
Mỗi người mỗi vẻ mỗi màu mỗi hay 
 Vô thường mới có đổi thay  
Đêm đen như mực thì ngày mới trong  
 Vô thường thân gởi đầu non  
Rong chơi góc biển vẫn còn hồn ta  
 Giữ chi thân đã úa già  
Mượn thân hình mới la cà muôn phương  
 Vô thường mở điệu du dương  
Sắc không vạn hữu là đường ta đi  
 Đừng ôm một mảnh li ti  
Phi vô phi hữu diệu kỳ ai hay 
 Vô thường ta bước xưa nay 
Bao trùm vô tận mảy may chẳng nhòa  
 Tay nâng nhè nhẹ cành hoa  
Dung bao nhiêu thứ mà hòa mới nên  
 Xóa tan những nỗi buồn tênh  
Nụ hồng đã điểm trên vành môi tươi  
 Vô thường cất bước trong đời  
Mở ra gót ngọc ngỏ lời hoan ca  
 Đi trong bốn biển là nhà  
Bước đi từng bước nở hoa mỉm cười  
 Vô thường một đóa xinh tươi  
Từ trong nhân ảnh nụ cười còn vang. 
    

Bài Ca SỎI ĐÁ  
  * 12-2003 * 
  
Tôi bước đi bốn biển là nhà  
Tôi bước đi là lá là hoa  
Chân khua nhẹ bài ca sỏi đá  
Tôi bước đi mưa nắng chan hòa  
Tôi bước đi ngọc nhểu châu sa  
Chân lay động sương pha tuyết giá  
Lúa chín trĩu trên đầu lá mạ  
Bóng chiều ngưng trên nắng mai vàng  
Thuyền muộn màng dừng chuyến đò ngang  
Đưa khách cuối bên bờ sông vắng 
Đêm về, nhẹ rơi giọt nắng  
Ngày lên, nhẹ bóng hoàng hôn  
Bước về bên nẻo cô thôn 
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Ửng hồng nhà tranh bếp lửa 
Tôi bước đi trời cao điểm tựa 
Tôi bước đi đất rộng tương lân  
Trời xanh không vướng đầu trần  
Đất màu chẳng vướng bước chân dặm dài  
Tôi bước đi nhạc trổi thiên thai 
Sờ ảnh tượng thần tiên mở cửa  
Tôi bước đi lối cũ chưa cài  
Đường vô tận thập thò không đóng 
Cành lá nhỏ giọt sương còn đọng  
Biển trùng khơi đã cạn lâu rồi  
Trùng trùng vạn hữu lên ngôi  
Chập chùng lân thể leo đồi phiêu du   
Tôi bước đi mây mù vén lối 
Nhạc đêm khuya bừng trổi vang vang  
Muỗi mòng chào đón hai hàng 
Đưa tay vốc bóng trăng vàng lung linh  
Tôi đi ngóng gió đầu ghềnh 
Tôi đi cát bụi mông mênh  
Chận sóng từ xa biển động  
Tôi đi trời đất chênh vênh  
Tôi đi đánh thức bình minh 
Sức sống hồi sinh hoa mộng  
Cụ già hằn sâu nghe ngóng  
Em thơ đưa vói tầm tay  
Mẹ quê cằn khô mơ vọng  
Hoa cau thức trắng đêm ngày  
Tôi bước đi trời đất ngủ say  
Tôi bước đi sóng nước chưa lay  
Chim ngủ trên cây 
Mây ngủ trên ngàn  
Tôi bước đi xuân đến đông tàn  
Tôi bước đi hạ cuối thu sang  
Bốn mùa tương sinh là hoa là lá  
Tôi bước đi bài ca sỏi đá  
Khua âm vang khúc nhạc lên đường 
Ngân tình dài muôn vạn yêu thương 
Nắng sớm mai chiều 
Ngọn cỏ vương vương. 
 

Từ Cõi Chết, Em lần mò sống lại  
Cảm tác, để thương cho trận động đất kinh hoàng xảy ra  
vào thứ sáu ngày 26-12-2003, tại thành phố Bam, nước Iran.  
Đã tác hại khoảng 50 ngàn người bị chết. 
Hàng chục hàng người bị thương.  
Vô số nạn nhân dở sống dở chết trên những điêu tàn. 
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Tôi nghe rồi em, trận động đất kinh hoàng ! 
Tôi nghe rồi em, tiếng thảng thốt kêu vang ! 
Đất trời rung chuyển ngửa nghiêng 
Đảo lộn, nổ tung, vùi dập 
Đâu là nhà cao cửa thấp 
Đâu là phú quí sang hèn 
Trong phút chốc, tan tành, đổ nát  
Trố mắt, sững sờ, ngậm câm, kinh ngạc 
Máu ngừng trôi, tim ngừng đập, khóc than 
Chết chóc, chôn vùi, vụn vỡ, tan hoang 
Từ cõi chết, em lần mò sống lại !!! 
Tỉnh hồn chưa em ? Dại khờ ! Tê tái ! 
Khóc nữa đi em, cho cạn thương đau 
Cõi sống còn đâu, cát đá đổi màu 
Nhà cửa, xóm làng, phút giây biến mất 
Trong quặn thắt, chỉ còn tiếng nấc ! 
Trong niềm đau, nước mắt lưng tròng ! 
Còn chi đâu nữa mà mong 
Chỉ còn một cõi trời không thế này 
Còn chi đâu nữa tháng ngày 
Chỉ còn một cõi đọa đày hồn đau 
Có nghe tê tái đổi màu ? 
Có nghe mờ mịt biển dâu phong trần ? 
Cuộc đời đưa đẩy theo chân 
Từ nay, em vói phong trần em đi 
Trông đổ nát, chẳng còn gì  
Trông vùi lấp, bỡi cớ chi, hở trời !!! 
Một thành phố, biến khơi khơi ! 
Những người thân, bặt tăm hơi ! 
Một nhà mất tích 
Cả làng mất tích  
Đất vùi sâu, chẳng cần mả cần mồ ! 
Trời sụp đổ, nào có nghĩa xương khô ! 
Ai đã chết, và ai còn sống sót ??? 
Trời, vẫn cao chót vót  
Đất, vẫn nín âm thầm 
Một vùng lặng lẽ ngậm câm ! 
Người người nhìn nhau, ngấn lệ ! 
Trời đất hỡi, vì đâu như thế ! 
Cát bụi nào, phẫn nộ mù bay ! 
Xảy ra, đột biến, im ngay !!! 
Cũng đêm cho chán thì ngày 
Cũng mưa cho chán thì bày nắng lên 
Cũng trời cũng đất mông mênh 
Cũng yên cũng lặng, buồn tênh thế này !!! 
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Tôi nghe rồi em, trời đất lăn quay ! 
Tôi nghe rồi em, trời chuyển, đất xoay ! 
Chôn vùi tất cả và ngửa nghiêng để lại 
Người sống kinh hoàng, hồn đau tê dại 
Người chết lạnh lùng, quằn quại linh tri 
Chết không kịp ngáp, chết chẳng ra gì 
Còn chi nữa, trời long đất lở ??? 
Người đã chết, không kịp thở ! 
Người còn sống, chẳng dám nhìn !  
Im lìm, vụt tắt, lặng thinh 
Em còn lại, với những ai, đứng khóc ??? 
Khung trời cong cong một bọc 
Đất mờ lảng vảng bụi bay 
Còn em, như thế từ nay 
Trống không, em nắm đôi tay lạnh lùng 
Đất trời còn đó, chập chùng 
Cuộc đời còn đó, tận cùng chưa em ???   
 

Xin Cho Em  
Một Đóa Nhiệm Mầu  
Thơ Nhạc * 03-01-2004 *  
 
Xin cho em một đóa hoa hồng 
Xin cho em một đóa hoa tâm 
Hoa chân lý nở vạn tình thương 
 
Xin cho em một đóa nhiệm mầu 
Xin cho em một đóa minh châu 
Rừng giác ngộ, vườn hoa từ bi 
 
Hoa vẫn nở trên đường cứu khổ  
Hoa vẫn nở trên đường tự độ  
Mà con người hờ hững không hay  
 
Em có biết từ lâu lạc lối  
Em có biết từ lâu lạc loài  
Sáu nẻo luân hồi mòn mỏi xưa nay 
 
Em có biết đêm dài tăm tối  
Em có biết xa hẳn đường về  
Sinh tử bốn loài đau khổ đắng cay 
 
Một ngày tu nở đóa hoa hồng  
Một ngày tu nở đóa hoa tâm  
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Đã từ lâu vùi lấp xa xăm  
 
Một ngày tu nở đóa ưu đàm 
Một ngày tu rạng ánh đạo vàng  
Đạo cứu đời từ đó em mang 
 
Một ngày tu em bước lên thuyền 
Thuyền đạo mầu cắt đứt vạn duyên 
Thuyền từ bi về bến thanh lương  
 
Một ngày tu em bước lên thuyền 
Chuyên chở người từ khắp muôn phương 
Đến bờ bến đạo vàng yêu thương 
 
Xin cho em một đóa hoa hồng  
Xin cho em một đóa hoa tâm  
Hoa từ bi nở khắp muôn phương  
 
Xin cho em một đóa hoa hồng  
Xin cho em một đóa hoa tâm  
Hoa từ bi thấm nhuận muôn phương.  
  

Một Cây Hai Lá   
* 05-01-2004 *   
  

Lá xanh ngả bóng lưng đồi 
Lá non nhoẻn nụ đâm chồi vươn lên  
 Bồ đề huyền diệu thênh thênh 
Đạo mầu tỏa rạng mông mênh phương trời  
 Tựa nương tu học ai ơi  
Một cây hai lá đạo - đời thơm hương  
 Bước đi mấy nhịp dặm trường  
Xa xôi vọng nhớ cố hương trở về.  
 

HỎI, ĐÁP !!! 
MG * 03-01-2004 
 
* Tu sĩ thưa Thầy có được yêu 
 Vì yêu mà khổ lụy nhau nhiều 
 Đã tu sao chẳng tu cho trọn  
 Lại vướng hồng trần khổ vì yêu 
 
* Tu sĩ mà yêu có được gì  
 Đã tu sao chẳng trọn đường đi  
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 Người đời đắm lụy yêu nên khổ  
 Thầy lại đeo mang khổ thế ni 
 
* Thầy tiếc làm chi cái chữ tình  
 Chữ tình khổ lụy vạn sinh linh 
 Chiếc thuyền ân ái chìm sinh tử  
 Bờ bến thanh lương tuyệt bóng hình 
 
* Tu sĩ, con ơi phải biết yêu 
 Vì trong nhân thế khổ đau nhiều 
 Yêu cho muôn loại vơi bớt khổ  
 Không hiểu nên bàn cái chữ yêu  
 
* Tu sĩ không yêu mới lạ hì ! 
 Không yêu thử hỏi tu mà chi  
 Yêu đời yêu đạo yêu tất cả  
 Yêu hết chúng sanh mới tuyệt kỳ  
 
* Thầy tiếc sức Thầy không đủ yêu  
 Thời gian mòn mỏi đã hơi nhiều 
 Chúng sanh chưa vớt cho hết khổ  
 Thầy tiếc chưa tròn cái chữ yêu 
 
* Ai bảo người tu khổ chữ tình  
 Tình thương trang trải vạn sinh linh 
 Lên thuyền bát nhã về bờ giác 
 Trần thế ca vang một bóng hình 
 

Bước Đi, Rơi Rụng Mây Ngàn 
   * 31-12-2003 * 
 
Ngày tôi ra đời 
Một ngày cuối năm 
Để đón chào ngày mới  
Cung nhịp thời gian khẽ gõ  
Lù lù lao tới  
Cái cũ ê chề, chất đống cho xong  
Cái mới thập thò, kẻ đợi người mong 
Dòng chuyển hóa, đã bày nên thế đó ! 
Tôi mới sinh ra, è ò, quẹ quọ  
Theo Tây thì chưa trọn một ngày 
Đông lắc đầu, nói thiệt cho hay 
Tính tới tính lui đã đầy hai tuổi ! 
Dòng thời gian, đâu đầu đâu cuối ? 
Dòng tử sinh, đâu cuối đâu đầu ? 
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Ngày lụn dần thì lại canh thâu 
Đêm đuối sức thì ngày xuất hiện 
Đò chưa dừng chuyến 
Khách đã đến rồi  
Con đò đưa đẩy 
Sóng nước rẽ đôi  
Bên lở bên bồi  
Trôi bờ sinh diệt 
Em có biết tại sao tôi ra đời 
Vì ẩn đã lâu, nên đến ngày tôi có mặt 
Chưa nói năng gì  
Mắt còn nhắm nghiền 
Ngậm vú mẹ oe oe  
Người thì bảo vừa mới sinh ra 
Kẻ bấm đốt đã là hai tuổi 
Cứ ngẫm đi em 
Cái nào cũng đúng, cái nào cũng hay 
Nếu nói phút với giây, chưa trọn một ngày 
Nhưng năm nọ với kia thì hai chứ đâu phải một 
Ngẫm nữa đi em ! 
Sự lộ diện của tôi, đâu bỗng chợt 
Đâu phải tự nhiên mà có mặt trong đời  
Chín tháng dài, từ bụng mẹ dưỡng nuôi  
Từng giây phút, mẹ đã tiêu hao nhiều sinh lực 
Dòng đời chưa dứt 
Tôi còn đi cho cuối mức thời gian 
Sinh tử thênh thang 
Tôi cất bước cho tận cùng ngằn mé  
Một kiếp này thôi, tôi nói cho em nghe 
Tôi đã đón nhận sự tương sinh từ bụng mẹ  
Vừa sinh ra lại tiếp nhận với đất trời  
Kia tiếng cười, nọ tiếng nói buông lơi  
Nhồi sinh lực nâng niu từ khi tôi có mặt 
Ân với nghĩa thì một ngày cũng đầy cũng chật 
Vậy mà tôi đón nhận đến nay rồi  
Núi vẫn còn thấp, biển vẫn chưa sâu  
Ân với nghĩa, lấy gì so sánh được ? 
Tôi nói cho em nghe, tùy em tiến bước 
Nhưng riêng tôi, thì thế đó em ơi ! 
Một ngày sinh ra, tôi còn nhớ trong đời 
Dung tất cả, thử đất trời bao lớn ? 
Chim chuyền bay lượn 
Phớt bóng cành mai 
Ngày một ngày hai 
Tôi có trong đời  
Và tôi đi mãi 
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Bước chân còn đó, dặm dài 
Tử sinh còn đó, miệt mài tôi đi !!!    
Tôi đi, đừng nói năng chi ! 
Tử sinh còn ngán ngại gì thời gian 
Bước đi, rơi rụng mây ngàn 
Bước về, ê ẩm không gian vô cùng. 
 

Một Nụ Cười Vang  
Tết Giáp Thân 2004 
 
Ta hỏi ngày mai ta ở đâu 
Băng trong vũ trụ vượt tinh cầu  
Trăng sao úp mở, thôi chao động 
Thương hải tang điền khép biển dâu 
 
Ta hỏi ngày mai có trở về  
Đường xưa lối cũ bước lê thê  
Bóng em tựa cửa, chờ lâu lắm 
Chợt tỉnh hồn ai lỗi ước thề 
 
Ta hỏi ngày mai chớ dại khờ  
Trần gian tay trắng nẻo bơ vơ 
Lang thang khắp chốn chìm sinh tử 
Em đứng buồn trông, khách hừng hờ  
 
Ta hỏi ngày mai mấy nhịp cầu  
Sông dài mấy khúc cạn hay sâu  
Đôi bờ mấp mé bên dòng nước 
Ta dắt tay em bước nhiệm mầu 
 
Ta chẻ thời gian chẳng có gì  
Dọc đường trổi nhạc bước chân đi 
Ru em giấc ngủ, yên không động 
Ta đã là em thật diệu kỳ  
 
Ta cắt không gian thử mấy chiều  
Một vòm trống rỗng tợ cô liêu  
Đẩy đưa dung chứa cho cùng khắp 
Chẳng chút bớt thêm chẳng ít nhiều 
 
Chớ hỏi làm chi bóng nguyệt tàn 
Thời gian theo gió gởi mênh mang 
Phút giây nắm bắt trùm chung thỉ  
Tiếng vỗ bàn tay nhịp khúc vang 
 
Chớ hỏi ngày mai đã đến chưa  



 79 

Hôm qua còn đó tự bao giờ  
Hôm nay gói trọn ba thời nữa 
Hiển hiện nguyên hình bóng dáng xưa  
 
Chớ hỏi làm chi khách vắng nhà  
Đường đi vạn lý có đâu xa  
Bước chân dong ruổi chưa mòn mỏi 
Nở nụ cười vang, ta với ta. 
 
 
  

Ta Đi, Một Cõi Phù Sinh Hiện Về  
* Xuân Giáp Thân 2004 * MG 
   
 Người vào hoa tạng người chơi  
Ta vào sinh tử cho đời bớt đau 
 Người vào một cõi nhiệm mầu 
Ta vào ba cõi bắc cầu lại qua  
 Người thương cây cỏ lá hoa 
Ta thương bốn loại trong nhà thê lương  
 Người thương diệu hữu chơn thường 
Ta thương muôn vật trên đường phù sinh 
 Người hòa âm điệu kệ kinh 
Ta hòa âm điệu tang tình chiều đông 
 Người hòa tịch tịnh mênh mông  
Ta hòa tình tự trên dòng nổi trôi  
 Người vui thanh vắng núi đồi 
Ta chia ai oán lở bồi nhân gian 
 Người vui huyền diệu mây ngàn  
Ta chia trầm thống lang thang không đường 
 Người chơi trong cõi thanh lương 
Ta chơi nhân ảnh nghê thường hợp tan 
 Người chơi dưới ánh trăng vàng 
Ta chơi bóng nguyệt mênh mang ao hồ 
 Người xa phố thị thành đô  
Ta vào đồng nội bên bờ ruộng xanh 
 Người reo châu ngọc long lanh 
Ta reo gió gọi bên cành thùy dương 
 Người reo cam lộ pháp vương 
Ta reo tiếng gọi tình thương con người 
 Người reo một đóa hoa cười 
Ta reo muôn đóa thắm tươi nhân tình 
 Người vào tự thể quang minh 
Ta vào thực chất như mình với ta 
 Người về thăm lại quê nhà  
Ta đi rung cõi ta bà ngấn sương 
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 Người về thăm lại cố hương 
Ta đi trên khắp nẻo đường tử sinh 
 Người đi nguyên vẹn bóng hình 
Ta đi, một cõi phù sinh hiện về 
 Hai chiều chạy dọc bờ đê  
Dòng sông chuyển hóa chưa hề tồn sinh 
 Cây đa còn đứng đầu đình 
Cành mai trước ngõ nghiêng mình trổ bông.  
  

Trẻ Thơ, Bên Cạnh Cuộc Đời 
   * Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
Một buổi chiều đông cạnh vệ đường 
Có em nho nhỏ thấy thương thương 
Một mình em đứng không ai cả  
Tôi đến bên em hỏi tỏ tường 
 
Em đứng làm gì đó hở em ? 
Chiều buông phố xá đã lên đèn 
Em về chứ kẻo trời đông lạnh 
Em ngó nhìn tôi chẳng nói năng 
 
Trong ánh mắt em chứa nỗi buồn 
Một miền cô quạnh bóng chiều vương 
Và hai giọt lệ lăn trên má  
Vẻ mặt buồn hiu thật dễ thương 
 
Tôi hỏi này em, em ở đâu ? 
Tuổi thơ em hỡi cớ sao sầu 
Về đi, kẻo ở nhà trông đợi 
Đưa mắt nhìn tôi, em lắc đầu 
 
Em nói rằng em không có nhà  
Lạc loài lên phố mấy năm qua 
Gia đình quê nhỏ nhiều năm trước 
Một trận không may, hết cả nhà ! 
 
Em đã đeo mang phận lạc loài 
Tuổi thơ một bóng kiếp đơn côi  
Dòng đời xuôi ngược em lên phố  
Em cố vươn lên giữa cuộc đời  
 
Gác trọ, cho em ở ké thôi  
Người ta thương cảm phận mồ côi  
Nhà trường nhẹ phí cho em học 
Tan học, em tìm kiếm chút thôi ! 
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Bỏ báo lại thêm bán bánh mì  
Nhiều đường quen thuộc bước em đi 
Đứa em nho nhỏ trên đường phố  
Thiên hạ nhìn em chẳng lạ gì  
 
Lủi thủi, cuộc đời cô quạnh thôi  
Thời gian, thân phận đã quen rồi 
Dù quen nhưng lại quên sao được 
Đôi lúc chợt buồn, nhỏ giọt đau ! 
 
Riêng em, như thế đỡ rồi anh 
Nhiều trẻ như em, thật không đành 
Lỡ bước sa chân đời gió bụi  
Trách ai hay trách trẻ đầu xanh ! 
 
Tuổi trẻ làm sao biết cuộc đời  
Dòng đời đưa đẩy tấp trăm nơi  
Bến trong bến đục vô tình vướng  
Cứ thế, bập bềnh kiếp nổi trôi  
 
Xin gởi nhân gian một tiếng lòng  
Xin đừng quên lãng tiếng thinh không 
Đầu xanh bao trẻ còn nhiều lắm 
Có đứa nên người có đứa không 
 
Từ biệt em rồi tôi bước đi 
Bước đi từng bước, nặng hơn chì ! 
Thương em và biết bao nhiêu trẻ 
Tôi sống và tôi, có những gì !  
 
Tôi xin nắm lại đôi bàn tay 
Hơi ấm bàn tay theo tháng ngày 
Một chút cho em và cho trẻ  
Bàn tay, xin nắm những bàn tay ! 
 
 
Gợi Lòng Con Quốc, Quốc Kêu Sương 
  * Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
Mây kéo đi đâu, về cuối trời 
Cho ta xin gởi chút xa xôi 
Tình quê còn đó, xin lưu lại 
Ta vẫn cưu mang đến cuối đời 
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Mây tụ mây tan, tụ tán thôi 
Là mây của khắp cả khung trời  
Mây đen mây trắng hay mây bạc 
Chỉ khác màu mây, mây vẫn mây 
 
Cánh chim mòn mỏi khắp nơi xa 
Lìa tổ bay đi có nhớ nhà ! 
Quê cũ điêu tàn ngôi tổ ấm  
Bay về xây lại, lấp phong ba 
 
Ta hỏi chim này, chim hỡi chim ! 
Sao chim vỗ cánh trong im lìm 
Ai làm tan vỡ, chim tung cánh 
Xin lỗi, bay về nghe, hỡi chim ! 
 
Con quốc kêu gì giữa những khuya ? 
Có kêu ray rứt cảnh chia lìa  
Canh tàn non nỉ đêm khuya lạnh 
Khản tiếng vì ai bỡi nọ kia 
 
Canh trường réo rắt quốc kêu sương 
Từng tiếng lan xa khắp nẻo đường 
Bên cội cây già nghiêng bóng nước 
Gợi lòng con quốc, quốc kêu sương ! 
 
Lá rụng la đà xuống cội xưa 
Vàng bay mấy lá nhớ nhung thừa 
Đong đưa chiếc lá rung theo gió  
Gió cuốn lá về bên cội xưa 
 
Có cây có cội có nguồn xưa 
Xẻ dọc đâm ngang lối dọc dừa  
Đất nước cội nguồn cây cỏ mọc  
Một rừng rậm rạp mấy rừng thưa ??? 
 
Nước chảy về sông ra biển khơi  
Từng cơn sóng vỗ biết bao lời  
Kê mình sóng bạc thề non nước 
Sóng nước một dòng tiếp nối thôi 
 
Nước chảy ra khơi trở ngược nguồn 
Đầu ghềnh róc rách lại trào tuôn 
Nước đi đi mãi theo dòng nước 
Trở lại nguồn xưa cũng một nguồn 
 
Nước chảy đá mòn lẽ tự nhiên 
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Nước đi trên khắp cả từng miền 
Đá mòn nhẵn mặt còn trơ đá  
Nước chẳng hao mòn nước vĩnh niên 
 
Nào ai xẻ được nước chia lìa  
Nước tụ lại liền chẳng cách chia 
Lành lặn trong veo không dấu vết 
Đá vàng xanh sử, nước non kia !!!   
  

Biết Rồi Thì Tích Tịch Tình Tang  
   * Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
Này nhé, mùa xuân đang ở đâu ? 
Cho hoa ươm nhụy vấn vương sầu 
Xuân đến rồi đi hoa rơi rụng 
Từng cánh nhạt phai đổi sắc màu 
 
Như thế thì xuân có nghĩa gì 
Để hoa tan tác mỗi xuân suy 
Đến chưa khoe sắc đà tàn úa  
Thà chẳng có xuân, lỡ mộng thì   
 
Còn hạ đeo mang những bức nồng 
Cội cằn sỏi đá, lá khô bông 
Trưa bừng nóng nực kêu oi ả  
Đêm đến ngây ngây bảo quá hầm 
 
Đi vào mùa hạ luống khô khan 
Đồng cháy cỏ khô nắng chói chang 
Nước cạn sông mòn xoi đất nẻ  
Xuân tàn hoa héo hạ không kham 
 
Cất bước vào thu coi thử sao 
Cây trơ xác lá gió rì rào 
Trăng sao mờ nhạt thu hiu hắt 
Ray rứt hồn ai sóng rạt rào 
 
Ngẩn ngơ chiếc lá rụng mùa thu 
Chiếc đã sang ngang chiếc gật gù  
Gió tấp muôn bề tơi tấp mãi  
Buồn không chiếc lá rụng thâm u 
 
  
Lẻn bước vào đông thăm chút nào 
Đêm đông lành lạnh thấy buồn sao 
Một mình trơ trọi đêm đông lạnh 



 84 

Trống vắng còn hơn nỗi vắng teo 
 
Đợi chờ chi nữa những đêm đông 
Vốn biết vào đông thật lạnh lùng 
Hơi ấm tàn nhanh trong giá buốt  
Gởi lòng tê tái những đêm đông 
 
Thời tiết tự nhiên của đất trời  
Nắng mưa nóng lạnh đến từng nơi 
Nếu không chuyển hóa thì than trách 
Chuyển hóa thì than hỡi đất trời 
 
Cứ mỗi một năm có bốn mùa  
Bốn mùa tuần tự chẳng hơn thua  
Xuân sang hạ đến thu đông lại 
Cho trọn một năm với bốn mùa 
  
Mỗi mùa thay đổi mới dễ thương 
Ươm mơ sự sống mộng bình thường  
Bốn mùa tương tức nhồi sinh lực 
Khá biết nhau nghe mới tỏ tường 
 
Bốn mùa cho hết cõi nhân gian 
Nặng nhẹ nhau chi lắm bẽ bàng 
Há biết bốn mùa thay đổi mãi 
Biết rồi thì tích tịch tình tang.  
 

Làng Quê Yêu Dấu  
   Mặc Giang * Xuân Giáp Thân 2004 
   
Làng tôi nho nhỏ cạnh bờ sông 
Suốt tháng quanh năm với ruộng đồng 
Ít tiếng hơn thua, tương trợ sống 
Giàu nghèo san sẻ có cùng không 
 
Có tre mấy lũy bọc quanh làng 
Có những con đường đất dọc ngang 
Hai buổi mai chiều reo gió nắng 
Quanh năm đầm ấm cả dân làng 
 
Cây đa cổ thọ trước đầu đình 
Sừng sững uy nghiêm vẻ rất linh 
Kẻ lại người qua đều khúm núm 
Ai ai cũng kính cẩn nghiêng mình 
  
Chùa làng ẩn hiện dưới hàng thông 
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Mỗi sớm mỗi chiều chuông vọng ngân 
Quen thuộc dân làng vui sống vậy 
Người lên ruộng rẫy kẻ ra đồng 
 
Những cánh đồng quê ngập lúa vàng 
Trẻ già nam nữ khắp thôn trang 
Rộn ràng sức sống trong mùa lúa 
Cắt, gánh, đập, phơi thật nhịp nhàng 
 
Mấy hàng rau muống cạnh bờ ao 
Rau ngổ, tía tô, rau húng, nào 
Còn có lá giang, rau má nữa 
Cơm canh thanh đạm thương làm sao ! 
 
Ấy thế làng tôi sống thái bình  
Tre vàng óng ánh trúc xinh xinh 
Hương bay thoang thoảng thơm mùi lúa 
Quyện lấy tình quê thật hữu tình 
 
  
Trâm , sim tim tím thật sum suê  
Dủ dẻ, chiêm chiêm chín đỏ hoe 
Gò nổng, mé rừng đâu cũng có  
Của trời trang trải khắp đồng quê   
 
Có những đêm trăng ở dưới quê 
Câu ca tiếng hát lẫn câu vè  
Nhảy dây, cút bắt, thêm u quạ  
Một bếp ngô khoai thật phủ phê  
 
Một lũ thả diều chạy nhảy chơi 
Chuồn chuồn cắn rún để mà bơi 
Đứa cười khúc khích đứa a á  
Xuống nước lại chìm, cắn nữa, bơi ! 
 
Ấy thế  làng tôi sống đậm đà  
Vô tình thành tiếng đất quê cha  
Và thêm ba chữ tình quê mẹ  
Từ túp lều tranh dưới mái nhà 
 
Câu ca rau đắng mọc sau hè  
Lại có bí bầu lại có me 
Câu hát quê hương chùm khế ngọt 
Nhớ thương sao quá, biết sao hè ! 
 
Vài hàng xin nói đến quê tôi  
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Và cả những ai cũng vậy thôi  
Từ chốn chôn nhau và cắt rốn 
Cho ta mới có mặt trong đời  
 
Nhớ tới quê nhà nhớ vậy thôi  
Nơi tôi khôn lớn mới ra đời 
Nhớ nhung về chốn xa xôi ấy  
Là cả một trời thơ ấu tôi !!!  
 

Dịch Cúm Này, Làm Hại Gà Tôi ! 
* Đầu năm Giáp Thân 2004 *  
Viết cho dịch cúm gà đang xảy ra.   

   
Đầu năm hai ngàn lẻ tư  
Dịch cúm gà dữ thế ư ! 
Dòng họ gà bị một trận ngất ngư  
Trong phút chốc lây lan không tính xuể  
Một vài con lẻ tẻ, cần chi kể  
Lại lây lan chuồng nọ với chuồng kia  
Một con ngáp ngáp, cuộc sống đã lìa  
Tràn khắp nơi nơi, làng trên xóm dưới 
Con bị nhiễm, gật gù, cúi cúi  
Con bị lây, nước bọt nước dãi đầm đìa 
Một bầy dúi dúi, túm hết, dụt, lia 
Và kia nữa ! Lại nhắm mắt, lờ đờ, không đi, không ngó  
Nhà nào năm, mười con, dù tiếc dù thương, nhưng còn đỡ ! 
Những hợp tác xã, những trại chăn nuôi, khốn khó vô cùng 
Trắng tay, vỡ nợ, tiêu tùng 
Sống thì riêng rẽ, khổ chung thế này 
Ông xanh có thấu đắng cay 
Lại gieo bao nỗi đọa đày nhân gian 
Ông không thấy sao ?  
Kia, hàng trăm con, chất đầy bao, ném đó  
Nọ, hàng ngàn con, tống xuống lỗ, lấp vùi  
Rồi, hàng trăm ngàn con, lên giàn lửa đốt thui 
Rồi, hàng triệu con, bấm nút tiêu ma cả 
Tội tình chi mà thật kỳ lạ  
Kiếp con gà mang nỗi tai ương 
Hai chữ gia cầm, dễ mến dễ thương 
Nay thì cúm gà, oan khiên ách nạn !!! 
Này phận gà ơi ! Ta nói mình nghe ! 
Gà nòi, gà trống, gà tơ 
Gà con, gà mẹ, gà so 
Nuôi chẳng tốn nhiều, như của trời cho 
Vài thứ dư thừa, quăng ra cũng đủ  
Nói là chuồng gà, hơi sang đấy chứ  
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Nhiều nhà, ngủ ké chuồng bò, chuồng ngựa, chuồng heo  
Ngủ đứng trên cây, trên mái, trên kèo 
Hay chui rúc trong gầm, trong hang, trong xó 
Nếu là trại gà, hợp tác chăn nuôi, thì đỡ ! 
Nhưng đỡ thì mau lớn, nặng cân 
Nào da, nào trứng, nào thịt, nào xương 
Làm lợi cho ngành buôn bán doanh thương  
Thân gà tôi quát quát, dãy dãy 
Rồi cái chết đã tròng, đâu thoát được ! 
Và phận gà ơi ! 
Mỗi mờ sáng tinh sương 
Chưa rõ nẻo rõ đường  
Mình cùng kéo một đàn, tìm ăn, bươi mổ  
Dù đói dù no, hay không ai ban bố  
Ánh tà dương, phủ trên đồi cây ngọn cỏ  
Chạng vạng về, lũ lượt vô ổ vô chuồng 
Đêm cho dài ôm mộng bình thường 
Mặt trời còn ngái ngủ thèm thuồng 
Tôi đã đánh tiếng ò ó o o 
Bạn bè cùng đáp o ó o ò 
Người nông dân choàng dậy, ních một bụng cho no 
Người mua gánh bán bưng, kẻ làm sớm vô chừng 
Vươn mình uể oải, dụi mắt, lò mò  
Mặt trời hồng phía đông cũng ửng thật to 
Khác nẻo cùng đường : đều lo ngày mới 
Còn chị gà tôi ! 
Với một đàn con, ăn chưa no, lo chưa tới 
Tôi tìm mồi, cục cục tát, kêu con 
Một lũ nhanh chân, chít chít thật giòn 
Thi nhau mổ, coi bề ngon dữ lắm 
Lỡ có những khi thất thường, tai nạn 
Tôi xòe cánh xa bảo bọc một đàn 
Chúng lẹ làng chạy vào chui rút, núp, chen 
Xem đôi cánh mẹ như bầu trời che chở  
Chúng đâu biết rằng, chính tôi cũng sợ  
Nếu có cớ sự gì, chưa biết tính sao ? 
Chỉ mong rằng, ông thấp ông cao 
Đừng sanh chuyện cho mẹ con tôi khốn khổ !!! 
Phận gà tôi, đơn sơ như thế đó  
Đâu biết khi, bị lên cỗ, lên bàn 
Còn nói chi đến những thứ vô can 
Cho nặng nhẹ, cái đồ mắc toi, mắc dịch 
Nhân thế ơi ! 
Gà tôi, một loại gia cầm, nào gây xích mích 
Vậy mà một trận dịch đã vội lây lan  
Một Việt Nam, thành thị thôn quê, cả nước ngập tràn 
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Đông Nam Á, đã mười mấy quốc gia, hay hơn nữa ? 
Bao nhiêu người bị chết, bị lây, chưa thuốc chữa ? 
Phận gà tôi, hủy diệt hàng loạt, mấy chục triệu rồi 
Kẻ buồn, người lo, khóc đứng, than ngồi  
Nhân loại chống phòng, hoang mang, thảng thốt 
Nghe nói cụm từ - hát năm en nờ một (H5N1) 
Mà cúm người thì - hát ba en nờ hai (H3N2) 
Một là một, mà hai là hai 
Ba với năm, không thể nối dài 
Đừng cọng tác hoặc biến sinh, đâu thể được !!! 
Siêu vi ơi, ngươi đừng bày chước 
Đừng bày trò, lũ lượt nhiễm sang 
Mỗi sinh vật khác nhau, mà dù là họ là hàng 
Đừng xỏ, đừng quàng mà gây oan nghiệt 
Trận dịch này, gà tôi chịu thiệt 
Phát sinh từ gà, chịu diệt mà thôi 
Đừng lan sang những gia súc khác loài 
Mình chết thì chết,  
Nhưng số còn lại, các loài, và nhân gian phải sống 
Dịch nhiễm biến động 
Chết thật bạo tàn 
Chết thật man dại 
Làm hại gà tôi  
Cúm gà mắc dịch mắc toi 
Đừng lây lan nữa tiệt nòi nghe chưa  
Dù thương nhưng nói sao vừa 
Người nhân gian, vốn đã thừa âu lo 
Mai kia còn tiếng ó o 
Ó o tiếng gáy mang cho mọi người 
Bình minh thức dậy nụ cười 
Gia cầm cùng sống với người nhân gian. 
 
        

Tình Ca Muôn Thuở  
Của Người Việt Nam 
 * Xuân Giáp Thân 2004 * 
    
Tôi đứng bên này biển 
Anh đứng bên kia bờ  
Cách nhau một đại dương 
Nhìn biển khơi trùng điệp ! 
Từng làn sóng, thấp cao hòa nhịp  
Dù gần xa, nối tiếp kéo theo 
Vừa đẩy vừa xô, rác rưới, bọt bèo  
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Tấp vào bờ, cho biển lộng  
giữa trời xanh mây trắng 
Nhìn quê hương, anh nghe nhiều cay đắng 
Nhìn cội nguồn, tôi thấm những niềm đau 
Sừng sững Trường Sơn thăm thẳm một màu 
Mênh mông Thái Bình rạt rào tiếng gọi 
Mẹ nằm đó, mắt lệ nhòa, không nói  
Cha trầm ngâm, trắng phếu, bạc mái đầu 
Đêm phủ đã dài, bóng tối vẫn chìm sâu 
Mặt trời còn ngủ, bình minh chưa ló dạng 
Kéo mặt trời lên, cho vừng đông tỏ rạng 
Đẩy bóng tối đi, cho ánh sáng hiện về  
Những con đường quê hương nối nhịp đề huề 
Reo khúc nhạc tình ca, lên ngôi lịch sử  
Mẹ còn đó, gối đầu tình tự 
Cha còn đây, ôm mảnh dư đồ  
Biển rộng sông dài, gìn giữ điểm tô 
Nguồn cội ngàn xưa, tình non nghĩa nước  
Từng thế hệ trao nhau, lần dấn bước 
Con đường dài, vang khúc nhạc quê hương 
Hoa lá đơm bông trên vạn nẻo đường 
Cho Tổ quốc Việt Nam, ngàn năm tươi sáng 
Tôi đứng từ nguồn cạn 
Anh đứng tận đầu ghềnh 
Và những đàn em hụt hẫng, chênh vênh 
Khơi nước chảy, cho sông dài biển rộng 
Dòng lịch sử còn rung thời tiết đọng 
Thuở dựng cờ, khai tổ quốc giang san 
Tình non nghĩa nước mênh mang 
Như tia nắng rọi trên hàng thùy dương 
Anh đi xây đắp nẻo đường 
Tôi đi vá lại quê hương rã rời  
Em đi môi thắm hoa cười 
Tình ca muôn thuở của người Việt Nam. 
   

Quê Hương Nguồn Cội   
(Viết cho đàn em mai sau)   
Xuân Giáp Thân 2004 
   
Em sinh tại quê hương 
Tôi sinh vùng đất khách 
Dù xa xôi cách biệt 
Nhưng là người Việt Nam 
 
Em máu đỏ da vàng 
Nhìn tôi đâu có khác 
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Tóc em đen óng mượt 
Tóc tôi chẳng lạ gì  
 
Nhìn nhau nữa xem đi 
Lại cùng chung tiếng nói  
Cho dù ai có hỏi  
Tôi cũng nói Việt Nam 
 
Quê hương tôi ba miền 
Bắc Nam Trung một dãi 
Trải qua bao thời đại 
Dòng lịch sử soi chung 
 
Cùng con cháu Vua Hùng 
À, thì ra một cội 
Nhìn chữ S cong cong 
Sao nghe đau vời vợi 
 
Tôi từng nghe tiếng gọi  
Dân tộc Việt yêu thương 
Dù xa cách dặm trường 
Tình quê hương chỉ một 
 
Em thương chùm khế ngọt 
Tôi nhớ một buồng cau 
Em nhìn bãi nương dâu 
Tôi trông bờ thương hải 
  
Nhớ Sài Gòn bỏ lại 
Nhớ Hà Nội xa xưa  
Lại nhớ Huế kinh đô  
Của một thời vang bóng 
 
Trường Sơn mờ khói lạnh 
Lại nhớ đến núi rừng 
Thái Bình chim mỏi cánh 
Lại nhớ biển trùng khơi 
 
Đứng trên đỉnh chơi vơi 
Nghe biển gọi núi đồi  
Nghe sông reo bến cũ  
Nghe muối mặn bờ môi  
 
Em tựa cửa nhìn tôi  
Tôi nhìn em giây lát  
Nhớ con chim Lộc Tục 
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Gieo hạt giống Lạc Hồng  
 
Cùng nhau ra bờ sông 
Nhìn nhau trên dòng nước 
Ta cùng nhau hiểu được 
Ta là người Việt Nam 
 
Em biết việc em làm 
Tôi biết đường đi tới  
Lá rụng trở về cội 
Uống nước phải nhớ nguồn  
 
Em vẽ một vòng tròn 
Tôi vẽ một hình vuông 
Khép hai chữ vuông tròn 
Thành quê hương muôn thuở.  
  

Tiễn Một Người Thân đi Vào Cõi Chết 
* 01-2004 * 
     
Tôi vào thăm 
Người nhìn tôi không nói  
Tôi nhìn người không gọi  
Người nằm đây nhưng rồi 
Ngày mai rồi sẽ không còn 
Ngày mai rồi sẽ héo hon xa mờ 
Ngày mai tôi đến bên bờ  
Dòng sông sinh tử ơ hờ trôi đi 
Tìm trong hai chữ từ ly 
Tử sinh rũ bóng biệt ly phai màu 
Lâu lâu người mở mắt 
Cũng chẳng nói năng gì  
Chỉ có những gật đầu và lắc đầu 
Trong cuộc đời,  
Có những cái gật đầu và lắc đầu  
Nhưng nó thể hiện một bầu trời ! 
và một chiều sâu thăm thẳm ! 
Trong cuộc đời, 
Có những điều,  
chúng ta không hề biết trước 
Có những điều,  
chúng ta không hề muốn nó xảy ra 
Nhưng nó vẫn đến và vẫn xảy ra 
Nhất là những cuộc chia xa 
Chia xa vĩnh viễn trong ta không còn 
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Dù cho lắng đọng tâm hồn 
Mờ mờ như cõi hoàng hôn chưa về  
Và tôi biết, thôi thế là hết !!! 
Không có niềm đau nào, 
Bằng niềm đau nhìn người thân đi vào cõi chết ! 
Không có niềm đau nào, 
Nhìn người thoi thóp, mà ta bất lực khoanh tay ! 
Trời không, trống rỗng chìm mây 
Đất không, trống rỗng, đôi tay lạnh lùng 
Hiện về một cõi mênh mông 
Gởi thân giã huyễn bềnh bồng trôi đi 
Tôi không nói năng gì 
Chỉ lắng lòng, cầu nguyện 
Và gởi niềm lưu luyến 
Người ơi, một khi người mất  
Người hãy nương theo một cõi đi về ! 
Phong trần bao độ sơn khê  
Tử sinh bao độ cũng về mà thôi 
Mây ngàn cất bước lên ngôi 
Bụi mờ xin gởi trên đồi phiêu du 
Nhớ thương cho mấy, mịt mù ! 
Nhân gian cho mấy, thiên thu cũng là! 
Và tôi nhìn người 
Từng hơi thở vào ra 
Người vẫn nằm yên, nhắm mắt 
Cho đến một phút giây 
Không gian vụt tắt 
Bóng tối hiện về  
Nước mắt tôi chảy ra, dù không khóc 
Tiếng khóc không lời 
Nhưng là tiếng khóc của tâm can 
Nào anh, nào chị, nào em 
Và những người thân  
Nhìn nhau không khóc 
Nhưng nước mắt lưng tròng 
Từ nay, thôi thế là xong 
Bụi mờ còn đọng trên dòng thời gian 
Nguyện người về cõi mây ngàn 
Ra đi, về cõi miên man xa mờ  
Cuộc đời như một giấc mơ  
Gởi thân quán trọ, trôi bờ tử sinh 
Nào ân nào nghĩa nào tình 
Cho tôi xin giữ bóng hình người đi. 
 

Hạn Hán Bạo Tàn ! 
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Tháng 02 - 2004.  
Viết để cảm thương cho sự sống.   
   
Hạn hán ! 
Hạn hán, biển cạn sông khô  
Hạn hán, nứt nẻ ao hồ  
Hạn hán, đồng khô, cỏ cháy 
Cá không còn dãy  
Tôm không còn nhảy 
Cua chẳng thèm bò  
Cùng co quắp từng vũng khô, cứng lại 
Hạn hán, nực nồng quằn quại  
Hạn hán, ra chán vào chường 
Hạn hán, chết cháy ruộng nương  
Hạn hán, gục đầu cây lá  
Lúa chết sớm từ mầm non lá mạ  
Mộng lụn tàn từ hạt giống chưa ươn 
Trâu bò há mồm dưới rãnh dưới mương 
Súc vật đẫn đờ giữa dòng giữa suối 
Đàn cò trắng cắm đầu giữa đầm lầy nhả khói  
Bầy nai hiền rút cổ trên ghềnh thác cạn queo 
Lá xanh khô cuốn đưa vèo  
Cây tươi khô vội còn đeo chi cành 
Hành tinh xanh, hành tinh xanh 
Nóng thiêu, lửa đốt có đành hay không ? 
Nóng ! 
Nóng như lửa đốt 
Nóng như than hầm 
Nóng cho sức hút ly tâm 
Nóng cho thở bồng ra khói  
Lớp lớp mồ hôi nhuễ nhoại 
Biến thành hơi nước bốc lên  
Chìm trong cái nóng cực hình 
Vạn vật mở mồm há hốc  
Nóng !  
Nóng ! 
Gió thổi, hơi đưa, lửa bốc 
Trời yên, như ủ, như hầm 
Thân cằn, cốt lõi, da thâm 
Đuối sức, tàn hơi, chống chõi  
Nào nương, nào rẫy, nào nông nghiệp 
nước còn đâu để tưới ! 
Nào ngô, nào khoai, nào ruộng đồng 
đã khô cháy từ lâu ! 
Ông vẫn trơ trơ, xám ngắt một màu  
Giếng đào thêm, hun hút thật sâu 
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Mạch vẫn yếu, chậm rì  
Như sữa khô của mẹ già, kiệt lực   
Hạn hán vẫn tung hoành phỉ sức  
Cằn khô vẫn thi thố tài năng  
Nóng thật kinh hoàng 
Nóng thật tàn canh 
Mọi sức sống giậm chân đứng ngó ! 
Hạn hán còn đó 
Nóng nực còn đây 
Oi bức phủ dày 
Bầu trời lộng khói  
Vụ này thất mùa  
Vụ sau sẽ đói  
Những vùng nghèo, vùng sâu, vùng xa 
Quả thật là tội  
Sống nương nhờ từ hạt lúa, ngô, khoai 
Thêm miếng rau cho từng bữa mặn mòi  
Hạn hán đã đốt, đã thiêu, còn chi nữa ??? 
Những nước giàu còn có phương cứu chữa 
Những nước nghèo biết cục cựa ra sao 
Xin vĩnh biệt ngươi, không vẫy, không chào 
Ngươi hãy biến đi,  
cho muôn vật hồi sinh, sống lại !!! 
Mỗi mùa hạn hán gây bao thiệt hại 
Không lẽ năm nào cũng tái mãi sao 
Nơi nọ, nơi kia bấn loạn cào cào 
Ngươi cũng phát khờ mà cam đâu được ? 
Ngươi cứ nhìn đi, bao nhiêu trận trước 
Vậy từ nay, ngươi dừng bước đi nghe 
Trời đất, muôn loài cùng sống chở che  
Ngươi có thấu lòng ta không nhĩ !!!    
 

Tôi Là NGƯỜI NÔNG DÂN 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là người nông dân 
Chân lấm tay bùn 
Ngày hai buổi ra đồng 
Mưa nắng tựa như không 
Đầu trần hong sương gió 
Ruộng với đồng thương thân gắn bó  
Cày với bừa gần gũi đồng xanh 
Mỗi mùa lên nét tinh anh 
Châu ngọc đẩy mầm lúa mạ  
Tôi là người nông dân  
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Từng giọt mồ hôi theo dòng lã chã  
Từng nét chai lì, bảo bọc tay chân 
Mắt cằn khô, chất chứa gian truân 
Da sạm nắng, phủ dày cát bụi  
Mỗi sáng tinh mơ, đồng sâu lầm lũi  
Mỗi lúc đứng trời, đánh giấc gốc cây 
Mỗi xế chiều thêm vài khoảnh ruộng cày 
Màn đêm buông xuống, lùa trâu bò về nghỉ  
Tôi là người nông dân 
Sức lực chưa mòn, bền bỉ  
Cày cho đất nẻ bung lên 
Bừa cho cục hòn nhỏ lại 
Những luống cày khép nếp thanh lương 
Những nét bừa chải chuốt yêu thương 
Hạt giống ra tay vung vãi 
Tôi là người nông dân 
Cuộc sống an lành 
Cần cù bương chải 
Tri túc tri nhàn  
Xa nỗi hơn thua  
Ngày tháng đến đi như từng vụ ngày mùa 
Một nắng hai sương, mưa thuận gió hòa  
Là biết được giọt mồ hôi xứng đáng 
Lúa đã gieo trên đồng cạn 
Mạ đã cấy dưới đồng sâu 
Đôi tay sần sũi dãi dầu 
Thân còng trải dài chống đỡ   
Tôi là người nông dân 
Mái nhà tranh chở che đời gian khổ  
Bếp lửa hồng sưởi ấm những lầm than 
Suốt tháng quanh năm vui sống mùa màng 
Là lúa, là ngô, là khoai, là sắn 
Mỗi mùa lên, rộn ràng nơi thôn vắng 
Mỗi ngày mùa, ròn rã dưới trăng thanh 
Tiếng hát lời ca, thơm ngát an lành 
Mộc mạc, đơn sơ như hương quê đồng nội 
Tôi là người nông dân 
Sông với núi, vẹn câu thề  
Ruộng với đồng, trọn tình quê  
Như lúa chín, trọn tình yêu lá mạ  
Tôi là người nông dân 
Sinh ra, có ruộng có đồng 
Lớn lên, với núi với sông 
Với cả một bầu trời quê hương dịu ngọt 
Những bản trường ca  
là gió reo chim hót 
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Những bản ân tình  
là đồng nội thơm hương 
Nông dân một mảnh ruộng vườn 
Nước non một mảnh quê hương ba miền 
Gieo, ươn châu ngọc hồn thiêng 
Tay cày tay cấy ba miền Việt Nam.  
   

Tôi Thương Em Bé Nhà Nghèo 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi thương em bé nhà nghèo 
Khổ từ tấm bé tí teo 
Lớn dần cái khổ mang theo 
Tôi thương em bé nhà nghèo  
Khổ từ cha mẹ đẳng đeo 
Nghèo mà cứ thế làm reo  
Tôi thương em bé nhà nghèo  
Cả nhà một lũ nhóc nheo 
Bốn mùa co cụm cheo queo 
 
 Tôi thương em bé nhà nghèo  
Sinh ra đã khổ mang theo bao giờ  
 Khổ từ tấm bé còn thơ  
Tay nâng sữa mẹ hằng giờ chẳng no  
 Mẹ em thấy tội chạy lo 
Cho em thêm chút sữa bò vậy nghe 
 Em bưng bình sữa quo que 
Tiếng em nho nhỏ, oe oe, ngủ khì  
 Tháng ngày lần lữa thoi đi 
Mẹ dần cạn sữa đến thì sú nhai 
 Còn thơ đã trộn ngô khoai 
Nên em dong dõng, còm còi tong teo   
 Sinh ra từ chốn quê nghèo  
Lớn lên quanh quẩn xóm nghèo xa xa 
 Cùng trong bọn trẻ la cà   
Những trò chơi cũng mặn mà tuổi thơ  
 Cò cò, u quạ mệt phờ  
Bắn bi, thảy đáo hằng giờ say mê  
 Ùm trong đất sét mân mê  
Nắn ra đủ thứ ê hề, đem phơi 
 Kéo nhau xuống suối tập bơi  
Chuồn chuồn cắn rún đã đời bao phen 
 Vù vù chơi vụ rùm beng 
Thả diều, đuổi bướm, nhá nhem chưa về  
 Bày trò tập trận thật mê   
Là quân là tướng tứ bề tung hô  
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 Niền xe đẩy chạy ro ro 
Một bầy đua chạy reo hò vang vang 
 Nhát ma, cút bắt, la làng 
Leo trèo mà hái chẳng màng của ai 
 Trâm, sim thỉnh thoảng lai rai 
Chà là, đủng đỉnh chia nhai ngon lành 
 Còn nhiều thứ nữa mới toanh 
Kể ra chút chút để dành vậy thôi 
 Em đâu cảm thấy thiệt thòi  
Cửa nhà gian khó học đòi với ai 
 Áo quần ba mảnh nhạt phai  
Của anh của chị kéo dài tới em  
 Được cho đồ mới phát thèm  
Mặc vào xúng xính, “coi em đây này” 
 Trông em hớn hở mặt mày  
Thử trong chốc lát, đem thay, để dành 
 Thầy làng gõ trẻ đầu xanh 
Ê a xuôi ngược hơi rành hơi thông  
 Trừ, chia, nhân, cọng đổ đồng 
Trường làng hết lớp, coi trông thử nào ! 
 Có em còn tiếp lên cao 
Có em đành nghỉ, biết sao bây giờ ? 
 Ba miền đất nước nên thơ  
Thương em bé nhỏ ngu ngơ quê nghèo  
 Quê nghèo ba xứ đẳng đeo 
Đâu đâu cũng có, eo kèo thấy không ! 
 Ai thì kinh sử tinh thông 
Em nghèo mấy chữ ruộng đồng nhà quê  
 Em đâu lỗi nước non thề  
Vốn sinh làm trẻ nhà quê dân nghèo 
 Xa xa thôn xóm, núi đèo 
Mênh mông gian khổ, ai chèo ai đưa 
 Và em biết nói sao vừa  
Em xin từ tạ, dạ thưa, em nghèo !!! 
 

Dệt Mộng MƯỜI ĐI 
Tháng 02 - 2004.   
   
 Ai đi thơ thẩn dưới trăng 
Ngẩn ngơ cho ánh trăng vàng lung linh 
 Ai ngồi ủ dột đầu ghềnh 
Trơ vơ cho đá chênh vênh tháng ngày  
 Ai lùa gió nhẹ heo may  
Phất phơ cho lá lung lay bụi trần  
 Ai lồng cho áng phù vân  



 98 

Lửng lơ trôi nổi xa gần trời mây  
 Ai nghiêng nắng đổ về tây  
Cho chim Hồng Lạc buồn bay cuối trời  
 Ai làm mặt nước chơi vơi  
Cho thuyền khuất bóng tăm hơi chưa về  
 Ai làm lở lói bờ đê  
Cho sông hỏi nước não nề nước sông  
 Ai làm trơ trọi ruộng đồng 
Cho lúa hỏi mạ trổ bông mấy mùa 
 Đếm trong vụn vỡ được thua  
Cái quay búng sẵn, gió lùa đêm đông 
 Đầu ghềnh nói chuyện núi sông 
Hỏi non non thẳm, hỏi sông sông dài 
 Ngày nay rồi lại ngày mai 
Và ngày mai nữa một hai chưa tròn 
 Núi bao nhiêu tuổi núi non 
Non bao nhiêu tuổi non còn núi cao 
 Đêm đêm tỉnh mộng thì thào 
Non non nước nước nao nao mấy bờ  
 Một đi bến đợi sông chờ  
Hai đi non đợi nước chờ xanh xanh 
 Ba đi xây nguyện ước thành 
Bốn đi sức lực để dành quê hương 
 Năm đi kêu gọi tình thương 
Sáu đi xây đắp nẻo đường Việt Nam 
 Bảy đi tay chống tay làm 
Tám đi kinh Bắc bình Nam không sờn 
 Chín đi gìn giữ sắt son 
Mười đi toàn vẹn cháu con Tiên Rồng 
 Một đi là núi là sông 
Mười đi là giống là giòng Việt Nam. 
  

Khôn Chết ! Dại Chết ! Biết Sống ! 
Tháng 02 - 2004.   
   
 Làm trăng sáng tỏa khắp trời  
Làm sao lấp lánh tuyệt vời bao la 
 Không như ánh hỏa châu pha 
Thì như đôm đốm gần xa lập lòe  
 Không như cây lá sum suê  
Thì làm hoa dại mân mê lối mòn 
 Không cao cây cả núi non 
Thì làm cây nhỏ bên hòn đá xanh 
 Không như mấy lũy tre xanh 
Thì làm ngọn trúc xinh xinh đầu làng 
 Không như man mác mây ngàn 
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Thì làm vành mống vắt ngang chân trời 
 Không như tàu lớn ra khơi  
Thì như thuyền nhỏ đưa người qua sông 
 Không thanh như tiếng chuông đồng 
Thì như chim Lạc chim Hồng kêu chơi 
 Không vang dậy sóng dậy trời 
Thì kêu nho nhỏ cho người đủ nghe  
 Không mơ thành lũy đắp be 
Thì làm hàng dậu chở che hai chiều 
 Không sang gấm vóc mỹ miều  
Thì thanh thì bạch nâng niu nhẹ nhàng 
 Không như đường rộng thênh thang 
Thì làm lối nhỏ dọc ngang đi về  
 Nhục vinh, thành bại, khen chê  
Hư danh, giả tướng, ê chề nhân gian 
 Việc gì mang lại bình an 
Đừng gây ai oán, đừng quàng khổ đau 
 Đó là mới thật thâm sâu  
Tiểu nhân, quân tử, trước sau khác gì  
 Trăm năm một cuộc cười khì  
Cười như tùng bách xanh xì trăm năm. 
  
 

Cuộc Sống Xưa Nay, 
Quay cười hố hố ! 
 Tháng 02 - 2004.   
   
Một đoạn đường đã qua 
Làm sao quay lại được 
Một đoạn đường phía trước 
Chưa bước sẽ về đâu 
Ngược thời gian, là ở lại phía sau 
Theo dĩ vãng, đã lùi về quá khứ  
Bóng bẩy văn hoa bảo rằng lịch sử  
Mà lịch sử thì không lập lại hai lần 
Cái đã qua mà lập lại, quả thật phong thần 
Sao mà giống y nguyên cho được ? 
Nhìn về phía trước là chuyện ngày mai 
Bóng bẩy văn hoa là nghĩa tương lai 
Đó là con đường dài, chưa định hướng 
Từ định hướng mà bước đi còn nhiều huyễn tượng 
Bảng vẽ mà thành hình, luống những chông gai 
Ôm giấc mơ mà nói mộng bảo đài  
Thuận với nghịch và bao nhiêu tai chướng 
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Ngày mai, mơ hồ không tưởng 
Ngày qua, bóng dáng tro tàn 
Hôm nay, lưỡng lự, lan man 
Như thế, từng ngày đã mất 
Đứng núi này, trông núi kia chất ngất 
Ngồi ở đây, trông ở đó tuyệt vời 
Đâu biết rằng như sóng vỗ trùng khơi  
Khi đã tới, bọt bèo không như thế 
Chưa đến, nào nghe, nào kể  
Tới rồi, sẽ đổi, sẽ thay 
Cái hôm qua, không là của hôm nay 
Cái ngày mai, chỉ là một bến đợi 
Cứ sống đi, chuyện gì tới sẽ tới 
Cứ sống đi, chuyện gì qua sẽ qua 
Dùng tình thương làm một bản trường ca 
Dùng hiểu biết làm nhịp cầu hóa chuyển 
Lợi mình lợi người là bạn bè thân quyến 
Khổ mình khổ người là khách lạ qua đường 
Đừng bày vẽ chi những thứ thê lương 
Xây vụn vỡ trên bờ ảo vọng 
Hai đường mở đóng  
Quán trọ tan rồi 
Vẽ nên một nét tinh khôi  
Bức ảnh trần gian thêm đẹp 
Cửa tùng cánh khép 
Nào có đóng cài 
Cuộc sống xưa nay 
Quay cười hố hố !!!   
 

Tôi Là MỘT NGƯỜI ĐIÊN 
Tháng 02 - 2004 
   
Tôi là một người điên 
Cái điên đã tự bao giờ  
Điên từ lúc nhỏ còn thơ  
Điên trong một khoảng trôi bờ  
Điên giữa dòng đời mộng mị  
Có người bảo tôi mất trí  
Có người bảo tôi là khùng 
Có người bảo tôi là điên 
Tôi là một người điên 
Gom ông trời một bọc 
Gom trái đất một bao 
Như đời tôi một túi 
Ngủ, nay bờ mai bụi 
Cõi trần gian an lành, xáo trộn, vẫn tỉnh bơ ! 
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Lòng thế nhân đãi bôi, hờ hững, con cóc khô ! 
Người ta không thèm ngó ! 
Tôi thu mình một xó ! 
Tôi là một người điên 
Gõ cái bụng tưng tưng 
Rờ trong túi không tiền 
Bước đi nhìn dáo dát  
Ồ ! Đằng kia thùng rác 
Cái nào coi còn được, móc móc ních liền 
Vỗ bụng kêu bành bạch, nó hát thần tiên 
Phách đốc nằm đọc báo trên ghế đá công viên 
Đánh một giấc khì khì, chèo queo như con khỉ ! 
Thức ăn đầy chợ chửa ai cho 
Đốt bếp lên hâm chẳng có lò  
Xoang, chảo, nồi, niêu đầy ở tiệm 
Cửa nhà khắp chốn ngủ co ro 
Tôi là một người điên 
Cửa nhà cần chi mệt 
Ra vô phải đóng cài 
Giàu sang, phú quí, keo kiệt, bòn chài 
Trống rỗng như tôi, cũng sướng như ai 
Đi khắp đất, đâu nơi nào có cửa 
Ngủ khắp nơi, đâu chẳng phải là nhà  
Giàu có quá ta, chẳng có chi mà dư thấy bà  
Một túi trên vai, đeo lủng lẳng còn hơi khá nặng 
Tôi là một người điên 
Thân tôi có, hình như của cha của mẹ  
Tắm chi nhiều, đã hao nước, lại mòn thịt mòn da 
Đôi ba tháng, một hai tuần, chỉ thấm nước, xoa xoa 
Bụi, mồ hôi bóng láng là áo giáp chống phong ba 
Ở gầm cầu, góc hẻm, sân ga, đâu khi nào trúng gió  
Tóc bóng mượt mà thấy rõ  
Đâu cần trét sáp, thoa keo 
Tốn tiền mua, tốt xấu, lại trả giá kì kèo 
Không uốn, sấy, mà một mái bềnh bồng thế kỷ ! 
Tôi là một người điên 
Đâu tham lam, nhỏ mọn, hẹp hòi, ích kỷ  
Muôn sự của chung, tôi không thủ riêng mình 
Danh lợi, quyền uy, đem nhét một bồn binh 
Bỏ trong túi tanh hôi, ôm mối sầu vạn kiếp 
Lâu lâu móc ra coi, nó kêu đồ oan nghiệt 
Nó còn nằm trong một ống bồn binh 
Lôi cổ nó ra, nó đổ tháo chình ình 
Cho chẳng ai thèm, tôi lại nhùi một đống ! 
Tôi là một người điên 
Đời có chi mà hy vọng ! 
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Sống có chi mà mộng mơ ! 
Chỉ có những ai khôn quá hóa khờ  
Lo đủ thử, ngày cũng ăn ba bữa 
Lại có những khi nóng như đốt lửa 
Bóp trán, vò đầu, chạy ngược, chạy xuôi 
Đời có ai sung, ai sướng hơn tôi 
Ném đi hết, từ dạo nào không biết 
Có gì cũng ăn, ngủ đâu chẳng tuyệt 
Cũng đứng, cũng đi, cũng nhìn đất, nhìn trời  
Cả cuộc đời tôi là một cuộc ăn chơi  
Trời đã cho như thế, không tiêu dao, uổng phí ! 
Tôi là một người điên  
Ngẫm nghĩ cho chí lý  
Có nhiều lần lúy túy  
Với đủ hạng người ở các nghĩa trang 
Nào dân, nào quân, nào tướng, nào quan 
Họ cũng áo quần màu sắc xênh xang 
Tôi cũng lem luốc đỏ xanh đâu khác 
Họ lập bè, hội họp, tiệc tùng, ca hát  
Tôi tham gia, nhảy múa, vùng vẫy mấy chiêu 
Trông cũng rình rang, rộn đám đủ điều 
Họ tấm tắc thầm khen và nhìn tôi, phát ngán 
Tôi là một người điên 
Ông trời nhìn tôi quờ quờ quạng quạng 
Tôi hân hoan chào đón ông trời  
Ông có rảnh rang, mời ông xuống đây chơi 
Mình đã quá quen, đừng khách sáo nhiều lời  
Tôi sẽ kè ông, và thi nhau đánh chén 
Tôi là một người điên, cần chi nữa ! 
Tội cho cõi trần gian, khổ chi rứa ! 
Nếu tái sinh, và cần chọn lựa 
Thì, Tôi là một người điên 
Ai sướng hơn tôi 
Ngao du cho hết cõi đời 
Rong chơi cho phỉ kiếp người khùng điên ! 
  
Trần Gian Qua Khỏi,  
Tôi Còn Em Tôi   
(Viết cho đàn em mai sau)   
Tháng 2 - 2004 
   
Này người em bé nhỏ  
Hôm nay em còn thơ  
Trông hiền như nai tơ  
Lớn lên em sẽ biết  
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Đời như mộng như mơ  
 
Này người em bé nhỏ  
Hay vòi vĩnh kẹo quà 
Hay nhỏng nhẻo khóc la 
Rồi một mai khôn lớn 
Ngửa mặt với người ta 
 
Này người em bé nhỏ  
Nay bập bẹ ê a  
Đọc xuôi vần mẹ cha 
Đọc ngược vần nguồn cội 
Mai giữ nước non nhà  
 
Này người em bé nhỏ  
Đang cắp sách đến trường 
Hồn trong trắng thanh lương 
Nhồi kinh luân, luyện sử 
Mai tô thắm quê hương 
 
Này người em bé nhỏ  
Đang chạy nhảy vui chơi 
Cười giỡn khắp nơi nơi 
Mang bình sinh phỉ chí  
Mai lấp biển vá trời 
 
Này người em bé nhỏ  
Đang vui sống thảnh thơi 
Hay ăn nói khơi khơi 
Luyện tôi, nhồi sinh lực 
Mai xây đắp cho đời 
 
Này người em bé nhỏ  
Mong chiều chuộng yêu thương 
Mong ngon ngọt mía đường 
Kết nên nhiều phẩm hạnh 
Thành những bậc phi thường 
 
Này người em bé nhỏ  
Hiền hậu, tánh vui tươi 
Chưa nói đã phát cười 
Học nữ nhi oanh liệt 
Mai thành bậc anh thư  
 
Này người em bé nhỏ  
Cùng bọn trẻ chơi chung 
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Roi vun vút kiếm cung 
Vẽ sơ đồ thế trận 
Mai thành đấng anh hùng 
 
Này người em bé nhỏ  
Hay chạy nhảy lông bông 
Chữ tang lấp chữ bồng 
Chữ sông lấp chữ núi  
Mai thành một cụ ông 
 
Này người em bé nhỏ  
Hay quần áo thướt tha 
Hay son phấn lụa là  
Mai da mồi tóc bạc 
Thành ra một cụ bà  
 
Này người em bé nhỏ  
Tôi nói trước em nghe 
Mai kia em đâu dè  
Thành ông kia bà nọ  
 
Này người em bé nhỏ  
Rồi mai kia mốt nọ  
Em đâu còn thằng nhỏ  
Em đâu còn con kia 
 
Em cố sống nên người 
Xây thân thiện vui tươi 
Xây tin yêu hy vọng 
Đem cống hiến cho đời 
 
Em nghe lời tôi nói 
Tôi cảm thấy vui rồi 
Cõi trần gian qua khỏi 
Tôi vẫn còn em tôi !!! 
 

Tôi  Nói Anh Nghe ! 
 Tháng 2 - 2004 
   
Tôi nói anh nghe 
Ngày anh ra đi 
Em thơ chẳng nói năng gì  
Mẹ buồn nhìn bóng anh đi 
Đường dài vẽ bóng từ ly 
 
Tôi nói anh nghe 
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Ngày anh ra đi 
Mắt mẹ buồn, ít nói 
Em thơ buồn, trông đợi  
Năm tháng dần xa 
Chẳng thấy anh về  
 
Tôi nói anh nghe 
Đã bao lần anh hứa  
Vậy mà nay 
Đã mười năm 
Hai mươi năm 
Ba mươi năm 
Anh vẫn chưa về  
 
Anh có biết không  
Bụi tre nghiêng bóng sau hè  
Bờ sông mòn lối con đê  
Dấu mờ rải nhẹ lê thê  
Nhà tranh còn mái tình quê  
 
 
Anh có nghe không 
Ve kêu thẩm thấu đong đầy 
Gởi thân ôm ấp vỏ cây 
Cho hè năm tới vương giây 
Réo sầu đánh động niềm tây 
 
 
Anh có hiểu không 
Mẹ già rũ bóng tình thương 
Em thơ đau giấc nghê thường 
Anh đi biền biệt dặm trường 
Tơ tằm nằng nặng vương vương 
 
 
Tôi nói anh nghe 
Rừng khuya thức giấc mấy canh trường 
Gội bóng trăng tàn những vấn vương 
Lối cũ phủ mờ bao dấu tích 
Nương dâu một bãi luống tang thương 
 
 
Tôi nói anh nghe 
Anh đi một nửa tình quê cũ  
Một nửa tình quê lỗi ước thề  
Anh đi một mảnh tình non nước 
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Một mảnh tình non nước chưa về !!! 
 

Ta Còn Việt Nam,  
Sông Núi Hồn Thiêng !   
 Tháng 2 - 2004 
   
Tôi vẽ một người Việt Nam, máu đỏ da vàng 
Tôi vẽ một nước Việ Nam, gấm vóc ba miền 
Tôi vẽ một nước Việt Nam, sông núi hồn thiêng 
Trao từng thế hệ ngàn sau gìn giữ 
Lội ngược thời gian theo dòng lịch sử  
Của giống Rồng Tiên tình tự xưa nay 
Và truyền lưu đến tận ngày mai 
Cho rạng rỡ oai linh nước Việt 
Một nắm xương khô nghe lòng da diết 
Một giọt máu đào thấm nhuận non sông 
Một mảnh dư đồ chữ S cong cong 
Là tinh hoa, tiết liệt, qua nhiều thời đại 
Năm ngàn năm lịch sử, nhục vinh, thành bại 
Đã biết bao lần chất chồng xương núi máu sông 
Nào thịt, nào da, từng thế kỷ cha ông 
Nối tiếp theo từ Tổ từ Tông 
Cho đất nước, cho quê hương tồn sinh, bất diệt 
Anh có biết ? 
Chị có biết ? 
Và, em có biết ? 
Tất cả, kết tinh thành người con Việt hôm nay 
Ta hãy nâng niu, trau chuốt từng ngày 
Không biến thể, không lung lay đâu được ! 
Một bước đi sau, nhớ muôn ngàn bước trước 
Không bán, không rao, mà có tội với Tổ Tông 
Cát bụi phù sa, không đổi thay lòng 
Non nước dặm dài, ra tay gìn giữ 
Đức Tổ Hùng Vương ngôi cao thờ tự  
Việt Nam này là hậu thế của Văn Lang 
Từ Mũi Cà Mau đến Ải Nam Quan 
Một tấc đất đẫm máu đào, là sông là núi 
Mỗi tao loạn là một lần ngắn ngủi 
Mỗi biển dâu là một bãi tang thương 
Vượt thoát, kinh qua, là oanh liệt phi thường 
Cùng góp sức, và cùng nhau tô thắm 
Ta nghe câu : gừng cay muối mặn 
Ta nghe câu : máu chảy ruột mềm 
Ta nghe câu : ngày sáng thôi đêm 
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Đó là con đường quê hương muôn thuở  
Còn sức sống, còn nhịp tim đang thở  
Còn da vàng, còn máu đỏ trong tim 
Là còn Việt Nam một dãy nối liền 
Là còn Việt Nam, sông núi hồn thiêng. 
  
 *** 
 

Tôi Đi, Còn Đó Tôi Đi !!! 
 Tháng 02 - 2004.   
   
 Tôi đi lên ải tìm non 
Xuống sông tìm biển có còn gì không 
 Tôi đi trong gió thu phong 
Đón trông chiếc lá theo dòng rụng rơi    
 Tôi đi lướt sóng trùng khơi 
Vớt lên bèo bọt rã rời sương pha 
 Tôi đi khắp chốn gần xa 
Mờ mờ nhân ảnh trăng ngà dặm soi 
 Tôi đi cùng tận lẻ loi 
Bao nhiêu hồn lạc đơn côi hiện về  
 Tôi đi thấp thoáng bờ đê  
Tìm trong hoa lá ê chề ven sông 
 Tôi đi sinh tử bềnh bồng 
Bao nhiêu hồn lạc ngóng trông đêm ngày  
 Tôi đi cùng tận trời mây 
Khung trời lồng lộng chưa đầy không gian 
 Tôi đi rọi bóng trăng ngàn 
Cây đa, chú Cuội, chị Hằng ngẩn ngơ  
 Tôi đi tinh tú hoen mờ  
Đón vì sao lạc vật vờ xa xưa  
 Tôi đi trong gió trong mưa  
Gom bong bóng nước mà đưa về nguồn 
 Tôi đi trời đất vuông tròn 
Gom từng giấc mộng nghê thường thế nhân 
 Tôi đi cho hết phong trần  
Luân hồi chiếc bóng phù vân ngại gì  
 Tôi đi, còn đó tôi đi 
Trần gian đứng lại, cớ chi ngại ngùng ! 
 Tôi đi vô thỉ vô chung 
Thỉ chung đứng lại, đợi cùng tôi đi !!! 
   
 

Ta Là NGƯỜI THANH NIÊN 
Tháng 02 - 2004.   
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Ta là người thanh niên 
Có nghe câu : ngàn năm văn hiến, nợ núi nợ sông  
Có nghe câu : lấp biển dời non 
Xuống Đông, Đông tĩnh, lên Đoài Đoài tan 
Ta là người thanh niên 
Có nghe câu : vai năm tấc rộng thân mười thước cao 
Có nghe câu : nhẹ tựa hồng mao 
Anh thư đất Việt, anh hùng nước Nam 
Ta là người thanh niên 
Có nghe câu : dọc ngang trời rộng vùng vẫy biển khơi 
Có nghe câu : đội trời đạp đất ở đời 
Việt Nam là nước của người Việt Nam 
Ta là người thanh niên  
Nghe và chỉ cần nghe ngần ấy ! 
Là đã mang một sự nghiệp kế thừa  
Là đã mang một nguồn cội xa xưa  
Và niềm tự hào, nhớ thương, cảm kích 
Ta là người thanh niên 
Sống phải có đường, đi phải có đích 
Dù một đôi tay, nhưng sẽ có vạn bàn tay 
Dù một đôi chân, nhưng sẽ có vạn bàn chân 
Cùng góp sức và cùng nhau tiến bước 
Ta là người thanh niên 
Noi chí khí là con đường phía trước 
Chớ không trùm mền, nằm đợi phía sau 
Băng tang hải, đạp biển dâu 
Sống hiên ngang, đứng ngẩn đầu 
Chứ không cúi lòn, nước đục thả câu 
Hay một bãi ngao cò, ngư ông thủ lợi 
Ta là người thanh niên 
Nhớ Trưng Vương, cỡi voi, dẹp giặc đất Mê Linh 
Nhớ Triệu Trinh, ra khơi, vỗ sóng cỡi cá kình 
Nhớ Đống Đa, tuyệt thế Quang Trung 
Nhớ Hưng Đạo, đại thắng Nguyên Mông 
Sư tử Tổ, mãnh hổ Tông 
Thì không thể cháu con là cáo, chồn, dơi, chuột 
Này Anh !  
Này Chị !  
Này Em !  
Ta �là người tổ quốc mong cho mai sau� 
Ta là người đạp đổ bao nhiêu chông gai 
Gian khổ hôm nay 
Tươi sáng ngày mai 
Này Anh ! 
Này Chị ! 
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Này Em ! 
Ta là người đi khắp quê hương thân yêu  
Ta là người gìn giữ, ươm mơ, tin yêu 
Tổ quốc giang sơn, hoa gấm mỹ miều 
Ta là người thanh niên 
Đi khắp quê hương, đi khắp mọi miền  
Bắc Nam Trung tay nắm nối liền  
Giương lên cao sông núi hồn thiêng 
Khắp muôn đời thơm tiếng vô biên 
Anh là người thanh niên ! 
Chị là người thanh niên ! 
Em là người thanh niên ! 
Quê hương mình, sông núi hồn thiêng !!!  
  

Tôi Là NGƯỜI CHINH NHÂN 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là người chinh nhân 
Tổ quốc đang cần, kêu lên tiếng gọi  
Từ biệt mẹ già, từ biệt em thơ  
Gát lại tình thương, xin đứng dưới cờ  
Tôi mạnh bước, ra biên thùy dậy sóng  
Tôi là người chinh nhân 
Tổ quốc lâm nguy, sơn hà lâm biến 
Nhịp khúc quân hành, chiến trận xông pha 
Nghĩa sinh thành, là của mẹ của cha 
Nghĩa núi sông, là của nước của nhà  
Thời tao loạn, nhuộm mình trong khói lửa  
Tôi là người chinh nhân 
Chỉ có một con đường chọn lựa 
Đem tấm thân, ngang dọc mọi chiến trường 
Đem máu đào, nhuộm thắm khắp quê hương 
Tình sống chết là tình yêu lính chiến 
Anh ! Anh hãy cùng tôi giữ yên trận tuyến 
Ghì nấc tay cho sạch bóng quân thù  
Một người đã nằm, vĩnh biệt ngàn thu 
Người còn lại, đứng lên cho quê hương được sống 
Tôi là người chinh nhân 
Từ cổ tới kim, xương khô chất đống  
Lịch sử một dòng, máu đẫm oai linh 
Tổ quốc còn đây, ai nhớ ai quên 
Anh nằm xuống, đâu cần tên với tuổi 
Đất ghi tên anh, một con người vời vợi  
Đất ôm hôn anh, gìn giữ đến muôn đời 
Anh đi về cùng hồn nước xa xôi  
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Người còn lại, nghe trái tim ngưng đọng 
Chinh chiến tàn, trở về gom hy vọng 
Nếu không thì, như một bóng hồn ma 
Bay khắp quê hương, bay khắp sơn hà  
Thăm những bạn bè áo trận chưa pha 
Hay thăm những bè bạn đã rêu phong 
trên đồi cao lộng gió  
Tôi sẽ đi thăm mẹ già còn đâu đó  
Thăm những người thương vò võ bóng tôi về  
Trông thật êm đềm, giấc ngủ như mơ  
Tôi cất bước hương mờ hồn tử sĩ  
Tôi là người chinh nhân 
Ngày trở về, một cái chân xin gởi chỗ đó  
Ngày trở về, một bàn tay xin gởi chỗ kia 
Xin tặng anh em như những nấm mộ bia 
Tôi còn lại một tấm thân không nguyên vẹn 
Chống thân tàn trên đôi nạn gỗ  
Đỡ cuộc đời bằng một cánh tay 
Đôi mắt mù không có đêm ngày 
Đồng đội nằm kia, lấp vội có ai hay 
Tôi xin gởi chút nhỏ nhoi 
Ghi dấu tích không hoen mờ bao chiến sử  
Tôi là người chinh nhân  
Dùng xương máu viết nên bao tình tự  
Từ thuở quê hương dựng nước khơi dòng  
Từ thuở bình minh lưu vực Sông Hồng 
Cho đến nay, thành địa đồ chữ S cong cong 
Người nằm xuống ven sông 
Người nằm xuống ven núi 
Người nằm xuống ven đồng 
Anh nằm xuống nhưng anh đâu có chết  
Đất nuôi anh thì làm sao chết được 
Anh đã nằm như gấm vóc quê hương 
Anh vẫn còn đây trên khắp nẻo đường 
Người đang bước, rung theo chiều dài lịch sử  
Tôi là người chinh nhân 
Trận chiến nào cũng đều đã dự  
Khung trời nào cũng đã bay qua 
Thung lũng, đầm lầy, rừng núi xa xa 
Anh nằm xuống, nhưng còn mãi không pha 
Và từ đó, năm ngàn năm mới có  
Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung muôn đời rạng rỡ  
Bà Trưng, Bà Triệu, cô Bắc, cô Giang 
Gương sáng thiên thu, đẹp nét sử vàng 
Sao lại bảo là võ biền ngang ngược 
Súng đạn còn cong, quân thù khiếp nhược 
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Một ngọn cờ bay, khôi phục thái bình 
Dẹp mọi tham tàn, kiến tạo quang vinh 
Cao vời vợi, hỡi người anh lính chiến 
Tôi là người chinh nhân 
Non nước có phần 
Mờ mờ khói quyện  
Vùng đất hoang vu 
Ghi dấu vết anh 
Một nấm mộ hoang 
Một nấm mộ xanh 
Như cát bụi vương hình hài anh đó  
Tôi là người chinh nhân 
Một bước quân hành, gợi niềm nhung nhớ  
Người chinh nhân tiếp nối mọi con đường 
Một thuở thanh bình, muôn nhớ ngàn thương 
Anh đã ra đi và tôi còn ở lại 
Quê hương còn có nụ cười  
Ai thương ai nhớ con người chinh nhân !!! 
 
 

Tôi Là NGƯỜI THANH NỮ  
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là người thanh nữ  
Ở thị thành hay ở chốn thôn trang 
Tôi vẫn ươm mơ những dấu nét dịu dàng  
Như mái tóc mềm vai, đôi bờ buông xỏa 
Tôi là người thanh nữ  
Khi e ấp, như nụ hoa mắc cỡ  
Khi vùng lên, như một đóa hướng dương  
Phận làm trai đi khắp nẻo quê hương 
Tôi tiếp sức từ quê nhà ra đầu gió  
Đôi tay mềm, vuốt ve niềm vui nhỏ  
Tấm lòng son, tô điểm nét thơm hương 
Mắt mơ huyền, đan sợi kết tơ vương  
Thân liễu yếu, như ngọt ngào quê mẹ  
Tôi là người thanh nữ  
Lòng ôm chặt những nỗi niềm riêng lẻ  
Mong ấm êm như bếp lửa nhà tranh 
Không cao xa, chỉ trân quý an lành 
Mộng bình thường như hương quê đồng nội  
Thương đàn em, bao con đường đi tới  
Dạy con thơ nhỏ dại biết lớn lên 
Trông mẹ già giấc ngủ có được êm 
Trông trước trông sau cửa nhà mấy cột 
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Tôi là người thanh nữ  
“một bến nước trong, đôi dòng nước  đục” 
Khép khung rèm, đếm những giọt sương khuya  
Trăng khuất đầu non, sao lạc, ô kìa ! 
Đêm đã dài chưa cho ngày được sáng ! 
Đường về ghềnh láng 
Một cảnh hai quê  
Bên mẹ bên chồng 
Chùn vai vun vén  
Tôi ao ước sống sao cho được toàn vẹn  
Gánh bơ phờ đã nặng trĩu hai vai 
Tôi vẫn an vui không tiếng thở dài 
Miễn sao cho tròn, và lương tâm cho nhẹ  
 
Một nhà mấy cửa mấy người con 
Một cảnh hai quê gánh vẹn toàn 
Trong đục buông thuyền rơi bến nước 
Trong nhờ đục chịu tấm lòng son 
Đời người thanh nữ tôi như thế   
Một tấm lòng tấc dạ héo hon   
Tôi là người thanh nữ  
Trôi về một bến tình thương  
Thương nhà thương cửa thương con 
Thương thân thương phận thương chồng  
Thương mẹ già xế bóng những chờ trông 
Con của mẹ trôi dòng sông nước cuốn 
Tôi là người thanh nữ  
Nhìn lá vàng rơi những chiều thu muộn  
Nhớ lại thuở nào bắt bướm hái hoa  
Nhớ thuở còn thơ giấy trắng học trò  
Trang giấy trắng còn nhiều ô bỏ trống    
Ô giấy trắng, vẽ khung trời lồng lộng 
Nét mực khô, còn sót những vô tư  
Một nét diễm kiều, một nét anh thư  
Nét mến Nhị Trưng, cô Giang, cô Bắc 
Nét vợ chàng Trương, lệ hoen ánh mắt 
Nét tiếc Giáng Kiều, kỳ ngộ Bích Câu 
Nét ngọn đèn khuya leo lét khô dầu 
Tôi khoanh lại một vòng tròn mơ mộng   
Cánh cửa con thơ quên đóng 
Nhẹ nhàng khép lại thật êm  
Vói tay kéo xuống khung rèm 
Ấp ủ mái nhà nho nhỏ  
Mong một ngày mai sao đó  
Các con khôn lớn ra đời 
Trai không gian khó như cha 



 113 

Gái không bồ hòn như mẹ  
Và tôi nói khẽ ! 
Cuộc đời thanh nữ của tôi ơi !!!  
 

Nối Một Nhịp Cầu  
Tháng 02 - 2004. 
Cảm tác sau khi đọc câu  
“Em còn nhỏ làm sao em biết được ?”của nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên.  
   
“Em còn nhỏ làm sao em biết được” 
Chuyện dong dài của người lớn em ơi  
Đày đọa, đãi bôi đủ thứ trên đời  
Dai dẳng, nổi chìm, tàn hơi chưa gánh nổi 
Em còn nhỏ, em ơi đừng có hỏi  
Nếu trả lời, em không thể hiểu đâu 
Bàn tay non, sao vói tới bể dâu  
Hồn trong trắng, nhìn chi tranh vân cẩu 
Em còn nhỏ, làm sao em hiểu nổi 
Cái con quay đem búng sẵn lên trời 
Vừa đỡ, vừa thưng tan nát tơi bời 
Người lớn còn vò đầu, bứt tai, loang lở  
Em còn nhỏ, em đừng nên lo sợ  
Thế hệ chúng tôi đau khổ nhiều rồi 
Thế hệ các em sẽ khác xa thôi  
Hai thế hệ thì làm sao giống được ! 
Nhìn lại bức tranh của nhiều đời trước 
Cũng lần mò từng trang sử mà thôi  
Xấu tốt, nhục vinh, cao ngất núi đồi 
Vùi lấp tang thương sâu hơn hố thẳm 
Tôi chỉ là khách hôm nay đứng ngắm 
Quá khứ xa xưa, cát bụi hoen mờ  
Thì mai kia, em cũng đứng ngẩn ngơ  
Nhìn dáng dấp chúng tôi lùi dĩ vãng 
Tôi xin đến bên em như một người bạn 
Em biết nhìn tôi là đã khó quá rồi 
Một khoảng mười năm,  
Hai mươi năm   
Ba mươi năm  
Đã quá xa xôi  
Huống chi lại cách nhau qua từng thế hệ  
Tôi thu gọn lại thôi, cho dễ  
Đến bên em, như gạch nối bên đường  
Như một nhịp cầu bắt một dòng sông 
Để đón nhận cho nhau, không đánh mất 
Tôi đến bên em như một cung bậc 
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Của cung đàn cho khúc nhạc trường ca 
Nghe âm vang từng tiếng nhỏ lan xa 
Hòa ngân vọng cho cung đàn lên tiếng  
Em có nghe thì như một câu chuyện  
Tiếp cho em vững chãi trên đường đi  
Mỗi bước đi, dù không giống nhau gì  
Nhưng nối nhịp như cung đàn đang gảy  
Tiếng khổ đau, em đừng reo, đừng khảy 
Tiếng yêu thương đem trang trải cho đời 
Những tấm gương xưa soi sáng nơi nơi  
Cho thế hệ của em nhiều hạnh phúc 
Chỉ cần nhìn nhau, cảm thông đôi chút 
Là chúng tôi đã sung sướng đi rồi  
Vì ngày mai, còn những đứa em tôi  
Sẽ tiếp tục hành trình mênh mông quá ! 
 
 

Này Người Cảm Tử Ơi !  
Gởi đến những người khủng bố đã và đang gây ra 
Chết chóc, kinh hoàng và thiệt hại khắp trên thế giới. 
Tháng 02 - 2004.   
   
Này người cảm tử ơi ! 
Anh cảm tử để đấu tranh 
Chị cảm tử đế đấu tranh 
Em cảm tử để đấu tranh 
Đấu tranh để mang lại những an lành 
Hay đấu tranh 
Để gieo rắc những kinh hoàng, đổ nát ? 
Này người cảm tử ơi ! 
Ôm bom lao vào chỗ chết  
Ôm bom phá đổ tan tành 
Ôm bom gieo rắc hờn căm 
Gieo chết chóc và gieo nhiều ai oán 
Một hành động, cố nhiên đã tính toán 
Một hy sinh, cố nhiên can đảm nhiều 
Thật quí thay, coi cái chết nhẹ hều 
Nhưng đã chọn một con đường, không ai chấp nhận ! 
Này người cảm tử ơi ! 
Vì tâm tư cắn bận ! 
Cho rằng, cảm tử để mang lại niềm tin, sự sống ? 
Nhưng thật ra đã quá sai rồi  
Sự sống nào, gây cái chết tơi bời 
Niềm tin nào, dung thông bằng sinh mạng 
Còn tình người mà nhìn nhau ngao ngán 
Còn lương tri mà chẳng dám cảm thông 
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Thì cõi trên cao không thể thông đồng 
Đâu có chỗ, chứa những con người lầm lạc 
Này người cảm tử ơi ! 
Dân lành đang sống 
Cụ già đang sống 
Trẻ thơ đang sống 
Học đường đang sống 
Một chuyến tàu, một chuyến xe, một sân ga 
Một khu phố, một dãy tiệm, một dãy nhà  
Tất cả đều hòa nhịp tương lân, cộng thể  
Vậy mà cho nổ tung, ngập lún bi sầu 
Táng tận tình người, đen bạc biển dâu 
Ai bảo đó là những hy sinh cao thượng ? 
Này người cảm tử ơi ! 
Chết cho riêng anh 
Chết cho riêng chị  
Chết cho riêng em 
Thì cũng đã không nên chết 
Bởi vì, còn kia, nào mẹ, nào cha 
Nào những em thơ máu mủ ruột rà  
Nào những người thân, nào cửa nào nhà  
Họ cũng đã xót xa, thì nói chi người khác ? 
Giữa thánh thiện và tội ác  
Anh, chị, em đã đánh mất chính mình rồi 
Đã bị cuốn trôi, lừa dối nhau thôi  
Hãy dừng lại những cuồng si lầm lỡ ! 
Tỉnh lại đi nghe, cơn mê bùng vỡ  
Đó mới là cao thượng tuyệt vời  
Không ai đem cao thượng đãi bôi  
Nếu là thánh thần lại càng sai hơn nữa ! 
Hãy tỉnh hồn đi ! 
Đừng chần chờ, lần lữa ! 
Lỡ một hành vi, sẽ ân hận muôn đời 
Sẽ mang một linh hồn rách nát tả tơi  
Muốn chuộc lại nhưng làm sao chuộc được ? 
Những người đã chết từ phút giây hôm trước 
Khi nhìn nhau, sẽ biết nói sao 
Người nhân gian cũng thán oán kêu gào 
Anh, chị, em không hiểu, nên bị lừa như thế ! 
Này người cảm tử ơi ! 
Trời nghiêng bóng xế  
Một cõi đi qua 
Nhân tình bao nỗi xót xa  
Ngươi nên tỉnh mộng mới là người khôn 
Sóng vang cửa bể dập dồn 
Tô bồi nhân tính có còn hơn không 
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Ai đem xé nát cõi lòng 
Chìm trong hố thẳm mà mong lên trời 
Trên trời, đâu phải chỗ chơi 
Đem dung rác rưới những người vô tâm !!! 
 

Tôi Là Một Người Già  
Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là một người già  
Cuối cuộc đời, xế bóng 
Không ước ao hy vọng 
Chỉ mong sống bình thường 
Cả cuộc đời, cả tình thương 
Ba chìm bảy nổi, cuối đường, ôi thôi  
Xem như chiếc lá rã rời  
Chỉ cơn gió nhẹ rụng rơi chia lìa  
Nhiều đêm trằng trọc canh khuya 
Giọt khô mà lại đầm đìa lạ chưa ? 
Tôi là một người già  
Cả đời gian khổ đong đưa  
Đong cho trọn nghĩa, đưa cho trọn tình  
Giờ đây ngồi chỉ một mình 
Tôi ôm thân phận một mình tôi thôi  
Tôi là một người già  
Nương tựa quê người xứ lạ  
Tiếng là người nước ngoài dư dả ấm no 
Cái gì cũng có cả  
Nhà cửa chính phủ lo 
Đã già, đã cả, suy nghĩ chi nhiều, cho vất vả  
Cứ ăn, cứ mặc, muốn gì được nấy, đừng có lo  
Tôi là một người già  
Tháng ngày ngồi ngóng co ro 
Ra vô ngán ngẫm dày vò  
Chân run, tay yếu, mắt mờ  
Đứng đi từng bước lò mò  
Rờ cái chén, đụng cái bếp, lau cái nhà 
Con cháu nói, ông ơi ông, bà ơi bà  
Cứ tưởng nó thương cái phận tôi già  
Có đâu ngờ, sợ làm hư của nó  
Tôi là một người già  
Tiếng của mình, vểnh tai nghe còn chưa rõ  
Huống chi tiếng xứ người 
Cái gì ba xí ba tú biết sao nghe  
Có chân, đi không tới 
Muốn nói cũng không được 
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Có miệng cũng như câm 
Vậy mà nay bác sĩ, mai nhà thương 
Đi không được, lại chẳng biết đường  
Nhờ thì con cháu cằn nhằn,  
đành cắn răng chịu vậy 
Tôi là một người già  
Nhiều khi đi đây đi đấy  
Thập thò mà ngóng mà trông 
Thấp tha thấp thỏm trong lòng 
Mỏi mòn cháu con mới tới  
Chưa kịp đi, đã nghe hối 
Chưa kịp bước, gọi nhanh lên  
Tôi mang một nỗi thênh thênh 
Nghe đau thấm thía đáp đền nghĩa ân 
Tôi là một người già  
Còn chi đâu nữa mà cần 
Nhớ đâu mồ mả cha ông 
Nhiều cái lở bồi chưa ai đắp vá  
Bà con, dòng họ, cằn khô vất vả  
Cháu chắt gần xa chưa nở nụ cười 
Khổ cho thân tôi, người ở nước ngoài 
Già cả mấy đồng cắt ca cắt củm  
Con cái hay nói, tôi sao mà dành dụm 
Nếu có muốn gì, để đó tụi con lo 
Tôi nhìn cháu con, thương cảm đắn đo 
Điều tôi muốn nói thì làm sao nói được ! 
Tôi là một người già  
Thỉnh thoảng tôi có nghe  
Có tiếng thưa ông cụ  
Có tiếng thưa bà cụ  
Lại còn nghe, hay đọc ở đâu đó  
Nào là kính nhi viễn chi, kính lão đắc thọ  
Nghe sao mà nó sung sướng trong lòng  
Mình già rồi, được như thế, đỡ hoài mong 
Nhưng xa xa, lại còn nghe câu khác  
Mấy cái người già sanh tật, cù hũ mèm 
Tôi là một người già  
Sự đời ngẫm nghĩ mà xem 
Già rồi phải chịu, kèm nhèm với ai 
Cháu con, cuộc sống còn dài 
Thế nhân, cuộc sống ngày mai cũng là  
Hỏi ai không đến tuổi già  
Có ai thống nỗi tuổi già hay không 
Tôi chưa nói núi nói sông 
Chỉ riêng cái tuổi cuối dòng này thôi  
Còn bao cay đắng cuộc đời 
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Hôm nay tôi nói, ai người biết nghe  
Già tôi khổ quá vậy hè !!!  
 

Ta Là Người Công Nhân Viên   
Tháng 03 - 2004.   
   
Ta là người công nhân viên  
Em nơi học đường 
Chị nơi văn phòng  
Anh làm giao thông 
Tôi làm công xưởng 
Đếm phong trần theo tiếng reo đề xướng 
Mòn thao tác theo tiếng máy hàng giờ  
Nhẹ nhàng, lao nhọc, dai dẳng, xác xơ 
Ngày vừa hết đã mệt phờ ra đó  
Ta là người công nhân viên 
Công việc là niềm vui 
Đâu ngại gì gian khó  
Công sức cứ lui cui 
Cho sản phẩm thành hình 
Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh 
Cùng góp từng phần cho cuộc đời thêm đẹp 
Ta là người công nhân viên  
Góp cuộc sống bằng hai đường mở khép 
Góp cuộc đời bằng hai nẻo đi về  
Mở, cho từng việc khỏi bỏ bê  
Khép, cho một ngày vừa hoàn tất  
Đi, cho từng việc chạy đều, bền chắt 
Về, góp sức mình cho xã hội thăng hoa 
Anh chị em ta trong mọi ngành nghề  
Sẽ thành tựu muôn hình, cùng đi tới  
Ta là người công nhân viên  
Anh hãy vui lên đi 
Chị hãy vui lên đi  
Em hãy vui lên đi  
Bàn tay ta, xây bao nhiêu ích lợi  
Công sức ta, dựng khắp nẻo cho đời  
Hát bài ca tương sinh tương tác tuyệt vời  
Hòa âm điệu nhịp nhàng tương duyên sinh khởi 
Việc hữu ích, thì việc nào cũng lợi  
Một vật gì, công khó mới làm nên 
Anh chị em ta, đã có đáp đền 
Xã hội tiến lên, có một phần bàn tay ta đó  
Ta là người công nhân viên 
Mỗi một người góp một phần nho nhỏ  
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Mỗi bàn tay cùng với vạn bàn tay 
Công sức, mồ hôi trang trải đêm ngày  
Anh chị em hãy cùng tôi trổi nhịp 
Từng việc nối tiếp 
Từng chuyện phải xong 
Trôi chảy theo dòng 
Muôn hình vạn trạng 
Xã hội, cần dựng xây ngày thêm tươi sáng 
Con người, cần phối hợp ngày thật nhịp nhàng 
Cùng nhau tiếng nói âm vang 
Vui nhau tiếng hát lên đàng dựng xây. 
  

Cửa Phật Từ Bi Hóa Nhiệm Mầu  
   Xuân Giáp Thân 2004 
   
Từ thuở tới lui dưới mái chùa 
Quên đi bóng dáng những hơn thua  
Tiếng kinh câu kệ hòa âm điệu  
Đức Phật mỉm cười ai thấy chưa ? 
 
Xin chắp tay hoa trước Phật đài  
Bụi trần buông thả khỏi đôi vai 
Nghe sao thanh thản bình yên quá  
Hết tiếng sầu thương hết thở dài  
 
Đường đời lắm nhọc chuyện phong ba 
Cõi tạm phù du không phải nhà  
Quẳng gánh lo đi lần cất bước 
Đường về quê cũ có đâu xa 
 
Nhìn lên Đức Phật ngự tòa sen 
Hình bóng Từ Nghiêm lại thấy quen 
Vi diệu pháp thân Ngài hiển hiện  
Mừng cho pháp giới đã lên đèn 
 
Phật ân vi diệu bóng hào quang 
Tỏa chiếu muôn phương ánh đạo vàng  
Tỏa đức từ bi tan khổ lụy  
Cho đời thân thiện sống hòa vang 
 
Trầm hương lan tỏa nguyện chân thành 
Tiếng mõ câu kinh gõ diệt sinh 
Rơi rụng nghiệp duyên và oán trái 
Thong dong vui sống thật an lành  
 
Tu tập cho đời bớt khổ đau 
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Mưa nhuần pháp vũ thấm thật sâu 
Cành dương cam lộ tiêu ba nghiệp  
Cửa Phật từ bi hóa nhiệm mầu. 
 

Gãy Một Nhịp Cầu Sa Bóng Nước  
 Xuân Giáp Thân 2004 
   
Quê hương ơi, giã biệt từ lâu 
Một bước ra đi mấy nhịp cầu 
Ôm ấp tình quê xa vạn lý  
Ngày về thăm thẳm vẫn chìm sâu  
 
Một chuyến ra đi mấy dặm trường 
Thuyền đi, đi mãi chốn tha phương 
Thuyền không dừng bến đời lưu lạc 
Quê cũ biến thành nẻo cố hương 
 
Ra đi một chuyến đã bao năm 
Dấu tích tàn theo bóng biệt tăm 
Bãi cát phù sa mờ gió bụi    
Lối mòn rêu phủ vết xa xăm 
 
Nhớ mẹ âm thầm dưới mái tranh 
Thương em không nói liễu buông mành 
Quê nhà một cõi trời cô đọng 
Đêm đã dài chưa, được mấy canh 
 
Nhìn trông con én liệng từng không  
Vỗ cánh buồn bay dưới bụi hồng  
Mặt nước chân mây lồng lộng quá  
Về đâu, con én giữa mênh mông 
 
Quê hương còn đó, sao không về  
Có biết vì sao vậy không hè  
Gãy một nhịp cầu sa bóng nước 
Sóng tràn loang lở mấy bờ đê  
 
Tôi hỏi cây đa, đứng lặng thinh 
Hỏi cây nho nhỏ cạnh đầu đình 
Thành Hoàng rũ mặt buồn không nói  
Tượng đá trơ trơ lặng lẽ nhìn. 
 
 

Tiếng Kêu Cứu Của Lương Tâm 
Sau khi đọc tin các em bé VN bị nạn tồi bại tại Miên  
và đọc bài thơ Tin Ô Nhục Bi Thương của Thiết Bảng trên SàiGòn Times,   
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Cảm tác * Tháng 03 - 2004.   
   
Bọn con gái chúng em còn nhỏ  
Mới vừa lên năm, lên tám, lên mười 
Tuổi thơ ngây, chúng em nào đâu đã biết gì  
Người ta bảo làm, em làm 
Người ta bảo đi, em đi 
Em cũng chưa biết 
Cái gì là nhục nhằn 
Cái gì là hờn căm 
Mà chỉ biết  
Người ta cho ăn không đủ no 
Cho mặc không đủ ấm 
Bị đánh, bị đập, bị la, bị mắng 
Làm em đau, em buồn, em than, em khóc ! 
Em còn nhớ, ngày đó em không còn đi học 
Em không còn chạy nhảy, giỡn chơi 
Bắt em đi và phải xa rời 
Xa mẹ xa cha 
Xa cửa xa nhà  
Rồi họ dẫn em đi đâu, em không biết ! 
Đến những chỗ, bọn trẻ như em, nhiều thiệt 
Nay họ bắt đi theo ông nầy 
Mai họ bắt đi theo bác kia 
Mốt họ bắt đi theo chú nọ  
Mà những người này, tuổi đã lớn thật nhiều 
Chắc cũng cỡ như ông, bác, cha, chú của em 
Và họ là ai, em cũng chưa từng biết mặt !!! 
Họ nói có khi nhỏ nhẹ, có khi thật gay gắt 
Họ bắt làm gì đủ cách  
Mỗi người mỗi khác, không ai giống ai 
Một người vô, cứ làm mãi làm hoài 
Rồi không hiểu sao, họ bỏ đi đâu mất !!!  
Em có nghe nước Mỹ gì đó, xa lơ xa lắc 
Bọn chúng em được chiếu ảnh chiếu phim 
Báo chí đưa tin, kẻ đọc, người nhìn 
Ũa ! thì ra  
Tụi em đang ở các ố điếm Cao Miên 
Mà gốc gác là con gái trẻ thơ nước Việt !!! 
Báo chí viết và nói gì, chúng em đâu biết 
Cái gì mà mua dục ??? 
Cái gì mà bán dâm ??? 
Thật tình chữ nghĩa và việc làm của người lớn 
Bọn trẻ thơ con gái chúng em không hiểu nổi 
Ngày nào cũng nghe họ gọi  
Con A đi với ông đó  
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Con B đi với bác kia 
Con C đi với chú bộ mặt râu rìa 
Em thì đi với anh chàng nhìn mà phát sợ  
Rồi cũng bao nhiêu cái trò đã giở  
Họ bắt tụi em làm toàn những chuyện gì đâu 
Tới chừng đọc những chữ chưa có trong đầu 
Chữ gì mà độc ác ! 
Chữ gì mà vô luân ! 
Chữ gì mà bàng hoàng ! 
Chữ gì mà kinh tởm ! 
Tuổi thơ của chúng em ơi ! 
Ai đã nỡ biến thành trò chơi cho đời quá sớm 
Trong khi chúng em còn trong lứa tuổi thơ ngây 
Ai đã cướp mất đi những trong trắng vui vầy 
Trong trắng như trang giấy học trò trong trắng 
Những cơn thác loạn, bao giờ bình yên vắng lặng 
Trả chúng em về trong lứa tuổi hồn nhiên 
Dù chúng em không là những cô bé thần tiên 
Nhưng con gái nhỏ Việt Nam được về chốn cũ  
Sẽ về đoàn tụ  
Bên mẹ bên cha 
Dù mẹ cha đã đem bán vì nỗi khổ cửa nhà  
Nhưng chúng em là giọt máu từ mẹ cha mà có ! 
Những người man rợ  
Đã hại chúng em 
Xin thử nghĩ lũ nhỏ còn mũi dãi, 
Còn hôi sữa như con cháu của mình 
Thì bọn trẻ chúng em đâu có khác ??? 
Vài lời mộc mạc 
Như hải triều âm 
Đánh thức lương tâm  
Kinh hoàng thời đại 
Vì thú tính mà đi tìm những trò tồi bại 
Đày đọa, dày vò, giẫm nát tuổi còn thơ  
Vì nghèo vì khổ mà trôi dạt bụi bờ  
Hãy thương lấy các em và tìm phương giải cứu 
Đạo đức và tình người 
Tội ác và lương tâm 
Hồn đau như nát tơ tằm 
Tuổi thơ ai nỡ chặt, bằm tan hoang 
Nhân tình máu đỏ còn loang 
Tuổi thơ, sự sống có còn hay không  
Tuổi thơ đem ném trôi sông 
Dòng sông ô nhục bềnh bồng tả tơi 
Cho em tìm lại cuộc đời  
Cho em tìm lại nụ cười trần gian !!! 
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Hỏa Hoạn Điêu Tàn ! 
Cảm tác * Tháng 03 - 2004.   
   
Lửa ! 
Lửa cháy dữ dội 
Lửa cháy kinh hoàng 
Ngọn lửa bạo tàn 
Đốt cháy tan hoang. 
Lửa ! 
Lửa chảy dữ dội 
Lửa cháy một vùng 
Rừng lửa mịt mùng 
Đốt cháy thành than 
Trong phút chốc hỏa thần trào lộng 
Cháy phủ đầu không sót thứ chi 
Từ nhà cửa, đồ đạc, không thiếu một cái gì  
Đến cỏ cây, rác rưới cũng không chừa một món  
Hỏa hoạn một cơn tóm gọn 
Cháy bùng một trận tiêu tan 
Cháy cho một trận tan hoang 
Cháy cho một trận điêu tàn thảm thương 
Cháy cho hết nẻo cùng đường 
Cháy cho tan nát đoạn trường tâm can 
Ngún cho tất cả thành than 
Chỉ còn một đống tro tàn điêu linh 
Ngún cho tất cả tội tình 
Chỉ còn một đống chình ình khói bay 
Thần hỏa ơi ! Sao ngươi nỡ nhẫn quá tay 
Vậy mà bảo là hỏa thần đâu được ! 
Ngươi chỉ là thần ma thần chước 
Ngươi chỉ là thần đốt thần thui 
Đốt ngấu đốt nghiến đốt nhùi  
Thui đen thui đủi thui vùi thui điên 
Tội tình bao nỗi oan khiên  
Lây lan khạt lửa ngốn liền chẳng tha 
Còn chăng cát bụi sương sa 
Còn chăng vụn vỡ của nhà nhân gian 
Bao của cải gian nan mới có  
Bao công trình gian khó mới nên 
Khi ngươi viếng, chẳng ai đáp ai đền 
Ngươi cướp hết, còn hai bàn tay trắng 
Nhà của chị ra sao, khá nặng ! 
Nhà của tôi, một thứ không còn ! 
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Nhà của anh, một đống tan hoang ! 
Nhà của em, may vừa mới sém ! 
Những nạn nhân nhìn nhau, ngao ngán 
Sức còn đâu làm lại từ đầu 
Khổ đau hơn bãi ưu sầu 
Tang thương hơn bãi biển dâu điêu tàn 
Tệ hơn một cảnh phù tang 
Bạc hơn một cảnh phũ phàng nát tan 
Lửa cháy mà chi ! 
Lửa đốt mà chi ! 
Vô tình, cố ý mà chi ! 
Tai hại hở trời ! 
Cháy tiêu sạch, cạn lời than thở  
Cháy tiêu ma, một mớ tro tàn 
Đày chi bao nỗi gian nan 
Đọa chi bao nỗi bẽ bàng đắng cay 
Bàn tay, tay trắng bàn tay 
Còn bàn tay trắng đêm ngày lơi bơi  
Đôi bờ giọt lệ đầy vơi  
Từ nay vá đắp cuộc đời trần ai  
Một trận hỏa hoạn, cả cuộc đời cháy sạch 
Một trận bạo tàn, sỏi đá cũng tiêu ma  
Nói chi là cửa là nhà  
Nói chi là thịt là da con người  
Bạo tàn chi lắm lửa ơi !!! 
   

Bão Lụt Thảm Thương ! 
 Tháng 03 - 2004.   
   
Mây đen dày đặc 
Sấm sét vang rền  
Trời long đất lở  
Mưa ơi là mưa !!! 
Mưa như trút nước 
Mưa như vỡ bờ  
Mưa dầm mưa dề  
Mưa vẫn còn mưa !!! 
Bão lụt ! 
Nước ngập tràn trề  
Nước tuôn lênh láng 
Đâu đâu cũng nước 
Biển nước mênh mông  
Bão lụt ! 
Nước ngập đầy đồng 
Đầy suối đầy sông 
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Đầy chồng lên núi  
Đầy phủ lên hòn  
Bão tố hoành hành trổi dậy 
Cuồng phong quay lộn gầm vang 
Như trút phẫn nộ bạo tàn 
Từng cơn, từng cơn cuốn xoáy 
Cụ già hụt hẫng, không kịp quay đầu để ngoáy  
Trẻ thơ chúi mũi, không kịp cất tiếng để la 
Những người thân chưa kịp tiếng : ối chà !  
Biển nước đã bồng bềnh khép lại ! 
Súc vật, chết lền khênh man dại 
Cửa nhà, đổ nghiêng ngửa nổi trôi  
Cây cối, trốc lăn lóc trụt trồi  
Người người, mắt lưng tròng đứng ngó ! 
Cùng di tản lên đồi cao tạm đó  
Cùng dắt dìu nhau ủ rũ đợi chờ  
Bão ơi ! Sao nỡ ơ hờ  
Lụt ơi ! Sao nỡ bơ phờ nhân gian 
Biết bao cay đắng phũ phàng  
Gieo chi tan nát kinh hoàng thế ni ! 
Cửa nhà, của cải còn gì  
Người sống đói khổ, người đi im lìm 
Thôi rồi, đất trời dậy sóng ! 
Thôi rồi, lụt lội tả tơi ! 
Chỗ này cát đá lở bồi 
Chỗ kia hang hóc lõm lồi 
Đường sá, bờ đê phá vỡ  
Bùn lầy đem lấp non cao 
Mùa màng tiêu sạch hư hao 
Trùng trùng biển nước lên ngôi  
Khổ đau nhân thế, tơi bời trần gian 
Bão chi cho lắm, phũ phùng 
Lụt chi cho lắm biết làm sao đây 
Con người giọt lệ đầy vơi 
Ông mưa ông lụt làm trời hay sao 
Ông đừng ở tận trên cao   
Làm mưa làm gió làm sao thì làm 
Một trận bão hoành hành, cuồng phong quét sạch 
Một trận lụt kinh hoàng, nước xoáy cuốn trôi  
Mang ra biển cả trùng khơi  
Chìm đáy biển ngàn đời gầm thét 
Bao cặn bã không còn cơ nhồi nhét 
Lại trồi lên nhô nhấp đẩy vô bờ  
Cho tàn một nỗi xác xơ  
Cho đau một nỗi bơ phờ khóc than 
Đố ông xuống thử trần gian 
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Khổ cho mấy trận mới cam nỗi nầy 
Ông nghe, cơ cảm đong đầy  
Mưa sao vừa phải, chừa ngày khô khan 
Sao cho mưa nắng bình an 
Sao cho mưa nắng đôi đàng cân đo 
Nhân gian vui sống đừng lo 
Từ nay mưa nắng sao cho đẹp lòng 
Con người luôn mãi cầu mong !!! 
 

Tôi Gọi Tên Tôi  
 Tháng 3 - 2004 
   
 Lan man tôi gọi tên tôi  
Xa xa vọng tiếng núi đồi cười vang 
 Mịt mờ tôi gọi không gian 
Vẳng nghe có tiếng thời gian mỉm cười  
 Nhấp nhô cửa biển trùng khơi  
Chờ con sóng vỗ ngỏ lời thùy dương 
 Lắng nghe cát bụi bên đường 
Tìm trong mấy lớp nghê thường trần gian 
 Lắng nghe gió gọi trên ngàn 
Tìm mây mấy lớp dọc ngang lưng trời 
 Tôi tìm từng kiếp luân hồi  
Tinh nguyên bóng dáng của tôi nơi nào  
 Tôi tìm từng giấc chiêm bao  
Tịch không vô ảnh thảo nào mộng mơ  
 Em tôi đứng tự bao giờ  
Sao em đứng đó ơ hờ lặng thinh 
 Nghe rồi từ tiếng lặng thinh 
Em là chơn thể bóng hình xưa nay 
 Rụng rơi một cõi hiển bày 
Nghe không tiếng vỗ bàn tay chợt cười. 
 

Tiếng Kêu Thương thứ hai 
Viết cho những trẻ em con gái bị ô nhục tại Campuchia 
Tháng 03 - 2004.   
   
Những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Các em mới vừa lên năm lên tám lên mười 
Người ta đã bắt các em 
Làm những việc tồi bại tơi bời  
Bao thú tính đã dập vùi đời con trẻ  
Em đã thoát khỏi vòng tay của mẹ  
Em đã thoát khỏi vòng tay của cha 
Em đã rơi vào cạm bẫy của người ta  
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Vì tiền bạc, dục vọng điên cuồng không thương xót   
Những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Em như những con chim  
Có còn không tiếng hót  
Tiếng líu lo của con trẻ dại khờ  
Em chỉ mang những tiếng khóc bơ phờ  
Hỡi nhân thế ! Bạo tàn chi thế nhĩ ! 
Thời đại của chúng ta 
Văn minh, vật chất, đảo lộn, suy vi 
Hay cuốn hút mê hồn 
Như ba hồi kinh dị  
Biến trẻ thơ ôm mối hận suốt đời  
Ô nhục hôm nay, truyền lại sau này 
Thêm vết sử kinh hoàng xưa nay chưa có  
Những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Em đang khóc ai oán, kêu vang đâu đó  
Khóc âm thầm trong những ổ điếm xứ Cao Miên 
Tiếng khóc các em, tiếng khóc triền miên  
Khóc cho tuổi thơ đã dập vùi gió bụi  
Khóc cho những hờn căm buồn tủi 
Khóc cho những kinh tởm con người 
Khóc cho đêm dài thân phận nhỏ nhoi  
Tuổi bé bỏng của các em, vì đâu nông nỗi ? 
Những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Đất trời trổi dậy 
Nổi trận thần phong 
Thổi cho tan những ô nhục kinh hoàng 
Thổi cho tan những dâm loạn bạo tàn 
Để vá lại, tuổi còn thơ rách nát 
Những người em bé nhỏ của tôi ơi ! 
Mai mốt lớn lên, em có còn tiếng khóc 
Xin em đừng khóc những tiếng bi thương 
Tiếng của âm vang cay xé đoạn trường 
Mờ quá khứ rong rêu còn dính lại 
Thế hệ chúng tôi, lỡ sản sinh những người man dại 
Họ là những ác ma ác quỷ đội lốt con người 
Chúng tôi đến với các em bằng tiếng nói tình người 
Bù đắp lại những gì các em tan vỡ !!! 
 

Em Là Người Khuyết Tật ! 
Tháng 03 - 2004.   
   
Em là người khuyết tật  
Từ lúc sinh ra có mặt trong đời  
Em cũng mang danh làm kiếp con người 
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Nhưng là một con người sao lạ quá  
Thế giới chúng em mỗi người mỗi vẻ  
Mỗi hình thù, vóc dáng chẳng giống ai 
Thiên hạ nhìn qua, kinh hãi, rụng rời  
Nơi chúng em được khép  
Như khung trời thân phận  
Em là người khuyết tật  
Suốt ngày quanh quẩn 
Ô kín đóng khung 
Như khoanh xấu số một vùng 
Chia chung thân phận, chia chung lạc loài 
Chia chung những nỗi đơn côi  
Chia chung những nỗi thiệt thòi hẩm hiu 
Chia chung tịch cảnh cô liêu 
Chia chung tâm trạng nhiễu điều thảm thương 
Em là người khuyết tật  
Đã lỡ sinh ra lạc nẻo lạc đường 
Gặp lại nhau đây trong vườn kỳ ngộ  
Khi nói, khi cười trông lạ làm sao 
Mập, ốm, dư, lòi, nhô, hỏm, thấp, cao 
Đa phú đa phong muôn hình quái vật 
Những người chăm sóc chúng em, khổ thật  
Chiều chuộng, khuyên lơn, ngon ngọt, dỗ dành 
Ân sâu xin cảm ơn lòng  
Em đâu có muốn khổ tròng ai đâu 
Lỡ mang khuyết tật khổ sầu 
Sống cho hết kiếp có cầu vọng chi 
Em là người khuyết tật 
Khổ từ cái đứng cái đi 
Cái ăn cái mặc cái gì cũng trông 
Thế nhân không mở cõi lòng 
Những người khuyết tật không xong đâu nào 
Em là người khuyết tật  
Thế giới chúng em thật lắm xôn xao 
Tâm tánh thất thường, ngố ngố, ngao ngao 
Đủ thứ âm thanh bấn loạn cào cào 
Như phim giả tưởng quỉ ma rùng rợn 
Em là người khuyết tật  
Em nào có biết cha mẹ em đâu  
Nghe nói, lúc vừa mới nhô đầu 
Mẹ hãi hùng, chết ngất thật lâu ! 
Cha thảng thốt, quay nhìn chỗ khác ! 
Một bọn chúng em 
Ngu ngơ, bọp chạt 
Một kiếp sống hờ  
Như những hồn ma 
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Trong đầu, nào có biết tiếng mẹ cha 
Và những người thân là gì, thật xa lạ  
Em là người khuyết tật  
Nơi chúng em, nhiều người vô thăm, đủ cả  
Có người chơi với em thật lâu 
Nhưng chẳng nói năng gì  
Cho đến khi từ giã ra đi 
Còn quay nhìn em, nước mắt ứa bờ mi 
Trong cơ cảm, như có sợi dây vô hình gần gũi lắm  
Em là người khuyết tật 
Vòng tay em nắm 
Những thứ buông lơi  
Đôi khi em nói những tiếng không thành lời 
Chúng em là ai ??? 
Những con người của một thế giới nào ? 
Hay hình nhân của một thời kỳ nào ? 
Từ cõi dưới thấp hay cõi trên cao ? 
Lại xuất hiện vào thời đại hôm nay 
Gom góp sống chung một trời kinh dị !!! 
Hay những tác sinh, siêu vi, nhiễm thể ??? 
Để cho em, từ bụng mẹ, đã là một quái thai 
Nên sinh ra, là một quái nhân biến dạng hình hài  
Em đâu biết, ra đời để thành người quái dị  
Em là người khuyết tật  
Đã mười năm, hai mươi năm, ba mươi năm 
Những tưởng là cung đàn trường ca mộng mị  
Từng nhịp đóng khung, khép kín mọi mơ màng 
Chúng em ra đời làm khổ nhân gian 
Cảm niệm ân thâm mọi tấm lòng vàng 
Đã cưu mang cho chúng em được sống 
Đất trời lồng lộng  
Trần thế mênh mông  
Xin đừng sinh thêm những kẻ lạc dòng 
Rồi đem bỏ vào khung trời nhỏ hẹp 
Những người khuyết tật của chúng em ơi  
Chắp tay xin cảm ơn đời  
Chắp tay xin cảm ơn người  
Khổ tâm thương xót những người như em !!! 
 

Tôi Là Người Lái Đò ! 
 Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là người lái đò  
Cuộc đời gắn liền với một đoạn của dòng sông  
Đưa khách lại qua trên sông nước bềnh bồng  
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Đò đưa đẩy theo tay chèo tay chống  
Khi vắng khách, đò đứng yên, lay động 
Bóng thời gian lấp lánh nhấp nhô  
Tôi ngả lưng, sóng nước đôi bờ  
Đò lắc lư, cắm sào đứng đợi 
Tôi là người lái đò  
Từ mờ sáng đã có người réo gọi 
Đến tối om vẫn có kẻ kêu đò  
Ông lái đò ơi, xin chờ tôi với    
Ông lái đò ơi, nán lại giùm cho  
Cây sào xoáy nước mũi đò 
Quay quanh cho khách trên bờ đứng trông 
Khi đi đưa khách qua sông 
Khi về đưa khách chờ mong đi về  
Tôi là người lái đò  
Quanh năm vui sống với dòng sông 
Rời bến chưa qua, khách ngóng trông 
Cập bến đứng chờ, đưa khách lại 
Đôi bờ đưa khách lại qua sông 
Ra tới giữa dòng nghe khách gọi  
Chở giùm tôi với có được không  
Tôi xoáy cây sào, se đáy nước 
Đò đẩy xa đưa khách đẹp lòng 
Tôi là người lái đò  
Những ngày phiên chợ khách càng đông 
Lễ hội, hàng hàng khách đứng trông  
Xuôi ngược con đò đưa khách mãi   
Đò đưa bến đợi khách sang sông 
Bù lại những khi thưa khách đến 
Cắm sào ngồi ngắm chiếc đò không 
Rồi lại những khi con nước lớn  
Con đò lặn lội nước mênh mông  
Đời tôi một kiếp lái đò  
Bên thôn làng nhỏ, bến đò bên sông  
Người đi người đến một dòng  
Lênh đênh bến nước sang sông qua đò  
Một sông hai bến hai bờ  
Đò không đưa khách con đò qua sông  
Lại thì một chiếc đò không 
Qua thì cũng chiếc đò không đưa người  
Nước ơi, in dấu nụ cười  
Sông ơi, in bóng bao người qua sông 
Người đi, còn có chờ mong  
Người về, còn nhớ dòng sông qua đò  
Đò ơi, còn đó không đò !!! 
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Ta đi trên nước non mình  
Tháng 03 - 2004.   
   
Ta đi trên mọi con đường 
Ta đi khắp nẻo quê hương  
Ta đi khắp lòng đất nước 
Đường lên miền ngược  
Đường về miền xuôi  
Lên truông qua mấy lưng đèo  
Cao nguyên, miền ngược cheo leo núi đồi  
Xuôi về tận cuối miền xuôi  
Dọc theo bờ biển mặn mùi phù sa  
Dọc ngang lên xuống lại qua  
Để thăm đất nước hương hoa ba miền  
Ta đi khắp nẻo tình quê  
Ta về khắp lòng phố thị  
Lên cao nguyên, núi rừng hùng vĩ  
Ghé thượng du, heo hút buôn làng  
Ghé trung du, tiếng hát còn vang  
Về Hà Nội, ngàn năm văn vật 
Gió bay lất phất  
Gợi bóng Cổ Loa  
Hồn thiêng sông núi chưa nhòa  
Xa xa hương khói đền thờ Hùng Vương 
Thăng Long dấu ấn còn vương  
Hà Nội ba sáu phố phường dấu yêu 
Ta đi các tỉnh địa đầu phương Bắc  
Nhìn về dấu móc, ghi Ải Nam Quan  
Nghe tiếng kêu sử tích chưa tàn  
Mù khói lửa trải dài thời đại  
Đường đi quan ải  
Nhớ nước non nhà  
Hồn vi vu, tiếng gọi của ông cha  
Đau da diết đã ngàn năm gìn giữ ! 
Đường về bến Ngự  
Ghé chợ Đông Ba 
Lá me đưa đẩy la đà  
Vương vương nhớ bóng chiều tà Cố Đô  
Sông Gianh, mấy trăm năm, xương máu phơi khô  
Bến Hải, mắt rưng rưng, lệ nhòa tình tự  
Đường trường xa, ta còn đi nữa chứ  
Đáp Qui Nhơn, văng vẳng tiếng Đồ Bàn  
Xuyên vào Phan Rí, Phan Rang 
Rêu mờ khép kín Tháp Chàm hồn bay 
Miền Trung sỏi đá khô cày  
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Thùy dương cát trắng có hay nỗi niềm   
Đường dài chưa hết  
Mấy nẻo chưa quên  
Đi về thành phố Sài Gòn  
Ba trăm năm cũ vẫn còn khắc ghi  
Sài Gòn giã biệt ra đi  
Và bao năm nữa, bờ mi khép hờ  
Sài Gòn, còn đó mộng mơ  
Bạch Đằng gợn sóng bên bờ thành đô  
Miền Nam ta đó nên thơ  
Bước đi từng bước cuối bờ Cà Mau  
Xanh xanh bát ngát một màu  
Miền Nam ơi hỡi, dạt dào mến thương 
Ta đi trên khắp nẻo đường  
Ta về trên khắp phố phường dấu yêu  
Đi qua mấy nẻo cầu kiều  
Đi về mấy nhịp nâng niu dân tình  
Ta đi trên nước non mình  
Ta về lưu lại bóng hình quê hương  
Ta đi một nhớ hai thương  
Ta về ta nhớ vấn vương muôn đời  
Tình quê, xin gởi nụ cười 
Hồn quê, xin gởi con người Việt Nam. 
  

Mẹ Việt Nam, Muôn Đời ! 
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
Mẹ Việt Nam 
Năm ngàn năm tổ quốc oai hùng 
Năm ngàn năm lịch sử huy hoàng 
Để muôn đời là núi là sông 
Mẹ Việt Nam 
Năm ngàn năm từ thuở Vua Hùng  
Năm ngàn năm dòng giống Tiên Rồng  
Để muôn đời là nước là non 
Mẹ Việt Nam 
Năm ngàn năm từ thuở khơi dòng  
Năm ngàn năm tay bế tay bồng  
Để muôn đời là cháu là con 
Mẹ Việt Nam máu đỏ da vàng  
Mẹ Việt Nam sau trước một lòng  
Và muôn đời gìn giữ sắt son 
Mẹ Việt Nam mái tóc buông dài  
Như chiều dài tổ quốc quê hương  
Mẹ Việt Nam ánh mắt sâu mờ  
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Như bến bờ muôn vạn tình thương  
Mẹ Việt Nam chân cứng tay mềm  
Như dịu dàng muôn sắc thiên hương  
Cao tiếng nói Việt Nam 
Cho quê hương còn sống  
Cao tiếng hát Việt Nam 
Cho quê hương rạng ngời  
Cao tiếng nói Việt Nam 
Cho quê hương bừng sáng  
Cao tiếng hát Việt Nam  
Cho quê hương muôn đời 
Mẹ Việt Nam 
Mẹ Việt Nam  
Muôn đời.   
  
  

Một Ngày Như Mọi Ngày ! 
Tháng 03 - 2004.   
   
Muôn chim hót, reo bình minh thức dậy 
Tiếng hòa vang lớn nhỏ thật nhịp nhàng  
Như một hí trường hòa tấu âm vang  
Trổi khúc nhạc, hân hoan chào ngày mới  
Cảnh vật lộ dần, im lìm chờ đợi  
Sau một đêm, giấc ngủ chắc bình an 
Vừng đông dần ảnh hiện bóng thiều quang  
Mặt trời cũng nhô dần, khoe nắng sớm  
Đèn thành phố còn mập mờ nhiều ngọn 
Đường vắng tanh, lanh lảnh tiếng hàng rong 
Tiếng bé cất cao bánh mì nóng giòn  
Tiếng động cơ xa gần cùng vang dậy  
Người dân quê, đã ra đồng, nương, rẫy  
Người công nhân, vui công xưởng một ngày 
Người nhân viên với cặp giấy trong tay 
Em học trò thêm một trang sách mới  
Bầy bướm vờn bay vườn cà vườn cải 
Giọt sương khuya còn vướng lá vương cành 
Lúa mộng vàng đơm nét ngọc tinh anh 
Đường phố thị dập dìu người qua lại  
Rồi một ngày, lại một ngày, mãi mãi  
Bóng thời gian gõ nhịp thoáng trôi qua 
Và hoàng hôn nán đợi bóng chiều tà  
Đêm sắp ngủ để ngày mai lại mới 
Cái gì đi sẽ đi, cái gì tới sẽ tới  
Dòng chuyển sinh chưa từng đợi hay chờ  
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Đi giữa đời như trong mộng trong mơ  
Nếu biết sống là một ngày trọn vẹn 
Ngày mai nữa, và ngày mai ước hẹn  
Cây đã trồng, hoa lá sẽ đơm bông 
Nhân thế hòa vang, lòng hãy dặn lòng 
Xây sức sống, xây trần gian thêm đẹp.     
 

Tôi Là người Tài Xế Xe Đò  
 Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là người tài xế xe đò  
Chở người đi trên khắp nẻo quê hương 
Đưa người về khắp châu thành đất nước 
Những người già, xin mời lên phía trước 
Những người trẻ, chịu khó ở phía sau 
Người dễ tánh nói tôi là kẻ biết điều 
Người khó tánh nặng nhẹ, bác tài thiệt lộn xộn 
Tôi là người tài xế xe đò  
Người thì bảo sao mà chạy quá chậm  
Người thì la sao lại chạy quá nhanh 
Tôi cố giữ tay, tốc độ xa hành 
Chứ nào phải cố tình nhanh với chậm  
Có những lần đi, cơ hồ thật thấm 
Khách đã nhiều mà hành lý lại nặng cân 
Đường trường xa, xe nặng nhọc bội phần 
Sức bình sinh, vẫn lù lù lao tới 
Tôi là người tài xế xe đò  
Trên lộ trình, có những người đứng đợi  
Ai lại không có lúc ngặt đáng thương 
Tôi ngừng xe cho ké một đoạn đường 
Chứ đâu phải mang lòng gian với lận 
Đường dài vương vấn 
Bến cuối còn xa 
Qua dốc qua đèo còn cao vời vợi 
Tôi rống hết ga, ráng lết ráng bò  
Như cụ già mang gánh nặng lại ốm o  
Gánh vẫn oằn vai, phì phào thở dốc  
Tôi là người tài xế xe đò  
Đường chúi xuống, tôi hạ số, giảm ga, giảm tốc 
Ghì chiếc xe, giữ tay lái an toàn 
Xe vẫn lao mình vun vút boong boong 
Như cơ hội xả hơi, tô bồi sinh lực  
Trời nắng gắt, xe mệt nhừ, đuối sức 
Khi trời mưa, đường trơn trượt, hãm phanh 
Đêm còn dài, khách cứ ngủ an lành 
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Tôi chong mắt, rọi đèn pha, lao tới 
Tôi là người tài xế xe đò  
Đến đi từng bến khách đừng lo  
Muốn xuống dọc đường, tôi tốp cho 
Xin vẫy bàn tay chào tiễn khách  
Rồ ga, ngon trớn chạy ro ro  
Tôi là tài xế xe đò  
Đi cho tới bến về cho tới bờ  
Đường xa in dấu bụi mờ  
Đi cho khách đến về chờ khách đi 
Thời gian còn đó khắc ghi 
Không gian còn đó, ai đi xe đò  
Đời tôi, tài xế xe đò !!! 
  
 

 Từ Ly Ngày Tàn  
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
 Ngày tàn treo đỉnh hoàng hôn  
Bóng chiều buông xuống sóng cồn xa đưa 
 Biển khơi trùng điệp sao vừa 
Mây bay thấp thoáng lưa thưa chân trời 
  Ngày tàn gọi bóng chiều rơi  
Tà dương chưa ngủ trên đồi mênh mông  
 Đỏ hoe dụi mắt ráng hồng  
Ngày chưa muốn tắt đã lồng bóng đêm  
 Mân mê tựa cửa khung thềm  
Chim muông về tổ vén rèm ấm êm  
 Ngày tàn gọi bóng sao đêm  
Ngàn sao lấp lánh buông rèm về dinh 
 Lá hoa e ấp thu mình  
Cỏ cây nghiêng bóng lung linh chiều về  
 Ngày tàn nhẹ gót lê thê  
Nghe hồn vương vấn câu thề đầu non 
 Đường xưa rêu phủ lối mòn 
Nghe trong gió thoảng có còn gì không 
 Ngày tàn nhẹ bước ven sông  
Dòng sông mấy khúc nước lồng trôi đi  
 Thời gian ghi khắc được gì  
Không gian đã khép từ ly ngày tàn. 
  

Những Đứa Em Tôi  
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
Những đứa em tôi, còn nhỏ trên quê hương mình 
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Cuộc đời gian khó, quê nghèo bao ải chưa qua  
Tuổi trẻ thơ ngây, không đủ chất liệu mặn mà  
Nhiễu điều phủ lấy, ta về ta tắm ao ta  
Những đứa em tôi, cắp sách đi học nhà trường  
Áo quần ba mảnh, dép giầy xốc xếch mà thương 
Củ sắn, khoai lang, cùng nhau chia chác dọc đường  
Nghèo mà san sẻ, chia cùng ăn đủ tựa nương 
Những đứa em tôi, quanh quẩn chơi giỡn trong làng  
Còn thơ đâu biết, quê nghèo lam lũ lầm than  
Ngày tháng trôi đi, em ơi tuổi ngọc tuổi vàng  
Ai người hiểu thấu, em nghèo không tiếng kêu vang  
Ôi nếp sống lầm than  
Trên quê hương ta đó  
Ôi tuổi bé em ngoan  
Trên thôn xóm khắp làng  
Sinh ra đời đã khó  
Khi còn bé em mang  
Trên quê nghèo đâu có  
Em, tuổi ngọc tuổi vàng  
Những đứa em tôi, cuộc sống trên quê hương nghèo  
Làng trên xóm dưới, bao giờ sung sướng hỡi em 
Tôi bước chân đi, thương lấy em tôi phận nghèo  
Tôi làm gì đó, bán nghèo đi, hết cho em 
Tôi bước chân đi, hình bóng mang theo mái nhà  
Em tôi còn đó, mai mốt với đời người ta 
Dù có ra sao, tôi biết em tôi thật thà  
Ngày mai vẽ lối, mở đường em bước đi qua  
Em sẽ lớn lên, từng bước đi vào trường đời  
Giấy rách giữ lề, trong đời mới khó nghe em  
Em sẽ lớn lên, từng bước đi cùng mọi người  
Uống nước nhớ nguồn, trong đời mới khó nghe em ! 
 
Chấm một điểm son, Em Tôi Bất Diệt ! 
Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi nghe rồi em 
Từ thuở xa xưa  
Em đã trở về bên mái nhà nho nhỏ  
Tôi ra đi, nhưng em còn ở đó  
Bóng thời gian sẽ chờ đón tôi về  
Tôi ra đi trên dòng nước lê thê  
Nhìn dòng sông thấy đôi bờ sinh tử  
Nước chảy, vương hình lữ thứ  
Nước trôi, bóng dáng hợp tan 
Nước reo, điệp khúc tao đàn  
Mà dòng sông vẫn im lìm không nói  
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Tôi nghe rồi em 
Bên kia bờ, tiếng gọi  
Tôi ra đi biết đến bao giờ  
Tôi sẽ đi cùng tận bến bờ  
Đường vạn lý vẽ dấu chân còn mất  
Trôi nổi muôn phương trở về qui nhất  
Nhất có nghĩa là chỉ một mà thôi  
Viên đá mỉm cười đã nhận ra tôi  
Bờ cát trắng giữ gìn hình bóng cũ  
Hình bóng năm xưa, vẫn còn nguyên, trụ vũ  
Nhận ra rồi, em vẫn tinh anh 
Tôi ra đi, đếm nhịp bước tử sinh 
Em của tôi vẫn bóng hình nguyên vẹn  
Cát bụi nào bay bên dòng sông trẹm  
Hình bóng nào, ai vẽ nét phù vân  
Dấu vết nào, ai điểm vệt chưa lần 
Em vẫn tồn sinh, từng phút giây, đâu mất 
Tôi vẫn còn đây  
Không cần chi còn mất 
Không cần nói em nghe  
Dừng sinh động là ta dừng tất cả  
Bóng dáng em  
Hương hồn tượng đá 
Hiện hữu vô cùng 
Tôi khép chữ vô chung  
Leo lên đồi vô thỉ  
Thỉ chung chỉ là tiếng gọi của thời gian  
Tôi vỗ bàn tay, một tiếng nổ vang 
Vỡ tất cả bụi mờ huyễn tượng 
Vô là không tướng 
Hữu sao chẳng còn  
Chấm một điểm son 
Em tôi bất diệt 
Em tôi còn đó  
Tôi lại ra đi. 
 
  

Tôi Còn Đứng Đó Với Tôi  
Nhân đọc câu “Tôi còn để lại gì không” của thi sĩ Vũ Hoàng Chương,  
Cảm tác * Tháng 03 - 2004.   
   
 “Tôi còn để lại gì không” 
Tôi không thật có, có không còn gì  
 Bụi mờ cuốn hút đường đi  
Gió lay nhè nhẹ có chi bóng hình  
 Lững lờ ánh ngọc lung linh 
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Đèn khuya chợt tắt, giật mình buồn trông 
 Tôi nghe tiếng gọi dòng sông 
Nước trôi mặc nước, dòng sông mặc dòng  
 Tôi nghe biển gọi mênh mông  
Sóng reo mặc sóng, triều dâng mặc triều  
 Tôi nghe tiếng gọi tịch liêu  
Núi nghiêng mặc núi, rừng xiêu mặc rừng  
 Thời gian gõ nhịp dửng dưng  
Không gian lồng lộng vô chừng trống không  
 Vẳng nghe có tiếng chuông đồng 
Tiếng bay đâu mất chuông đồng còn đây  
 Đàn kêu không tiếng không dây  
Có nghe một tiếng không dây tơ đàn  
 Có nghe một tiếng nổ vang  
Mới nghe nổ đó, tiếng vang đâu rồi  
 Lang thang từ kiếp luân hồi  
Mà không thật có luân hồi cưu mang  
 Vẽ lên lối dọc đường ngang  
Lối dọc biến mất, lối ngang không về  
 Tử sinh sinh tử lý hề  
À ơi sinh tử, lý hề à ơi   
  Tôi buông tiếng nói không lời  
Đã không thì hỏi có lời mà chi 
 Bước đi chẳng để lại gì  
Bước về không dấu bước đi không cùng  
 Nực cười hai tiếng thỉ chung  
Cắt ra một khoảng, thỉ chung mất rồi  
 Tôi còn đứng đó với tôi !!! 
 
---------------------------------------------------------------------------- 
 
 
 

  
 


