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Viot Thay Loi Tua

Nhat Hung

Sinh hoat Van Hoc Nghé Thuat bao gom vin - tho -
hoa - nhac - ca...va con nhiéu loai hinh khac. Van Hoc
Nghé Thuat luén dong vai trd 1a mot chiéc gwong phan
chiéu xa hoi, 14 tiéng noi cta con ngudi va la dong luc
thuc day su phat trién caa nhan loai. Nguoi sinh hoat
Vian Hoc Nghé Thuat Viét Nam Hai Ngoai ¢6 nhiém
Vu.

Phan anh chan thuc cudc song -noi ta dang song- ghi
lai nhitng bién ddi cua xa hoi, nhitng vin d& ma con
nguoi dang d6i mat, tir nhiing van dé ca nhan dén
nhitng van dé toan cau. Thong qua tic pham -nguoi
doc-ngudi xem-ngudi nghe- ¢o thé hiéu rd hon vé thé
gidi, dong thoi nhan thirc dugc nhitng gia tri nhan van
sau sic. Nguoi 1am Vian Hoc Nghé Thuat khéng chi
phan anh cudc séng ma con can dit ra nhiing cau hoi
vé cudc séng, vé con ngudi, V& x& hoi, kich thich tu
duy, khoi goi sang tao, cung tim kiém nhimg cau tra
161 cho nhitng van dé chung ta cing tran tro.

Chia sé nhitng cam xdc, nhitng kinh nghiém sdng.
Gitp giai tri va thu gidn véi nhimg tac pham hai huéc,
lAng man, mo mong, phiéu luu, gia tuong...gitp con
nguodi Mo mang tri tué, quén nhitng mudn phién, tim
niém vui trong cudc song. Ludn doi mai va sang tao,



tim nhitng phong cach vin hoc mai, mang dén nhiing
hoi thé mai cho Van Hoc Nghé Thuat.

DPua ra nhirng bai hoc Vvé cudc Séng, dao dtrc, tinh yéu
thuong dé giao duc, ndng cao nhan thirc, tac dong dén
tu tuwong va tinh cam cua con nguoi.

Gitp giir gin tiéng Viét noi hai ngoai, séng tao, bao ton
va phat huy gia tri Van Héa Dan Toc Viét, gitup thé hé
tré Viét & hai ngoai hiéu vé ngudn gbc, lich sir, van
hoa, truyén thdng va ban sic Dan Toc Viét. Can
khuyén khich sy sang tao, tao ra nhimg san choi,
nhitng sinh hoat cho cac tai nang tré c6 co hoi thé hién
minh. Can bang giira bao ton ban sic dan toc va hoi
nhap vao van héa madi, van hoa ban x. Xay dung mot
thé gidi van hoa da dang va hoa binh hon.

Gidi thiéu Vian Hoéa Viét cho quéc té, giup ho hiéu hon
vé vin héa Viét thdng qua nhitng ban dich nhiing tac
pham kinh dién cua Viét Nam. Phé bién bang song ngit
hoac da nglr nhitng sang tac Van Hoc Nghé Thuat.

Nguoi Sinh Hoat Van Hoc Viét ¢ hai ngoai dugc may
man song trong modt x& hoi cai mo, duoc tu do tu
tudng, tu do dién dat tu tudng xin dimg quén nhiing
d6ng nghiép néi riéng va dong bao néi chung dang con
& qué nha, noi xa hoi dang bi kiém soat nang né boi
ché do doc tai toan tri. Qua sinh hoat Van Hoc Nghé
Thuat, chiing ta ddu tranh doi nha cam quyén Viét Nam
thuc hién “Céc Quyén Cin Ban Cua Con Ngudi”,
nhitng diéu ma ho da ky két véi cac to chic nhan
quyén qudc té, dau tranh cho cong 1y va 1& phai, phan



d6i nhiing bat cong trong xa hoi, bénh vyuc va bao vé
quyén loi cho nhitng nguoi yéu thé, thuc day ho hanh
dong, phan khang vi mot xa hoi tt dep hon.

Nhing diéu vira néu, chinh 1a muc dich cac tuyén tap
THI VAN HAI NGOAI ma Hoi Van Nghé Si Viét
Nam Hai Ngoai dang cb gang thuc hién hang thang.
Thuc hién bang cac ban PDF, Ebook... tit ca Tuyén
Tap s& duoc in va “Ra Mat” & bat ¢t noi ndo co thé.

Moi1 Quy Ban Doc
THI VAN HAI NGOAI - Tuyén Tap 3.



Mat Tro1 Khong Bao Gio Co Thyt

Tao An

Tat cd triét gia déu 1a nhitng ké bi ung thu tinh than.
(Pham Cong Thién)

Poc xong Mat Troi Khong Bao Gio Cé Thuc cua
Triét Gia Pham Cong Thién, t6i c6 doi dong tan man.

C6 mot thoi nguoi ta rAm rd d6 x6 nhau tim doc
nhitng tac pham caa Pham Cong Thién. Hoi do, trudc
1975, nha in An Tiém gan nhu doc quyén trong viéc in
an cho mot sé tac gia cu phach chang han nhu Pham
Cong Thién, Bui Giang, Tué Si. Thinh thoang con co
thém céac cay but day noi luc nhu Nha Tho Vil Hoang
Chuong, Triét Gia Kim Pinh, Su Thich Nhat Hanh,
Nhac Si Pham Duy. Nghe noi dac biét, sach cua Pham
Cong Thién va Bui Giang in téi dau ban toi do.

Thua 4y, s¢ hiru vai tdc pham caa Pham Cong
Thién 1a cai mét thoi thuong, gidng nhu cac co bay gio
hay khoe bép dam hang hiéu. Om mét quyén sach cua
Pham Céng Thién truéc nguc dé ching minh ta day
cling biét suy tu. Ciing vay, & nhitng quéan ca phé, cé



nhac Trinh thi cang tét, bén tach ca phé va khai thudc,
nguoi ta ban luan sdi noi cai tham sau caa nhiing cau
tho trong tap Ngay Sinh Cua Ran.

T6i dén véi Pham Cong Thién qua quyén Tiéu
Ludn Vé B6 Pé Pat Ma. Phan cuéc chu va trich din
phan nhiéu bang tiéng Pirc. Luc d6 toi coi Pham Cong
Thién 1a than tuong thuc su. Ong viét cubn T Dién
Anh Ngiz Tinh Am vao nam 16 tubi. Viét xong Tiéu
Lugn Vé B Bé Pat Ma luc 22 tudi. Nam 26 tudi 6ng
hoan tat Mgt Troi Khong Bao Gior C6 Thuc. Khéng
nghe noi dng hoc & truong nao hay tét nghiép ¢ dau
nhung moi nguoi déu céng nhan 6ng 1a mot thién tai
vé ngbn ngit. Ong thong thao nhiéu ngoai ngir nhu
Latin, Anh, Phép, Tay Ban Nha, Sanskrit, v.v... Ong
khdng cd bang ta tai nhung lai c6 thé giang day cho
sinh vién ngoai quéc cap dai hoc.

T6i ép minh doc Mat Troi Khéng Bao Gio Cé
Theee 1an tht hai va that su ¢d gang tim ra mét soi chi,
di mong manh, ndi két tir cau dau dén cau cudi; nhung
cling nhu nhiéu nguoi da doc Pham Cong Thién, da sb
déu cong nhan rot cudc “cha hiéu gi ca!”; nhung ai
cting thich boi vi ¢ nhitng cau nghe 1a la nhu tho, hinh
anh siéu thuc, ¥ dan dét chong chéo, khong theo mot
trat ty nao hét, hiéu cling dugc ma khong hiéu ciing
chang chét ai: “Toi 6m ca dia cdu trong dai dwong...”,
“déi mat thuge vé bong ti ciia mura rieng hoang khé

., “nhitng con buom giao nhau trén nhizng hai ngan
miua déng”, “Requiem pour un moustique (Ié cau cho



mudi an gidc ngan thu)”, “Di va dén vi khdng bao gio
dén di va bao gio di dén”, v.v... Tiéu biéu la nhu vay.
Ngay ca céi tua cho cac tac pham cua Ong ciing bao
boc swong khoi liéu trai: Hé Tham cua T Tuéng, Mat
troi Khong Bao Gio C6 Thuce, Di Cho Hét Mgt Bém
Hoang Vu Trén Mt Pat, Trén Tat Ca Pinh Cao La Im
Lgng. Cudng dién. Truy lac. Ong viét nhu mot nguoi
dang tu thoai. Ong khuéch dai céi ty thoai 4y ra bén
ngoai bang nhitng cau an du chtra day chit tho huyén
bi va mau sic triru tuong.

Hén quy lay nhitng con kién Itra. Kién Ira cla
thodt ly, kién mdu cia muc den chdy tir ngoi but,
“con kién nay kién ci khoai”, ngéi sao trong long téi
déng nhu kién cd: Nhitng con kién cdnh bay trén
thung liing cua so hdi, dé dgt, tiét kiém tinh khi,
chita chép com chiéu. Kién cang van chiu thua kién
gid: “con ong cdi kién” Id vén dé trong dai cla triét
ly hién nay... Hén bé viét.

T6i mudn giét hét tét cd con kién trong y thirc
con nguoi. (Trich Mdt Troi Khéng bao gio Co Thuc)

Sy that ¢ dy rat mo hd. Néu c6 dinh nghia duoc
thi lai rat chi quan. Néu Ong vé& dugce co 18 Ong s&
theo phong cach cua Van Gogh: cam xuc choang
ngop, Mau sic manh bao. Tdi c6 ngudi ban giai thich
triét hoc va triét gia nhu thé ndy: triét gia 13 nguoi
mubn giai thich mot van dé khé hiéu bang nhiing tu
tuong kho hiéu hon. Nguoi doc thady Pham Céng
Thién ludn miét mai di tim mot cai gi d6. Khi tim duoc
no roi thi lai pha nhan chinh né. Cai mau thuan va



nghich ly nay lai lam tang thém cuong d6 méng lung
tir mo hd nay sang mo hd khac. Chang khéc gi dat ngé
nhung bat cau ngg! (O day ban doc c6 thé thay thé chi
ngd bang niét ban ciing duwgc). “Con ong cai kién la
Vdn dé trong dai cua triét Iy hién nay.” thé ma cudi
cling “phdi muén giét hét tat ca con kién trong y thirc
con nguoi.”

Vian chuong va con nguoi cua Pham Cong Thién
déu lap di. Hay nghe chinh Pham Cdng Thién noi vé
minh:

T6i I con chim la ndm gitta Iong Hy md lap son, sinh
ra tir trisng mét con rdn; rdn sinh ti bién séu va di
cu theo trén dai hdng thay; rén ngdm mét vién ngoc
xanh va nha vién ngoc ra tréi trong long nuoc; vién
ngoc xoay ém u va Ion dén thanh hon dd; hon dd
xoay &m u va Idn dan thanh dé&i Hy mé lap son, toi
xoay dm u va I&n dén thanh ngudi dién.(Mdt Troi
Khéng Bao Gio Co Thurc)

Hinh nhu ¢6 mdt thoi gian Ong phai tinh dudng
Vi €6 van dé tdm than. Va co 18 mot ngudi rat gidng
Ong, ca vé nhan cach 1an vin tai, 1a nha tho Bui Giang.
Theo nha vin Tuin Huy ké thi ho thuong tranh cii voi
nhau vé triét thuyét nhung lai rat gan nhau ¢ thé gigi
thi ca. Ho thuong doc cho nhau nhimg cau tho ngan,
nhin nhau cudi diu dang, udng véi nhau ting ngum
bia, hat thudc, rdi ngdi im nhu hai pho tugng nhap
dinh. Ciing nhu Pham Céng Thién cho tat ca triét Iy 1a
nhitng con kién thi Bli Giang bao tat ca ciing chi &
Ca0 ca0 V&i chau chau ma thoi.



Néu noi vé Pham Cong Thién ma khéng noi vé
cai tinh “cuong” thi la mot su thiéu cong bang trong
viéc nhan xét con nguoi ciing nhu van phong cia ong.

Mét 101 ndi, du cao siéu thdm tram dén tét dinh, van

hodan toan vé nghla va nhat nhéo; néu Itra cia ngudi

néi va ngudi viét khéng chdy trong 17 ndi va chi¥ viét

Gy.

Hinh nhu tu tuéng chay thang tir tim ra ngon tay,
khong can qua 6c, vi néu cham hon, du chi 1/1000
gidy, 4p xuit trong day méu sé& ting 1én muc nd tung.
Ong viét nhu noi, hinh nhu khong hé ding lai dé nan
nét. Téc luc nhanh qué tao thanh ma sat mudn dot
chéy tat ca. Chit nghia ct tudn ra nhu sudi chay, cu
phiéu bong, ¢t 1énh dénh, ct lang du. ..

Nguoi Viét da dién, ngudi doc cling dién theo.
Nguoi doc néu chi duya vao duy Iy ma ¢d tim ngon
ngudn dé dan toi két qua thi hong that rdi, sai be bét.
Pé y k§ mot chit, nguoi doc s& nhan ra Pham Coéng
Thién viét tiy bat vé cam xtc caa minh chir khéng rao
giang triét ly. Ong ta canh, ta tinh nhu mot cuén phim
dang quay chiéu. Ong vira chiéu phim vira coi phim.
Thuyét hién sinh ctia Sarte hay Nietzsche chang?! Hay
& mé mot duong hudng mai cho van hoc, hoac mot
phong cach mai trong 16i viét nhu vé tranh 14p thé.

Di nhién ciing c6 ngudi cho diém trir, it nhat 12 vé
mat duy 1y va thm ly. Tu tuéng chong chéo ngang
doc, cai no xo cai kia. Chu dich, muc dich, huéng di
khong rd rét. Ong ta hay noi dén cai chét, co 16i song



ciia ngudi mang bénh trdim cam. “...t6i da song hai
muwoi sau nam trong dia nQuc, khong ban, khong gia
dinh...” va bén canh d6: “Tdi van muén chét. Cugc
doi khéng con gi quyén ril téi. Moi ngay, méi dém, t6i
lai lun sdu vao con tuyét Vong khong day, tran ngap
mét ndi buon nghet the...” Bénh hoan hon nita 12 y
dinh tu ta: “Cdi gi da ngan t6i lai, khi téi ding trén
cao ngo xuong dudi kia? Cdi gi dd gii t6i lai dé toi
dimg nhay xudng.”

..Viét tay trdi, néu tay mdt bj cdt di; viét bdng ndm

ngon chdn, néu tay trdi bi cdt di; viét bdng ndm

ngoén chén trdi, néu ndm ngdn chdn mdt bj cdt di;

viét bdng b6 phdn sinh ly, néu chdn va tay dé bi cdt

mét; viét bang bung néu bé phdn sinh ly bi thién di,

viét bdng mdt bdng mii, bdng méi, béng i,

C6 nguoi khat khe hon va két luan rang PTC luoi
biéng tim cho minh mat suy nghi chin chan. Thay vao
d6 1a nhitng dong v6 nghia rdng tuéch duoc hda trang
rat khéo léo, rat my thuat véi nhitng hoa tir mang dam
tinh cam xtc hon 1a logics. Truy lac, thiéu huy, cao
ngao, bénh hoan dén cing cuc nhu duoc tudn ra tir
tiém thirc hon 1a ¥ thuc.

Tat ca roi ciing qua di. Béo cudn di tro bui. Mat
troi 10 ra. Ngudi doc nhin xuong doi tay con sot lai
nhirng du am mé hoac.

Lam sao dé hiéu duoc Pham Cong Thién? Chinh
tac gia hé mao cho doc gia nhu thé nay:



Y nghia cia mot céu vin, mét 157 ndi, mot quyén

sdch, khéng quan trong. Y nghia hoan toan khéng

quan trong, cao siéu, séu sdc, néng can, thién

cdn, tat cé tinh tir ndy khéng quan trong, chi quan

trong ld hoi thd ma ngudi néi va ngudi viét dé cd

dong vao do.

Céach day 10 nam toi viét mot bai vé Bui Giang.

C6 mot nix doc gia doc xong gop Y rang tho Bui Giang
hay & cau & chit chi khdng phai & toan bai. Téi dong
y hoan toan. C6 1& doc gia nay hiéu Bui Giang rd hon
ca toi. Trong goc do nay, toi nghi doc gia nén doc
Pham Cong Thién nhu doc tuy buat caa nhan vat “To6i”
va nhén vat Mi. Khong gian 1a dong song tudng tugng
“Qué Huong” Nguoi doc hdy lang nghe hoi thd cd
dong cua ting cau, tieng chit hién hiru trong mot
khoanh khic.

Va chi tinh hon hét, hay doc véi tam hon khoan
dung d6 luong cua mot nghé nhan dang Pi Cho Heét
Mgt Pém Hoang Vu Trén Mdt Pat, vo tinh nhin thay
mot canh buém nhe nhang bang qua dai duong, dirng
lai tu hoi mong hay thuc, buém hay minh.

Tao An
24 thang tdm 2024
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TIEU SU
NGUYEN LAN

Ra doi 1937 tai Ha Noi, gbc Hoi An, sdng nhiéu tai Sai Gon
Tt nghiép Pai Hoc Su Pham ban Sinh Vat
Cu Nhan Khoa Hoc, Cao Hoc Giao Duc

Giang nghiém vién Pai Hoc Y Khoa va Dugc
Khoa, Sai Gon

Giao Su chuyén khoa Ta Tai ban Khoa Hoc
Thue Nghiém céc truong: Gia Long, Qudc Gia
Nghia T, Phuc Hung, Huynh Thi Nga

T61 Hoa Ky nam 1977

Giang nghiém vién, phu ta khao ctru Vi sinh,
Ky sinh trung tac dong trén ndo bo tai Pai Hoc
Georgetown, D.C.

Tac gia bo sach khao ciru Vé cay c6 va su hd
tuong gitra cay c¢o voi moi truong — chuong
trinh Bé Nhi Céap Trung Hoc

11
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Tac gia cudn sach vé co thé con ngudi - chuong
trinh Ta Tai, Viét Nam

Téc gia tap sach Biology — chuong trinh song
ngtr Indochina Institute tai Bai Hoc George
Mason, Virginia

Sang tac tho, truyén ngan dang trén cac tap chi
van hoc tai mién Pong Hoa Ky, Nam va Béc
California

D4 xuat ban 2 tap truyén SOI NOI va TIM MOT
CcOI VE

Tham gia cac hoat dong van hoa, xa hdi ctua
cac hoi doan Gia Long khap noi va cac sinh
hoat cong dong hai ngoai qua cac bai van, tho,
kich ...

12



G = %
) yuy(fﬂ L(i//

U Tinh

Doi u udn, 1ong ta u uan

Tinh mét gidy vicong hdn ngan nam (Nhdt Linh)

Mon ame a son secret, ma vie a son mystére

Amour éternel en un moment congu (Sonnet d’Arvers)

ang som chan hoa trén khap 16i di, trén dau

cdy ngon co, thim dam nhiing chum Azaleas

da mau doc theo 1i di bén vé duodng, reo vui
nhé nhe cung véi gid xuan... mot budi s6m mat lanh,
canh vat bat dau bung tinh... mot chdm huy hoang cua
ngay cudi xuan sang ha... Thap déng ho trong khuon
vién Pai Hoc Georgetown vuon cao trén nén troi trong
xanh, quan quit tmg cum may trang nén liing 1o troi. ..
Hong Nhung xc lai tai sach ning trén vai, rao budc
t6i truong. Hom nay 1a budi hoc dau cia cb nir sinh
Vién mai chép chitng vao ngudng cura dai hoc.

Giang duong da dong nguoi, tiéng cudi noi 6n ao.

13
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Vira tim dugc chd ngdi thi Lisa, ¢6 ban than tir dudi
Trung Hoc d3 xa vao: “Sao dén tré vay?”

Nhung nhin ban, tinh bo: “Tai troi hom nay dep
qua!”

Lisa ngac nhién: “HOom nay mi lam sao vay? Tu
nhién méic ching 18ng man! Thé ma di chon nganh Y
Khoa!? “ Nhung khong tra 101 ban vi ca Iop da im lang,
gido su di budc vao, thay Sakti Kapur gbc ngu’(yl An
Po. Thay Kapur phu trach mon Neuroscience, tam voc
vira phai, dang chiing chac nghiém tuc, giong noéi tur
t6n, tram am, 16 rang. Thay bat dau gidng bai, sinh vién
cham chu nghe, riéng Lisa van con ham noi chuyén:
“Ong thay nguoi An nay tao thiy ghé ghé lam sao ay!”
Tiéng néi thi thim cua Lisa lot vao tai thay Kapur, 6ng
nhin vé phia hai ¢6 nit sinh. Lan dau tién 4anh mat cua
Hong Nhung cham tia mat sic lanh cua thay, nang thay
gai nguoi. Ca hai c6 déu im bit, chac Lisa cling c6 cam
giac nhu nang, Hong Nhung tham nghi. Tur lac d6 ca
hai déu cham chi nghe thay noi. Ké ra thi thiy Kapur
giang bai cling khong dén ndi té nhu nang nghi trudc
khi vao lop.

Gan mat gio trua, chia tay véi ban, Hong Nhung voi
VA ti cafeteria & Leavey Center dé mua thic an. Vira
mang miéng pizza voi ly coke t6i ban an thi mot giong
tram tram sau lung: “Dung nén dn pizza mdi ngay, dé

14



U yuy(f// Lin
mép phi 1dm day”.

Hong Nhung quay phit lai, thdy Kapur dang dting
trudc mat nang, khuén mat xam den cua nguoi An
nhung c6 mot vé cao ngao lanh lung dac biét, doi moi
mong dinh mim chét, d6i chan may den ram khong che
ndi cdp mat s&ng ngoi, tia nhin nta thu hat quyén ri,
nira nhu x0dy vao ngudi ddi dién, nhu mudn théi mién,
nhu mudn It tran ca tu twong lan than xac ai trude
mat. Hong Nhung cam thay chéi vai, toan than run ray
boi anh mat ky la cia thay Kapur, tim nang dap manh
trong 16ng nguc, nang khong thot ra dugc cdu nao,
nhitng 1ém linh & con nguoi nang tu dung bién mat.
Nhin thiy sy bdi réi cta ¢ sinh vién, thiy Kapur nhe
nhang: “Hom nay méi 12 budi hoc dau, bai vé c6 chd
nao kho hiéu, chi ding ngan ngai hoi”.

Hong Nhung chi ap ing: “Da. Xin cam on thay”.

Kapur mim cuoi, nu cuoi that khic nghiét phé ham
rang tring khit khao déu din, lich 1dm gat dau, trinh
trong roi chan. Hong Nhung con ngan ngo ding trong
theo cho dén khi thay khuét bong.

Troi da xé chiéu, nhitng giot nang nhat dan trong
khong gian, nhitng dam may van vil trén bau troi dang
chuyén dan sang mau tim thAm... Hong Nhung roi Dai
Hoc Georgetown long nang dang 1én mot cam giac di

15
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ky kho ta, vira thich thich ghé ghé, vira dam mé kho
chiu, mot cam giac chua tung co6 trong doi1. Co bao gio
nang ban tim dén thay day dau, du Viét di My du dep
trai phong nhi nang chua thém dé y, dén truong la hoc,
thé thdi. Tai sao lan ndy nang suy nghi hoai vé thay
Kapur nguoi An Do, gidng ngudi ma nang khong wa?!
Nhung Kapur ¢6 cip mit dam dudi qua!

Ngay lai ngdy, Hong Nhung van déu din dén
truong. MAi tudn mot lan, thiy Kapur budc chan vao
|6p. Hong Nhung trong mong ngay dé! Lan nao vao
16p hoc thay Kapur ciing cham chim nhin nang mot
cach kin ddo. Hong Nhung theo ddi timg cir chi trang
trong nghiém chinh nhung 16i cubn & thay, niang ao
wdc thiy né nu cuoi trén d6i moi ludn luén mim chit,
nang thich tha d6i mat sic lanh dam dudi vubt ve trén
khuon mit nang. Qua thuc nang da bi Kapur hdp hon!
Hong Nhung buc véi chinh minh! Tai sao nang phai
dé y dén ong thay ngudi An da dung tudi nhiéu dén
nhu vay, nang c¢b dé nén khong dé y twong tu do tim
dén Kapur nhung du ¢6 lan tranh, hinh bong 6ng thay
van chap chon am anh nhu theo dai... nhu thoi mién...

M6t sang trong gio thuc tip md chudt bach, Hong
Nhung con duong loay hoay véi chi chudt quay manh
lam nang xuyt vudt tay thi thay Kapur téi. Cam con
chudt gon ghé dé dang trong 1ong ban tay, thay chi dan
Hong Nhung timg chi tiét, timg dong tac gy mé dén

16
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khi 1am perfusion, din nudc mudi sinh hoc vao co thé
chudt, chit dau chuét, léy bd oc... Hai théy tro co co
hoi gan nhau. Mic dau thay Kapur tan tinh giang giai
nhung Hong Nhung khong thu thap duoc nhiéu, nang
nhu ngudi mat hon, co thé ra roi té liét, trude mat nang
chi thay ban tay 16ng 14 den si dang chap chon trén xac
chudt, nhitng soi 16ng ctirng nhon trén mu ban tay, lan
ca xudng nhimg d6t ngén tay nhd nhd nau den, nhitng
ngdn tay khéo 1€o, nhiing ngon tay phu thuy da tach
roi bo oc trang phau ra khoi than chudt uét 4t pha mau
mau hong tham. Thinh thoang nang 1én nhin khuén
mat Kapur, khuon mit séng dong véi nhiing nép nhin
quanh miéng, cip mat tinh anh ngoi sang, lan moi
tham nhu mét lan chi nau den hoa hoan &nh 1én ham
ring ngoc trai khi nu cudi ché gidu cb nir sinh ngd
ngan khong kim dugc. Mui thube udp xac, mui mau,
mui ether ndng nic ciing khong khoa lap hoan toan
mot mui 13 la, mot mui ngai ngai, mot mui vira mudn
lom giong Vvira ron ron say say quyén rii, mot muoi rat
dan ong tir da thit Kapur tiét ra, mot mui chi Kapur
mai co, mot mui khdng bao gio nang quén duoc.

C6 ban Lisa cho nang thém nhiing chi tiét vé thay
Kapur, thay d3 co gia dinh, c6 mot con trai da 16n x4p
xi tudi Hong Nhung, vo thay 1a mot phu nit An dong
ddi, dep noi tiéng mot thoi. Kapur rat thuong yéu con,
rat say mé vo. Nhu vay c6 gi 1a la, co gi dang dé nang
quan tim theo ddi. Nhung rdi nang ciing tim cach lam
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quen voi ciu con trai cua thdy, hin ciing bat dau vao
Pai Hoc Georgetown nhung khong cung 16p vai nang.
Hin dang theo hoc Chemistry, trong han hién lanh diu
dang, han c6 cip mat ngay tho véi b 16ng mi dai ram,
voc nguoi manh khanh, han khong giéng cha, chac
chan han thu thap nhiing “gen” cua me, tén han la
Abdul Kapur. Hong Nhung trd chuyén véi Abdul vai
lan, nang gidu khong cho Abdul biét nang dang hoc
vé6i thay Kapur; nang can Abdul dé biét nhitng chuyén
gi xdy ra trong gia dinh nguoi thay, nhing gi lién quan
dén Kapur, thé thoi! Qua Abdul, nang duoc biét me
han, vo thay Kapur 1a mot nguoi dan ba duogc trong
vong bén An D9, ba it khi ra dudng, ba it noi, nhung
nhitng 101 ctia ba, chdng con ram rip tuan theo. Thay
Kapur rat né vg, ba Anu, mot phu nit dep ca ngudi 1an
nét. Hai vo chong tran day hanh phiic trong hai muoi
hai naim chung sdng, thiy Kapur nay d& bon muoi tam
tudi. Vay la thiy hon nang gan ba chyc tudi! Nhung
sao chua bao gid nang nhin thiy nhu mot nguoi cha,
chua bao gio nang trong thay nhu mot ngudi cha?
Hong Nhung chi mudn gan giii bén thay, mudn biét
thoi gian Kapur danh cho moi ngudi moi viéc, tu nhién
nang cam thay khong wa nguoi dan ba ma nang chua
nhin thay, nang cam thay buc tirc ba Anu, ngudi dan
ba thuong xuyén san s6c Kapur, nguoi dan ba cod uy
quyén véi ngudi dang ngu tri trong tim no nang!

Thoi gian van lanh lung tréi. .. Nhiéu dém trong mo,
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nang thdy thay Kapur chay dudi theo nang... Hong
Nhung vtra chay vtra khéc... Sakti! Anh da c6 vo
roi!... Bén khi thay dudi kip, 6m gon nang trong tay,
Hong Nhung ciing xiét chat ldy Kapur... nang giat
minh tinh day... chiéc gbi bong dai dang bi nang vo
Xé... nang tiéc gidc mo tan...!

&

Nién hoc tht hai... rdi nién hoc thtr ba, Hong
Nhung khong ¢ co hdi gap thay Kapur vi thdy khong
con day 16p nang ghi danh nira. Nang ciing khong co
co hoi tro chuyén véi Abdul vi han duge gui 1én Dai
Hoc Havard ¢ Boston. Trén Y Khoa cang lic cang ban
ron, nhiéu khi thuc tréng dém hoc, sang hom sau vao
16p 14y bai mét qud, nang ngu guc tai bat cr chd ndo
trong truong, trong cafeteria, trong thu vién, nang
khong con nghi t6i cip mat thu hon cua Kapur nita,
khong con biét noi nao chang hay qua lai trong Pai
Hoc Georgetown.

Gan bon nam tréi qua, sap dén ngay Party ra trudng,
sinh vién néo nuc t6 chirc that xém trd, Hong Nhung
|a thanh vién trong ban t6 chirc, nang c6 nhiém vu ldy
danh sach cac thay, giri thiép moi cac thy trong bon
nim qua. Trén danh sach moi, Hong Nhung thiy tén
Sakti Kapur, tu nhién nang lanh minh. Ngdi truéc may
computer nang lai thay thin tho nhu ngay nao hon ba
nim vé trude. Alan, mot anh ban hoc giup nang viét
thiép moi thay vay ngac nhién: “Hong Nhung 1am sao
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vay?”
Hong Nhung giat minh, tinh tdo: “Khéng! Khong
sao dau! A, Alan c6 biét thay Kapur khong nhi?”

Alan gat dau: “Thi ndm th&r nhat tui minh hoc véi
6ng 4y ma. Nhung d4 hon hai nam nay t6i khong thay
6ng 4y xuat hién, nghe dau 6ng 4y gip chuyén budn,
ba vg ng Ay da chét!”

Hong Nhung sirng sot: “Troi! Alan c6 biét tai sao
khong?”

Alan thong tha: “Nghe nguoi ta ké lai thi ngay ba
Kapur mat 12 ngay ky niém hai muoi nim chung séng
ctia Vo chong thay. Ba Kapur ty 1am Iy mot cai banh
that ngon gidng hét nhu chiéc banh cudi hai muoi nim
trude dé 1am dep 1ong chdng. Chiéc banh to 1dm, cao
t6i dau goi, trén trang tri nhitng soi chi bang kem mau
sac 16ng lay véi hai muoi ngon nén sic son do choéi
chay bap bung. Khi ba Kapur khé né bung ra trudc mat
quan khach chang may ba vap chan té sap trén banh;
40 ba mac két bang nhiing soi chi vang chang chit
trude nguc, thé 12 nguc ba bat lira bung chay. Kho ndi,
ngudi ba tam ddy mot chat dau thom ciing dé bat lra
nén trong gidy phit ba bién thanh mot ngon dude. Khi
mang vao nha thuong ba mé man, bi phong nang nhat
|a nguc. Ba chét ngay hom sau”.
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Hong Nhung ling nguoi, nang biét thay Kapur dau
dén 1im, mot niém thuong dang 1én trong tim nang
cung véi mot cam giac thoai mai tran ngap mién man
trong co thé. Nang biét nang sé& tim toi thay Kapur...

&

Hong Nhung thiy minh trong cin phong khach
rong, anh dén md mo huyén ao khong du soi sang
khuon mat timg nguoi, nhung nang biét chic ho toan
la nguoi An, ho dn mic rat diém daa, dan ong cling
nhu dan ba déu mic y phuc ¢ truyén vé vo clng trinh
trong; nhimg cip mat huyén tham quang, nhiing riém
mi den dai trén khudén mat u &m, nhiitng vanh moéi xam
sam ndi n6i cudi cudi dé 16 hai ham rang trang on.
Bdng tat ca déu im tiéng, tit ca déu huéng vé phia mot
nguoi dan ba vira vén rém tir nha trong budce ra, nguoi
dan ba bung mot cai khay 16n trén dé mot chiée banh
cudi that to, chiéc banh cam hai chuc ngon nén chay
bap bung gan che 1ap khuon mat. Nguoi dan ba ha cai
khay xudng, dé 16 mot khuon mit tuyét voi. .. cling cap
mat huyén u uan, ciing hai hang mi den ram cong vit,
cling ham ring nga ngoc ctia ngudi An P9, nhung 13
mot ngudi dep, mot thiéu phu nhan séc, than hinh con
cang tran nhwa séng du nang da trac tir tuan. Nang mic
y phuc ngay cudi, 40 d6 tuoi mau huyét dy théu chi
vang chi bac quanh c¢6 quanh nguc, nhitng soi chi két
hinh mot doi uyén wong tung canh trong bau troi hong
tham. Nang cudi that tuoi, mat huéng vé mot ngudi
dan ong dimg trong bong t6i; nguoi dan 6ng cham rai
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budc ra, téi gitra phong trong vung anh sang lung linh
huyén 4o... thiy Kapur!

Nguoi dan ba nhe nhang tién budc, tir co thé ba téa
ra mot mui thom ndng nan quyén rii, mot thir dau xa
huong bén An D9... Bdng, ngudi dan ba té nhao
Xuéng chiéc banh, ca mat, ca ¢, ca nguc vui trong dam
deén ciy mau mau. .. nhitng ngon nén thoit nhién biing
|&n tao thanh mot dam Lira d6 ghé ron liém trén khudn
mat, trén co, trén nguc thiéu phu... Nang chi kéu “A!”
roi tiéng kéu tat lim trong dam Itra cang lic cang phun
phut hung 1én...

Khi xe ctru thuong tdi1, khi nang duoc khiéng ra xe,
mat nang chi 1a mot déng thit bay nhay, mot mang co
thé chay den lem ludc mau, nhiing soi chi vang chay
ra két dinh trén da thit 6 10m bé bét cua doi nhii hoa
lam Hong Nhung so hii quay di... van con kip nhin
mit thay Kapur tir xam den thanh xam bac, d6i mat
cta thay tré' nén hung dir la thuong, diy trong trang.
Tia méit Kapur cham tia mit Hong Nhung quic 1én
nhin nang. Hong Nhung so hai, nang hét that thanh...
chi 1a mét gidc mo! Nang dd ngi guc trén chdng thiép
ma nang c6 bon phan phai giri di.

Hong Nhung da cho tat ca thiép moi vao trong bao
tho, nang dua xap bao tho cho Alan, trir tim thiép moi
thay Sakti Kapur; nang s& dich than tim 6ng va giao
tan tay ong. Pay 1a co hoi dé nang tim gap ngudi thay
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dic biét ma nang di tirng bi 6ng thu hit... Ba nim vé
trude, nang con qua tré, thay Kapur lai ¢6 vo; nhung
bay gio thi... Hong Nhung ngap ngimng. .. chic gi nang
da yéu Kapur, nang chi bi thu hut boi mot nguoi dac
biét nang chua ting thay, cai cung cach nghiém chinh
trang trong, cai tia nhin sac lanh quyén ril, cai 4nh mat
thoi mién doi hoi; va lai, hdi d6 Kapur 1 thiy cua
nang; gilta hai ngudi da ¢6 mot hang rao cach biét;
chinh sy cach biét da thach d6 long ham mudn cua
nang. Hong Nhung ciing phai tim gap 6ng dé xac dinh
Iong minh.

Pi lau roi nang chua tro lai khu giai phiu ndo ma
truée kia van phong thay Kapur ¢ ddy. Hong Nhung
cam tam thiép trong tay tat ta toi toa kién trac cd co
khu giai phiu noi khoa, c6 nha xac ma nang van thay
gai nguoi moi khi phai di ngang. Vin phong thiy
Kapur khoéng con & bén trong khu giai phau, Hong
Nhung do hoi mot nhan cong quét don thi anh ta cho
biét anh ta m&i lam dugc hon mot nam nay va khong
biét tén gido su Kapur 12 ai, c¢6 thé phong lam viéc cua
ong ta dudi basement. Dudi basement u? Hong Nhung
ngan ngai... vi dudi nha 1a phong chtra xac cho sinh
vién thuc tap, nang khong muédn di ngang qua, nhung
cling phai xudng théi néu mudn tim thay Kapur!

Hanh lang dan téi nha xac dén toi mu mu. .. nhiing
canh ctra son mau mau khép kin vdy ma Hong Nhung

23



G = %
) yuy(fﬂ L(i//

van thay phang phat trong khéng gian mét mui tanh
tanh ghé ron, nang ¢6 dan long cho 13 minh tudng
tugng qua nhiéu... Sao khong thdy mot phong lam
viéc nao trong khu nha xac, anh phu quét don ¢ 1am
chang? Nhung kia, cudi hanh lang, mdt canh ctra nho
son d6 v&i tim bang dong treo trén khac hang chir den
“Sakti Kapur”.

Hong Nhung nin thé do tay gd nhe 1én canh cira do.
C6 tiéng x6 ghé bén trong, canh ctra bat mé... thay
Kapur ding do, mat lanh tanh, xam lai nhu khong con
chit mau, ham rau quai nén du di cao nhan van thay
xanh ron, d61 moi tham mim chat, cap mat sic bén quet
tir diu dén chan ngudi dbi dién. RAi nhu chot nhan ra
c6 sinh vién thud nao, khée mdi kh& nhéch 1én dé 16
ham rang tring, qua trang trén khudén mat sam mau.
Thay 1én tiéng: “Moi vao, toi biét thé nao chi ciing tim
dén”. Giong tram tram thud xwa nhung van cé cai gi
khac trudce, co6 cai gi am hudng tir mdt coi xa xo1.

2

Hong Nhung thdt 1én: “Chao thay!”. Ngudi nang
bdng dung ctng lai, dau oc té liét, nang khong con tur
chi dugc minh, nang budc vao phong nhu mot cai
may... Thay Kapur lich sy nghiéng minh dé Hong
Nhung tién vao bén trong. Van phong lam viéc cua
thay Kapur bé bon véi hang chong sach khao ciru, véi
hang chdng doan luin dé ctru la liét trén ban. Ké sach
trén tuong bay hang loat nhitng cudn sach chuyén khoa
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than kinh ma chua bao gi® nang thay, nhimg cudn sach
bia da mau mau d6, nhitng hang chit vang ubn luon la
thuong. Hong Nhung muén ma miéng hoi thay sach
chuyén khoa sao la ling vy, nhung nang khong thé
thét duge mot tiéng nao.

D6i mit sang quic cua thay Kapur nhin c6 nit sinh
nura cham choc, ntra ai 0an si mé, am huong tram duc
lai thdt 1én: “Vao phong trong chi s& dugc ching kién
nhiéu céi la hon, vao di!” Hong Nhung than tho tién
budc, nang khong néi nhung nang tham nghi chac bén
trong 14 phong thi nghiém tan ky, va thiy Kapur dang
nghién ctru thi nghiém gi dy, trén chudt, trén tho hay
trén nguoi?

Hong Nhung khyng lai trude cira phong; nang cir
tuong nd phai la mot phong thi nghiém vai nhitng vat
dung can thiét cho cong cudc khao ctru nhu nang da
tung thuc tap tai Pai Hoc Georgetown nay, nhung
khong, phong trong thay Kapur dua tay moi nang vao
chi 1a mot cin phong ngu trang tri cuc ky diém I¢
nhung 4m u tdi vi 4nh sang cua nhimg cay hdng lap
khéng du strc soi sang cin phong. Nhu bi mot hap luc
ma quai nao, Hong Nhung du khéng mudn, nang van
budc han vao trong. Thay Kapur véi tay dong sap canh
ctra lai... Chiéc giuong nga hinh tron that to nam ngay
gitra phong, khung giudng son son thép vang véi hinh
nhitng quy St nhe nanh, tay cdm méac hodc cam ludi 18
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rach vao vét thuong cua nhitng ngudi dang dau dén
quan quai trén viing mau, nhitng nét khic cuc ky tinh
vi va vo cung song dong. Giong khan duc cua thay
Kapur lai vang 1én sau lung: “Dia nguc cua nhiing ké
bac tinh day”. Hong Nhung ring minh, tu nhién nang
ngude nhin thir 4nh sang leo 1ét thé luong phan chiéu
trén dau tir nhitng ngon nén quanh phong. Tran nha
duoc thiét ké bai nhiéu manh guong hinh trai trim
ghép lai, trong guong nang thdy toan mau huyét du
phan anh mau ciia can phong, noi bat trong guong van
1a chiéc giuong hinh tron, khan giai givong cling mau
huyét du. Am thanh tir dau trdi day, that nhe nhang,
tiéng nhac An D9... cang lic cang tré nén soi dong. ..
tuéng nhu c6 hang ngan con rin dang bo cung vuon
cd hudng vé tiéng nhac. Gian am thanh lan trong
tudng, chi thiy dén xanh dén do chép chdp theo cuong
d6 cao thap, theo giai tang tram bong... Hong Nhung
nhu dam say trong nhiing tiéng xa la ndo nung, nang
ubn ngudi theo ba dong... nang ciing nhu nhimg con
ran kia bi thoi mién boi &m thanh ky bi, boi anh séng
kich dong va nhat 1a bén nang thay Kapur véi tia nhin
néng bong cudn hit van quyén trén than thé ngudi con
gai.

Khong biét Hong Nhung dén bén giwong tir lic nao,
nang thay minh trong tim guong trén trn, mot than
hinh nga ngoc nudt na; nang thdy minh dang rén ri, dua
hai tay hudng vé phia thay Kapur moi goi... Kapur
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cham rai, trinh trong dén bén giuong, tAdm 4o choang
trang kiéu An Do tudt xudng, mot tuong ddng den 16
[0 cung cdi va diing manh, chang nghiéng minh trén
nang, cti xuéng hoén nhe trén modi nang... mui hang
hic tir nguc chang tiét ra, mot bo nguc tran nd nang
duoc che phu boi 16p 1ong u t6i. Nang ngudc nhin
khuon mit thuong yéu; chang nhéch méi pho hai ham
rang tring lanh, 4nh mat chang xa vang nhu mét hit
trong ¢bi hu vo, nhu khong biét t6i ngudi con gai
duong tha thiét vi minh... Hong Nhung ludn tay vio
mai toc chang, nang thi thao: “Sakti, Sakti!” Mai toc
chang dd mong, trén dinh dau da thdy mot mang soi
lan quat vai soi bac nhung van climg; ham riu quai nén
cao chua sach co trén ma lam nang dau dén nhu bi kim
chich; ca nguoi nang nhu bi gai nhon dam vao khi
chang co dui trén vé non cua nang... Troi oi! Sao
ngudi chang gai goc qua. .. chd nao ciing 1a nhing 16ng
den cting nhon. Nang muén kéu 1én nhung d6i moi da
bi miéng chang khoa chat... sg héi la ky... nhung that
dam say trong vong tay chang. Thét nhién Hong
Nhung ngtri thdy mui xa huong quanh quat dau day. ..
Khong, khong phai mui hang hic, mui hic in tir than
thé chang ma Ia mui xa huong, mui dau thom cua phu
Nntr; con ai trong cdn phong nay ngoai chang va nang?
Nang muén hoéi, c6 md miéng hét to vao tai chang
nhung hinh nhu chang khong nghe thay, chang van
nhe nhang tir tir xiét chat nang trong doi tay cing nhu
sat ngudi, mat chang van u budn gan nhu lac than, tim
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tri chang nhu dé tin dau dau... Trong khong gian hu
40, nang thay mo mo mot hinh déang dan ba trong sic
phuc co truyén An P6 mau huyét dy, nguoi dan ba
khong thdy r& mat nhung quan 4o ciing nhu dbi tay
nang bé bét mau... Than thé chang va nang quyén chat
nhap lam mot, nang gan nhu bét tinh nhung vang vang
trong thinh khéng nang van con nghe thiy ba tiéng
“Bac tinh lang!™... giong n61 nh¢ nhang nhung nghiém
nghi 1am sao. Hong Nhung van con du stc hinh dung
canh nhitng quy st cam dao rach vét thwong nhiing ké
toi d6 khic trén khung giudong trudc khi loan chim
trong con mé dam...

Khi Hong Nhung tinh day, Kapur van ngoi ké bén,
nét mat rau rau: “Em hay roi khoi noi nay, hiy quén
to1 di... Ta1 l1a ké c6 to1!” Chang quay di, ra khéi can
phong ma quai, Hong Nhung so héi hap tap budc theo.
Kapur di rat nhanh vao hanh lang roi mat hat... Hong
Nhung choi voi mot minh trong diy hanh lang sau
tham tham t6i md mo, day hanh lang dan dén nha xac;
nang so quéa gao thét thanh trong bong dém, nang goi
chang nhung chang khong con d6 nita, nang qui xuéng
ngat di. ..

“Pay la dau?” Hong Nhung tham nghi, nang mo
mat nhin, mot can phong trong bénh vién! Tiéng co y
ta diu dang: “Co di tinh! Dé t6i moi béac si vao”.

- T6i mé man da bao 1au? Day la bénh vién
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Georgetown phai khong?

- Vang, day la bénh vién Georgetown. Nguoi lao
cong tim thay co bat tinh trén hanh lang dan téi nha
Xac tr sang sém nay khi anh ta t&i quét don. Bac si
cho rﬁng cd bi xic dong manh, chi can tinh dudng
mot thoi gian.

Hong Nhung duoc xuét vién ngay chiéu hom Ay.
Bac si khuyén nang di nghi ngoi xa, khong nghi ngoi,
boi 16i hang ngay. Nang can chan chinh lai tam hén
bang nhiing hoat dong thé chat, nang phai quén nhiing
gi d3 qua. Hong Nhung dugc gia dinh dua xuéng
Virginia Beach; nang khong hé méi voi cha me nhiing
gi di xdy dén cho nang, nang ¢b quén mdi u tinh, nang
dan dan binh phuc...

&

Hong Nhung tro lai khuén vién Dai Hoc
Georgetown vao mot chiéu cudi thu. Troi lanh lanh,
gi6 hiu hat... nhitng 14 vang rung day trén san truong,
nhitng 14 Ga b&o hiéu nhitng ngay nang am sip hét,
nhitng ngdy dong gia budt dang tir tir t6i... nhing tia
néng quai chiéu hom chay doc tung vét trén vach
tuong ctia tod nha bdn tirng mau gach ¢b xua, noi nira
nam vé trudc Hong Nhung di trai qua con mong 4o.
Trude khi vao van phong sinh vién, Hong Nhung van
td mo mudn tré lai chd cii, phong thi nghiém cua thay
Kapur. Nang manh dan xudng khu nha x4c, nang mudn
thir Iira tai chinh 10ng minh, nang mudn biét nang con
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xtc dong vi chang nita hay khong, nang mudn biét
nhitng oan hon 1a c6 that hay chi do tri tudng tuong
cua nang théu dét. Bay gio, nang da c6 nguoi yéu, da
c6 hon phu. Vi hoén phu ctia nang la mét bac si, mot
béc si tam than tir Boston toi, 1a ngudi My nhung thich
hop v&i nang. Nang gap anh ta trong thoi gian dudng
bénh tai viing bién. Anh ta d3 1am nang cam thay tu tin
hon trudce, anh ta d3 lam nang cam thiy nhitng gi xay
ra cho nang chi la con 4&c mong. Nho vi hon phu, nho
Rob Cassidy, Hong Nhung lay lai dugc sy thoai mai
binh yén trong tam hon, 14y lai duoc niém tin manh liét
trong cudc song. Nang con tré, sic khoe doi dao,
chuyén d qua dang trén da quén lang. Hong Nhung di
tré lai trong hanh lang ving vé hun hat, noi nira nim
vé truée Kapur da bo roi nang mé man bat tinh, khong
biét gio day chang ra sao, chang d tuc huyén chua?
Con 4c mong chi 1a két qua cua stc tudng trong manh
liét, chi 14 san pham cta nhing an wc khao khat tham
kin khong véi t6i dugce. Nang mudn tham lai 6ng thay
cli, nang muén Kapur thdy nang di tim dugc doi
tugng, da tim duoc hanh phac. Mot 1an, mét lan cudi
cung cho tron ven méi u tinh. ..

Hong Nhung dung lai trong hanh lang vang veé,
chinh noi day 1a vin phong cua Kapur, nang van nhé
tam bang dong khac hang chit den dam “Sakti Kapur”
trén canh cira son mau son. Canh cira mau d6 van con
d6 nhung tim bang dong khéng thay dau, mot tim
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bang nhya den véi chir “Ladies” mau trang. That 12 vo
ly! Hong Nhung di tré ra, dém budc lai tir dau, nang
s¢ minh da di sai duong. Muo1 1dm phut sau nang tré
lai chd cii, van chi 1a phong cho dan ba! Hong Nhung
lai quay ra, c6 tim duong toi van phong lam viéc cua
nguoi xua, di di lai lai khong biét bao nhiéu lan, van
tro lai can phong vé sinh cho phu nit! Quai di!

Hong Nhung con duong phan van khong biét nén bo
cudc hay khong thi xa xa mot bong ngudi di téi. O hay!
Chinh hon phu cia nang, Rob Cassidy! Tai sao anh ta
lai & day? Anh ta dang lam viéc tai Massachusetts
General Hospital ma! Nhung Hong Nhung van ming
ro: “Rob! Rob! Em day ma!”

Rob mau man chay lai. Hong Nhung xa vao vong
tay nguoi dan ong. Nang tham thi: “Sao Rob t&i D.C.
khong cho Nhung biét?” Rob xiét chit nang trong
vong tay:

“Em khong thay bat ngo thi vi u?”

Rob hon nang that 1au. Khuon mat anh ta bdng dung
mo 4o... Khong, khong phai Rob. Khudn mit ké can
bén nang 1a mot khudén mat mot ngudi dan ong An Do,
khudén mat c6 cap mét sau, t6i tim, u 4m; khuon mat
c6 d6i moi tham, ¢6 nu cudi mai mia ché giéu, c6 ham
rau quai non chua cao Sach tua tua cirng nhu 16ng
nhim, khuoén mat Sakti Kapur! Hong Nhung hét 1én,
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nang gan nhu ngit xiu... Tiéng chan ngudi don dap
chay lai, cd& mdt ddm hon chuc sinh vién bao quanh
nang... Khuon mat Kapur tan loang trong khong
gian...

Hong Nhung 6m mit. Moi nguoi quan quit 4n can
hoi han. Nang khong néi gi. Nang khong thé tho 10
mot 101 vai bt ctr ai di ngudi d6 1a Rob. Vay 1a
Kapur dé biét hon phu ctia nang! Hong Nhung dat do
budc di nhu mot nguoi mat hon trude anh mat i ngai
ciia moi nguoi.

&

Hon mot nam sau, Hong Nhung thanh hon cing
Rob Cassidy. Rob dé nghi vo di hudng tuan tring mat
tai New York, sau do hai nguoi sé€ toi Boston vi cong
viéc tai bénh vién doi hoi su c6 mit cua anh. Hon thé
nita, Rob mudn vo cling lam viéc tai Boston. Anh ta
tim dugc mot chan post doctoral cho nang ngay tai Dai
Hoc Havard. Cudc doi cia Hong Nhung nay da duoc
an bai. Nang cam thay nhe nhang trong tdm tu tinh
lang... Hinh bong Kapur hoan toan nhat phai...

Méi hon sau gid chiéu ma bau troi nhudém tdi, cudi
thu dau d6ng nén anh mit troi chong tan. Hong Nhung
mot minh tan bo trong san trudng, bong mot bong
nguoi xuat hién... Abdul Kapur! Nang khyng lai, co
trén tranh ciing khong kip nita. Anh ta van dong dong
gay gdy, anh ta co vé budn, anh ta nhé nhe: “Khong
ngo lai gip Hong Nhung!” Nang cho Abdul biét nang
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Ma&i thanh hon va nang cling sép lam viéc tai Pai Hoc
nay sau tudn tring mat. Abdul néi véi nang day 1a tuan
1& cubi cung cuia anh ta tai Boston, tuan sau Abdul s&
tr¢ lai D.C. Abdul voi va néi thém: “Toi vé Thu D6
Hoa Thinh Dbn lam viéc ngay tai Pai Hoc
Georgetown du cha t6i khong con nira, nhung la ¥
mudn ctia 6ng. Sau tang me, cha t6i ciing ra di hon mot
nam sau vi mot tai nan xe hoi ngay trén xa 16 495 &
Virginia! Cha t6i rat u sdu kho s tir ngay me tdi mat,
ngudi hinh nhu khong thiét song, nhu mang mot tam
Sy u uan, nhu mang mot mic cam dén dau. To6i van
nghi rang me t6i dd mang ngudn song cua cha tdi vé
cdi vinh ciru... nhung hinh nhu t6i 1am... Khi hay tin
cha t6i trong phong cap ciru tai Georgetown Hospital,
t61 dd voi va chay dén, nhung khong kip... ngudi da
mét... Di vit trong tai 40 ngudi chi c6 von ven mot
tam hinh... hinh cia Hong Nhung trong khudn vién
Pai Hoc Georgetown!”

Troi da t6i han, Hong Nhung khong con nhin 16
khuon mit Abdul, nhung nang biét han khoc... han
khoc hay nang duong khoc?

NGUYEN LAN
(Trich trong tap S6i Noi-Hiéu dinh thang 7 nam 2023)
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7%@717 ... Mny tho

Binh minh hé rang

Troi xanh... lang dang mdy bay ...

Yéu thirong ngiit ngan trong ndng sém
Biét ching em? Hon anh chim vao bién twong tu...
Van vii mdy bay...

Vé day! Em hay vé day

Ké bén anh... ldp cho ddy wéc mo!

Hoang hon nga

Ndng quai chiéu hém hdt vang bén song ving
Ngay gan tan... em ¢ noi ddau?

Pé minh anh 4 rit u sau

Long khdc khodi

Vi ai anh than thg

Vi ai anh nhung nhé

Vi ai anh mong cho

Em biét khéng, em héi... nang Tho?

Man déem rii

Swong khuya giang phu

Vi tru chim trong cdi am u
Chot... bao ky niém dam say

X6 vé am am nh thac do...

nhe dan... nhe dan...

XUdng long bién twong tw mo ho...
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Em oi! Em oi!

Long anh ngdp tran thuong nho

Nhé ray riet déi mat hiing ho

Nho tiéng cwoi, cau noi

khi ngady tho... khi chitng chac

Nhé vé xa Ving buon man mac

Nhé nét may chau

Nho nu cuoi duyén

Nhé d6i méi nhé m mém

Nhé hoi thé nong nan luyén tiéc

Nhé ! Nhé qud! Ngdt ngay tinh tha thiét
Nhé vong tay da diét... nang... nang... oil

NGUYEN LAN
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J\guokn tho ... @zl’ny can/

Em oi! Tur tho oi!

Anh khéng buon Vi i tinh lan tranh

Anh khéng buon da xa lanh nguoi thiong
Anh chi e long anh hét yéu dwong

Anh chi so tir tho réi ddy can.

Nhé ching em chiéu nao bén qudn vang
Lan dau tién anh ddng tiéng ““yéu em”
Hanh phiic twong lai sao chdc ém dém
Ngoi ly twong sé cung anh xay méng...

Nam thang qua... tinh tan trong tuyét vong
Vwwong bong hinh ai mong ngong... bé bang
Ngoi biit thi nhdn rén xiét than van

Trén hoa tién uon loi tho quan quai...

Ghi on em du tinh ta ngang trai

D11 déi ta lac budc trén 16i di

Pa khién anh thanh nghé si cuong si
Ldy dang do béi mau tinh tan tc!

Anh con ddy, con tam hon, con thé xac
Nhueng khéng con yéu em nira, 6 nhan oi!
Hinh déng xwa nay da nhat nhoa roi!
Nguon tho can... biét lay gi thay thé?!

NGUYEN LAN
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szény Thu Kﬁény

Tiéng thu khéng am vang trén moi ngd
Niza linh hén con xin giti hue vé

Chiz ai tinh du Phat dgy do mo

Pau dén thay da quyén hon sw nir

No kiép truée théi da danh moi su
No kiép nay dieng mo wéc Thién Thai
Pé tir 10ng tran tuc chuwa phai

Xin gia bi¢t chon Phat dai chay tinh.

NGUYEN LAN
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lguai Dan Ong Hap Dan

Thé nao 1a nguoi dan ong hip ddn? Chic quy vi
nit luu nhao nhao 1én: diéu d6 phai héi ching t6i chi
nha van Nguyén Lan 1am sao biét dugc?! Noi diing ra
bai viét nay thu thap y kién cua nhiéu nguoi trong gidi
phu nit, gia dinh, bé ban, ho hang, va cac cuu nir sinh
than can cua tac gia.

Khoi dau hoi y kién vo trude. Ba vo cudi mim
chi: “Néu duoc chon lya lan thi hai, s& 1a mot nguoi
hoan toan khac biét vdi anh”. Nghe ma giat minh.
Nhung nghi lai thay c6 ly. Thi nhét, minh chii quan,
cr tuéng minh “ngon”, cur tuong ba! Thir hai, con
ngudi sinh ra théng thuong hay thay dbi quan niém
“sbng”. Chot nghi cau tho “doi tréi chay, long ta
khong vinh vién” ma hét budn! Biét minh v cai ngu.
Co em dau thi néi ngay, khong dan do: “Ngudi dan
6ng hap dan phai 1a nguoi c6 power, c6 uy quyén. Phai
la nguoi “hét ra ltra, mira ra khoi”. Phai co cai oai. Ai

38



G o %
) yuy(fﬂ L(i//

thoat thy ciing né s¢. C6 em ho thi cho rang, thuc té
1a phai c6 tién, gidu thi cang t6t “co tién mua tién ciing
dugc”. Nhitng loi ndi cia nguoi than 1am minh thay
dau dau, nhic nhéi. Nghi dén me. “Ba cu” toi gba
chdng nam 32 tudi - tudi thanh xuan — dang ngdn ngon
ste s6ng. Vay ma khi c6 nguoi dén hoi, mudn chap ndi
to duyén, me t6i dd chdi tir. T6i co ging hoi ly do vi
trong con mit toi ngdy do, nguoi dan 6ng dén sau cha
toi 1a mot ngudi hoc thure, c6 dia vi, dep trai. Me toi
chi van gon: “Me rat hdnh dién |a vo ctia ba — nha van,
nha cach mang Hoang Pao - me tdi nhan manh - di
thoi gian chung song khong duge bao 1au. Nhung con
biét day, ba con 1 ngudi “trau chét dé da, ngudi ta chét
dé tiéng” — 1am sao me dam budc thém bude nira?!”

Nguoi nha thi thé, con ban bé ra sao? Mot ba ban
c6 dang lang quan gy yéu, bé nho tuyén bd: Nguoi toi
yéu phai cao 16n, vam v§, ra dang mét truong phu.
Chiac oai nhu TUr Hai “Rau ham, ham én, may ngai /
Vai nam thudc rong, than muoi thude cao”. Mdt ba
khac thém: ciing chua di. Han phai c¢6 cip chan may
vO tudng den nhdnh, xéch nguoc, mili trau, miéng
rong, giong oang oang nhu 1énh v& ... méi la dan ong!
Do c6 phai 1a cai dep ctia phai nam trong sach tudng?!
Mot vi nit luu chém vao: Khong can! Tam ¢& ndo ciing
dugc mién 1 “han” khong c6 dang ... dé dé (1). Chang
hiéu dé dé 1a gi. Hoi, méi v& I8 13 cai dang tho kéch,
dé tién — lung canh phan, chan vong kiéng hay chit bat,
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di ding xuéch xoac, hoac khim nim. C6 nguoi lai
phat biéu: Oi! Khim ntim 1a tinh cta céi thing dé bao,
chiu kho nghe vg. C6 chong nhu vay méi khoe, khong
lo né mat la may 1ét thay gai 1a hai trong mat dao loan
1én! D@ s¢!

Mot nit si nho nhe: Toi thich nguoi “vao trong
phong nha, ra ngoai hao hoa” nhu chang Kim trong
truyén Kiéu. Lai thém mot mau nam hap dan nira. Co
khac phat biéu hung hon:“O! T6i khoai nhiing trang
thiéu nién toc dai phu gdy, vé bat can doi - chac 1a kiéu
James Dean cuia thap nién 60! Lanh lanh mét giong nir
luu: “Khong! Ban 6ng phai c6 ria mép, khi n61 ham ria
rung rung mai quyén rii, khi hén nhing soi rdu ciing
goi tinh co xat trén m6i md minh méi da! Oi cha!
Sensual! Chic 1a type Clark Gable. Ron ngudi that!
Roi: Cap mat phai sau tham thim mang nang y tinh
hay lanh ling khién phu nit nhu bi xam chiém, bi mé
hodc. Tiéng ai chin ngang:”Thé u?! Tbi, thi thich cai
nhin di tha, man ro nhu 16t tran ca than thé, ca tu tudng
cua dan ba”. La that!

Mau dan 6ng ctia em la nghiém nghi, ding dan
(Kiéu tay g6?), 16i noi phai can nhic chinh dén y tinh.
Tac phong c6 xa cach, khinh bac méi hap dan duoc nix
sinh nhu em. Mot ¢ cyu nir sinh cua toi tam sy. Con
em thay nhimg ding tu mi hoi dau lai nhiéu dan 6ng
tinh. Nghe ddu nguoi nao khong toc 14 vi co thé tiét ra
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kich thich t6 nam (testosterone) nhiéu. Piéu d6 co
ding khong nao?

Mot giong Hué yéu kiéu cat 1én: Tac phong cang
xa cach khinh bac cang la nguoi mang nang tdm su u
uan khong dugc toai chi trong doi. D6 13 ngudi co di
vang u budn, c6 qua khr dau thuong. Séng voi ngudi
nhu vay thi hoic mét minh vi phai nhan nhin hoic lam
d6i twong tré nén cam nin vi e ngai ba vo khén ngoan.
Thé 1a dtrc lang quan phai “luy”. Pau c6 thoai mai!?
Lam sao trd chuyén véi nhau dé “y hop tam dau™? That
kho chiu! T6i thich nguoi coi mo, dam nodi va thanh
that. Thém nita, mot giong Bac dong dac — ma phai noi
dung, co ich cho nguoi nghe, khong phét khoac. A ma
nang kia, sao lai thich tu mi nam tor khong t6c? - Pa
no6i 14 hian c¢6 nam tinh vi male hormone nhiéu trong
huyét quan. Nhu vy mai khién minh cam thay rat “em
gai hau phuong”, day nit tinh bén canh han. Va bung
phé 1a nguoi “tot bung”, 1a phat tuéng phat tai. A, ra
thé! D6 1a kiéu 1y giai cua cd ndy. That ngo ngo!

Thé nao 1a thanh 4m quyén rii? Mot giong tram
am, mot giong nhe nhang ém 4i hay mot giong thanh
cao viat ma khong chéi tai (kiéu tenor cua Bing Kiéu)
- giong sao ciing dugc mién 1a ding ap Gng, ding ca
lam, dung c6 vé nghen ngao “ran” ra tung chir, nghia
1a noi troi chay, dé hiéu thi bon ta m&i thong cam dé
dang. Pau day mét giong Quang cét 1&n: thé mi khéng
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biét “ran” ra timg chit 1a c6 thoi gian suy ngdm dé d&
bé bong gi6 xa voi sao? O! Kinh nghiém ban than,
nhitng vi nao “4p ing khong ra dugc nua loi” lai 1a
nhitng nguoi chong chung tinh vi “sy thé” d6 tan gai
lam sao dugc. Trén doi c¢6 nhitng vi nit luu rat weird —
thich nhitng ding rdu may vira qué qué, vira cu lan.
Pung 1a “nhan tam tuy mang mo™.

Dang thé nao 1a hip dan nhi? Cb thi cho 13 phai
diéu bd nhu tai tir ciné Au My. C6 thi nghi 1a ct tu
nhién méi hay. Trinh trong, phd trrong qua dé thanh
gia doi, c6 khi lai do déng, trong thoi théi nira. CO thi
thich vé cuong quyét, cing dan. C6 khac lai chudng
vé ngdy tho trong sang (co6 trd thanh kho khao khong
nhi?). Chéac c6 nay giau tinh mau tir. Nhung da sd cac
ménh phu t61 quen déu so quy ong nhiéu mic cam, tu
ti 13n ty ton. Thién nghi, mic cam rat “ngudi” nhung
nén cb tranh, cd dep... ctr dan dan dé dé lay cam tinh
ctia quy vi Nt luu. Phai khong céc truong phu?

R6i, mot giong noi that ém &i lam toi ling nghe:
V61 em, nguoi dan 6ng thu hit em la nguoi co ly
tudng, la nguoi lam ich cho xa hoi, 1a ngudi co tinh
khi, c6 tri sap dit, theo dudi sy nghiép ma khéng cau
danh lgi cho ban than, 1a ngudi tdm hon phong khoang,
huéng thugng, biét cam thong, yéu nghé thuat, va co
nhiéu s& thich giéng minh. Em thi thé,
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con chi tranh xa nhiing déng may rau né 6, hu lau,
nhitng nguoi khu khu 6m 13y cai cii ma khong thém
ma& mat nhin thé gigi tién bo chung quanh. Ai cha! Thé
thi chung ta su6t doi phai hoc! Mét. .. nhung dimg nghi
thé. Ctr cho 1a c6 1y, 1a dung s& cam thay tam hon twoi
mat, thé x4c tré trung. C6 phai khong, cac ban?

Con ngoai hinh ¢6 can khong? Ciing ching can.
Nhung trong phim “Le bossu de Notre Dame”- ma toi
thich ca may chuc nam nay - nguoi dep Esmeralda rat
x6t xa anh chang gu xau xi Quasimodo nhung chua
bao gio nang yéu chang!

Vay, ndi sao day?

NGUYEN LAN
Hiéu dinh mua He 2023
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Tiéu Sur:

Cao Nguyén Sinh ngay 17 thang 8 nam 1945 tai Phu
Yén

* 1962 - 1965: DBai hoc Van Khoa Sai Gon

*1965 - 1975: Si quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa
* 1975 - 1984: Trong céac nha tu cua cong san VN

* 1993 - .... :Dinh cutai Hoa Ky

Sinh Hoat Van Hoc:

- Hoi vién Van But Quéc Té

- Hoi vién Cau Lac B6 Van Hoc Nghé Thuat Ving
Hoa Thinh Bén

- Cha Nhiém Cau Lac B6 Hung St Viét / Mién Pong
Hoa Ky

- Téong Thu Ky Vin Bat Viét Nam Hai Ngoai Ving
Pong Bic Hoa Ky (2012 -2016)
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- Bién tap vién tap chi Coi Ngudn
- Tho va Van dang trén cac bao, tap chi:
- Tuyén tap Cum Hoa Tinh Yéu
- Tap chi Van Hoc Viét
- Tap chi C6 Thom
- Tap chi Ky Nguyén Méi

Téac Pham da xuét ban:

- Di Bt Tir Mt Tran (But ky (1971)

- Tuyén Tap "Bén Tring" (2005)

- Thao Thic (Tap Tho - 2014)

- Hanh Trinh Nhan Ai (Tuyén tap tho vin - 2016)

- Nha Viét Nam (Tho Song Ngit Viét / Anh - 2017)
- Huyén Thoai Tinh (Tap Tho - 2024)

- CD Tho Vé Nguén

- CD tho Huyén Thoai Tinh

- CD tho / nhac Bién Va Em
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Suyén  Thoai ik

gdi em mét huyén thogi tinh

anh vira moi doc qua hinh bong xua

y hay, loi chiz khong thaa

nhi tranh ¢6 tich treo miia hanh nguyén

nhan vat chinh khong co tén

chi 1a ¢o anh con tim phiéu bong
mét chiéu én goi sang xuan

hoa rung chot ny, tim ding canh bay

gdc doi trén nhanh may gay

long nhién tinh ngam nhac day tit tho
thodng trong gi6 c6 mo ho

giong ca tir thach bat ngo vong 1én

vera khi nui cham dong dém

hon tim héa burdm V6 trién ndng bay

mét lan chép vit vao may

phiéu bong madt hit, tim nay dwong nhu...!

Cao Nguyén
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o1 nay nhing Ny cuoi duyén

mon man chi lam cho nghiéng man tinh
dam chim tram dao 1én nhin

bo méi dudi ngop trong nghin mo hoang!

oi nay anh mdt cau hon

nhin chi sau hodm tgn bon chon dém
ddu khuya trong gidc ngi ghim

long theo trang vay loi tim goi tinh!

o1 nay nhirng ngon tay xinh

von giao chi phim cho thinh khdng ngoi
tam tho nhién tinh goc doi

chot nay dong thiép khuay loi méng du!

o1 ndy mat niu Ny cuoi

goi tay voi cham y loi thinh khéng
cho ta giii vay bui hong

sau du du mong, voc rong rong thom!

Cao Nguyén
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Moi j\gwm
lg rat xanh va ndng rat hong
hoa rat xinh va moi rat ngoan
tho chao xudn trén dong co biéec
anh chao em giira long hirng dong

em c6 thay mét dong séng mai
ddng phii sa vao goéc Ma thom
trén canh dong anh vira nghi téi
khong hé lew dau vét cam hon

mai em nhé minh vé noi dy

anh wom tho trén moi em ngoan
nghe khuic khich tiéng cuoi tré dai
niing niu em bay theo diéu hong

doi m¢t thoi bang khuéang khép lai
em gizza anh loi tho hirng dong
anh trong em mét dong séng mai

thuyén tinh tréi dem hwong vao xudn.

Cao Nguyén
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Uoe Chi

woc chi giita khung troi nho

minh gép nhau trén sac biéc cua Xuan
dé quén mét thoang ngdp ngieng

ma nhi triéu hat buon nung thang ngay !

wdc chi gio noi vong tay

cham théi em nhi! da day cudc mo
nguc em can ngdp hon tho

va anh say chét bén b tim em!

phia nao em hgi! la dém

gop trang sao lai doc tén nguroi tinh

ro ra tir thug nguyén sinh

anh em - hai dira . bong hinh hoai thai!

say em - nhdt nguyét cam tay

sang cung hai phia khong ngay, khong déem
chi con ruc chay giia tim

mét nguon mau nong chay trén dong tinh!

Cao Nguyén
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Lot Buon Guoc Moc

chiéu qua, gap ai trén phé
ngé em tinh thud ban dau
tir thoi ngoi nghe gudc gé
nhip buén nhw 16i mia ngdu

chiéu nay van loi guac ay
nhe vang goc phé qué nguoi
m¢t thoang ai nhin gai lai
ma doi vui nhuw nu cuoi

lang thang di vé cuoi phé
thi tham guac méc ngdy xua
vong am loi tinh hen hira
tan triong mai bita dén dwa

bai tho ciia ngdy xwa 4y
anh con nhé madi dén nay
mdéi khi nghe loi gudc gé
bang khuang néi nhé vé em!

Cao Nguyén
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Goi Nhau

goi nhau em nhé, bang tam

Vé mai sau nhé, trong ngdn budc di
¥ tinh, tho ngo xuan thi

loi doi, vat cdnh chim di bat ngan

goi nhau em nhé, bang duyén

Vé mai em nhé, dwong huyén ndo mo
tinh gan, trong néo hirong mo

doi xa, loi giira vdt vo khoi swong

doi nhau em nhé, vo thuong

Vé mai em nhé, quén dwong bui bay

vui tinh, y uéng loi say

mung doi, thoat cugc trung vay thu hinh
goi nhau em nhé, bang tinh

vé mai em nhé, bong hinh nhdp chung

¥ tho, hong né déa mirng

loi doi, khudt tat sau tc”ing hao nhién!

Cao Nguyén
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i Gian

thoi gian con di khdng em

dé minh nhé lai méng ménh tinh ngueoi
thyec, khéng thuc - chuyén day voi

cuu mang cho lam, rot doi do hu

thoi gian con di khong w

sé nhw sap hét, da tir nguyén khai
thuec, khdng thuc - chuyén nay mai
ranh dau ngoi dém tc bay cot mia

thoi gian con dii - thiéu, thira

ciing cuoi cho théa cai vira ngam, wng
réi mai, budc cham vé cung

con nghe loi dm duéi tang dat réu

thoi gian con dii - it, nhiéu

cung di em nhé, vao diéu dd nhu

budc to ma chat khw khw

cai vong duyén dinh, vach tir coi khong!

Cao Nguyén
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Wi  Thiam
néu gio biét hdm nay em khoc
gi6 sé ngzg cho madt thdi hoen

giir tdm em xanh trong mau ngoC
dep long lanh teeng hat thirong yéu

néu nang biét hém nay em vui
nang sé wom mdy hong thém chut
cho em cuoi rdt thuc hon nhién
tho anh twoi ron rang nét muc

néu biét em khuya con thao thirc
anh ru em tinh khuc binh yén
theo nhip tim thi tham trong ngurc
nay ddu yéu tinh thdt tuyét voi

bang dy néu, dii chwa héi Nho
con chang ung anh ngé tiép loi
chi so sau tuyét voi lai khéc

vira hé nguwoi vira nhat méi cuoi.

Cao Nguyén
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Fm Va Bién

sdng nay em ra bién
mang long anh di theo
véi canh diéu hoa tim
bay trong lan ndng reo

triea nay em noi bién
khoat &0 mau thién thanh
bdy hdi au nham ldn

bay quanh em troi xanh

chiéu nay em va bién
cung hat loi yéu anh

am thanh hoa gio lwon
trén song vang long lanh

dém nay em roi bién
con ngoai loi chao trang
chirng nhu tinh hien hign

trong séng chao vé hang!

Cao Nguyén

54



@ny Gwny

oi nay ¢é lang giéng xinh

dé ray con nhé tam nhin gidu xura
ghét ai len 1én mdt diia

chdt lao xao 14 long thira hé nguroi

khuc kha khc khich miéng cuoi

ddu trong giot nang cho ngoi mo' dém
sang Vo phoi toc bén hién

dé xem ai @6 con ghim mdt cho

chuyén thoi du ké nhu tho

chat lao xao nhg con to twong hinh

moi hay doi rong thung thinh

van con lang liéng khoe nhin dé thirong

Nang muwa chiing mdy nga dwong

con viuong nét ngoc bén twong gigu chao
béi xwa vor hing hang chao

cho nay ngoai lgi con nao ndng buon!

Cao Nguyén
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HOQA Si CHINH MUNG
- Hoa Si Chinh Mung, sinh quan Lai Chau, Viét Nam.

- Tot nghi¢p Hoc Vién Quéc Gia Hanh Chanh, Saigon,
Viét Nam.

- 5 nam trong trai tu Cong San (Long Thanh, Xuyén
Mac) 1975-1980.

- Pinh cu tai Hoa Ky, Orange County, California ndm
19809.

- Tt nghiép Graphic Designer trudng Platt College
2000.

- Mudn tim hiéu thém xin vao web site: www.lamthuy-
artist.com
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NHUNG CUOC TRIEN LAM DA THAM DU

Tai Hai ngoai da tham du nhiéu cudc trién 13m tir ndm
1991 t61 2020 tai Orange County, Los Angeles, San
Diego, Porlant (Oregon):

Cho t6i Feb. 20, 2020 Chinh Mung di tham du téng
cong 50 cudc Trién 13m tai cac phong tranh trong
Cong Pong VN va cac Gallery cua Orange County
Fine Art va tai cac Thanh phd Sunset Beach,
Huntington Beach, Newport Beach, Laguna Beach.

LANH VUC AM NHAC:

* Sinh hoat van nghé tir nho tai cac truong Trung Hoc
va Pai Hoc trong nudc trude ndm 1975.

* Tai Hai Ngoai tham gia sinh hoat van nghé véi Poan
Vin Nghé Dan Toc Lac Hong tir nam 1999.

* Sang tac nhac tir ndm 19 tudi. Va di c6 nhing tac
pham viét vao thoi gian trong trai tu Cong San nhu
“Co Mot Niém Tin”, “Vién P4 Xanh”....

Va 25 nhac pham dugc gom gop lai trong tip nhac
“Mau Thoi Gian Ca Khac Chinh Mung” dd ra mit
trong dém nhac tai Vién Vién Hoc, Thanh Phé
Westminster thang 5 nam 2018.
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Co Mot Niem Tin
Xin no6i vé ban nhac dugc viét trong lao tu cong san:

Ban nhac “CO MOT NIEM TIN” - Nhac & Loi: Chinh
Mung

Sau khi tot nghi¢p Hoc Vién Quéc Gia Hanh Chanh,
ra truong nam 1972 va dugc b6 nhiém chic vu Phé
Quan Truong Hanh Chanh Quan Di Linh. Vi thé sau
khi mat nudc, cong san da tap trung tat ca cac vién
chtrc quan nhén can chinh caa Chinh Quyén Viét Nam
Cong Hoa vao trai tap trung ma ching goi 1a Trai Cai
Tao. La mdt thanh nién méi 16n véi1 nhitng hoai bao
phuc vu dat nuéc ty do ma mai truong Hanh Chéanh da
dao tao, t61 that sy cam han cong san, do do6 trong tam
hon luc nao ciing nung nau mot niém tin s& co trong
tuong lai tuoi sang hon (c6 nghia 1a ché d6 cong san
khong con nita). Nam 1980, t6i dd viét 1én ban nhac
“C6 Mot Niém Tin” trong mot dém khuya tring sang,
ngdi bén canh cira chan song sit, nhin quanh nhing
ban ti dang yén gidc trong nhoc nhan... cam xuc trao
dang va nét nhac 15i ca dugc viét 1én trong tam kham.
Noi 1én ndi nhuc nhan, dau thuong ctia mot thé hé
thanh nién mién Nam VNCH bj giam cam trong lao ti
cong san. Ban nhac nay sau khi da sang Hai Ngoai, to1
d3 6m dan guitar hat trong niém xtc dong vo ngan dé
hdi twdng lai nhitng thang ngdy doa day trong lao tu.
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Cliink Mun 7

Ngoai ban nhac trén, t61 cling da viét thém mot sb ca
khuac khac va da tim cach hat “chui” vdi nhirng ban be
dong canh ngd trong nhing ngay cudi tuan khong bi
bat di lao dong.

Xin moi xem YouTube:

https://youtu.be/A9¢8dQi1FeyQ

(hay vao YouTube danh tén Deo Mung)
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https://youtu.be/A9g8dQiFeyQ

*\/& bire tranh: “SAC MAU CUA GIO (COLOR OF THE
WIND)” — Mixed Media:

Gié mang dén cho ta nhiéu cam xuc. Luc tuai vui gid
von may, cay 1a nghe ron rang va ruc rd trong bau troi
mon man mau xanh hanh phuc. Ldc sau thdm gid rit
|én MOt mau xam den trong dém gian gilt, tan hoang.
Long ngudi cling budn vui va cdm dugc mau sac theo
tirng con gié cudn bay.
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( Chink Mung
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Hoa Vérn

HOA VAN

-Tén that : NGO VAN HOA

-Sinh nam 1932 tai lang Thuong Thi, Huyén Thanh
Thuay, tinh Phd Tho mién Béc Viét Nam

-Thang 3/1954 hoc khoa 4 phu Cuong Quyét tai
truong VO Bi Lién Quan Pa Lat tic khod 4 phu Si
Quan Trur Bi Thu D, ra truong ngay 1 thang
10/1954.

-Lam tho tor nam 1954 but hiéu Anh Hoa

-Cuu Trung ta QLVNCH

-Cuu Tu Cai Tao

-Cyu Tu Nhan Chinh Tr1

-Pinh cu tai Hoa Ky nam 1993 theo dién HO

SINH HOAT VAN HOA VAN NGE TRUOC 1975
VOI BUT HIEU ANH HOA

-Lam tho tir nAm 1954 vi bat hiéu Anh Hoa dén nam
1975 @i tu cai tao
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Hoa Vérn

-Trong 21 nam quan ngli VNCH, c¢6 tho dang trén cac
béo Nhan Loai, Bong Lua, Chi Pao, Vin Nghé Tién
Phong, Tién Tuyén v...v... va in dugc 4 tap tho ky but
hiéu Anh Hoa.
-1964 in tap tho Buong Em Hoa N&
-1965 in tap tho Anh Hoa
-1966 in tap tho Luc Bat
-1966 in tap tho Mua Cao Nguyén

Trong cudn sach Vin Hoc Mién Nam tir 1954 dén
1975, nha Phé binh Vin Hoc Nguyén Vy Khanh da
viét nhan dinh vé tho Luc bat Anh Hoa nhu sau:
““Anh Hoa siz-dung nhiéu thé-logi nhung thing hoa
Véi luc bat, mét thé-logi dan-tée tir ngdn-ngd deén
néi-dung thich ¢zng véi tam tinh tac-gid nhdt, tam tw
ménh mang khéng cing, khdng gisi han, ciing la thé-
logi gitp 6ng chung to thi tai lam maoi con chir va
lam mdi cau luc bat, voi nhac tinh ti nhién”’.

SINH HQAT THO VAN TAI HAI NGOALI

Niam 1993 dinh cu tai Hoa Ky va doi but hi¢u tir Anh
Hoa thanh HOA VAN

-Co tho dang trén cac bao Y Hoc, Bi Té1, Coi Nguén
va nhiéu Website nhu: Thit Khoa Huén, Newvietart,
Lé Dinh, Hai Bo Gidy, Saigonecho v...v...

-H61 vién Hoi Van Nghé Tu Do

-H6i vién H61 Van But Viét Nam Hai Ngoai

-Hoi vién Hoi Van But Mién Pong Nam Hoa Ky
-Hoi vién Co so Thi Van Coi Ngudn
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Hoa Vérn

-H61 vién Ho1 Thi Pan Lac Viét
CAC THI PHAM PA IN TAI VNCH

1964: Duong Em Hoa No
1965: Tho Anh Hoa

1966: Tho Luc Bat

1966: Mua Cao Nguyén

CAC THI PHAM DA IN TAI HAI NGOAI

2002: Tho Va Thoi Gian

2005: Ta On Doi

2008: Che Bo1 Mua Bay

2010: Nhu Ang May Hong

2012: Vat Niang Bén Doi

2014: C3i Tho Ta O Mot Boi

2015: Gié Cudén May Bay

2016: May N6t Phui Hoa

2017: Dong Tho Cho Em

2018: Huong Tinh Hoai Diép

2018: Huong Hoa Tinh Tho

2019: Dong Tinh Yéu Em

2020: Huwong Thim Tinh Hoa

2022: *Hoa No Puong Vé

2023: *Poi La

2024: Tuyén tap 70 Nam Thi Ca Hoa Vin
(*Tho viét chung voi Thao Chi Bui My Hoa)
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Hoa Vérn

Vﬁny Buse Chin Dt

T6i lam tho kiém ban tri am

Gép ¥ tim cdu chir véi van

Khé kiém khé tim nhung c6 dwoc
La niém hanh phiic cia tram ndm

Hoi ngueoi tri ky cua toi oi

Em dén cing t6i cudi cudc doi
Téi van chung tinh Séng véi Niii
Tudi doi con it nhitng ngay vui

Em tuyét voi sao chiéc do tho
An tinh dn nghia tiép thém mia
Heé vé nhur dd voi ngdy ndng
Nhung van én tinh giita c6i tho

Tho van thém hong trang tiép trang
T6i 6m nhung nhé tuéi thu vang
Van mong duyén biit con tay viét
Chiéc do tho doi mdi dep sang

Nhitng bude chan doi trén dat tho
Tinh tham tinh nghia dau khong mo
Tho nao toi ciing chan tinh ca

Trang sang trang tan trang da khuya.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Toi ganh tho di ciing tuyét tran

Vao doi nhiéu lic cung phdn van

Mong chi mai mot tén cung tuoi
Mdi ¢6 ban bé dé két than

Ta can nhau mét chit chén tinh
La dep hon nhiéu lgi véi danh
Ddu phai tinh nay hay [é no
Hay la chin bé hodc cung dinh

Dau ¢6 tudi tén ciing thé théi

Cir vo tw buoc gitta dong doi

Uébc mo cudc séng day thi vi
Mot chut dn tinh trang sang soi

ROi ciing trdm ndm ciing bac dau
Ta ngéi dém lai nhitng con dau
Thuong minh thuwong ban thuong tinh nghia
Mot thud nao xa lic bé ddu

Ta on tinh ban ta on em
Sang chir sang cau chang muon phién
Tron kiép tho van ngay thang muon

Duwong chiéu nang da cuoi bo nghiéng.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Jinh VJW](?W

Cdam on tho da budc cung
Doi 6m chit nghia tung dong ménh mang
Tram ndm tudi da tuéi vang
Nghe buén vui van theo hang ld bay

Bén mua én nghia voi day
Bdm tay dém lai nhitng ngay bé ddu
Van la tram trude nghin sau
Trdi tim tho nhitng vét sdu trang roi

Ta on nhau du ngam ngui
Mot doi may gio mot doi réu rong
Mai kia nhitng luc can cung

Vé trong nhé dé nghe long xuyén xao.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Cudi Gio ‘Pin_May

Thira rang xanh mdi ciing vang
Lam tho ddu ké muén mang sém hém
Tdp tanh tir thuo vo ngon
Ghép tung con chit cho tron cau tho

Tir yéu luc bdt dén gio
La trong mudn sw doi bo ning bay
Chuit tinh cudi gi6 dau may
Bén nay 16i no Péng Tay thi tham

T6i vui ban hitu xa gan
Tuéi doi chua can tho dan da thuea
Nhue t6i tho sdp hét miia
Burée cao bude thap gié mwa phin gi

To6i con nhe nhom chan di
Cdu tho tron van nang vi but duyén
Vin hong tam thire hon nhién
Trong tdm tw van chang phién tran ai

Mong nhau mé tuéi thém dai
Dé hon tho van trang dai thang nam
On chia bang hitu ven phan

Tinh em bdt ngdt vé ngdn hirong tho.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Tan < Ju Hong < Jrin

Thiea - vang con thé van con tho
Xuoi nguoc doc ngang da dung bo
Thén thé tram ndm réi ciing vy
GOp gom CAu chii dé dong duwa

Ving, thia dau bé dd qua thoi
Con bude di chiéu con bude vui
Doi chdng ¢ gi toan vdi tinh
Thénh thang thi phu la vang roi

Thira — chang c6 chi phdi ngé ngang
Cudc doi mai mét ciing nghiéng tan
Cudc vui nao ciing tinh dang do

Dd phdi chia tay dau chira tan

Vang — hiém quy ching chi tam long
Néi niém danh vong chang di chung
Puong hoa 16i buém tram nam dep
Muén wéc dai thém ciing tdn ciing

Thiea — chang c6 gi phdi thé than
Co chi ton tai co chi tan
Ngan nam sau giong ngan nam truoc

Mot coi héng tran chuyén tu tan.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Con Nho L5 Kink

Tho t6i rat doi dong dai
T6i dem tam sw trai mai trai chiéu
Tho toi co ca tinh yéu
Mai ndy on ta ndng niu tiéng long

Tho t6i séng Hdu séng Hong
Yéu non yéu nwoc mang dong phu sa
Déi khi nghi dén séng Ba
Thirong tho luc bt 1oi ca dao buon

Cang xa cang nho song Tuong
T6i di tam hwéng dé mrong qué nguoi
Coi long nudc dong nuoc troi
Puong vé yéu dau béi hoi bang khudng

Chut tinh nao cing tay nang
Tam long coi thdt ven phd‘n trudc sau
Yéu tho qua tuéi bac dau
Ruii may nao biét co cau thé gian

Con hoi thé van tho vang
Tay con go phim vai mang an tinh

Trdi tim chan chua loi kinh
Tho qué phia truoc, cung dinh sau lung.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Vo ¢ Ewnq
Tram nam con tiéng tho vang
T0i con di giita hon hoang cau tho
Duong nay 16i no hoé mo
Buoc chdn rong ruoi tinh co chiém bao

Mot doi tinh nghia ca dao
Toi long mot coi trang sao an tinh
Yéu tho nhw da yéu minh
Téi ndng tay viét tho xanh tho vang

Chiit xao xuyén chiit ron rang
Bén doi vat ndng muén mang do tho
Da long xudi nguwoc chiéu thu
Ld vang da rung cudi bo tim son

Tho t6i da hét tudi buén
Tram nam tinh nghia tria tron vai mang
Tho con gidy muec ting trang
Bén miia di dén ngé ngang trén tay

Cho dii gi6 cuon mdy bay
Cho dii phi phiém doi nay doi sau
Mai vé da biét vé ddu

Cuédc doi la nhitng bé déau v thuwong.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Con Chat ﬁu’ony Tho

Vang, con mot chut huwong tho
Két tir nguyén thuy bay gio gié bay
Ao tho bui thé bam day
Chit muwra chiit ndng nhitng ngay phong ba

Toi tur duyén khoi buoc ra
Muec thom gidy ngat biit hoa bon miia
Cudc doi nam ddy bdy dua
Lénh dénh thuyén mong mit mo dam khoi

Con duyén tho chut tang doi
Tram ndam tay goi trang voi hién tinh
Coi long tho coi nhan sinh
Bong bénh réi lai bong bénh ciu tho

Cit di mai mot dung bo
C6 chi ddu mét gidc no tay cam
Chuit hiong tho chang vé ngan
Lam tho trén gidy thi tham wu tw

T6i long nhw hét mia Thu
Miia Péng tay vdy hinh nhir Péng sau

Tang be ban chut ngan sau
Huwong tho van ngat tinh nhau muon van.

Hoa Van
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Hoa Vérn

J\@ﬁz’é]) o

Toi van biét lam tho hay khéng dé

Viéc lira van chon chit ciing khé khan
Sap tirng cdu trén dwdi phdi vudng phan
Du da co y tw trong cam xuc

Tit tho dén véi minh ciing tiry lic
Giit trong tam tim chir hop y tho
Nhiéu khi toi chon lua ciing x6 bé
Vi liic @6 dang mo ho chir nghid

Toi lam tho coi nhw la nghiép di
Pd nhiéu ndm ndng ne kiép con tam
Ciing chi la tho than Véi tho vin
Chur dau dam nhdn minh la thi sT

Ngueoi lam tho tat c6 nhiéu tri ky

Sw dam mé la 1¢ Song riéng minh

Dam mong gi chuyén van hoc mong ménh
Ma chi giit cho hén tho trong sdng

T6i lam tho lam khi buon, chan nan
Vi gap nhiéu cay dang buéi gié mua
Van cir di mong mai mét téi bo

Boi lam tho tang doi mong woc that
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Hoa Vérn

C6 nhiéu hic nghe tim dau quan that

Khién duyén tho ciing hiu hdt vo cling
Nhung trong long hiéu dwoc nghid c6 khong
Nén tho chang khi nao chiu nging lai

Toi yéu tho ndng niu tinh nhdn di
Chuyén do hay la nhitng cdi thwong tinh
Cugdc doi minh con mat rat méng manh
Nén ¢6 giir tam hon dirng van duc

Tho la ngueoi Viét gi ciing chimng muc
Chit déam déu cir vung bat viét bira
T6i quy yéu tinh ban hitu than so

Vi tinh dy ddng dé minh trdn trong

Ngueoi lam tho nhiéu khi ciing mo méng
Dé hon tho 1 lua chiit hwong tinh
Buon vui gi ciing mét kiép nhan sinh
Trdnh sao khoi nhitng diéu nay 1é no

Giir cho duwoc tinh nhau thi rat khé
Nén nghid dn tron ven that an can
Cudc di vé con mat ciing phdn van

Téi sau truwdc Van tho doi mét hwong.

Hoa Van
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Hoa Vérn

Ao Anh

Puong qua théi hdt hiu vang vé nhé
Nu tho héng con né mdy bo hoa

Ta tim ta trong ky urc nhat nhoa
Chan van buéc theo nhip doi dau bé

Pém wu tw ngd nhu long trang xé
Hai thoi gian sao né véi vang vé
Miia Thu néo gié Iéng tiéng ai chia
Om néi nhé trong Ioi ca cau hat

Em vé dep giita huwong doi bat ngat
Chuit tinh xa gan b6 ny cuwoi vui
Néi & di nhitng gidy phit ngdm ngui
Dot hi vong hay tho nao hi vong

Mot mai ddy bwéc chan chleu nghleng bong
Hon tho xua ghi dam may trang buon
Thirong sdu nao luu luyén gidc mo son

Em Vdn mdi tinh dn vang dau co.

L& ngup lén trong bé doi khan kho

Song tram nam beo bot néo mong cho

Bén bo nao swong trdng phui troi tho

Thi tdt ca ciing chi la o anh.

Hoa Van
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HQA ST LAM THUY
Hoa Si Lam Thuy, sinh quan Ha Noi, Viét Nam.

Tét nghiép Truong Cao Pang My Thuat Gia Pinh
nam 1967 va Su Pham Hoi Hoa nam 1969.

Day Hoi Hoa tai Truong Kiéu Mau Thu Bic tir 1970
t6i 1975.

Bat dau sang tac nhiéu tir nam 1978 véi ba thé loai:
Tranh Son Mai M§ Thuét, Tranh Lua va Tranh Son
Dau.

Dinh cu tai Hoa Ky, Orange County, California nam
1989.

Tét nghiép Graphic Designer trudng Platt College
1990.
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La Graphic Designer ctia AT&T tir 1992, vé huu
2012.

La Hoi Vién cua Orange County Fine Arts.

Hoi Truéng Nhom Hoa SiNam Cali (vé huu 2020),
Cuu Chu Tich Hoi Hoa Si Viét Nam Hai Ngoai (2013
—2017).

Séang tac ca khiic va phd nhac tir tho ctia mot s6 thi si
va tu trinh bay nhiing tac phAm cta minh va dua lén
youtube (v&i dia chi yotube mung deo).

Mudn tim hiéu thém xin vao web site: www.lamthuy-
artist.com

ba tham du khoang hon 20 cudc trién 1am do cac Hoi
My Thuat tai Orange County to chitc nhu Showcase
Gallery (Orange County Fine Arts), Sunset Beach
Firehouse Art Gallery, Newport Beach Art Festival,
Art Venue Costa Mesa, v.v..

D3 tham dy hon 15 cudc trién 1am cung vdi cac ban
Hoa Si Viét Nam tai Little Saigon,Orange County,
California va tai Portland, Oregon.

Trong 1anh vuc am nhac:

To1 da sang tac dugce hon 20 ca khiic. Xin moi quy vi
thudng thirc ban nhac néi vé cudc doi hoa si Ban
nhac “POI TOI HQA SI” - Nhac & Loi: Lam Thay

https://youtu.be/D7WWnG2ns-Y
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https://youtu.be/D7WWnG2ns-Y

L‘(//}/ 7\/11’ 7

* /& blrc tranh: “HANH PHUC (HAPPINESS”)- Tranh
lua 3-D Effect

Hanh phuc nao cho bang khi ngudi me tré dm dira
con dau long trong vong tay yéu thuong ctia minh.
Khi sdng tac bire tranh lua nay, tdi d3 dién ta cdm xuc
clla minh va cla tat cd cac ba me trén thé gian nay,

Blrc tranh dugc vé theo phong cach vé tranh lua
truyén thdng nhung cé phan sang tao thanh tranh ndi
3 chiéu (3-D Effect)
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o y{{yﬁ}/ 7/0()/7 Link

NGUYEN HOANG LINH

Nguyén quan: Ha Noi

Sinh quan : Phong Dinh Nam Viét Nam

Trd quén : tiéu bang New Jersey Hoa Ky

Sau khi dao thoat khoi lao t Cong san VN dén Hoa
Ky: di hoc lai, rdi tuan tu 1am nhan vién chinh phu ¢
hai Tiéu Bang Pennsylvania va New Jersey tir nim
1993 cho dén nay. Hién dang lam viéc tai New Jersey
Department of Human Services.

La Hoi Vién Van Bat Viét Nam Hai Ngoai Ving
DPong Nam Hoa Ky va Hoi Vién Vin Bat Qubc Té
(Pen International)

So thich : doc sach, lam tho Puong va choi cay
kiéng.
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o y{{yﬁ}/ 7/0()/7 Link

@ Ve

Thu vé gi6 nhe théi hiu hiu,

Ld dé, vang, nau that my miéu.

Vat ning ban mai len ké cia,

Giot swong buéi sdng go tim yéu.
Chiéu bubng tuyét wép hon béing gid,
Khuya dén tring soi canh tich liéu.
Khic nhac ndm xwa ngdn bat tan,
Tuéng quén sao mdi nhé nhau nhiéu ...

Nguyén Hoang Linh

81



o y({yﬁ}/ 7/()()/7 Link

Tl

Im nghe lang 1€ ngon thu phong,
Triit 1d vang roi quyén bui hong.

L& buoc chang cho hodi truoc ngo,
Giir loi a doi mai bén song.

Trang lén khoa ldp niém leu luyén,
Ndng xuong hoa tan néi nhé mong.
Thang thdng ndm ndam buén bat tan,
Gié oi ! Hay cuon vét thirong long.

Nguyén Hoang Linh
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LUU NGUYEN PAT, MA, PhD, LLB/ID, LLM
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lam sao quét sach bui tran

dé chiéu thanh than dén ngan gid thu
dé mwa trong vat swong mu

dé moi em dong vi dw ngam ngui

lam sao hdi dd niém vui

dé lan séng nhe lan vui chan may
dé em wép nang tinh day

dé hoa rao rwc ngat ngay lan dau

lam sao tham hai tr dau

dé hén cay nga nhiém mau vao khéng
dé tho nhudém anh ménh méng

dé em mai la van hdng hoa dang

lam sao nghe kip tiéng ngan

dé I&i thanh nhac bang hoang tim em
dé budn diu dju chat men

dé ta nhé mai mat dém ao huyén

LU'U NGUYEN DAT
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tr lau thao chir va troi

mat em ngii sac chuyén I&i huyén siéu
cau vong ndi nhip canh chiéu

méng du tam thirc vong diéu hoang vu

gio cao tuyén la thanh thu
muon tay phu thay khé ru day long
ghé vai anh ngi may héng
nu mdi nac né tiéng khong tram vé

tr ddu ghép bong tan té

ghép say tan mach dam mé tan nguol
t&i noi nhw gilra nu cwoi

niém vui xa la khép moi than thwong
hoang hén dé lai nang vwong

con dau tién dinh anh swong nhat hén
dao sau vat dat voi mon

budng theo gidc ngl vuéng tron vién du

LU'U NGUYEN PAT
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ré trei ndi gié vao may

ndi than vao mong ndi cay vao rirng

dém dém két cd don mirng

nu hén néng chay lwng chirng dau thuwong

c6 khi I1& dung lan swong

lam muwa phun toa kim cwong ntra voi
ré trvi bién thé thanh I

ndi tinh vao nghia rung roi hat hén
dong tho bwng anh hoang hén

trwdre khi tt hdn thdm son méi nang
ta con gilr nang lan tran

lén non &n du bang hoang bén em

LU'U NGUYEN DAT

86



L S y({y(f// ‘ﬁ(lf

can khén nghiéng ngtra tim nguwoi

[én non ddi da va troi than xwa

la ta la ban trng mua

tinh phoi gitra nang doi mwa ngudn vé

ngan ngo phu 4n con mé

tay khuo miéng giéng van vé tréng déng
déng son lac viét nan néng

am thanh con vong t dong au co

em ve trai chiéu trong mo

dé ta thap sang cé tho hodc huyén

dé ta m& van tam duyén

dem theo diém tuyét 1én thuyén vao séng

em vé chén 4y ménh méng
c6 sao chi 16i cé bdng hoa chiéu
c6 vuon thom canh tién kiéu

c6 &I nhan nha viva chiéu hon ngudi

LU'U NGUYEN DAT
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séng héng bé lanh em ngdi

nhin theo dong nwéc chia déi hén chiéu
hinh nhw con lai mot diéu

an sau long vang lam xiéu tam tinh

vat swong hirng soi binh minh

cé ngan giot ndng lung linh dét mau
hinh nhw ai hen twr l1au

doi quay gidc modng béc cau vao dém

nhé anh dong nwéc chdy mém

vao dém vo tan gitra thém than linh
hat swong hay giot an tinh

khat khao tién dinh 4n hinh dang xwa

x6t xa ldng ngan thanh mua

may tan thanh bui gi6 vira béng cao
tinh em ngay ngét chirng ndo

rieng thu mé rong dén chao nu hén

LU'U NGUYEN PAT
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ta cuing thé hé bién ho

bé dong nuwdc ngot theo bo dai duwong
giot may ngdm dong manh swong
mon men thé ky 1én duwéng tim em

cudi mua hé hai bwém dém

em twng thai nghén mang thém chat sau
d4t kia 4o luya con nhau

nang khéng dd &m tinh ddu men say

lw&i té dj ng déng cay

dong séng ngdp thé bd vay hai hung
mat nhoa khép nép nguong ngung

bong dém tha canh khap vung méng mo

y em vira ghé ngon tho
an mau tu twdng gidu to trong long
sau con muwa hen dat mon

anh chiéu du nhat van héng méi xwa

LU'U NGUYEN DAT
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gié tir muén nga thdi vé

tor bién thuy vang ttr 1& tinh yéu

ttr em con lanh lung nhiéu

tr swong thiéu nang 1am chiéu bo vo

muwa hoa trwéc gio thoang mo

thd hén mau méng thd mo’ nhat buén
tha I&i man mac vé ngudn

tim em &n nau ngan huwong trai hon

gio tir mudn nga tim em

tim bién thuy néng tim thém tinh xwa
tim nhau nhw song tim mwa

nhw swong tim gét héng chwa hen vé

muwa hoa trwéc gio dam mé
tha chiéu vao nwdc séng t&€ manh hon

tha I&i man mac nu hén
tim em muén thud 1dng thom tinh dau

LU'U NGUYEN DAT
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TRA EM VU TRU

trao em hoa nui rirng thiéng

tr& em ngon sudi trién mién gitra long
trao em tirng day hon trong

trd em ny &m mdi mong anh troi

trao em tiéng goi 1o moi

tra em tét dinh voi voi yéu thwong

trao em tinh nghia v thudng

trd em nhwa séng van vwong bang hoang

trao em tat ca dém vang
tra em vi tru ngan nam dén cho
trao em bd cdi than the

trd em tlrng bong nui hd nhé em

LU'U NGUYEN PAT
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tdng h.t.v
va nguoi dan Viét dang tim tu do

vi dan trong nw¢c doa day

nén em than hac canh gay phong ba
ré dém thap Itra son ha

ba ky kh&i nghia mét nha tinh thwong

tay khong tam nguyén phi thwong

ndi dong tw twédng déng phuwong mé hén
luat thiéng nhan nghia vuéng tron

dan ta l1am chd rixng con dat yéu

chi nhan dai nghia muén chiéu

|&i van khi tiét tram diéu thom tho
céng bang phap tri tw do

an toan khéng chon con lo cho ngudi

vi dan hay cay troi
diéu vy song gié mét doi anh thw
buat nghiém gach bd nghich thu

nay mai sang toa xuan thu tuyét voi

LU'U NGUYEN DAT
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tay khong ta vét hwong troi

hén xanh tha gié buéng 1o v ngdn
nghia sau twa bong trang non

nGi cao 16ng anh thu son nang cai

ly sao nwéc dong sdéng phai

nhat mau khi phach bac vai lua sau
than em tAm givi bao 1au

thAm swong bubt 1ang t&i diu thei gian

phai chang ngudi viot quan san

mudn ngan hwdng goi ngudn tan vé ngudn
phai chdng néi nhé khép phuwong

mai chwa hé n& da mudén van hinh

phai chang tiéng hat thay tinh

cat nghe séng nhap bién linh vj thién
cdi tran van néo trién mién

quanh co chwa du vb bién dai thtra

LU NGUYEN PAT
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CHUVEN VANH MONG NGUR

LS Ngb Ting Giao

Voltaire n6i: “Céi chirc vu tét dep nhat cua nhan
loai 1a dem lai cdng ly”. Con J. J. Rousseau thi phat
biéu rang: “Chinh nho c6 phap luat ma moi ngudi thy
huong dugc cong Iy va tu do... Chinh tiéng néi than
thanh 4y nhac nhd cho mdi nguoi dan nhiing quy tic
cua dao Iy coéng cong vay.” Nhu thé thi céi goi la...
cong ly va phép luat qua tinh rat quan trong day ch!

That ra thi tir xua ngay trong céac sach day do hoc
sinh bac tiéu hoc & nudc Viét ta da co bai hoc néu rd
“Phai tuan theo phap luat” dugc ghi lai nhu sau day:

“C0 phap luat, thi trong nuedc mai dugc binh yén,
nhan dan mai dugc vui vé ma lam an. Phap luat dat ra
la vi loi ich chung ca moi ngudi, néu khdng cé phap
luat thi khéng thanh xa héi dugc. Nho co dat ra phap
luat, dem phap luat ma thi hanh, phan xur moi Viéc,
trirng tri nhitng ké gian phi, trom cudp, thi tinh ménh
ta, cua cai ta, danh gia ta, mai khong so ai xam pham
dén. Nho c6 phép luat thi viéc cay cay, viéc bubn ban,
va cac nghé nghiép mai duoc thinh vuong, hoc hanh
méi duoc mé mang, dudng x4 méi duoc tot dep; noi
rat lai, moi ngudi méi dugc yén nghiép lam an. Vay
dan trong nudec, ai ai cling phai tudn theo phap luat.”

Sach v& ciing ting ghi cau chuyén vé mot gia
dinh sbng gan bia rimg noi ving trung du ngdy xua.
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Gia dinh chi con mot me va mot con nho. Chong va
con trai 16n déu bi cop sat hai. C6 nguoi hoi sao ba
khong doi nha di xubng nhimg ving khac xa rimg ma
séng dé khoi bi canh cop bit? Ba ta ddng dac néi rang:
Tuy séng noi day gan rirng c6 thé bj cop hai nhung con
tranh dugc. Con di chd khac thi chi toan la quan lai ha
hiép xem thudng mang song ngudi dan, coi dan nhu
co rac... Cop con phong ngtra va tranh duoc chir chinh
sach ha khic, quan lai hung tan thi biét tranh noi dau?
Trudéc khi néi chuyén vé cong Iy, vé phép luat c6
1& phai dé cap téi mot nhan vat nix noi danh, d6 13 “Nix
Than Cong Ly”. Tuong cua nit than nay thudng duoc
dat ¢ phia trén cao, trudc cac toa an hay trong toa an.
Nhan vat nit nay duoc coi nhu 1a mot biéu twong cua
coéng ly, cua phap luat
hay viéc xét xu trong
hé théng tu phap. Nir
than cong ly dd dugc
khic hoa, miéu ta VOi
ba biéu tuong dic
trung la:
-Mot tay cam guom, biéu twong cho sic manh
cudng ché, cho quyén uy, quyén luc cua toa an.
-Tay bén kia cAm mot chiéc can giir cho thang bang
dé phan dinh céai thién va céi ac, biéu tuong cho I8
phai, su chinh truc, nghiém minh, khong thién vi
d6ng thoi ciing néi 1én sy suy xét can trong va cong
bang.
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-D6i mat nir than duoc bit lai bang mot chiée khin
Vit ngang, tuong trung cho y tudéng cong ly dé
khang, d6i 1ap lai nhitng &p luc, anh hudng tir bén
ngoai, tugng trung cho su vo tu, khong bi tac dong
baéi ngoai canh.

Tuong than cong ly thoi tuy bi “bit mat” trong
rat “vo tu” nhung trong tay van con lim ldm cim mot
thanh gwom c6 vé nhu muén de doa tinh mang ba con!
Nguoi dan den phai ra toa khi ngude mat 18n tréng thiy
cai canh tuong cia chon “cira cong” d6 déu... khiép
via.

O Sai Gon ngay trudc cé mdt pho twong cua nit
than cong 1y. Pho tugng cao to nhu nguoi that dat tai
gian phong I6n gitra toa nha dung lam Phap dinh. Pho
tuong uy nghiém dat trén mot cai bé hinh vuéng. Bé
cao ngang nguc nguoi, khoang mét thude, tuong nix
than cao hon bé gap d6i, vi thé dimg dudi dat phai
ngang mit 1én méi thay rd nét dep cia tuong. Dudi
chan tugng c6 mot chir noi: “Justice” (Cong ly). Tuc
truyén day 1a vi nit than cam can nay muc khong chi
cho loai ngudi ma con xét xtr ca nhitng sai pham cua
c4c than linh thoi ¢ dai Hy Lap.

Ngoai Nit Than Cong Ly khi mot ngudi bi dua
ra xét xir trudc toa an thoi ba con ta thuong ndi la
duong sy bi dua ra ding trude “Vanh moéng ngua”.
Vanh moéng ngua ¢ vé da duoc du nhap vao nudc ta
tir khi thuc dan Phap xam lugc. Chiéc “vanh moéng
ngua” tir thoi Phap thudc dé lai o cac toa an nudc Viét
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ta c6 1& gio day ciing khong con nhiéu nita nhung cac
phién ban caa nd thi van con tai cac toa an va na na
giong nhau. O mdi qudc gia, hay mdi noi & trong mot
dat nude, cai khudn hinh ciia vanh méng ngua ciing ¢
sy khac nhau d6i chut (vé kich thuéc rong hep, kiéu
dang, mau sic...) nhung nhac tréng qua 13 ai cling nhan
ra d6 chinh 1a noi danh cho bi cdo ding vao.

Giai thich vé nguén gdc ra doi cia vanh mong
ngua da s6 cho rang lic dau nd chi 1a mot hang “chan
song”, mot “tdm chan” ngan chia giita bi c&o véi quan
toa; sau d6 do viéc van chuyén kho khin nén nguoi ta
da thu bt no lai. Qua nhiéu thoi ky, dén khi né duogc
tao dang nhu mét hinh ban nguyét, hoi “khum khum?”,
gidng nhu chiéc vanh ngudi ta dong vao mong ngua
nén goi la “vanh méng ngyua”.

Vanh méng ngya 1a biéu tuong cho tda an noi
riéng va cho phap luat néi chung. Nguyén trudc day &
La M3, nha nudc Xt toi, trirng tri pham nhan thuong
dung ngua dé xé x4c hoac giay xéo Ién than thé caa ho.
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Céch xur toi bang “voi gidy ngua xéo” nay thé hién su
nghiém minh va ha khic caa phap luat. V& sau, nguoi
ta méi ldy vanh mong ngua dé lam biéu tuong cho sy
uy lyc va nghiém khic cua toa an. Thanh ra, trong cac
phién toa cac bi cao déu phai dung vao vanh mong
ngua danh riéng cho ho. Thanh ngit “Trudc vanh mong
ngua” vi vay dugc hiéu 12 bi dua ra trudc toa an, trudc
phap luat va chiu su phan xr va trirng phat caa phap
luat. Khi noi tai chuyén vi I& pham t6i hay vi xay ra
tranh chap quyén loi d6i bén ma phai ra dung trudc
“vanh moéng ngua” hay nguoi binh dan thuong noi la
phai “vac chiéu ra toa” thi ai ciing cam thay ngai ngung
ca. Cho nén ba con ta thuong khuyén nhu nhau 1a cb
ma tranh viéc ra trudc cua cong kién tung vi “vo phac
dao tung dinh”.

Trong cudn sach “Cé Hoc Tinh Hoa” cua
Nguyén Vin Ngoc va Tran Lé Nhan c6 ké chuyén vé
“Ba con ran kién nhau” nhu sau:

“Ba con rdgn hit mau mot con lon, tranh nhau
an, dem nhau di kien. Mot con ran khac gap, hoi:
-Ba anh kién nhau vé viéc gi thé? Ba con rdn
dap: -Chung toi kién nhau, vi tranh nhau mot
ché dat mau mé. Con rdn kia néi: -T6i tuong cdc
anh chdang nén tranh lan nhau thé lam gi. Cdc
anh chi nén lo dén con dao ciia nguwoi do té giét
lon, ngon lia cia bo rom thui lon ma théi. Ba
con rdn nghe ra, biét 1a dai, théi khéng di kién
Nita, cung nhau qudn tu, lam an voi nhau, du no,
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du déi, ciing khéng bé nhau. Con lgn thanh mai
ngay mét gay, nguoi ta khéng lam thit cir dé
nudi, ba con ran nho thé ma no di mdi”.

Séach trén ghi lai thém ca “loi ban”:

“Nhan dan mét xiz ma cit tranh gianh lan nhau
cdi loi trweéC mat, khéng nghi gi dén cdi viéc 1au
dai cho cd toan thé, thi tri khén thdt khéng bang
Mdy con rdn néi trong truyén nay. Tranh nhau,
cdi nhau, danh nhau, kién nhau, thi oan oan
twong két, loi chang thdy ddau, chi thdy hai, hai
cho mot minh lai hai cho ca dan, ca lii nira. Sao
khéng biét: sdu duc cdy, cdy dé thi sdu ciing
chang con: tring hai vét, vdt chét thi trimg ciing
hét kiép”.

Trudc vanh mong ngua toi nhan néu co toi
thuong phai 1anh cac muc an khac nhau: Tu hinh,
chung than kho sai, chung than, t vai chuc nam, vai
ndm vai thang... hodc huéng an treo. An treo la viéc
tam thoi mién chap hanh hinh phat tu c6 diéu kién.
Chir "t hinh" ¢6 nghia 13 hinh phat chét. Tir hinh hau
nhu da dugc thuc hién & moi xa hoi, ngoai trir nhirng
x3 hoi c6 ton gido quéc gia cAm hinh phat d6. Pay la
mot van dé dugc tranh cii s6i ndi ¢ nhidu nudc va cac
quan diém c6 thé khéc biét. Ngay nay hon 60% dén sb
thé giGi séng tai cac qudc gia noi viéc hanh quyét van
dién ra, trong d6 c6 bdn qudc gia dong dan nhat 1a An
Do, Hoa Ky, Indonesia va Trung Qudc. Mat s t6 chirc

100



e , e e
Yiim HMink N g0 Jan g Giao

nhan quyén tuyén b tir hinh tai Trung Quéc 1 nhiéu
nhét, uéc tinh khoang 2.000 ngudi vao nim 2016.

Mot s6 cach thi hanh tir hinh 1a xtr ban, déng
dinh, @6t (thuong danh cho "phu thiy"), dun s6i, chém
dau (toi tram), chon séng, 1am ngat thé nhu treo co (toi
giao), ghé dién, ném da, phong hoi ngat, tiém thudc
doc, tha troi song, ting xé0, xéo timg miéng thit (toi
lang tri), xé doi ngudi (theo chiéu doc), bam xac (toi
luc thi), 16t da, hd bao an thit v.v...

Trong x3 hoi Hoi Giéo cd céch trung phat bang
“ném d4”. Trong xi hoi nay dan ong c6 quyén lay
nhiéu vo nhung dan ba chi dugc lay mot chong, do d6
dan 6ng khong co tdi ngoali tinh. Trai lai, dan ba ngoali
tinh s& bj dem ra noi cong cong dé moi ngudi ném da
dén chét. Moi dau chung ta tuong nhiing vy an nay chi
xay ra trong thé gigi Hoi Giao, nhung thuc su 16i xir
an nay cling xay ra tai mot s6 noi trén thé gidi, nhat 1a
A Chau.

Tai mot s6 dia phuong trén thé gigi hién nay van
con &p dung mot thir luat 1é truyén thong vai kiéu hinh
phat khic nghiét 12 “Mat dén mét, ring dén rang” (Oeil
pour Oeil, dent pour dent). Pay 1a mot nguyén tic dén
toi &4c theo cach “bat cur ai lam cho nguoi Khac bi ton
hai dau dén nhu thé nao thi ciing phai bj tring phat y
nhu vay”. Thi du néu ai ddm nguoi khdc mi mot mat
(oeil) thi cling s€ phai chiu hinh phat moé¢ mu mot con
mat, ai danh ngudi khac gay ring (dent) thi ciing bi
ban &n ra lénh danh giy rang. Dién hinh 1a bao chi ting
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dua tin mot chanh an cua Saudi Arabia tuyén an mot
t6i pham ctia nuwdc nay 1a phai chiu dé cho bénh vién
giai phau cat dat day than kinh cot song dé thanh bai
liét, vi y mang t6i, trong mot cudc tan cong bang vii
khi, 3 1am cho mét nan nhan, 22 tudi bj ton thuong
than kinh va tro thanh bai liét.

Hoac tai Iran, nhan danh déng Mohammad,
nguoi ta da thi hanh ban an danh cho mét dia tré maoi
8 tudi, Vi toi dn cip vit trong mot khu chg, phai chiu
dé ban tay dudi mot banh xe van tai dé xe can qua, Vi
d6 13 ban tay an cap. O An Do, sau vy mét thiéu nix bi
hiép dam tap thé trén xe bus, dang Quéc Pai cim
quyén mudn soan luat méi cho toi pham hiép dam,
gom an phat t6i da 1a 30 ndm va dung hoa chat gay liét
duong cho thia pham (vi d6 1a bo phan pham t6i). Mot
toa an Nam Han quan Nam Seoul da ra Iénh &p dung
bién phép “thién” bang hda chat d6i véi Pyo, mot ké
bi két t6i 4u dam tai pham, ma toa cho 13 “méat kha
nang tu chu”, bi két toi da ting hiép dam nam tré vi
thanh nién. Pyo, 31 tudi, bj két 4n 15 nam ti va phai
qua qua trinh diéu tri bat buéc nham wc ché ham mudn
sinh ly. Phan quyét caa toa cho biét: “Viéc diéu tri
bang thuéc men s& lam giam nhiing tuong tuwong va
ham mudn tinh duc thai qua cua bi c4o.”

Nhung dé chong lai nhitng vu an “Mét dén mat,
rang dén rang” kiéu trén sach vo ¢6 ghi lai mot vu an
thoi €6 nhu sau: “Co mot ngudi thg xay dang & trén
gian gi4o cao bj say chan roi xudng, chang may lai
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tring ngay mot ngudoi dang di bo ngang qua phia dudi.
Anh tho chi bi thuwong nhe, trong khi ngudi khach bo
hanh thi bi chét. Chiéu theo luat cia dija phuong nay,
gia dinh nan nhén ra toa doi anh tho hd phai dén mang.
Quan toa von tir 1au da thdy nhitng cai vo ly trong bd
luat, dé ciru nguoi tho xay, dng tuyén an: “Néu anh tho
da giét dng khach bd hanh bang céch nao, thi than nhan
ong nay ciing phai giét anh tho dang bang cach 4y,
nghia la mot ngudi trong gia dinh nan nhan phai tréo
|én gian gi&o roi sau d6 nhay xubng ding vao dau anh
tho xay dang di phia dudi...” Tat nhién khong ai dam
thi hanh ban an nay!
*

Trudc toa an, trong cac phién xu, trudc khi khai
mac xét xtr, hinh anh “vanh méng ngua”, cung vdi bo
quan 4o soc va cum tay, xich chan di trd thanh biéu
tugng caa su budc toi. Moi nguoi phai duoc luén ludn
suy doan Ia “vo toi”. Khdng ai bi coi la co tdi cho toi
khi phién toa két thic. Chinh vi thé tai nhiéu noi vi tri
dang cua bi cao doi khi cling c¢6 sy thay doi. Néu nhur
trede day bi cdo s€ phai ding trudc vanh mong ngua
dé khai bao thi nay s& khong con vanh méng ngya nira,
thay vao d6 la mot cai buc dugc ménh danh 1a “buc
khai bao”. Viéc thay ddi nay duoc cho 1a phu hop véi
nguyén tic co ban chung cua to tung hinh sy thé gidi
d6 1a nguyén tic suy doan vo toi, thé hién tinh nhan
van trong hoat dong xét xi. Khi budc bi cdo phai ding
trudec vanh mong ngua nhu cac phién toa trudce day,
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hinh anh nay tao cam giac bi cao dang drng sau nhirng
tdm song ngan cach, cach ly khoi xa hoi. Do vay, bo
vanh moéng ngua, thay bang “buc khai bao” 1a dé cu
thé hoa mot cach toan dién nguyén tic suy doan vé toi
trén thuc té.

Trong béi canh van hoc thap nién 1930 cho dén
1975 & Viét Nam 6ng Hoang Dao (1907-1948) 1a mot
nha van trong nhom Ty Luc van doan. C)ng duoc bd
lam tham t& luc sy & toa an. Nam 1938, 6ng cho xuat
ban tac pham dau tay “Trudc Vanh Méng Ngua”, gom
nhitng bai da dang trén bao Phong Hoa, dugc xem nhu
mot loai phong su cham biém ghi chép nhiéu cau
chuyén dién tién trude toa an thoi phap thudc. Moi
chuyén duoc tudng thuat lai bang ngdn tir rit sdu sic
v6i nhitng nhan vat nhu 6ng chanh an, ong luc su,
nguoi thdng ngdbn va nhitng bi cdo trong phién toa
cung doi séng co cuc cua cac bi cao, nhitng tinh canh
bi hai cia dan nghéo. Nguoi doc nhu tré thanh nguoi
tham du budi xt &n.

LUAT SU NGO TANG GIAO
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MAN DAM CHUVEN
NANG HIEU VA PHAP LUAT

LS NGO TANG GIAO

KIEU LAM GAI MAI DAM LAN PAU

Thiy Kiéu la nguoi con gai tai sic ven toan, séng trong
canh ém 4m cuing cha me va hai em. Bat ngo gia dinh
Kiéu gap tai bién khi bj thang ban to vu oan. Cha va
em Kiéu bi bat, bj tra tin dd man. Bon sai nha, 1t dau
trdu mat ngua ap dén dap pha nha Kiéu tan hoang,
cudp boc tai san: "Sach sanh sanh vét cho day tli
tham".

Kiéu phai ban minh chudc cha:
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“Lam con truéc phdi dén on sinh thanh.
Quyét tinh nang méi ha tinh:
Dé cho dé thiép ban minh chudc cha!”

M3 Giam Sinh da mua Kiéu, tuyén bé sé 1y Kiéu 1am
vo & nhung sau d6 han da ltra Kiéu vao lau xanh, noi
han va vo 1a Ta ba lam chii. Sau khi biét Ma Giam Sinh
da pha trinh Kiéu, TG Ba gian qua rat roi sap stra danh
Kiéu. Kiéu rut dao ra tu tir. Vét thuong qua niang c6
thé chét, TU Ba so qué voi tim thay cau chira va hia la
s& khong ép Kiéu tiép khach va s& ga Kiéu cho nguoi
tu te.

Ta Ba dd danh Kiéu ra ¢ 1au Ngung Bich. My thué S¢
Khanh gia lam ké hao hiép danh lira Kiéu, t6 chirc cho
Kiéu di tron rdi bo Kiéu gitra ring. Ta Ba ruot theo bit
Kiéu v&, hung hing danh phat. Kiéu dau qua phai hta
chap nhan tiép khach thi Ta Ba mai tha cho. Tu Ba con
day cho Kiéu cach hanh nghé thanh lu.

“Nghé choi ciing ldm céng phu,

Lang choi ta phdi biét cho du diéu.
Nang rang: Muwa gié ddp diu,

Liéu thén, thi ciing phdi liéu thé théi!”’

Vay 14 Kiéu d3 pham toi “mai dam”, hay “mua ban

dam”. Pay la hoat dong dung cac dich vu tinh duc
ngoai hén nhan dé trao d6i lay tién va s& phai chiu

106



e , e e
Yiim HMink N g0 Jan g Giao

trach nhiém trudc phap luat. Nguoi ban dam thuong la
phai nir va duoc goi 1a gai mai dam. Phan biét "mai la
"ban", con "mai" 1a "mua". Nguoi ban dam (nang
Kiéu) 1a "ngudi mai ddm". Do d6 "mai dam" 1 hanh
vi mua dam, ngudi mua dam la "khach mai dam",
thuong la phéi nam.

NANG KIEU PONG VAI BI CAO

Tai lau xanh, Kiéu gap Thac Sinh 1a mot khach lang
choi giau c6. Kiéu dugc Thic Sinh ctu thoat khoi cudc
doi ky nix. Thac Sinh chudc Kiéu ra va lay Kiéu lam
vo 1&. Kiéu 1am vo dugc ntra nam troi thi 6ng than sinh
ra chang Thuc Sinh bay lau vang nha, vira vé. Ong cu
ndi gian bat hai nguoi phai xa nhau.

Thc Sinh khong tuan lénh: "Om cdm ai né ditt day
cho danh".

Thuc Ong danh phai nho dén "ba tda quan 16n™ xét xur
ho. Quan toa cho trat vé doi Thic Sinh va Kiéu lén
cong dudng. Hai ngudi vao hau toa va ngudc nhin thay
quan tda: "Tréng lén mdt st den si".

Chang va nang 1a bi cao. Toa cho rang hai nguoi khéng
thé yén on lay nhau duoc vi chang Thiic Sinh dé c6 ba
"vo ca" roi va bén nguyén don 1a Thiic Ong lai khéng
ung cho chang 13y Kiéu:
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"Suy trong tinh trang bén nguyén
Bé nao thi ciing chira yén bé ndo"

Quan Phu cir chiéu vao phap luat ma xu rang Kiéu phai
chon mot trong hai cach xir doan hoac la chiu hinh phat
hozc 12 bi tra vé lau xanh:

“Phép céng chiéu &n lugn vao
C6 hai dwong dy mudn sao méc minh.
Mot la: cur phap gia hinh
Hai la lgi cit lau xanh phé vé.”
Nang Kiéu da quyét mot bé 1ay chong, du phai chiu toi
truée cong duong chir khéng mudn tré lai chdn lau
xanh. Thé 12 nang bi dem ra lam t6i. Bi don toi boi,
cin rang chiu: "Pdo hoen quyén ma, liéu tan tdc may".

Thic Sinh trong thdy canh nay, x6t xa, tu nhan lay
trach nhiém. Khé khoc va than tham: “Khéc rang:
Oan khéc vi ta!”

Quan Phii nghe 161 than nén dong 16ng hoi & dau dudi
cau chuyén cua Kiéu. Nhd ¢6 ma Thic Sinh ¢6 co hoi
ké hét tu su dau dudi cho quan nghe. Chang con nhan
dip nay khoe thém tai nang cua Kiéu, tho 16 1a Kiéu
cling c6 biét 1am van, 1am tho nén xin quan xét thuong
cho. Thoi d6 dan ba nhu vay 1a chuyén hiém cé. Quan
ra dau dé tho va Kiéu lap tc vang 1oi tay cam but dé
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tho. Quan khen tho rat hay. Lai khen hai nguoi tot d6i
vira lra. Quan khuyén Thac Ong khong nén r& duyén
doi lua:

"Dd dwa dén trudc Cira cong
Ngoai thi la Iy, song trong la tinh
Ddu con trong dao gia dinh

Théi thi dep néi bat binh la xong"

Sau d6 quan truyén sam sira lam 1& thanh hén chinh
thirc cho Thic Sinh va Thiy Kiéu lay nhau. Nhu vay
Kiéu duoc "tha bong". Thic Sinh ngiu nhién dong vai
mot "thay kién" gioi mém mép va khéo 1éo bién ho cho
Kiéu. Thuc Ong thua kién:

"Thitc Ong théi ciing giep loi phong ba".

Thé 1a ém dep ca d6i bén. Quan xét xir vu kién nay that
la la, vi xur theo tinh cam chur khéng theo phap ly.
Nhung thoi xwa 6ng quan 1a phu mau cua dan, thay
mat Vua, nén quyén hanh rét rong.

Budc dau 1a vay nhung cudc doi cua Kiéu van chua
hét gian nan, sau ndy nang bi vo ca cia Thic Sinh 1a

Hoan Thu day doa va danh ghen.

NANG KIEU NAN NHAN VU POT NHA VA BAT
CcOcC
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Hoan Thu ndi con ghen ké cho me biét chuyén rdi
cung me lap muu bat cdc Kiéu. Hoan Thu thué hai g
bo ha 1a Khuyén va Ung dan theo mot 1ii 1au la dung
thuyén vuot bién dén Lam Truy: “Khuyén ung lai chon
mot by cdn quang.”

Bon nay dén phong hoa ddt nha, bo thuée mé roi bat
coc Kiéu vé Vo Tich:

“Thudc mé dau da rudi vao,

Mo mang nhu gidc chiém bao biét gi.

Vuc ngay lén ngya tuc thi,

Phong dao vién sdach bon bé lita dong.”

Khuyén, Ung mang Kiéu vé trinh dién me ciia Hoan
Thu. Ba nay bao Kiéu rang di bo tién mua nang va sai
bo ha danh nang mot tran. Sau do, ba bat Kiéu phai
phuc dich trong nha nhu mét nd boc. Nang bi bat lam
con ¢ hau ruou gay dan mua vui cho vo chong a. Qua
mot thoi gian gitr bon phan toi doi, Kiéu xin phép va
dugc Hoan Thu chap thuan cho ra trong nom mot ngoi
chua nho trong vuon nha Hoan Thu va gitr nhiém vu
chép kinh tai day:

“San Quan Am Cdc viron ta,

C6 cdy tram thude, ¢ hoa bén mua.
C6 ¢6 thu, ¢é son ho,

Cho nang ra do giir chua chep kinh.”
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Kiéu duge mot thi ti cho biét 1a Hoan Thu da dén tur
lau va chang kién canh Thuc Sinh véi Kiéu cam tay
nhau than thé chan ché roi méi bude 18n 1au. Hoang so
trudc thai do diém tinh nhu khong cé chuyén gi cua
Hoan Thu, Kiéu Iy trom chudng vang khanh bac cua
chuia dé 1am vat ho than rdi tréo tuong di trdn vao ban
dém:

“Nghi di nghi lai quanh co,

Phdt tién san cé moi do kim ngan.

Bén minh gidt dé hé than,

Ldn nghe canh da mét phan trong ba.

Cat minh qua ngon tuong hoa,

Lan dwong theo bong trang ta vé tdy.”

Trén con duong di trén Hoan Thu thi Kiéu gap su ba
Giac Duyén, nguoi try tri mot ngdi chua nho mang tén
"Chiéu An Am". Kiéu n6i dbi véi Giac Duyén nang 1a
mot ni su & Bic Kinh nén duoc ba cho phép nuwong
nau:

“Chuia ddu tréng thdy néo xa,

Ranh ranh Chiéu An Am ba chit bai.

Xam xam go mdi cua ngodi,

Tru tri nghe tiéng, rwéc moi vdo trong.”

Mot hom, co6 nguoi thi chu cho Giac Duyén hay
chudng vang khanh bac Kiéu mang theo giéng hét nhu
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chuéng khanh cia Hoan Thu. Khi duoc hoi, Kiéu khai
that vai Giac Duyén moi chuyén.

“Gidc Duyén thuc y lo luong,

Dém thanh moi hoi lai nang trudc sau.

Nghi rang khén néi gidu mau,

Sw minh nang méi g6t dau bay ngay”

Giac Duyén lo ngai cho Kiéu nén giri nang sang & véi
mot ba ho Bac, nguoi thuong hay lui dén cliing béi tai
chua:

“Co nha ho Bac bén kia,

Am may quen 16i di vé dau hwong.

Nhdn sang, dan hét moi dwong,

Don nha hday tam cho nang tru chdn”.

NANG KIEU LAM GAI MAI DAM LAN THU
HAI

Trong thay nhan sac cua Kiéu, Bac Ba noi 1ong tham
nén &m muu ban Kiéu cho mot thanh 1au:

“Ndo ngo ciing t6 bom gia,

Bac Ba hoc véi Tvi Ba dong mén!”

Bac Ba doa dim Kiéu va ép nang két hon véi mot
nguoi chau ba tén 1a Bac Hanh va goi Bac Hanh dén
dua nang vé. V& dén noi, Bac Hanh vao thanh lau
thuong lugng ban Kiéu. Pinh ménh d3 lai x6 day Kiéu
vao chdn lau xanh:
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"Chém cha cai so hoa dao,
Go raroi lai buoc vao nhu choi!”

Nang Kiéu lai vi pham phép luat khi phai hanh nghé
“mai dam” 1an thix hai!

NANG KIEU PONG VAI QUAN TOA

Nhan vat Tu Hai 1a mot nguoi anh hung c6 ban linh.
D3 dem tién chudc Kiéu khoi 1au xanh khi Kiéu hanh
nghé nay lan tha hai va cudi nang lam vo. Hai nguoi
séng voi nhau hanh phic. Mot nam sau, Tir Hai da c6
10 van tinh binh, rach d6i son ha, 1ap nén mat triéu
dinh:

"Trai anh hing gdi thuyén quyén

Phi nguyén sanh phwong dep duyén cudi rong”.

Ké tir khi nang Thay Kiéu vé lam vo cta tuéng Tir Hai
thoi moi ngay vo chong lai cang yéu nhau thém. Nang
Kiéu nhan d6 ké lai chuyén xua:

"Trong qudn c6 liic vui vy

Thong dong méi ké sy ngay han vi".

Tur Hai nghe chuyén cti trong cudc doi gian truan caa
vo thi néi gian dung dung nhu sam nhu xét lién ra lénh
nghiém quan tuyén tudng san sang dé di tom c6 nhiing
ké d3 ltra dao ham hai doi nang Kiéu trude kia du o xa

113



7:7/11 Wink N g0 %fly Giao
x0i khip noi ciing van bi quan linh cua Tir hai m am
tim t6i tan noi bat ve:
"Cuta vién lai dat mét ddy dan vao"

Tur Hai gitp co hoi cho Thiy Kiéu bao thu nhiing
nguoi dd him hai nang cling nhu dén on nhitng nguoi
gitip d& nang. Tuéng Tir Hai dé toan quyén cho nang
Thiy Kiéu dong vai ngdi 1am "quan toa" xét xur:

"Tuwr I’c%ng: ‘An, odén hai bén,

Mdc nang xir quyét bao dén cho minh"

C6 ngudi cho rang tinh trang nay ¢ vé nhu 13 ¢6 su
Xuat hién cua mot toa 4n nhan dan xir cac toi pham
phong kién va cac toi pham do ché do phong kién bé
rac dé ra. Trong phién toa xtr Ta ba, Ma Giam Sinh va
Hoan Thu, Kiéu vén Ia nan nhan tré thanh quan toa.
Tiéng ndi caa quan toa dugc coi 1a tiéng néi dich thyuc
cta nhan dan vira cong binh, vira nhan ai.

Nang Kiéu ngoi trén truéng gitra trung quan dé xét xir
ho. Nang hau thuong Thuc Sinh, su ba Giac Duyén va
mot ba quan gia cua me Hoan Thu, 1a nhitng an nhan
cua nang thug trudc.

Sau d6, nang ra 1énh X tr Ma Giam Sinh, Ta Ba, S¢
Khanh, Ung, Khuyén, Bac Ba va Bac Hanh, nhiing
nguoi da 1am hai nang. Nang Kiéu Ién tiéng nhic dén
ly céng bang va nguyén nhan toi 4c cua bon toi pham
réi phan néu cac nguoi khong 1am hai ai thi khi nao lai
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bi trinh dién ¢ day ma lanh hinh phat. Danh sach céc
bi can kha x6m tu:

"Truoc la Bac Hanh, Bac Ba

Bén la Ung, Khuyén, bén la Sé Khanh,

Tu Ba cung Ma Giam Sinh"

Tuy rang viéc xir doan do nang Kiéu chu toa song moi
ménh 1énh déu do Tir Hai theo y Kiéu ma truyén ra cho
nén khi Kiéu phan 1a cac bi can nay c6 toi thoi lap tic
doi quan dao phu tam phac ctaa chu tuéng Tu Hai ra
tay thi hanh an ngay. Tt ca nhom bi can nay déu bi
chém dau:

"Céc tén tgi dy dang tinh con sao?

Lénh qudn truyén xuong ndi dao

Thé sao thi lai cir sao gia hinh,

Mau roi thit nat tan tanh”

Nang Kiéu dong vai... quan tda trong vu Xt 4n nay that
qua la khdng danh chinh ngon thuan va trai véi nguyén
tac t6 tung. Thuong thi trudc "vanh méng ngua" thoat
tién mot bén 14 phia cong té phai dua ra bang ching
roi 1&n tiéng buoc toi. Ké do, nguoc lai, bén bi can c6
quyén Ién tiéng bién bach vé toi trang caa minh hay
nhd mot tay "thay Kién" cai giim. Quan tda ngdi giira
nghe lap luan ctia d6i bén xem phai trai dting sai ra sao
réi méi xét Xt va tuyén an.

Pang nay nang Thly Kiéu vira dong vai cong td budc
t61 nguoi ta roi lai ty minh dong vai quan tda xét xu,
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tuyén an. Khéac gi 161 ba con ta thuong ché mot ké vira
tham gia trong tro choi thé thao lai vira dong vai trong
tai "vira d4 banh vira thdi coi"! Con dau su vo tu nita?
Nhu vay phai goi vu Xtr an nay chi 1a mot cudc bao thu
ma thoi. Ping nhu 10i Kiéu néi voi Tir Hai:

““B&0 an roi sé tra thu.

Tur rang: Viéc dy phé cho mdc nang.”

Kiéu cling d3 n6i véi mu quan gia nha Hoan Thu va su
truong Giac Duyén rang xin hay don ngdi: "Xem cho
r6 mdt, biét t6i bdo thi!"

Pi goi la tra han nhu "Viéc nang béo phuc vira roi,"
thi luat phap chi con dong vai tro phu thudc. An tuyén
ra hau nhu dé thoa man tinh cam ca nhan riéng tu... va
tra méi han thu.

HOAN THU VA QUYEN BAO CHUA

Riéng nang Hoan Thu, tuy duoc liét vao hang ngi:
"Chinh danh tha pham tén 1a Hoan Thu".

Nhung nang Hoan Thu duoc Kiéu tha bai luan cur sac
bén cua nang. Nang thwa rang nang gay nén toi chi boi
th6i ghen tudng rat thuong tinh cia dan ba, con trong
tham tdm nang ludn ludén yéu kinh Kiéu. Nang Hoan
Thu chi 1 mdt nguoi vo ¢a bi anh chong Thic Sinh
lra dbi va gidu quanh nén phan uit ma danh ghen véi
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Kiéu 1a vo 18 ma thoi chir ban tAm nang khong mudn
thé. Bi cdo Hoan Thu khau d4u trude mat Kiéu lic do
Kiéu Ia... quan tda va Ién tiéng tu bién ho cho chinh
minh:

"Rang: ‘Téi chiit phdn dan ba

Ghen tuong thi ciing nguoi ta thuong tinh’"

R4i nang Hoan Thu léo mép ké Ié nhitng viéc minh ddi
Xt trudc kia véi Kiéu khong dén ndi xau xa té hai quéa
murc. N&o 1a khi bat gap qua tang Thuc Sinh dang tinh
tu v6i Kiéu & Quan Am Cac ma nang khong hé noi
nang gian dir gi tréi lai nang da ngoi khen Kiéu hét 15i.
Nao la sau khi Kiéu trén khoi Quan Am Céc nang cb
y b6 qua chuyén d6 khong cho ngudi dudi theo bt bé.
Nang mudn ching t6 rang ngoai viéc chong chung ra
nang khong thu ghét gi Kiéu:

"Long riéng riéng nhitng kinh yéu,

Chong chung, chwa dé ai chiéu cho ai

Trot long, gay viéc chong gali,

Con nho leong bé thiwong bai nao chang?”

That 1a du ca tinh ca Iy! N6i ning 1& do ma danh thép!
"Khén ngoan dén Muec ndi ndang phdi loi"

Thuy Kiéu bén phan: tuyén an tha bong cho ba vo ca
la nang Hoan Thu nay

"Tha ra thi ciing may doi

Lam ra thi ciing ra nguoi nho nhen.
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Da long tri qua thi nén,
Truyén qudn lénh xudng truéng lién tha ngay"

Chung ta da thay “cai nhan lanh” ma Hoan Thu gieo ¢
Quan Am cac 1a dé cho nang hai duoc “cai qua tét” ¢
clra vién mon luc bay gio.

Mat khac riéng truong hop nang Hoan Thu dugc Ién
tiéng gidi bay tdm can ké 1é chuyén xua tich cii dé tu
bénh vuc cho minh. Chinh danh thi pham con duoc
quyén ty bao chita cho minh thi tai sa0 trong vu Xt &n
nay ca d¢am bi can con lai chang ai dugc phan tran cau
nao, khong duoc 18n tiéng cai mot tiéng nao va déu bi
hinh phat... tir hinh ma khong phan biét tinh tiét nang
nhe khac nhau.

Trong dam bi céo d6 thdy c6 hai tén Ung va Khuyén
khong dang t6i chét. Ung va Khuyén 1a day té nha
Hoan Thu va tit nhién chi hanh dong theo ménh Iénh
sai bao cua chi nhan chung ma thoi, nhu Thién Loi chi
dau danh day. Chi muu viéc bat coc Kiéu 1a Hoan Thu
va ba me Hoan Thu. Vay ma trong khi nang Hoan Thu
duoc “tha bong” thoi hai tén tay sai déng 16a lai bi “tu
hinh”.

Nang Hoan Thu c¢6 tai bao chira ngang tai cai co cua
mot trang su ranh nghé. Xét ky ra thi bj cdo Hoan Thur
nay mai chinh | thu pham dau x6 da "dao dién" ra bao
man kich pham phap va ra 1énh cho nhitng nguoi dudi
quyén minh theo d6 ma thi hanh. Trong khi cac bi céo
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khac khong duoc "quan toa" Kiéu cho phép tu Ién
tiéng "thanh minh thanh nga" bao chira cho toi trang
ctia minh dé rdi bi:

"Mau roi thit nat tan tanh".

NANG KIEU PE TU LUU LINH

Nang Kiéu con trong tudi "vi thanh nién" tac 1a nang
m&i chi gan 15 tudi:
"Xudn xanh sdp si 1¢i tuan cdp ké"

Thé ma vira gap ngay bén ho ngoai ¢ xa c6 tiéc mung
sinh nhat, cha me va hai em déu sim sira mot cht 18
vat dé cing 1én duong dem dang biéu, chi riéng nang
& nha. Trong canh "Nha lan thanh ving mét minh"

Va budn tinh nén nang da 1én qua nha hang x6m tim
anh Kim Trong dé trit bau tam sy. Hai anh chi cing
uéng ruou nhau nhet v4i nhau da say say:

"Long xudn phoi phoi chén xudn tang tang."

Va cam thay thoi gio di mau, tudéng nhu ngay ngan
khong day gang tay:
"Ngay vui ngdn chang day gang"

Muén kéo dai mai thoi gian dé trd chuyén véi nhau.
Trong ra "Ac da ngdm guwong non dodi”,
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Mt troi 13n rdi, sap t6i roi ddy. Kiéu voi ndi: "Vdng
nha chang tién ngoi dai”

Va tir biét Kim Trong dé quay vé. (Gom! Nang ngdi i
nhau nhet ca ngay con vé voi ma néi 1a khong tién ngoi
dai, ngdi 1au. Cai nang Kiéu nay that 1a vé van!). Quay
vé nha thiy cha me va hai em di chwa vé: "Hai thin
con gid tiéc hoa chua vé"

Thé 1a nang lai voi vang quay lai, mo qua nha chang
"xdm xdm béng 16i vieon khuya mét minh"

Khuya roi day nhé! That Ia tao ton qua! Anh chi cing
nhau thé thot ghi trén giay.

Kiéu liy dao cat mot mén toc dé thé. Roi hai anh chi
lai nhau tiép:

"Cheén ha sanh giong quynh twong."

Vira méi udng ruou say tang tang véi nhau ban chiéu,
dém lai ubng ruou nira. Sy d6 d6i véi chang Kim
Trong da tinh ¢ 1& khong chi la, nhung d6i véi nang
Thiy Kiéu thi cai vu ché ruou cua nang khién ching
ta thay dé& né! Hai anh chi thirc thau dém sudt séng
truyén trd nhau nhet. CAc cu cao nién mo pham mang
cho 1a... 46 gai hu! Hu that day! Vira hu vira.... vi pham
phap luat vi chua téi tudi duoc phép udng ruou (under
age)!

Trong nhiing giai doan vé sau nay trong cudc doi nang
Thiy Kiéu da khong con 1a... vi thanh nién nita thi OK!
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Nang c6 quyén lai rai ba soi. Kiéu lc ¢ lau xanh ung
ruou vai khach. Khi say sua thi khong nghi ngoi gi.
Nhung khi tinh ruou va khi tan canh, troi sdng, khach
ra vé thi nang lai giat minh tro troi nén nghi ngoi, so
hai va thuong x6t cho than minh:

"Khi tinh ruou lUc tan canh
Gidt minh, minh lai thwong minh xot xa"

Khi thi Kiéu uong rugu véi Thiic Sinh, cing nhau vui
miéng udng nhiéu rugu ma khong say, tuong nhu 1a
ruou tién, chang va nang vira d6i am chudc ruou moi
nhau nhau nhet vira ngdm tho ndi lién cau tho vai nhau
theo phong cach choi tho cua thi nhan thoi xua:

"Khi gio mat, khi trang thanh
Bau tién chudc ruou, cau than néi tho."”

Khi bi Thic 6ng can tré hon nhan va dua hai anh chi
ra toa nhung duoc tda khong nhiing tha bong ma con
két hop cho lay nhau, hai anh chi xum hop vui vé trong
canh phong luu nhan nha lai ¢c6 man nhau ruou, nhau
tir sdng som maoi dang né chi, dén tan trua méi chuyén
qua udng tra:

"Mdng vui ruou som tra trua

Pao da phai tham, sen vira ndy xanh."
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Sau mdt nam chung cha véi Thac Sinh, nang "vo l&"
Thiy Kiéu to ra ciing biét diéu hay 1& phai nén ti té
khuyén chang nén quay vé nha tham ba "vg ca" cho
phai phép. Thé 1a lai c6 man udng ruou tién nhau Ién
duong:

.."Tién dwa mét chén quan ha"...

..."Chia phoi ngirng chén, hop tan nghen loi"...
..."Chén dwa nho bita hom nay"...

Gan cudi truyén, nang Kiéu gap lai chang Kim Trong.
Khi méi gap nhau Kiéu va Kim Trong d c¢6 1an uéng
ruou voi nhau suét ngay suét dém. Lan nay tai ngo hai
nguoi lai mot dém bay trd nhau nhet véi nhau. Hai anh
chi thuc rat khuya, nén da gan chay hét va huong trong
binh d4 tan. Phai ndi thém nén va thip thém huong vao
binh huong:

"Thém nén gid, noi hwong binh,

b

Ciing nhau lai chuéc chén quynh giao hoan.”’
Cudc ruou lai duoc dip kéo dai! Thay Kiéu qua that
dang duoc liét vao hang... cao tha, dé tir rudt cua Luu
Linh. Nang khong thua kém mot dang may rdu nao

khac!

LS. NGO TANG GIAO

122



= N / . T
%j& Duce PBao

TRAN QUOC BAO
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Fm Oi, fte Da Ve Rl

Em oi He da vé réi!

Anh héng ruc ré khung troi bao la,
Chim dan riu rit vui ca,

Buém vang khiéu vii bén hoa muén mau.

Gié ve vuét Ngon truc dao,

Hai con chim nho hon nhau trén canh.
Péa hong mim Ny cwoi xinh,

Ndng wom biéc ¢6 lung linh ven doi.

Em oi Heé da t6i roi!

Vé ddy nghe bién hat 16i yéu thirong.

Dao trén bo Pai tay duong,

Twong nhuw bdi cat Qué huong Viing Tau!

Truweon 1én con séng bac dau,

Pé cho nwéc cuén u sau ra khoi!

Nding Heé téa am khdp noi,

Yéu thuong tran ngap tinh nguoi Virginia.

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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Fin Buve Vio

Em budc vao Thu, nhu vao mong,

Cay ld chung quanh, mét sdc vang.

Ndng van cho em ngodi cira déng,

Sao chdn ngdp nQung... em hoang mang?

Em buée vao Thu, chiéu hir do,
Tham cé nam, tong tu mau xanh.
Khu vieon nho mui hwong thach thdo,
Chiéc ld dau canh, roi rat nhanh!

Em vao Thu, dam trén xdc 14,
C6 nghe vun vé, tiéng don tan!
Am tham chiu dau thuong tan ta,
Lam sao em biét, la thé than?
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Em buoc vao Thu, ring nuc No,
Thodng nghe tiéng chim kéu lac dan!
Trong chom la, nai vang bo' ngo...
Pau canh mat 1é, giot swong tan!

Em buée vao Thu, trdng sap rung,
Thoi gian dau trén canh phong lan.
Nhur mdy phit du... Em sao biét
Thu vira dén, la Thu sap tan!

Em vao Thu nghe gio tho dai.
Vang Thu ruc vé, dé tan phai!
Ngon dén birng sdng, khi gan tdt,
Con gi lieu luyén dé ngay mai! (?)

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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Fm Z\éokz’
Chim Non Bii o

Em ngéi cham nén bai tho,

Cho anh gii chiit méng mo' cham vao!
Tho tinh an hién noi nao?

Dé riéng ai doc, khi nao ndng nghiéng.

Em ngoi cham nén binh yén,

Xdu kim rut chi, tay tién tuyét voi!

Roi day, khdp bon phwong troi,

Tho anh theo nén, gap ngwoi bon phwong.
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Sdng chiéu, trén bén séng Huong,
Bao nhiéu nén lé dé thirong qua do.
Ninh Kiéu, cé gai Tay Po,

Ao ba ba, nén bai tho dju hién.

Tinh tho non la xe duyén,

Né6i Trung Nam Bdc, ba mién Qué Hirong.
Non bai tho che gio swong,

Che muta che ndng, trén dwong cdi quan.

Em ngoi cham nén hién ngoan,

Tho anh, em dé han hoan cham vdo!
Uébc mong, nén dén noi nao,

Tinh ngwoi noi dé doi dao mén thuwong!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia

128



pom N L
( <§]77(7‘/?/ QI(/;& *\]))(]/),

Tinh Non Nudc Cua Tan Da

Tran Quéc Bao

Nguoi cung thoi véi Tan Pa, cling nhu 16p hau

sinh, da d& cap dén Ong kha nhiéu, qua nhiing: Thi

Van Tuyén tap , Phé binh Vian hoc, binh giang. luan

van, ciing nhu trong cac budi vin dam v.v... nhitng

pham binh gan loc ctia mot nén van hoc suét chiéu dai

thé ky da xac dinh gia tri tuyét voi caa thi ca Tan Da,

dtng hang dau, 16p cac Nha tho tién ban thé ky 20 va
ludn ca nhiéu thap nién sau nira.

Sach bao viét vé Tan Da, ban dén nhiing ang tho
xuat than caa Tién Sinh, nhiing nét dic thu nhu: cai
say, cai sau, cai mong va dac biét 1a cai ngdng ctia Tién
sinh; ¢6 Hoc Gia phan tich can k& vé bt phap trong
tho van Tan P4, vé nghé thuat ca tri va su tai tinh dich
thuat tho tir Han tu qua tiéng Viét. Lai c6 Vi dé cap toi
cai 1y tudng cao voi, subt doi Tién sinh deo dudi ma
cho dén ngay lia doi van chua thuc hién dugc nhu 1ong
mong udc, d6 14 Tién Sinh mudn dé xuat, quang ba va
pho dong triét thuyét Thién Luong cho khap bang nhan
thién ha, twa nhu viéc truyén ba tu twong hién nhan
quan tir va thuyét Trung dung caa Bc Khong Tt vay.
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Vang, dd c6 nhiéu nhan xét da dang sau sic vé
Tan Pa Nguyén Khic Hiéu, nhung dudng nhu it ai dé
¥ t6i mot diém dac biét 1a Long yéu Qué Huong T
Quoc cua Tan Da, da dugc dan trai that nhiéu, that rd
rang, néu khong néi 1a tran ngap dén 16 liéu trong Tho
cua Tién Sinh.

Bai viét nay khong di vao lanh vuc luan van hay
binh tho, ma chi han ché, trong khuon khd dé tai:
"Minh ching vé Tinh Non Nudc rat sdu dam trong tho
Tan ba",

Tai sao khong noi thang, ndi trang ra 1a Long ai
qudc, hay Tinh yéu T6 Quéc Qué Huong, ma lai rang
"Tinh Non Nuégc ciia Tan Pa" , ¢6 gi phai che dau tranh
né chang?

- Vang, c6 nhu vay! xem lai tiéu sir Tan P4, chiing ta
thay nién biéu thoi ay ¢ vao giai doan dau lac Nudc ta
bi Phap cai tri, thoi diém bay gid ma in 1én bao truong,
hodc nho to xi xam dén Long i qudc. Pang cach ménh
hay Phong trao khoi nghia v.v... 1a diéu cam Ky , gong
cum tu nguc, tai hoa Iu lu ngay sau gay.

M lai d6i dong str u budn trim nam trude. Nudc
Phap khoi su cudc vién chinh xam lang Viét Nam ké
tor nam 1858 (Mau ngo, nam Ty Buc tha 11) 9 nam
sau (1867) toan bo dat Nam Ky tré thanh thudc dia cua
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Phap va 17 nam ké tiép, ngdy mong 6 thang 6 nim
1884, Triéu dinh Hué ky Hoa Uéc Giap Than (quen
goi 1a Hoa Ugc Patendtre) cong nhan quyén Phap bao
ho trén toan co61 Viét Nam.

Nudc ta roi vao vong nd 1é 4 nim thi Nguyén
Khéc Hiéu ra doi, Ong sinh nim Mau Ty,1888, tai lang
Khé Thuong, Huyén BAt Bat, tinh Son Tay, cach Ha
Noi 44 cay sb vé huong Ty Bic, qué huong Ong,
phong canh dep hung vi, phia dong-nam Huyén Bét
Bat c6 Nui Ba Vi, tic 1a Tan Vién cao 1280 thudc, ta
¢ cau ca dao: Nhat cao 1a nfii Tan Vién, Thanh nhan
vO su la tién trén tran. (Tan Vién trong xa nhu hinh
canh phung, nén con goi 1a Phuong Hoang Son) , Song
Pa (con goi 1a Hic Giang) bao boc sudt dai binh
nguyén phia Tay Bat Bat tir bic xudng nam lam ranh
gigi thién nhién ngan cach véi Tinh Phd Tho. Long
yéu Qué huong nay sinh trong long Nguyén khac Hiéu
ngay tir khéi sy cam but, Ong lay but hiéu Tan Pa han
1a ¥ mudn gan lién than thé sy nghiép vao long Qué
huong vay.

... Van chuwong thoi nom na
Thu choi co son ha

Ba Vi o truoc mat

Hac Giang bén canh nha:
(Tan Pa Ty Thuat)
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...Mach nuoc song Pa tim roc rach
Ngan mdy non Tan mdt lo mo
(Ngay Xudan ruou voi Tho)

... Song Pa nui Tan duc nén ai
Tran thé xwa nay dwoc mdy nguoi
Trung hiéu ven tron hai khoi ngoc
Thanh cao phé trang mét canh mai
(Tho Tw Vinh)

.. Ving dat Son Tdy ndy mét ong

Tuéi chira bao nhiéu van rdt hiing

Song Da nui Tan ai hun duc

Buit Thanh cdu Than sém vii vung
(Tho Ty Trao)

Mot tdm hdn niang long véi qué cha dat to, mot
but tho tai hoa nhu Tan Pa, ma thoat sinh ra da la dan
mat nudc, ong chao doi vai tiéng khoc qué huong, ndi
niém sau muon ay deo dang sudt ca cudc doi thi viéc
dem tam su gui vao tho, it 1a chuyén duong nhién, Lal
nita ching ta biét, Tan Pa sinh nham budi giao thoi,
cudi Thé ky 19, qua Thé ky 20, lac ma 4ch nd 1é ngoai
bang vira chup xuéng dau dan toc ta, lai cling 1a luc
nén phong héa cii cua ta tiép can véi nén van minh Tay
phuong, chit Qudc ngir duoc ding cap ky thay thé chi
ndém va chir nho.
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.. Muoi mdy nam troi ngon biit long
Thanh thoi chiang bon chit hoi dong
Bay gio anh doi 16ng ra sat

Cdch kiém an doi cé nhon khéng ?

Sy kién téng cyu nghinh tan, thay cii doi méi,
thud 4y ciing tic dong khong it vao ndi siu vong cd
hoai hwong cua Tan Pa. Hon nita, cung trong thé hé
Tan Pa, sinh trudc hoac sau mot vai thap nién, co
nhiing trang anh hung kiét si, nhu Phan Boi Chau
(1867), Nguyén Thuong Hién (1868), Phan Chu Trinh
(1872), Huynh Thic Khang (1875) , Nguyén Dinh
Chiéu, Khai Hung (1898) Nguyén Thai Hoc, Truong
Vinh Ky, Ngé dinh Diém (1901), Nhét Linh Nguyén
Tudng Tam (1907) ... tim 10ng yéu Nudc thuong dan
ciia cac Nha Chi Si d6 nhu mot chat xuc tac ngam
ngam nhung cuc ky manh mé lan tran trong tm hon
nguoi dan Viét vong qudc luc bay gio. Cao diém cua
su kién nay 1a vu Nguyén Thai Hoc va 12 Pong Chi bi
Phap chém tai Yén Bai ngay 17 thang 7 nam 1930. (9
nam sau,Tan Pa qua doi ngay 17 thang 6 nam 1939 tai
Ha No61)

Thi si Quach T4n sinh nam 1910, tré tudi hon Tan
Pa 1 giap, khi in tip tho “Mot Tam Long” (1939) da
duoc Tan Pa dé Tua, ¢6 viét mot doan van hoi ky noi
vé Tan Pa, ding trong tap chi Vin xuat ban tai Saigon
nam 1971, Ong ké rang - Nam 1927, Viét Nam Qudc
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Dan bang thanh 1ap, léy Dan Tdc, Dan Quyén, Dan
Sinh , lam chu nghia; 1ay Doc Lap, Dan Chu, Phd
Cuong lam phuong cham. Tuy con duong trong thoi
ky bi mat, nhung uy danh cua Vi Lanh Tu , hung tam
hing khi cua cta cac cap Chi Huy, long nhiét thanh va
duc hi sinh cao ca cia da s6 Bong Chi, da 1am cho bon
cudng quyén vira so vira kinh, hang Si phu yéu Nugc
qui tim. Dé gay anh huong sau rong, Pang quyét dinh
dung Béo chi lam co quan tranh du va tuyén truyén.
Quyét dinh ra nham luc An Nam Tap Chi tam dinh ban
vi thiéu hut tai chanh. Ban Chap Hanh Trung Uong
bén uy quyén cho Linh Ty Nguyén Thai Hoc dén
thuong luong cung Tan Pa Tién sinh. - Tan Pa Tién
sinh 1a mot Nha Tho yéu T6 Quéc nhu yéu van chuong
va lap chi dem van chwong dén on T6 Qudc tir lic con
tré:

... Nay van bac Tan Pa ngay truéc

Thud xudn xanh thé wéc non séng

Trai bao xudn ha thu dong

Cang pho toc bac cho long cang son

(Xudn cam nam At Hoi)

Long Tién Sinh ludn ap u giac mong - Boi lai buc
du dd Viét Nam, ma:

... BUéi truoc ong cha mua de lai

Ngay nay con chdu ldy lam choi
(Vinh Bizc Du P6 Rach)
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Cho nén khi gap Lanh Tu Nguyén Thai Hoc, Tién
sinh mung khén xiét ndi mirng:

... Rong Tién cing ho tir xuea
Ba muwoi nam mdi bay gio gap nhau...
(Choi Hué)

Trong céc tai liéu vé Tan Da, chi duy co bai cua
Quach Tan nhic dén su kién do, chung ta khong danh
gia su kha tin ctia chuyén ky, nhung tir 46 chiing ta mo
rong thém nhan xét vé nhiing an y chat chira trong tho
ai qudc cua Tan Pa. Xin hiy doc bai tho bat hu:

Vinh Bttc Du B Rach:

No birc dir @6 thir ding coi
Song song nui nui khéo bia cuoi
Biét bao liic mdi céng von vé
Sao dén bdy gio rach td toi ?
Ay trieée 6ng cha mua dé lai
Ma sau con chau ldy lam choi !
Thoi thoi co trach chi dan tré
Théi dé 16i ta sé liéu boi

O vao khai diém cua cudc mat Nuée, toan dan
cti dau nhan chiu ach no 18, bai tho trén dy cua Tan
D4, nghia den moc mac chi 13 ndi long cam dong khi
dang nhin tim ban do treo trén tuong bi rach nat,
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nhung ¥ tai ngdn ngoai, cai tim su an du trong tho 16
16 ra qua rd rét, ting cau, ting chir, 1a tiéng tho than
vong qudc that ndo nung ai oan, 1a 16i thdng thiét nhan
goi 16p Si phu hiy dung lén ctru nguy T6 Qudc, hiy ra
tay tai boi manh Giang son gam voc cua T6 tién dang
bi nan ngoai xam.

Loi kéu goi thiic bach; Hiy mau t6 bdi han gan
lai buc du dd Viét Nam réach nat ta toi; chiang phai chi
dong 1én mot 1an réi thoi, ma ci mdi khi thuan cau,
hop van, Tan Da lai nhic t&i nhic lui:

.. Tri dm ai d6 , mau hé gidy
Kéo dén du do lai td toi !
(Lo Thoi Khi)

... Biét bao ra Bdc vio Nam
Bitc dw do rach da cam khé long !
(Xuan Tuw)

... Dudo con do chua phai
Con non, con nudc, con nguoi nuoc non.
(Qua cau Ham Rong cam tac)

... Dam quén Pong Phap nguoi tri ky ?

Riéng nhé An Nam birc dia do
(Gui Toa soan Pong Phap Thoi Bdo)
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... Bikc dur @6 rdch khéng boi
Bdo An Nam nghi biét doi nao ra
(Cuwoi bac Mai Lam)

C¢ bai tho nhic di nhéc lai “Btrc du d0” dén hai
lan
... Khoc ai, riéng ciing mung cho
An Nam Tap Chi, dw do con déy
... Hon nhau mét bire duw dé
Khi thiéng song nui ho phu nuoc non
(An Nam TC ra lan thit nam)

Con nhiéu nira, nhung ndi nhitng cau tho luoc
trich trén ddy, cling du dai to tim 10ng 4i qudc nhiét
tinh ciia Nha Tho nti Tan song Da, va qua d6 Tién sinh
da giri dén Qudc dan mot thong diép kha rd rang.

Dung biéu tuong “Buc du db rach” dé n6i vé T6
Quéc suy vong, Song nui bi ké xam lang cai trj ; d6 13
“viét” phai “lach”; phai tranh né dé thoat khoi ludi
kéo kiém duyét cua Nha Cam Quyén, nhat 1a dé che
mat bon Mat Tham Phap va bé 1ii tay sai. Ciing vay,
thay vi khoi dong “Long Ai Qubc” Tan Da da viét bai
tho

Thé Non Nuéc

Nudc non nang mot loi thé
Nude di, di mai khéng vé ciing non
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b

Nhé o7 “Nguyén nuwéc thé non’
Nuoc di chua lai, non con dirng trong
Non cao, nhitng ngong cung trong

Suéi khé dong 16, cho mong thang ngdy
Xuweong mai mét nam hao gay

Téc mdy mot mdi da day tuyét swong
Troi tdy nga bong ta duwong

Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha
Non Cao tuéi van chwa gia

Non thoi nho nudc, nwoc ma quén non
Du cho song can da mon

Con non con mede hdy con thé xua
Non cao da biét hay chuwa

Nudée di ra bé, lai mua vé nguén

Nuoc non hoi ngo con luon

Bdo cho non ché c6 buén lam chi
Nuoc kia du hay con di

Ngan déau xanh tot, non thi cir vui
Nghin nam giao wéc Két déi

Non non nwée nwée chwa ngudi 1oi the.

Loi thé non nudc 13 160 thé truéc Ban Tho T6

Quéc, ma trong tinh hudng T6 Qubc 1am nguy thi thé
hira diéu gi ? Tién sinh khong néi ra, nhung khong noi
ma ai ai cling déu biét ca . But tho Tan Pa tuyét diéu
1a & chd dé. Trong bai Xuan Cam, Tién sinh ha bat:

... Non Séng thé véi hai vai
Quyét dem biit sdt ma mai long son
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BUt sit mai long son, ma viét cau thé, thi d6 1a
huyét thé” thé bang mau va tat nhién 1a 16i thé sat son,
trung thanh nguyén dem cd hai vai ma ganh vac son
ha. Nhung tiéc rang khi dat nudc & vao lic thé cing
van bi nén cai chi ca, mong 16n cua Tan Pa da chang
thanh tuu duoc, Tién sinh x6t xa thd 10 can trang:

- Nam nay tuéi dd bon muoi hai
Ta nghi ma ta chang giong ai
Khdp bon phwong troi khéng thude dat
Pia cdu nhing muon ghé bén vai

- Nam nay tuéi di bon muwoi ba

Ta nghi ma ai chdng giong ta

Lo nuée, lo nha, lo thé gioi

Con lo thém no, nghi chua ra

(Tan Xudn - Khai but)

Poc nhitng cau tam su trén ta thiy khac nao ndi
long Badng Dung qua bai

Thudt Hoai
Thé sur du du nai lio ha
Vo cung thién dia nhap ham ca
Thoi lai d6 diéu thanh cong di
Sur khir anh hing am han da
Tri chu hitu hoai phu dia truc
Tdy binh vé 16 van thién ha
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Québc thit vi bdo dau tién bach

Ky dé long tuyén déi nguyét ma!

Cam Hoai (ban dich)
Thé cude da doan luong tuéi gia
Say ca giiva dat troi bao la
Gap thoi dé tién lén vénh vao
Lo van anh hung ngam xot xa
Pho nudc da toan xoay dia truc
Gét bao chang 16i tGi thién ha
Chura dén ng nuede dau nay bac
Mai kiém nhiéu dém tring véi ta
(Bai dich ciia Tran Quéc Bdo)

Sau vong québc phai ching 1a mdi sau van c6? Tan

Pa cho rang minh sinh bat phung thoi, ndi budn vi than
thé quan bach, c6 don cong vai niém dau nhuc cua qué

huong dat nude, 6ng bi phan thot lén:

... Biét bao ra Bdc vio Nam
Bitc duw do rach da cam khé long
Van chwong chut nghia deo bong

Thuyén khéng tay ldi vdy vimg dwoc sao!

(Xudn Tw)

Va cubi cung Tién sinh cam nhan s phan ham
hiu, danh thac tha trong that bai cay dang
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... Quan chi song rong doanh khoi
Buom khéng thudn gié ai oi ciing danh !
(Thu cua nguoi nha qué)

Ca cudc doi ciia Tan Pa, do mé dam trong vin tho
chir nghia, du say sua tay lay can khon, du ngong
nghénh xem muc ha vo nhén, coi troi bang vung,
nhung trén hét ca, choéi loi hon hét ca van 1a Tinh Non
Nudc, 1a cai tim long 4i quéc chan thanh trung kién
thang bang muc tau, caa mot si phu.

Loi tam huyét sau ddy duoc coi nhu cau doi dang
tuyét ménh cua Tién Sinh:

... Tdm riéng riéng nhiing then minh

Giita duwong buong dut ganh tinh nhu khong
Gdp to gidy niém phong hat 1¢

Nho canh tem bay dé cung may

Ai én théi c6 ngan nay

Thé nguyén non nuée doi ngay tdi sinh

Vii Ngoc Phan trong Nha Vin Hién Dai da két
luan phé binh vé Tan Pa nhu sau: -“Tho ctia 6ng dan
di, trong sang, lai din ta tdm hon Viét Nam da moi vé,
moi mau; nén tho dng, quyét nhién s& 14 tho bat hu, va
c6 18 trén Thi Pan gan day, 6ng dung vao bac nhat.”
Vii Ngoc Phan nhan xét rat ding nhung duong nhu
van thiéu sot khi khong dé cap dén tam long yéu Nuéc
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thiét tha cia Tan Da chat chtra day ap trong khéi thi ca
dd s6 Ong dé lai cho hau thé.

Trong cudc song day ban bju, danh chut thoi gian
mé lai trang Tho Tan Pa Vinh Btic Du D rach, va
ngam nga do6i cau Thé Non Nudc, bdng thdy sao ma
hop canh hop tinh qua! Dudng nhu chung ta dang sng
cuing trong nién biéu véi Tan Pa, hoic gia Tién sinh
dang con cam bat 1am tho ¢ noi dau d6 quanh ta.

Xin thanh kinh dang 15i tri 4n Thi Hao Tién Bdi,
khoang mot thé ky trudc day da viét 1én nhiing 10 tho
tAm sy xot xa dé con rung dong hau sinh dén ngay hom
nay.

Tran Quéc Bao
Richmond,Virginia

TAI LIEU THAM KHAO:

- Viét Nam SU Lugce- Tran Trong Kim

- Nha Van Hién Dai- Vi Ngoc Phan

- Céc Sach cla Tan ba (Van Van,Tung Van, Van Tap | & 1I)
- Dan Toi- Ddng Tién

- Han Thi Budng Thi Tuyén Dich- Tran Qubc Bao

~VEn X3 2 (3 &4-1990)

- Viét Thi- Tran Trong Kim
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Fm O Vé Goi Binh C’ﬁzmy

Hém nay, Tdo chau Ngoc Hodng!

Con ddam bita nita la sang Xudn roi,

Mdi ndm, dai gia dinh téi,

Pau Xudn, hop hét moi nguoi, don Xuan.

Chung vui, ai ndy gdp phan,

Anh Hai mua cdi dau lan logi vira.
Tro nay, il tré rdt ua,

Miia Lan cing Té, choi dia tha ga!

Chi Ba mua phao, mua hoa,

Con em, goi banh tét va banh chung!
Bao nhiéu phdam vdt can ding,

Anh mua di hét, em dung co lo!
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Thit ba chi, hai ki [0,

Gao nép, nguyén ca bao to, di ding
Bdu xanh xay nhuyén, mét thing

Gia vi tiéu mudi... néi chung san sang

L& chudi, ld dong, dang hodng

Chi con ,,, cho doi “cé nang” goi thoi!
Mau mau vé gdp... em oi!

Cdi vui Tét Viét, la néi banh chung

Nho ngay xwa, o qué hwong
Cudi nim, bép nNdu banh chung giita nha
Qudy qudn, con chdu éng ba
Ngéi quanh néi banh thét la mén thwong

Bay gio tuy song tha phwong

Xt nguoi, ngdy Tét, ngay thwong giong nhau!
Chung minh, van trude nhw sau

Yéu thurong doan tu, ngdy dau moi Ném.

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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Fm Gii Mien Qué

Em di cuéc dat tréng khoai,

Co hoa vui don o hai bén dwong.

C6 con chim nhé dé thwong,

Liu lo diéu hot, du dwong chao mung!
M6 héi tham wét nguc lung,

Ndng hén cdp ma do birng au au...

Péu déu ldt trude 1at sau,

Em vung tay cuéc, dat mau bung lén!
Con giun nghoe ngody hon nhién,

Con cao cao nhay huyén thién giat minh!
Dirng tay cudc, nu cuoi xinh,

Nuwong khoai ruc ro dang hinh tién nga!
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Em di cuéc dat tréng hoa,

Hoa chua trong, buém da ra day vieon!
Tim hoa, canh buom chgp chon...

Hoa ddu khéng thdy, gian hon buém bay.
Hong nhung tréng ¢ luong nay,

Day kia thuwoc duoc, noi day cuc vang.

Tay em trong tia diu dang,

Yéu hoa, yéu ca... tay nang trong hoa!
Miii hoa tan man gan xa,

Huong thom hong ciic... hay la hwong em?
... 11l ... Xa roi! hinh bong thin quen,
Vwon Qué... nay da bao phen hoang tan!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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Thon M?@lé ‘ot

Nhitng nang thon nir qué toi

Khéng son phdn, van xinh twoi mdn ma
Xudn thi ong a thudt tha

Hurong dong €6 ngi, thdt tha dé thiwong

Nghé néng, mét ndng hai swong

Quanh nam cham viéc, ruong nwong hoa mau
Trén dong can, dwdi dong siu

Thoi ndo viéc ndy, ngé hau chdng sai

Bao gio cho dén thang hai

Con gdai tat nudc, con trai be bo

Be bo giir nuwoc cho vira

Pé ngam di dat, cay bira khoan thai
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Ruéng cao, em tdt gdu giai

Ruéng thdp, em tdt khoan thai gau song
Cho cho lua co dong dong

Cay sdu cudc bam, em khéng quan gi

Van yéu diéu, van nhu mi

Nhung lao dong gidi, khdc chi luc dién!
Thang ba cdy hia dong chiém

Titng hang gié Ma, tay tién cam déu

Bén phan giir mede cho nhiéu

Liia miia con gdi mi miéu dom béng
Ndng lén g cap ma hong

Tiéng cuwoi thén nit vui dong qué téi

Ruéng dong oi!... Thén nir oi!

Hinh xuwa bong cil, mot troi nho thuong!

Than oi!... xwong mau qué huong

Sao nay thanh nhitng... Cong truong Pac khu? (!)

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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TRANG CHAU
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Aime Moi Comme Je Suis

Aime moi comme je suis

Je suis ce que tu aimes

Je suis ce que tu n’aimes pas
Aime moi comme je suis

Je suis celui qui t’aime
méme si tu n’aimes pas

ma facon de t’aimer

Aime moi comme je suis
méme si j’ai I’air changeant
comme le soleil levant

le soleil couchant

mais c’est le méme soleil

de la terre tournante

Aime moi comme je suis
méme si souvent j’oublie
les choses promises

méme s’il y a des “’non”
dans ce que j’ai dit

Que devienne ma vie

si je vis dans la monotonie?
Que devienne ta vie

sans folie, sans jalousie

si je ne suis plus comme je suis?

Trang Chéau
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Thé gisi cua anh khong c6 chan troi
Khong c6 mua xuan ldy ddu hoa buwém
Khong ban tay cho ban tay ho hen

Ao tim qua cdu nén ciing hét mia thu
Thé gisi cua anh khdng c6 nu cuoi
Khéng c6 nguwoi yéu ldy dau tinh tw
Ghé dd khéng nguroi cho cong vién i rii
Thiéu mat em buén anh ciing bé lam tho
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Anh chi con dém trang Véi den khuya
M6t it tam tw v6i nhiéu thirong nhé
Véi dai 16 dai trong hon bé ngé

Anh m¢t minh nghe ngay thang tréi mau
Ba tirng dém anh 1ang & ciii dau

Xin Thirong Dé ban cho hon tham lai
Cho anh duwoc yéu bang con tim méi
Cho mau xanh vé véi déay mdit trong
Pé thé gisi anh ddy md ai hong

Ai niing niu cho hai vong tay khép
Véi gi6 bang khuang, véi hon hoa dep
V&i mat em buon anh lgi sé lam tho

Nhung nguwoi di khéng dén nira bao gio
Khong c6 mua xuan ldy dau khai hoi

MGt trim ld thu khong bang la thu khéng goi
Mot tram nu cuoi khdng phai nu cuoi xua
Anh chi con chiéu gi6 véi dém mura

Mt thodng dw hirong véi ngay thang mat
Thé gidi cua anh sau hon dia nguc

TRANG CHAU
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Canh Cifa S0

Vinh vira dat xong gia vé& thi Linda xuit hién &
nga tu trudc mat. HOM nay cod gai ra cong vién sém
hon moi 1an. Gan ca tuan nay Linda chay bo mot minh.
Trude kia lac nao ciing cd Stéphane chay cung.
Thuong thuong khi hai ¢ cau chay xong may chuc
vong thi dung lai vira di vira tho. Sau do hai dua tat
dén chd Vinh ngdi v&, ghé mat nhin bic tranh Vinh
dang v&, luc ndo ciing tim tac khen . Vinh quen di ban
tré tir dau thang nam. Troi Montréal bat dau nong. Vinh
thudng mang gia vé ra cong vién ngdi V& canh. Va cu
dan thanh phd, di moi lta tudi, cling bat dau chiéu
chiéu ra day rao bo hay chay bo.
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Bay gio chom thu, 1a trén canh chua vang nhung
bau troi dugm vé am u, khi troi da nghe lanh lanh.
Linda ciing d3 thoi mac chiéc 4o canh mong va chiéc
quan sot. Chiéu nay ¢6 bé mic bo dd jogging mau xanh
sam ong dai, tay dai, c6 mil che dau. Vinh bat dau to
mo vé canh mét minh cua Linda. Tuan trude, nhu
thuong I¢, khi Linda dung lai ghé mat xem buc tranh
Vinh dang v&, anh cét tiéng hoi:

-Stéphane dau roi, sao dao nay khong thay?
Co6 gai nhin vai tra loi:

-Khéng choi nira. N6 con nit 1am.

Vinh tré mat nhin Linda :

-Bo ¢6 16N 1am hay sao?

- 18 tudi. Stéphane ciing bang tudi. Nhung con
trai 18 tu6i con kho lam.

C0 gai vut hoi :

-Ong may tusi?

Vinh diém nhién tra i :

-Bén muoi.

-Toi qcho 6ng ching ba muoi, ba muoi mét thdi.
T6i c6 thé la..nguoi tinh bé nhé caa ong.

Noéi xong ¢b gai cudi khanh khach, hai tay chéng

nanh, chay dam chan tai chd mot lac, rdi dua tay vay
chao Vinh, roi cong vién chay thang vé nha.
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Chiéu hdm nay chay bo xong Linda lai ghé xem
tranh.

-L4a dang con xanh sao ong lai V& c6 chiéc nhudm
vang?

Vinh cuoi, giong pha chut tinh nghich :

-T6i nghe c6 chiéc da nhudm vang. T6i vé mia
thu bang cam giac chir khéng vé han mua thu qua mau
sdc quan sat.

-Tam hon nguoi nghé si budn cudi quéa nhil
Nhung ma hay! T6i c6 mot de nghi.

Vinh nhin Linda, ngac nhién va cho doi.

-T6i dé nghi 6ng vé cho téi mot bic hinh véi ti
lam mau.

-TOi it khi vé chan dung.

-Ai cAm 6ng V& t6i theo 161 lap thé, siéu thuc hay
an tuong gi gi 6. Thém nira tdi muon ong veé toi.. khoa
than.

Tuy bd ngd, giao dong bén trong trude dé nghi
dot ngot, tdo bao cua Linda, Vinh ¢6 gitr vé tu nhién
de hoi lai :

-C0 tra to61 bao nhiéu cho birc vé do?

-T6i khong tra 6ng bang tién, tién khong c6 gia tri
bang...
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Linda bo ltng cau nodi, ding nghiéng nguoi, uon
nguc, hai tay chéng nanh, mat nghéch 1én y nhu cac co
lam mau ding cho tho chyp hinh.

Vinh lung ting dép :
-T6i khéng dam, téi khéng dam.

R6i nhu dé tranh tiép tuc cau chuyén, Vinh lam
bo cham chii nhin vao khung v&, tay cam bat mau phot
phét vao goc cdy phong vira méi phét hoa. Linda dén
sau lung Vinh, khom nguo1 néi vao tai anh :

-Tir nay dén hét cudi tuan bd me tdi vang nha.
Nha tdi & duong Laurier, con dudng trudc mit do,sd
432. Bén hong nha c6 cai cira s6 mau hong. Lét nira
6ng vé, di ngang qua d6, néu thay ctra s6 mé 1a khong
c6 ai ngoai toi. Ong khong can bam chudng vi cta
khong khoa. T6i cho Ong.

N6i xong Linda bat dau chay. Nhung ¢6 gai chi
chay mot vong cong vién rdi men theo dudng Laurier
chay vé nha. Vinh bdng khong con thay hang tiép tuc
cong viéc. Trong tri anh hién ra than hinh déy sinh lyc,
khéu goi cta Linda. Nhung lién sau d6 anh lai thay
hién ra hinh anh Thuc, vo anh. Thuc, mot ngudi vo
Vinh vira thuong vira qui; mot nguodi vo dam dang,
trung thanh, hy sinh ganh phan nang nhoc trong gia
dinh cho Vinh ranh rdi thoi gio dé v&.Thuc luc nao
cling hanh dién nghé hoa caa chong, diéu 1am Vinh vo
cling cam dong, nhat 1a anh thira biét nhitng birc tranh
cia anh chua mang lgi tirc bao nhiéu cho gia dinh.
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Nghi d¢én Thuc 16ng ham muén cuaa Vinh c6 phan voi
di. Trong mot ¢ gang kém ham rao ryc, Vinh nghi x4u
vé Linda. C6 thé d6 1a mot co gai tam tri bat thudng
hay bui doi, dinh vao voi ¢ ta s& gap ric réi, bi bénh
tat. Hodc co thé Linda 1a mot thanh phan bat hao lap
ké du Vinh vao nha dé rdi hd hoan 1én anh vao trdm
cip hay hiép dam dé téng tién.

Nhung trong khi thu don dd nghé cho vao cap,
nhitng ¥ nghi xau vé Linda lai tan bién di. Mot ¢6 gai
an mic ding thoi trang, chiéu chiéu chay bo dé gitr gin
st khoe, khdng thé 1a mot ¢d gai bui doi. Nhin céch
no6i chuyén ciia Linda cé thé cho ¢o gai tao bao nhung
khong thé két I1a ké tam tri bat binh thuong dugc. Con
gian manh Vinh khong nghi Linda mudn l1am tién anh.
Linda chi don thuan 13 mot ¢d gai dan di va lang man
ma thoi.

Vra di vira suy nghi, chan Vinh da nudt mot doan
duong Laurier luc nao khong hay. Nha Linda 1a mot
loai town house mdi, son mau xam nhat. Bén hong
nha, hai canh cira s6 mau hdng mé toang. Bén trong
c6 anh den tuy troi con sang. Vinh dinh bung di ngang
qua cho biét chtr khong vao. Va khi di ngang qua cira
trude, Vinh budc cham lai, ddn do mot chat rdi tiép tuc
budc.

Nhung qua khoi nha Linda, 1ong Vinh khéng nhe
nhom nhu anh tudng. Trai lai long anh bt rit, anh ¢o6
cam tuong nhu vira dé sdy mat mét tha gi ma tir lau
anh ao udc co. Biét dau co gai chang thich Vinh that.
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Ma c6 thé thich tir 1au nhung anh khéng hay. C6 thé
Linda bo roi Stéphane vi anh, dé duoc tu do gan giii
anh. Va biét dau than hinh duvong d6 cua Linda chang
s& 1 ngudn cam himg vo bién cho mét birc tranh 15a
thé d¢ doi cua anh.

Vinh sbt néng trong suy nghi day kich thich. Va
khong biét vo tinh hay ¢ ¥ anh budc quay tré lai.Ngoi
nha son mau xam nhat véi canh cira s6 mau hong ro
dan. Noi canh ctra so thap thoang mot khudn mat. Vinh
khung lai, hoa mat. Linda dting ¢ cira s6 , nhin anh véi
Nu cudi rang rd. Nhung nhung dang sau Linda Vinh lai
thay, khi an khi hién, khuén mat Thuc ,véi cap mit den
sau, dang lang lé nhin anh.

TRANG CHAU
( nhuan sac 14/07/2024)
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Dic fink

Con tau dém nay anh di
mang néi buon don déc
cua san ga anh xueng mét minh

Dém nay anh khong ngu

anh sé ngai trong sao

anh sé dém bao nhiéu sao té sao mo
dé tiec bao nhiéu lan

chung minh ghen yéu, giagn nho

Ngay mai vé dén qué hwong

anh mgt minh noi qudn ving

c6 gié nam xwa va nang vang thud no
nhé mau mdt em xanh nude tring diong

Anh ra di hanh ly trong tim
|& Ny cwoi nam nam vé trudc
Lo phi dwong dai

khéng qud mdy bai tho

Chung ta la hai con dwong song song
trong thay nhau ma tron doi chang gap
nén anh van mat minh

trén nhing con tau xudi ngirec busn ténh

TRANG CHAU
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deny Kﬁuja,
 Jreo Z\é,on Dink  Jrot

Dem tho u Coi Hoang Puong

Thdy trdm Ld Nhé Van vieong tré minh

Nu twoi, la biéc canh xinh

Hoa nhuw thap but, nghe tinh bang khudang
Pau day thodng tiéng chudng ngdn

Péi Bo Hu, Thue, Ao Chén nhdac minh
Trong hon chot anh binh minh

Hoi Chuéng Tinh Thikc ldng tinh nhdn gian
Long dang Tam Nguyén hdn hoan

Ngoc Lan, Thap But ro rang y hoa,
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Tré Vé ta lai gap ta

Hoa V6 Uu no trén Toa Kim Cang
Tram nam mét gidc Ké Vang

Pem Tho U Céi Hoang Puong Gié bay
Phat pho tring xéa cung mdy

M6t dong nhw huyén ... 1d bay xac xdo
Gio lén cao, Lad bay cao

Duwong nhu La Nho lac vao Song Trang,
Séng Trang tram ling ménh mang

Rang Huw rang Thiee ngan nam tiéng tham
Bién am vang, Séng vong am,

Con chang la mot Chir Tam sang ngoi ...

Trang Khuya Treo Ngon Dinh Troi

Chudng ddu thanh thodt ru doi tram ludn
C6 Thuyén vé Bén Chan Tam

Poi hoa Mai né trdang ngan mdy bay

Con Chim hot dwoi vom cay

Tiéng trong nhw Sudi, Gié ngdy hwong rirng
An Nhién Tam tru vo cung

Thoi, Khéng lang dong ménh méng Bién, Troi ...

Tué Nga
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Mua floa Bt Nhi ...

Muwa Phap, Mua Hoa ... Giot Nhiém Mau
Tir Nguon Bat Nha. Tham ngan déu
Truong A Ham, Mo... Thom Xudn Moi

Vi Diéu Chuéng, Ngan ... Lang Nao Sdu
Thanh Khiét Sen Hong, Dang Pai Nguyén
Sdang Ngoi Pudc Tué, Ngdt Kinh Cau

Bt Troi vao Hoi ... Xudn Nhén Ai

Piép Khiic Thanh Binh khdp A, Au ...

Tué Nga
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JHodi Nigm

Doc Tho, Xuong, Hoa ! Nhé Nguoi !

Tri dm, ai do ngdm ngui cung ta

Ngdn ngo van céi Ta Ba

Thi Tho' ! La Ban ! Kinh Hoa Ngdt Tram ...

Mo Trang Xuong Hoa ! Nhd Nguoi Xua,
Huwong Phén Thoi Gian... Ngadt dm thira
Ndng Sém ém dém Hwong Nhi Uyén

May Chiéu badt ngat Tiéng Binh Tho ...
Bdng khudng Gidc Ao ... Ngay Xudn Mudn
Tham tham Puwong Vé | Mia Van Mua ...
Lanh Phim Quan Hoai ! Trdng Vién Xit !
Thoi, Khéng, Tram Léing ! Gié Giao Mua ...

Tué Nga

Thanh Phd Hoa Hong
Thang Chap, Ngay Tuyét |
21/1/2024
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Tho Xuwdng Hoa

Chic Vien g%uvny

Vang twoi tung [op non na xuan

Cdnh dy vieon ai Ciic ngdt tram

Thao thirc dong tho...Trang Cé D¢
Ngdn ngo cdnh gié, Ao Phii Vin

Non Cao Tuyét trang, Mau Ludn Lac
Bién Rong Song trao, Khiic Vién Am !
Muén ngwoc thoi gian vé phé cii
Nghe Hoi Chuéng Vong ! Lang Tran Tam .

Tué Nga
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Hoa &fony Vuom Cic

Hoa Bai "Cuc Vién Phuong Cla Tué Nga"
Dé Tang Tac Gid "Hoa Suong" *

Swong gieo, Hoa no mot troi xudn
Clic van hwong xwa thodang vi tram
Lang dang thoi gian con tuy mong
Chdp chon vil tru anh twong van

Vang Trang nhuwr goi nguon thi cam
Canh Nhan nho trao ban phiic dm
Vieon chon vién phwong thém khoi sdc
Hoa Swong long giita Canh Hoa Tam .

Van Nuong
Sarlat 22-5-94

* Thi Phdm Hoa Suong, Tho Tué Nga

167



2 /7
Jué J ga

Goi ffon/(ua /

Than Kinh Tudng Niém Nt STVAN NUONG- TN

Chi oi, Gio lanh giao mua

Véao Tho, Mwa van nhat thwa u hoai !

Néi niém biét giri ciing ai

Em dem tha gio... trai dai song Ngan
Song Ngan, em gui Chi Van,

Nhé khéng | Hoi Chi, tiéng tham dwa xa...

Chi oi, Tué Nguyét & Tué Nga -

La Duyén tién kiép ngan xwa: Da tir,
Tuw Nguén Coi Me Chan Nhu !
Dong Sau Mua dam ! Tiéng Tho Cam Hodi ...
Hém nay cudi thang Chap roi

Tho dan tam sw nghen 107 van vicong ...

Chi thuong, Oi, Chj Van Nuong !

Pan tram cung nhé ... tuyét swong doi bo ...
Bén nay, bén do Hu Vo !

Nguon Sau ! bdt tan ... bo vo Bén chiéu,
Tha Tho vé xir ¢6 liéu

May dan tam sw ... mdy chiéu thdt xanh !
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Lé nao nho hat long lanh !
Con Chim Quyén hot trén canh Mai hoa ...

Giot Roi ...
tham lanh ! Giang Ha ...

Giot Sau ...
Bdo Noi,

Phong ba Hong Tran ...

Nho thuong,
thwong nhé vé ngan ...

Am tham ... Gié Hat !
thi tham ...

Chi Van !!!...
Tué Nga
Oregon, mién Tay Bac

Sinh Nhat TN Tudi 88.
1/21/2024
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166 RuMe Vit Nam

A oi ! Loi ngot Me hién
Tiéng ru dm cd ba mién niii non
Me twoi long ngat nhu son
Tay thom me mo ngan trang sw vang
Me hién ! Oi Me Viét Nam
Tinh thwong muon soi to dan me rung
Day con nghia nui, tinh song
Ddy con nhé goc khoi dong liét oanh
Nhdnh séng sau mdy khiic quanh
Trang mo, nudc tui dan lanh mau tuén
Gio ddy tiéng Me tram buon
Hai mién u téi, mot nguon dau thiwong
Me hién dirc sang nhir gwong
Hoa Nhén Ai né trong vwon con twoi
Me ru tiéng hat tuyét voi
Me ru tiéng hét long doi wom hoa ...

Tué Nga
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Em nhé trong mo c6 tiéng dan

Bén nguwoi ndam dy lic xudn sang.

So day dan dao cau twong ngo

Ndn phim loan ngén diéu dd ving.
Lding khiic Phirong Céu vang thdanh thét
Doi chang Tu Mda budc thénh thang.
Tram nam hoai vong mua trang cii
Xudn dén roi di méng chang tan.

UYEN THUY LAM
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Miia thu da hoe vang theo soi ndng,
Hoa ciic né tho o trién sudi ving.
Mt ai hodi, xao ddng bong qudn di
Chién dia hoang tang ghi ddu phén ly.

Puong hanh quén suc s6i mién ndang chay,
Ta biét Em ngdng cho tin chua lai.

Déng ddi con bén chién lily hao sdu,

Nén déi ta van cach bén Giang dau...

Trong gié Iong vang vé cdu chién md,
Nding chdy da hay mwa rirng toi td

Tédn hién than nay cho dén tan hoi

Dau thé budng girom suing ngii bén troi

Thing ndm qua, téc pha mau swong tuyét,
Tirng doan nguwoi Viét sit xanh hing liét
T6 Quéc trieong ton qua Pinh Ly Tran Lé
Thi Em oi! Em gang doi ta vé ...
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Tai nghe tirng not xudn hong,

Buéng loi phiém bac ngwoc dong am thanh.
DO binh quyén khéi mong manh,

Vé mang am hwong do danh thirong yéu.

RE thang long nhé Bac Liéu,

Ldng trong tiém thitc ddt diu tiéng xua.
MI chung ho hen con mua

Bdong nghe gi6 cii goi miia xén xao.

FA majeur vay tay chao,

Ngay tho du ciia thud nao da qua.
SOL mineur tiéc thu gia

Déng xao xuyén nhé thiét tha mét thoi.
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LA sdu trén phim choi voi,

Ving bao khiic nhac giita troi ménh méng.
S| ngdn goi nang xudn hong

Tim trén phim bac Mdy Dong D Am.

Thodng nghe tiéng hat dm tram,
Theo thoi gian vong xa xam tré ve.
Day to goi néi dam mé

Chat chiu ky niém, vo vé twong lai.

Tim ddu dang Liéu Chwong Padi,
Nhat nhoa hac da xa ngoai chan may!
Tram nam bién nhé séng dai,

Nghin nam phim cii tiec hoai am xua....

UYEN THUY LAM
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Hai Mot Miia Xuin

Hai mét mua xudn chom wéc mo,

Long nghe xao déng nhitng chiéu tho.
Bdng khudng 16i ngé vwon trang méng,
Em o dau trong y doi cho?

Hai mét mia xudn méi biét tinh,
La luc dém dai ta lang thinh.
Tram tw dé Qiri hon theo méng
Pé nhé trién mién mét bong hinh!
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Hai mét mua xudn vira biét sdu,

Trdng dém mo wéc trang dém sdu.
Nwta khuya trang sang ngoai song cua,
Se sdt hon don lac bén nao?

Hai mot mia xudn vira biét yéu,
Mo6i em hong tham dang yéu kiéu.
Long lanh dnh mdt long ddng séng,
Em nguw hon 16i nét my miéu.

Hai mét mita xudn ddu thé quén,
May tan trang lanh swong roi thém.
Tinh theo canh gio khong gian rong.

Meé dam long toi, mai dang em...
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178



Tinh j\gm Co Phu

Anh yéu déu, vi sao minh don 1é

Ba muwoi ndm roéi chang dwoc gan nhau?
Sau he do noi san ga lang lé

Lé tuon tran tur biét hen mua sau.

Roi anh di chién trirong xa vay goi

Tir gid pho phwong khodc do chién binh
Tirng dém trang doi thu anh moi méi
Anh ra di cho dat nuée yén binh .

Tin chién trgn dém ngay loang mdu lira
Anh miét mai noi niii tham rieng siu
Chiéu hanh qudn ngang lung doi tre nita
Nh¢ thdt long déi mdt 1é hoen sdu.!
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Tan cude chién tim anh ddu thdy béng
Khong con qué xua, tan tac thi thanh

Suoi Mau , Ham Téan , Cong Troi dong vong
Tin anh biét ngan nui do rung xanh !

Em tim vé bén séng xwa c6 quanh

Nho thirong sao do tran bac xudn nao
San truong cii goc diép tan thu lanh
Mai nghe long quan thet néi niém dau !

Em cho da ba muoi nam co lé
Thu sang déng mdy dé téc phai tan
Cudc phu sinh con chang loi woc thé ?

Giit tinh anh , di tron kiép nhdn gian .
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Anh thuwong nhé thdt long anh cé biét
Chang phdi bao gic em ciing dwoc sé chia
Béi anh xa , mia thu chia vé kip

Troi phwong em man mdc noi chia lia .

Thang t am bay gio dai nhitng con mua
Ngay van tréi thu vang réi sé dén

U6t long don trung trung mua ky niém
Anh nho cho loi hen lic giao mua .
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Chan tuy am don c6i dém gié 1ong

Tung dém sdau vong tuong anh trang vang
Gié vun vit thoi tran xua con méng

Binh minh roi xao dong bong trang tan .

Em ven nguyén mét tinh yéu nong chdy
Yéu vé cung nhw thuo moi trao hon

Anh phiéu bat noi ddau séng cudi bdi

C6 nghe 161 nhau vang trong gié thu don?

Gio sé chuyén den anh niém nhung nho
Chut mady xa twoi sac nang quan ha
Mai anh vé, trang thu vang vac to

Bén doi nhau ngay thang mai dom hoa .
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Minh cho nhau dd mdy thu sang,

Poi dén cé hoa tia sdic vang.

Ndng xuong ven doi sim tim rung,
Chiéu lén ban déc khoi lam tan.
Tram nam tham hen nén duyén tham
Mot phiit dom sai dén ngé ngang.
Poi chang nhuw long nguoi wde vong
Manh tinh Bién Biét Béng Thoi Gian.
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Em ¢6 sé mét lan vé qué cii

Dé cung t6i tham lai bén do xua.
Vén bén nuée hoa luc binh tréi néi
Théam bdi bo minh 1gn nQup tuéi tho.

T6i dwa em qua ngédi truong tiéu hoc,
Mai ngoi xwa xanh phu nét réu mo.
Vé dém lai thang ngdy qua bién biét,
Thdy dong doi tréi mdi phia xa mo'!

Em ciing t6i dén tham Thay thud trude,
Tudi gia nay mang dang vé am tham.
Thdy cwoi hién qua thang tram c6i thé
Mt dwom buén nhin thé cudc tram nam.
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Khung canh méi qua bao lan ddu bé

Bén séng kia, nha phé khdc xwa roi.

Mudn tim lai 16i mon bo tre cil,

Lang nho thuong ngay thang da phai phoi!

Lang thén xwa sau bao phen doi doi,
Ngueoi cii di, ngwoi méi dén thay dong.
Tim ddu thdy ngwoi than quen di vang
Pd qua roi nhir swong khéi ménh méng.

Ngoi nha quen thay bao doi chu la,
Bac Bay, Di Tw troi dat phuwong nao?
Lop nguoi tré la chau con, hau dué
Pau biét gi mot thud trude binh dao!!

Gio day em con chut long hoai niém,
Hinh Béng Qué Huwong khudt ddu thang nam.
Vé nhin lai, roi dai dau gié cat,

Giir tinh qué tron kiép véi tham an..
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Hang ngay c6 lai ¢ ven song

Tha chiéc thuyén nan dén cudi dong.
Duea chi lang xa phién cho nhom

Don em tro nho lop truong mong.
Nhdt khoang day nhip chéo khua nuéec,
Tram bong ho vui md vng hong.

Tir dao b6 thuyén sang bén khdc

Dé buén bao khéch ngéng do tréng.

UYEN THUY LAM

186



\& @0'05/

Nam nhén nghiép cd chon binh dao
Thiéu phu ngdm ngii hon sé cao
Chang van mit mo noi gié cat

Em con co cuc gitra ba dao

Ngay di anh hen vé xudn chin

Budi dén em cho lac anh sao!

Long nguyén doi nguwoi dit tron kiép
Vi nhau, xin xép lai chinh bao

UYEN THUY LAM
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Dém nay trong gid lanh
Bang bac duwoi trang khuya.
Sao nghe long c6 quanh
Mién man nhé 16i veé.

Loi ngay xuwa minh da
Bao lan cam tay nhau.
Em cung t6i woc vong
Sé suot doi bén nhau.

Tinh yéu thoi tuéi nho
Tinh cua thuo dai kho
Bd ciing em chung 16
Vé chung mét bén bo...
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Chién chinh lam tan tac
Chia cach bao phan nguoi.
Theo dong doi troi giat,
Nguoi xa muon trung khoi.

Mdy meoi nam tré \ai
Tim em trén bén xua
Nhu bong chim tam ca.
Nhue vat nang cudi mia

Chiéu nay trén bén vang
Con mady troi lang thang
Ca doi khong gap nita
Sao thwong nho vo van.

Em con khong hay da

Vé thé gidi xa nao?
Trong téi em van song
Muon doi cung trang sao.
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Phiy Lé cha khéi chong Tay Son,

N6i chi cha Pham Thdi lén dwong.

Quang Ngoc, Nguyén Doan cing két nghia
Tang bong ho thi mai 1énh dénh.

Trwong Pang Thu dé huynh than thiét,
Chi lén muu ban chuyén phuc binh.
Ddu ngo Truwong Huynh than ménh doan
Gia su, anh gitr maoi tham tinh.

Quynh Nhw kiéu diém, nép vin chirong,
Ddng ngoc 10 hoa da van vicong

Cung em xuwong hoa van tho phu

Xao xuyén tam tinh da luyén thuwong.

Yéu em vi nét, trong vi tai,

Y hop tdm dau méi phiit gidy.

Ciing nhau thé hen cdu vang da
Ngdy ngdt trong tinh duyén ddam say.
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Quynh Nhu, em la anh sao troi,
La ngoc nga diém tuyét rang ngo.
Yéu em bay gio va mai mai,

Yéu tron tam can suét cudc doi.

Ddng hién nhau mdt méi say dam,
Bén ldu trang dn di man nong.
Duyén déi ta bén theo nam thing
Sé ciing nhau két ddi tam dong.

Nao ngo duyén phan khong tron cugc,
Chuea kip sdt cam tau khiic ca.

Ai no cam long dem ga bdn

Cho ngueoi quyén chire, 16 doi hoa!

Bi ép duyén, em lieu ménh bac,
Danh quyén sinh giir tron tinh nhau.
Quanh ta dat troi nhw sup doé

Sdm né bang hoang, han, tii, dau!!

Oan thac nay nghiép chuong vi dau?
Hai muwoi nam di bac mdi dau.

Duyén to khéng tham ciing nwong tiv
Pé chang Nguwu khéc han miea ngau.
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Em khong con, ta séng ma chi,
Kiép nhdn sinh, ddu c6 nghia gi!
NQoc nat, chdu chim, hoa lac thuy
Tuyén dai nwong tir NG long di!!

Vi bcing MUOn rueou ldp con sau,
Rurou hét, sau con voi dwgce dau?
Chap chon hinh bong xwa hwr ao
Dém lanh canh tan, noi nhé dau.

May oi Vin té khéc tinh chung,
Vinh biét tir ddy nat chir dong
Ruou khong rot nita, dan thoi gay
Puwong tran quanh vang, lanh huw khéng! ...
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Ak Mir

Anh déu biét tir bao nam xa vd'ng,
Ngay cit tréi bén doi cii dm tham.
Anh dd xa, xa biét ngan ving lang,
T6i con day ho hitng voi bao nam.

Nho ngay nao bén nhau dua trén cat,
Viét tén déi minh nét luyén thwong nhau.
Anh ngay thdng dai dau doi phiéu bat,
Téi van cho dir sau sé ra sao ?

Nh¢ khéng ngudi lan chia tay nam do,
Cam tay nhau dnh mdt biét trao l0i.
Thirong yéu déang tran mdt thay 107 ngo,
Ty long t6i: cau khdc nguyén chung doi.
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Tung canh thu con twoi mau hen woc,
Ma ngwoi di chim khudt mdy séng dai.
Bao hé dén thu qua xudn lo buorc,
Anh khéng vé, hiu hat dd vang phai !

Trdn chién bdo bung mua ha nam nao,
Bao nguoi hy sinh xwong trang mdu dao.
Me cho tin con, dau ghénh cudi béi.

Anh khéng vé, téi nhan hét thwong dau!!

Doi bao nam tim vé qua chon cil,
Anh con ddu sau dau bién phdn ngueoi.
Anh mat tram nam van hoai ap u,

Long dat sau , trong day mé hon t6i!!.
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Anh dén noi ddy mét sang hé
Ndng reo vui phé nhé dwong qué.
Chdn doi xanh biéc trong lan nang
Ao triang em qua goi gié vé.

Ngay tuéi con tho ta biét nhau
Bén anh twoi tham méng ban dau.
Mo lan gio nhe qua vuon truc
Xao xac ru ém phut nhiém mau.

Tiéng dan vang vong trong dém vang
Léng tiéng long chan chita hoa am
Tam thirc em tréi tir vang lang

Xao dong ngan theo khiic nhac tram.

Roi bong birng 1én cung bac méi
Ndng vang trdi lua bén séng xa
Trong nhie tiéng hac bén troi néi
Puc nhuw nude sudi giita troi sa.

196



Dan ngan vang nhd nhac tu tam
Cung thwong, cung nhé khiic mé tram
Hurong tra doi am trong vieon mong
Xao xuyén déng tran diéu ngii am.

Sau hé ndm dé anh xa ving

Bo lai noi day mét khodng troi!
B6 lai khu vieon xuwea hoa néng
Canh truc xac xao trong gio loi.

Van tiéng ve sau bao ndm xuwa
Thang lun ngay qua ndng tiép mua.
Khudt néo nguoi di chwea thay lai
Thanh ém dong vong gié xa dua.

Nhé anh dan cii van ngdn vang
Cung bdc buén theo nang ha tan
Trang khuyét dau con ai doi am
Ngueoi buon ldng ca tiéng xir xang!

Tvr d6 ndm ndm mia nang ha
Thanh ém ngay cii ldng trong tim.
Ddu bién dwa ta vé bén la

Cung bdc ngay xwa mdi vong tim...

UYEN THUY LAM
Boston
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Cao %/1/ Nhiin
Noi Nhiing Chidc Ban Quen

CAO MY NHAN

Ngang qua nhitng chiéc ban "quen thuoc" ¢ ngay
trung tam khu cho Viét Nam, Nam Cali, goi la thanh
phd Westminster, ma thaa méi qua My, ching toi
thuong kéu 1a Santa Ana, t6i thdy hinh nhu toi dd mat
mot qué huong nao trong di vang.

T6i duoc sanh ra & tan cuc bac Viét Nam tir 4/5
thé ky, nghe that xa x6i voi voi budn nhé, chang dinh
dang gi t&i Xt SO nay, cach biét Viét Nam ca nira vong
trai dat, thé thi quen vdi la, c6 nghia 1y gi, 10ng t6i ctr
ling di, nhu 1a dang mat mat to 16n 1am, tram trong
lam vay .

A thi ra dung r6i, toi dang bi mat dan mon nhitng
chiéc ban tréng rong bao quanh may thanh phé thoat
la, sau quen dan, bdi sy tréng ving cac nhan vat ngoi
day kia, dau do, & nhitng chiéc ghé "trong tro", xa la
trudCc mat to1 kia...

T61 1a nguodi tha huong thuong téi choi quanh
nhitng cai ban xa la may chuc nim nay.

Sau bién cb doi thay ¢ qué nha ngay 30-4-1975,
chung t6i da luu lac khip noi trén thé gidi, dé tim cho
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minh mot cudc sdng thoai mai hon cai khong khi tu
tng, bat nhu y & noi minh dugc chao doi rang rd hay
hat hiu nhiéu thang nam xua, tuy theo cach nghi cua
mdi ngudi.

Do d6, t6i thdy & Tiéu bang California tinh tir bac
xuéng nam, qua nhitng dot nguoi di tan, ti nan, luu
vong, di cu vv... tam dém theo thdng ké cua cac co
quan phu trach vé dan s nhap cu, bang Cali di 1én toi
300,000 ( ba trim ngan) ngudi VN rdi.

Nhiing chiéc ban ké ¢ cac tiém an, udng, hay doi
khi ¢ noi ngodi doi may dich vu can thiét, ma cé hoi toi
d3 ngdi cung quy vi nham nhi ca phé, ca phdo, hay
thuang thic nhitng moén an dugc nghe dén doan ngon
lanh, nay tréng réng hinh than, bong thudc ... toi dung
lang, nha tham: “nhiig nguoi d6 di ra di, da khong
con trén trai dat nay.”

Tat nhién roi t6i cling nhu ho, cling ngay mot,
ngay hai, s& ra di. Tat ca s& khong con mot may may
trong gidy phut bat ngo. Bat ngo 1a ho, trong do ¢6 toi,
phai than nhién chap nhan mot thuc té khong vui .

Nhitng chiéc ban, 6i nhiing chiéc ban, it nhat thi
vai ba nguoi, vura du thi 5,7 nguoi, dong dao thi hon
chuc nguoi chang han.
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Toi 161 ngan ta album ra, mé nhitng trang hinh,
coi lai " di ving va thuc tai nhém ban t6i, tap thé toi,
hay cudng diéu kiéu sa thi thé gidi t6i".

Vang, "thé giéi t6i dang mai mon" mét cach tiém
tién, 1a tir tir, 12 s& c6 mot ngay, di vao quén lang tat
nhién thoi.

M6t tim hinh chup ¢ tiém an t6i, noi khu chg VN
duong King, San Jose, 4 ngudi ngdi an voi vang vi quy
vi cao nién "ban vin tho CMN", goi nhu thé dé phan
dinh quy vi ban quen biét nhu thé nao, cht d6i khi quy
vi dang tudi cha chd toi chir it dau.

Van chuyén duong néu, tinh theo tudi tac tir bac
cao nién xudng tré hon chat, bay gio gom cd: cu ba
TRUNG QUANG trén 100 tudi, cu 6ng VO TOAN
cling trén 100 tudi, cu ba PINH THI VIET LIEN sip
100 tudi, CMN t6i khoang trén 60 tudi.

Toi tir Nam Cali 1én San Jose ra mét 2 cubn tho:
"Dua Nguoi Tinh Di Tu va Lang Bang Vao Thu".
Theo thong 1€ VN xua, cir nghi quy cu dia phuong
mubn dai ban, di ban dang tudi con chau minh thoi. ..

Chiéc ban 4 ngudi ngdi nam do, nay chi con minh
t61. Quy cu di 1an luot 18n may 1au roi .

Tuong tu, & Westminster, chiéc ban khac vai 5
ngudi Ngodi vong quanh, gdm: 6ng ba nha vin DUY
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LAM, 6ng LE HUU CUONG Thiéu ta V5 Bi Dalat,
ong NGUYEN HAU, Chu Tich Hoi Tuwong Tro Tu
nhan Chinh tri Nam Cali, va CMN t6i, chung t61 vura
t6i Pai Hoc IRVINE dé Ban Bao Chi "phong van vé
viéc ST Quan VNCH bj Viét Cong bat di ti cai tao, va
duoc Hoa Ky cho di ti nan chinh tri dién HO & dat
nuoC tam dung nay.

Xong cong viéc néu trén, chung téi dugc Ong
NGUYEN HAU moi vo tiém an mét bita com trua
than mat, vi troi da xé chiéu.

Lai ciing chup mét tim hinh chung dé ky niém.

Nhung ri thoi gian troi qua, 4 vi trong hinh theo
thir ty ra di 1a: 6ng Nguyén Hau bi trong bénh, Thiéu
ta LE HOU CUONG d4 tu thiéu & Los Anggles, nha
van Duy Lam va phu nhan da ménh chung, tim hinh
d6 da chi con to6i hom nay ngdi viét nhitng dong nay .

D6 méi chi la gidy phut 1ong chung khi yéu té thoi
gian véi cudc doi modi ngudi.

Thoi gian tuong nhu ban than véi nguoi nay,
nhung c6 thé lai 1a ké thu cua ngudi kia, voi t6i thoi
gian la nhan chiing x6t xa khi tdi xem nhing tdm hinh
chup & noi nhitng chiéc ban by gio that 1a don chiéc,
budn nao, chd ngdi ctia ban than quen da trong vang,
cli ky gitra moi nguoi .
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Con nhiéu hinh anh nhu thé, it nhat vai chuc tim
hoan toan chi con t6i ngdi mét minh, mang ndi budn
lang dang, bo vo.

Oi, tdi cam thay thwong minh x6t xa, nhitng nguoi
ngdi chung ban voi minh, nay cach biét ca mot khdng
gian mo ao, mo ho tinh chit 4m duong v6 han, nghiét
nga ...

Véi nhitng tim hinh cia quy vi khong con hién
dién, ngam nhin cang budn phién, t6i dinh "hoa" di,
nhung con toi & do, thi thoi cir dé ...chd, cho téi bao
gio, cho tdi bao gio, vang, téi bao gid hinh kia hoan
toan tréng vang, tic 1a chang con ai tai thé nita, con
chéu minh s€ hod bét di, vi ai, nha nao bay gio cling
nhiéu album qua xa.

Oi nhiing birc hinh s& ma phai, roi sé chang con
la chi v&i nhirng nguoi con lai khong ba con ho hang,
khéng ban bé chom x6m vv... ngoai trir cac nhan vat
quan yéu trong x4 hoi, ma nhiing thé hé sau muébn di
tim hinh anh, dé 1am chi d6... chang han .

Chuyén ké vé nhiing bic hinh ky niém giéng nhu
ban dang don dep phong van, phong sach cho gon
sach...

Phong vin, phong khach khong thiét thye nhu ban
don phong an, nha bép, thirc an hap dan khién ban tién
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tay boc thir miéng duong, cuc keo ném coi co ngot
thom khong.

Don phong van, phong sach ban chi can nhin, c6
thé doc qua, hay reo 1én bat chot khi tim dwoc mot
cudn sach, mot tap tho bé quén 1au ngay ma ban co ¥
kiém chua ra.

Nhung ciling khong o ho, than nhién nhu xem mot
birc anh cii, nhét 13 anh cta quy vi da di that xa ...

Hawthorne 2 -5-2023
CAO MY NHAN
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Mﬂ,ﬁwz Thoi Gian

Mt nguoi quen méi gap chiéu qua
Cuwol N6i ron dua mai canh ta

Cdo pho trua nay, anh nin lang

V6 cung thwong tiéc, ndi buon sa

Nhu luoi thoi gian se lang lo

Toi nhin to vuwong canh hoa tho

Moai day "tranh cdai" nghe phu chu

C6 nghia gi khéng "chuyén huyén mo”
Tin buon bang hitu chang ai vui

Hay ndi wu tw dén ngdam nguii

Chir nghia hom qua con gian doan
Ng6n ti Sip ti ... bé bang thoi

Dién dan ving vé khdch vin chirong
C6 ding nhin nhau chdng cudi dwong
Ciing chang hon thém o1 diéu cot

Nu cuwoi, dnh mat 1é pha swong ...

Rancho Palos Verdes 6 - 5 - 2023
CAO MY NHAN
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Chin @uny FEm

Swong chuwa tan hét bén thém

Chdn dung em da ém dém hién ra
Long anh mo rong bao la

Cho em néng sém hoan ca tinh néng

Tuéng la mét dod bach hong

Hoa ra tdt cd hoa ciing man khai
Chdn dung em thang nam dai

Miia xudn dirng lai Suét doi méng mo

C6 anh, lii Iyt nguon tho

Tran ddng sudi nNo, ngdp bo séng kia
Thoi gian chang thé cach chia

Chan dung em, tang da bia chung tinh

May chiéu van kiép lung linh
Toc vuwong mudn thua cho minh nhé nhau
Bdy gio néi téi mai sau

Chdn dung em giit ven mdu sac anh...

CAO MY NHAN
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Cao (/f/y Nheir

Diiu Nguyeér « Jan
)y

Nita ndm tréi qua thdt buon
Chim bay vé ddau dém nay
Em ciing nhw chim im nguon
Tho ddy huyén méng dam say

Tiéng chim roi vao hoang hén
Nhitng loi thiét tha cé don
Nhé anh nhie chim hodang hot
Cudi troi gi6 goi van lon

Chi ¢o bao la, ménh mong
Swong che lira vang bén doi
Thuyén roi bo ra giiza séng

Cho véng trang xanh chua téi
Trang tan trong nuwoc mo mang
Thuyén tréi trén séng nguyét tan
Nita ndm chi la ddu hen

Cugc tinh thd néi thénh thang...

CAO MY NHAN
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Cao (/f/y Nheir

Khi T Gia Di

Khi ta da gia di

Chang con suy nghi gi
Lam theo loi quan tinh
Khéng viréng bdn diéu chi

Khi ta da gia di

Vui, buon nhe ti ti
Chan troi xa tit tap
Hinh, bong dung tu Iy

Mau sdc mdy huyén vi
Trén khong gian mé si
Thuyén tinh tréi ho hiing
Khi ta da gia di

Co0 phai nguoi vo tri

Vo kich tragedy

Man nhung dang kéo lai
Khi ta dad gia di...

CAO MY NHAN
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Cao (/f/y Nheir

@fny Di Buon

Mgt tiéng sét nay hira
Set ngang tam dd bia
Xé twong ra doi nua
Huynh dé thodt phan lia

Ca mot thoi ngang doc
Chia lva o sa truong
Nay con trong tiéng khéc
Bi phdn néi tiéc thirong

Chién hao xwa dang do
Tinh ciing do dang em

Giong nhw cugc tinh 16
Nhung dau that tréi tim

Troi quang may chwa lang
Lai van vii phwong ndy
Mau hwong tan bac trang
Bd buén van virong bay...

CAO MY NHAN
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Shat Hing

NHAT HUNG
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Phé buon chet ndng chot muea roi
Puong Xa Ving tanh bdt béng ngueoi
Khong don he tung bung giai tri
Khong meieng € nhén nhip vui choi
Khong hang quan liu lo moi goi
Khéng gdi trai du yém néi cuoi
Podn thir xem noi ndo la thé

Sai Gon hoa 1é ddy em oi

nhat hing
Sai Gon Mua Dich 2021
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Hom ray thwong qud Sai Gon oi
COVID hoanh hanh khdp moi noi
Sinh hoat dong bang lam 15 do

Giao théng té liét song cam hoi

Phi trieong bén cang khéng con khach
Tu diém céng vién chang cé nguoi
Puwong vang hang me sau i ri

Pho buon Ve ri rd than doi

nhat hang
Sai Gon Mua Dich 2021
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Vi Gl

Sai Gon mua dich that thé lvong

Nhin canh ta toi luéng doan trurong
Nha hodng vi ngdn séng cam choy
Thanh toang béi chan phé rdo phirong
Via hé nhiéu manh doi tan nat

Bénh vién bao than phan tham thuong
Séng s hai lo du thap thém

Ngay mai con-mat biét dau lwong

nhat hing
Sai Gon Mua Dich 2021
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Yoo 4

Sai Gon mua ha mwa lao xao

Teng chap roi khi nhe luc rao

Vira sang chot giang mdy xam xit
Pang yén bong néi gié ao ao

Xe trén dwong 161 lui thua thot
Nguoi gitta phd qua lai nhdo nhdo
Hém vang lai cang thém quanh véng
Hang me xanh bt tiéng ve sau

nhat hiing
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s Wio Wiz Qisen,

Hai tiéng Sai Gon cik Vdn vieong
Nho thoi tram nho voi ngan thuong
Nho hang xom cii cung con hem
Nho ban be xwa mot mdi truong
Nhé buéi ning muea luén bat chot
Nh¢ thoi hung phé thét vé thirong
Nh¢ triea gia bé vé chung 16i

Léo déo theo em dén cuoi duwong

nhat hing
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“Sai Gon dep \dm Sai Gon oi...”

Cdu hat ton vinh thdt tuyét voi

Phé my miéu tré trung ndo nhiét
Nguoi chan chat hiéu khdch vui twoi
Trén duwong xe doc ngang muén huong
Dueéi bén thuyén xudi nguoc khdp noi
Du khdch viéng tham déu mén tang
“Vién déng hon ngoc” ciia mudn thoi

nhat hing
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Nio 7

Nho Sai Gon, nho qua troi oi
Nho mai canh xwa nho mai nguoi
Nh¢ sdng oi nong tran ning do
Nh¢ triea tam té trit miea roi
Nho con hém rén rang cau hat*
Nh¢& ddm ban ron rd tiéng cuoi
Nho lic cup cua, tap tan gai

NhG tinh tho dai buéi dau doi

nhat hung
*Sai Gon dep lam...Sai Gon oi...
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Nho 2

Sai Gon oi, nho nho thuong thuong
Nhitng cdi tén long mdi vin vieong
Cho Bén Thanh xinh hinh dep vé
Thdo Cam Vién dj sdc ky hiong
Phé rong choi Tw Do - Lé Loi
Puong dét méng Yén Po- T Xwong
Sao ké hét khung troi ky niém

Nhung yéu nhat hém nhé doi thuong

nhat hing
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Sai Gon van nhé nhé thirong thiwong
Nhé ndng thwong mira dé bat thwong
Nhé ld me lan tan doc phé

Nh¢ hang sao ngdt nguong bén dwong
Nhé xe Ng& Bay tran dau bén

Nhé do Gia Long trdang cong truong
Nhé nhitng trua loanh quanh So Thu
Ngoi dong tha mgng véi Trung Vieong *

nhat hang
*Truong Nt Trung Hoc Trung Vuong
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Nio 4

Hon mdy chuc nam biét ¢6 hwong
Nhé bao ky niém dau tha phwong
Nho trieong nho lop khi dua pha
Nho ban nho be luc ghét thuong
Nh¢ sdc nhé hinh ting goc pho
Nhé tén nhé canh méi con dwong
Nh¢ tinh vung dai thoi hoa buém
Pém méng ngdy mo mdi van vieong

nhat hang
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Ha dén niém riéng mot goc troi

Mo vé ky niém mdi khéng voi

Nho tro tinh nghich ngay kho dai

Nhé chuyén hoang thin budi thiéu thoi
Nho lic ngay tho yéu voi va

Nh¢ khi séc néi séng budng loi

Biét bao ky irc bao hoi tuwéng

Dau ¢c6 buén vui vin tuyét voi

nhat hung
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Tr6i Sai Gon - Chot Mua Chot Nang

Tan Man - Nhat Hing

Al ting song ¢ Sai Gon han déu da nghe va hiéu

cau “Troi Sai Gon Chot Mua Chot Nang”. Hién tuong
nay 1a dé tai cta nhiéu ban nhac, van tho vang tiéng
mot thoi. Sai Gon anh hudng khi hau nhiét déi, ning
néng mua nhiéu nhung mua nang Sai Gon la lam. Troi
dang ning choi chang, sang ruc rd, bdng trén cao trit
xubng con mua. Khi lic ric, khi a0 0 nang hat. Ldc
mot hai phut, I0c kéo dai ca tiéng nhung hiém khi dai
dang dam dé. C6 con mua nhu dudi sau lung nhu chay
truéc mat, tir phd nay qua phd khac. Nguoi Sai Gon,
van biét He 1a thé nhung c6 thé chu quan nén van bat
ngo gap nhitng con mua bat chot. Ngay ay, hau hét déu
dung xe hai banh, nén khong ai ma lai chua tirng mot
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lan w6t nhu chudt 161 vi khong kip tim dugc chd tr
mua.

Hau hét ngudi Sai Gon nam cii, nay du ¢ bat ct
noi dau ciing déu nhd mai nhitng cau tho cau nhac ghi
lai ca “mot troi ky niém”:

- “Nh¢ Sai Gon mua rdi chot nang,. Nhd phé xua
quen biét tén ban chan,. Nhé dén duong ting dém thao
thirc. Sang cho em vom 14 me xanh...”

- “Sai Gon chot mua chot nang, cho em hon theo
nang theo mua...”

- “Sai Gon chot nang chot mua - Long anh ¢6 du
cho vira moi em - Ngot meém roi lai ngot thém - Can
tirng mieng nho nhu thém da lau...”

C6 cau tho c6 vé mua that hay:
“Vii vé kiém téa ndang lheu khdch
Sac bat ba dao di nich nhan”

T6i tam dién ndom:

“Mura chang ¢é cam ma giir khdch
Sdc khéng ddy séng lai dim nguoi”

Thua, “mua” nay 1a mua ¢ dau ay, chiang han nhu
mua dai dang & mién Trung thi méi c6 thé cAm chan
“ngudi Yeu” & lai cht Mua Sai Gon ao ao trat xudng,
thoang qua rdi nang...khong du lau dé luu nang.
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Lai c6 mot giai thoai trén nét:

Ca khic Mua Hong c6 cau hat: “Em di vé cau
mua wdt 40”, néu ghi rd nghia hon thi s€ 1a: "em di ve,
cau cho mua udt 4o em".

M4t ngudi con gai di ngoai mua mu mit, mua roi
wot sung 40 mong, 10p 4o dan sat vao co thé. Khong
can noéi thi ai ciing biét hinh anh d6 goi cam biét
nhuong ndo. Van dé & ddy 1a “ai ciu cho mua uét 40
em?”. Han nhiéu ngudi s& cho rang chac chan do l1a
“anh”, dé anh con c6 dip “chiém ngudng”...

Tuy nhién trude ndm 75, trong mot budi tiéc co
mat ba Bang Tuyét Mai va Trinh Cong Son, ba Mai da
dua ra y ki€én cta ba nhu sau:

“Riéng toi (ba Tuyét Mai) thi cho rang chinh co
gai méi 1a ngudi cdu mong cho minh bi mua uét, boi
1& ngudi xir Hué rat coi trong gia phong I nghia, nhat
la trong cach an mac — luc nao cling phai that kin dao,
khong bao gid dam dé 1 than thé du chi 1a mot chat
xiu. C6 gai trong bai hat tu biét minh c6 hinh dang dep,
muén khoe nhung khéng biét 1am cach nao nén chi
dam cau mua cho minh bi w6t 4o dé khoe vé dep co
thé mot cach ty nhién ma van gitt duoc Sy nguong
ngung, e 4p..."

Khi nghe t6i giai thich nhu thé, nhac si Trinh
Cong Son da dung day, voi tay qua ban tiéc bit tay toi
kém theo mgt nu cudi man nguyeén.
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T6i nghi dé hiéu chinh x4c cau nay thi khong ai
khac hon 1a tac gia. Nhung cach dién nghia cia Ba
Tuyét Mai xem ra khong 6n:

D3 1a Gai Hué, von e then, trong gia phong I8
nghia ma lai tu cau muwa bat ngd - mua thdm &o - dé
dinh sat vao ngudi - hau khoe than dep cho chang
ngam. Thé thi khong so ngudi khéc ciing thay hay sao.
Ma géi Hué tuy ling man nhung dau c6 16 lidu dén vay.
Ba Tuyét Mai nay v& van qua, ma céi anh chang TCS
lau that, da dung day bit tay lai con khéo dong kich,
no Mot nu cudi man nguyén, lam Ba TM sudng rén,
nom that.

Riéng t61 nghi, khung canh ban nhac phai la Sai
Gon, vi chi ¢ Sai GOn mdi c6 mua bat chot dé ma cau
chit & Hué mua dim mua dé, cin gi phai khan. Va lai
Mua Hué, troi Aam u xam xit lam gi ¢6 vira mua vua
nang nhu Sai Gon dé thay MUA HONG. C6 gai ciing
phai la gai Sai Gon, chot vui chgt gian nén maéi danh
doan rti 4o dung 1én...vé, nan ni mai khoéng duoc,
chang danh ciu mua...dé gitr nang lai hay dé ngim
than vang dang ngoc ctia nang dudi mua...khoan nay
thi chi c6 chang méi biét ma thoi.

Viét thém mot ti vé mua, néu thich MUA SAI
GON, mdi ban ctr 1én net, nhiéu chuyén, nhiéu giai
thoai hay lam.

Ngay dén My, thuong tra trong ving Hoa Thinh
Pon, noi c6 khi hau 6n d6i nén chang con thay cai canh
“chot nang chot mua”, thanh ra nhd lam. Mot hom, t6i
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thiy dau sach “Sai Gon Nang Nhg Mua Thuong” cua
nha van nir Nguyén Thi Ngoc Dung, lién mua ngay du
khong biét trong 4y viét gi. V& nha doc mét 1o, cam
on tac gia da goi lai cho t6i bao hinh anh, bao ky niém
cua Sai Gon Chot Nang Chot Mura.

Poc dén day, chic quy ban nghi, t6i mudn viét
Tan Man “Sai Gon Mua Rbi Chot Nang”. Thua khong,
d3 c6 nhiéu nha vin, nha tho, nhac si viét that hay roi,
dau dam “danh tréng trudc san nha sim”, that ra toi
muébn 1am mét bai THO PUONG véi dé tai nay, du
biét khuon kho va ludt 18 cua thé tho Puong kho dé
dién ta hét y nhung roi bai tho ciing viét xong, va du
biét bai khong nhu ¥ nhung van mai ban doc:

MUA HA

Sai Gon mua ha mwa lao xao

Tung chdp roi khi nhe lic rao

Vira sang chot giang may xam xit
Pang yén bong néi gié ao do

Xe trén duong 161 lui thua thot
Ngueoi giita phé qua lai nhéo nhao
Hém vang lai cang thém quanh vang
Hang me xanh bt tiéng ve sau

Va xin thua ngay, bai tho ciing khong phai la muc
dich chinh ctia Tan Man, so la the nay:

Khi gi6i thiéu mot sang tac, toi déu tim mot tim
anh géi kem dé “minh hoa”. Lan nay cling thé, nhung
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bo cong that nhiéu, t6i van khong tim dugc tam anh
nao c6 thé dién ta du cai y “Sai Gon Mua Roi Chot
Ning...”, tinh bo cudc nhung troi khong phu ngudi ¢6
tam thanh...nho trén dd, t6i tim dwgc tAm anh hoan
toan ung y, moi ban xem:

Loi ban:

Hau canh 1a Cho Bén Thanh, han nhién 13 Sai
Gon. Ba phu nir trong anh 1a ngudi thanh lich, ra phé,
kin c6 dai ta, tat phai di dung dai cac doan trang, sao
lai tat ta va 40 ddm w6t dinh sat vao nguoi thé nay.
Diéu nay chi ¢ thé giai thich nhu sau:

Ho diu dang qua phd Sai gon, troi dang nang va
sang to (anh sang-rd), chang may may phong bi 4o toi,
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bat chot troi d6 mua nén vudng canh nay va phai voi
va nhu thé...

Ban c6 dong y voi toi, day 1a mot tim anh 16t ta
duoc hoan toan hién tuong mua nang bat chot cua Sai
Gon khong.

Nhung théi, t6i chi ban c6 thé, “nhat anh van ti”,
dé ban tu suy dién...

Loi cubi, toi xin phép va chan thanh cam on tac
gia cua tam anh, nguoi ma to6i khong duoc han hanh
bict tén.

nhat hung
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hat Hing

Nouai Sai Gon Ai Lai Tho..

Tan Man - Nhat Hing

Nguoi dang séng tai Sai Gon chic khong c6 tam
trang cua ngudi Sai GOn xa x&. Vang, xa roi nhé va
thuong 1dm. Sai gon rong 16n, phon vinh, ndo nhiét, tré
trung va vui tuoi. Sai Gon c6 du moi sic thai cia cac
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vung mién dit nuéc, ca dia 1y va ca con ngudi nhung
lai ¢6 khi hau khong giéng voi cac Tinh Thanh khac,
noi chi c6 hai mua Mua - Nang rd rét. Mua He troi
chot mua chot néng, hién twong nay 1am cho nguoi Sai
Gon xa xt ¢t nhé nhé thuong thuong. Pa c6 khong
biét bao nhiéu ban Nhac c¢6 nhic c6 ndi vé Sai Gon
nhung v6i Toi, hai bai hay nhét 1a bai “Sai Gon Dep
Lam” ciia Y Van va bai “EM CON NHO HAY EM DA
QUEN” caa TCS. Moi quy vi doc 101 va nghe lai ca
hai ban nhac:

SAI GON DEP LAM - Y Van

Durng chan trén bén khi chiéu nang chua phai - Tir
xa thap thoang muodn ta 4o tung bay - Nép song vui
twoi ndi chan nhau dén noi nay - Sai Gon dep lam, Sai
Gon o1, Sai Gon o1. - Ngua xe nhu nude trén duong
van qua mau - Ngudi ra tham bén cau chao noéi xon
xa0 - Phd xa thénh thang dén chan t6i dén chung vui -
Sai Gon dep lam, Sai Gon oi, Sai Gon oi...(hét trich)

https://youtu.be/zmd16sILihY
Em Con Nhé Hay Em Ba Quén - TCS

Em con nhé hay em da quén? - Nhé Sai Gon mua
réi chot nang, - Nhé phd xua quen biét tén ban chan, -
Nhé dén duong ting dém thao thurc, - Sang cho em
vom |4 me xanh.
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Em ra di noi nay van thé, - Van c6 em trong tim
cia me, - Thanh pho van ¢ nhiing giac mo, - Van song
thiét tha, - Van lap lanh hoa trén duong di.

Em con nhé hay em da quén? - Nhg Sai Gon
nhitng chiéu long gid, - La hat nhu mua sudt con
duong di, - C6 mat duong vang hoa nhu gam, - CO
khong gian mau 4o bay lén.

Em con nhé hay em da quén? - Qué nha d6 nam
xua ¢6 em, - C6 bong dira, cé cau ho, - C6 con do cho
mua ning di...(hét trich)

https://youtu.be/plfoKe54Ypk

- Voi “SAI GON DEP LAM”, 6i thuoc lau 1oi
nhac va luén 14m nham hat mdi lac yéu doi.

- V6i “EM CON NHO HAY EM BA QUEN”, toi
nhan ring, chua ting thy bai tho nao noéi vé Sai Gon
day du va siu lang dén thé. Tuy nhién, cau “Em Ra Bi
Noi Nay Van Thé” lam toi cir nghi mai.

Nhac pham nay ra doi trong bdi canh c6 nhiéu
ngudi Viét di tan, vuot bién, vuot bién. Trinh gap kho
khong it véi du luan cho rang “boi bac ché do”, vi
trong lic nha nudc cao giong: “xa hoi dang thay da doi
thit ting ngay” thi lai cham chich: “em ra di noi nay
van thé” nhung biét Trinh trong doi thuc cling nhu
trong tu liéu, t6i khong nghi anh dy “boi bac”, co thé
nguoc lai va con ham y: “vang mo thi chg van
déng...”, nghia 1a em co di thi cling chang anh huong
gi dén Sai Thanh ca, phd van dong vui, duong van lap
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lanh hoa, chiéu van long gid...ca anh nita, van yéu doi,
van mo va van séng thiét tha...Nhung tai sao mot nghé
sT da tai da cam, lang man lich 1dm nhu Trinh ma lai s6
sang, chua cay, tan nhan véi “em” nhu vay. Sao khong
no6i, em di roi phd budn vang ling, hoa khong nd vi
thiéu bong em, chiéu budn ténh tréng rdng, anh hét yéu
doi, thoi mo mong va séng chang thiét tha... Thé mai
la yéu em...l1a ngh¢ si chu.

La dan ong, lai 1a Nguoi Sai Gon, ai lai thé.

C6 I& biét vay nén Ca Si Khanh Ly, nguoi ma céi
tén gan lién voi Trinh d4 tra 10i trong mot cudc phong
van cong khai rang Ba khong nghi bai hat “Em Con
Nhé Hay Em D3 Quén” 14 viét cho Ba.

Va voi to1 bai hat “Em Con Nhé Hay Em ba
Quén” la:

Rcing Hay Thi That La Hay

Pan Ong Ai Lai Chua Cay Thé Nay...

(Nhai tho Nguyén Du)

“Chang thom ciing thé hoa nhdi
Chang thanh chang lich ciing nguwoi Sai dé...”
(Nhai Ca Dao)

nhat hang
thang 7 Hoa Thinh Bdn
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Wt Hing

oc Tho Tue Si:
‘Nhizng Diép Khic Cho Dudng Cam”

nhat hing

“Nhimg Diép Khic Cho Dwong Cam”, Tho Tué Si,
gom nhiéu doan tho. T6i doc va ghi lai cam nghi ting
cau trong mdi doan tho cua bai tho nay. Moi ban cling
doc.
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1.

Ta nhan chim thoi gian trong khée mat
Roi thoi gian iing do dém thiéng

Pém chot thanh mita déng huyén hodc
Canh chim bat ngan ter qudang Vo bién

Thoi gian nhu mét dong chay voé tan, nhung bi dong
lai, nhu thé bi nhan chim trong khoanh khac hién tai. -
Thoi gian con mang mau sic va tinh chat thiéng liéng.
Mau do tuong trung cho su séng, dam mé va huyén b,
goi 18n mot khong gian than thoai, noi thoi gian va
khong gian giao hoa. - Mua dong gan lién véi su co
don, lanh 180 va nhimg suy tu sau ling, "huyén hoic”,
nhan manh tinh mo ho, 40 anh cua thoi gian va khong
gian. C6 luc ching ta mudn niu thoi gian, mudn diing
lai & mot khoanh khic dep. Nhung ciing c6 I(c chiing
ta lai muén thoi gian troéi qua that nhanh dé quén di
nhitng dau kho. Sy chuyén d6i cua thoi gian phan énh
chan thuc nhitng trang thai tam ly phuc tap cua con
nguoi. - “Canh chim” mang y nghia vé tu do, vuot qua
moi gidi han cua thoi gian va khong gian, tuwong trung
cho linh hén, y thirc, nhimg khat vong vuot thoét caa
con nguoi.

2
Tir d6 ta tré vé Thién gidi,
Mot mau xanh mu toa Vo bién.
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Bong sao dém dai voi voi;

Thdt hay huw, chiéu nhé wu phién.
Chiéu nhu thé, cung tram khdc khodi.
Rat dau tay nét nhac trién mién.

Om dau lang, nhip dan dut voi.

Anh o dau, khoi lua ngoai hién.

“Thién gii”, mot khong gian huyén a0, siéu thuc, mot
thé gigi khac, mot trang thai tdm hon khac, noi con
nguoi tim kiém su binh yén va an lac. Mot hanh trinh
di tir hien thuc dén mot khong gian mo ho, bi an. - Mot
cam giac bao la, ménh mong cua khong gian. Mau
xanh mang dén cam giac yén binh, thu thai, nhung &
day lai co chit gi d6 mo hd, kho ndm bt va nhan manh
su rong lon, khong cé gidi han cua khong gian. - Thoi
gian va khong gian nhu dugc kéo dai dén vo tan, vinh
hang, vil try bi an, tinh ling va sau lang. - Pau 1a ranh
gidi gitra thuc va hu, gitra hién tai va qua khu, goi 1én
mot ndi budn man mac, mot ndi nhé khon ngudi, mot
su mo hd. - Am thanh budn, ¢6 don, tréng vang, man
méc...- Muén thé hién cam xdc qua 4m nhac, nhung
lai cam thdy dau d6n va mét moi, mot su giang xé noi
tdm. - Thanh 4m dot ngot ding lai, dé lai mot khoang
ling, thé hién su im ling cia thm hon, su ¢o don tuyét
dbi, mot két thic mo, dé lai nhimg du am. - Mot vé
dep mong manh, dé tan bién.
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3

Trén déu thang

am dan triu nang

Khée méi in ddu hdn nghin tring
Am dan dé

chim sdu do vong

Nhip tim ngimg trong trdi thoi gian
Thoi gian ngung

mdt troi vét bong

van thoi gian

Soi khoi buéng chung

Anh di mai

thém réu voi mong

Béi ning mon

Co dai ven song.

Mot cam giac dé nén, u uat - N&i dau, ndi han... in sau
vao tim hon nhu mot vét seo khong thé x6a nhoa - Mot
cam giac tréng réng, vo vong - Goi Ién sy tan lui, sy
hao mon caa thoi gian - Khoi mot khoang tréng, ndi
cd don, su 1€ loi trong 1ong nguoi - Mot hinh anh thién
nhién day chat tho, goi lén tinh khac nghiét caa thoi

gian, sy vo thuong cia cudc song.
4

Ta bay theo dom lita Idp loe
Chdap chon trén hoang mac mua he
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Khung troi nghiéng xuong nia
Bén rém nhung déi mdt dé hoe
Thém tham chom sao ChirC i
Heo hiit dwong vé.

Linh hdn lac 16ng phiéu bat trong vii tru, dom lua 1ap
10e nhu mot ngon hai dang mong manh, dan 16i - Mot
khéng gian rong 16n, khic nghiét, mét moi va bo vo -
Mot cam giac mat can bang, bat 6n, co don, lac 18ng -
Nbi dau riéng tu giau kin - Bong hanh cling “chom sao
Chtic Nir” dé sé chia ndi budn - Mot cam giéc lac 18ng,
khong 16i thoat.

5

Chiéu t6i vé

Em t6 mau vang 6

Mau bui duwong khé quanh bong trang
Puwong ngd mau

Bong trang vo vo

Em c6 cho

Réu sam trong dém?

Cam giac binh yén nhung budn man mac - Goi hinh
anh cli k¥, tan ta, thoi gian tréi qua, tinh cam phai nhat
nhu mot b tranh hoang hon budn - Mat khung canh
tinh lang, lang man, nhung lanh 180, ¢6 doc - Cam giac
mét moi, chan chuong - Sy thay doi va ndi c6 don.

6
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Mau téi mit lan vach da

Nhé ménh méng déi mdt gia tir
Roi di biét

Pé hon trén dinh gié

Ta o dau?

Canh mong phu du.

M6t hinh anh u am, c6 don, lac 16ng tuy virng chic,
bat bién, nhung lanh I&o, vo hon - Mét ndi nha da diét,
mot hinh anh chia ly dau kho - Sy ra di d6t ngot nao
d6 vé mot noi cao voi voi, xa xoi, kho véi t6i, dé lai
mot ndi hon vo tan - Mot sy nghi ngd vé ban than, vé
vi tri ctia minh trong cudc séng, mot cam giac mong
manh, dé v&, d& bi cudn theo dong doi.

7

Chung tra da lim khoi
Hang chi van néi dai
Thé s chium hoa dai
U Mo con mdt cay

Khong gian than mat, nhung lai bdo hiéu su két thic,
mot quang thoi gian dep - Mot cudc tro chuyén sau
sic, y nghia. - “Thé su" nhu "chum hoa dai". Hoa dai
dep hoang di, tu nhién nhung rat mong manh - Cudi
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cung van budn, mét méi, chan chuong, tran trd va xic
dong...

8

Céng Nuwong bé quén chiit hon trén dau lgng
Chudi cadence ray ritt ngon tay

An sdu xuong wu phién trén phim trang

Nwta phim cung choi nhip luu day.

Giai nhan cao quy, sang trong (day chat tho va lang
man). "DA4u lang" trong am nhac thudng tuong trung
cho su im liang, khoang tréng da trd thanh noi dé "bo
quén chat hon". - “Cadence”, mot thuat ngtr &m nhac
chi mot ddy am thanh giam dan vé cuong do, “chudi
cadence ray riit ngon tay" goi cam giac budn ba, tiéc
nudi, cb bam nhiing ky niém dia qua - “Phim trang"
biéu twong tinh khiét, trong sang lai tré thanh noi "an
su xudng uu phién". Ndi budn chim dam vao tdm
hon...- "Ntra phim" va "nhip luu day" tao cam giac
dang do, ndi budn sau tham, c6 don tuyét vong

9

Péi mdt cay

phim den phim trang
Pen trang dudi nhau
thanh do frong

Trén tan cung

diém ldng tron xoe
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Ta gui do
wu phién nam théang.

Hinh anh dbi 1ap, hdn loan, goi cam xdc budn, chéan
chuong, goi tinh phan chia... - Tao cam giac mo ho,
40 anh, goi Ién sy vo thuong cua cudc séng - “Biém
lang tron xoe" dién ta thay cho mot trang thai tinh tam,
nhin nhan lai ban than va cudc séng - Gui "wu phién”
vao "diém lang" 1a ddi dién, 1a chap nhan, 12 budng bod
nhiing ndi budn dé tim kién sy binh yén trong tam hon.

10

Cuwa kin, chom may cuén néo xa.
Ngu ngo dém chit, mdt hoa nhoa.
Tay budn VUt mdi to huong ra;
Phdng phdt mwa qua mdy cum nha.

Gitr tach biét vai khong gian rong 16n, bao la nhung
cling rt xa voi - Poc va Viét nhu mot quén tinh, mét
mai tinh than - Nhé nhung tiéc nudi diéu gi da mat, da
tan phai vao hu vo. - “Mua” goi budn, “phang phat”
goi tinh mo h...

11

Ve miia ha chot vé thanh phé
Khém cdy gia che ndng hoang lirong
Bdm bui trdang cuén 1én dau ngé
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Trén phim dan lang |é tan huong
Tiéng ve déi lan tan not nhé
Khoc mua he ma kho ca dai duwong.

Tiéng ve thuong gan lién voi lang qué, ma lai "chot vé
thanh ph4”, tao nén mot cam giéc lac 16ng, xa la - Lai
goi Ién sy c6 don to dam cam giac tréng trai, vo nghia.
- Thoi gian tréi nhanh, van vat thay doi, tan bién vao
hu vo. Ky niém dep da qua. Qua khir da tan phai. -
Tiéng Ve tro nén budn ba, da diét, yéu 6t mong manh.
- Budn, c¢6 don va tuyét vong.

12

Pao sy soi hinh bén sudi

Quén ddu con mdt giiva dém
Véi buréc gdap ghénh khe niii
Voi mon trién déa chdn chim

Tu, tim sy tinh 1ang trong tam hon, “soi hinh bén subi”:
nhin lai ban than. - Ban khoan, tran tr¢, thac tinh va
giac ngo. - Puong tu van day gian nan trac trg. - Tat
ca tan phai vai thoi gian, van vat vo thuong.

13

O hay, gidy dan chot diit.
Bong ma dém nhu that.
Can ddau ngon tay gid bing.
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Piép khiic ling tram trong muit.

Roi phim dan loi long;

Chum am thanh roi, ngon tay rdt bong.
Chot nghe nguyét qué thodng hwong
Diép khuc cham dan theo dau lang.

Ngac nhién, hut hang, gian doan dong cam xuc dang
troi. - Mot khong gian huyén bi, goi [én ndi so hii, am
anh tam hon - Pau kho, tuyét vong, lanh 1&o, ¢ don,
chim ddm trong ndi dau - N&i budn lap di 1ap lai, tham
sau vao hon. - Mat mat, trong rong, dau don ca thé xac
Ian tinh than. - Roi ndi budn ling xudng, nhudng chd
cho su tinh lang.

14

Dém sup Xxuong

Bong don mét phuong
Lanh toat am dan xao dong
Trdi tim v nhip dj thuong.
Ngoai bién cuong

Cdy cao choi do

Chién binh gia c6 mo
Ndng tdt chién trirong

Giot mau quanh hoi swong.

Cam giac birc bach, ngot ngat, dé nén, hudng vé mot

diém, mot ndi dau, moét mat mét. - Am dan xao dong
nhu mét tiéng vong cua ndi dau, sy lo ling trong 1ong
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A

ngudi. Tim “sai nhip vd” bai tm hdn xdo dong, mat
can bang. - Mau sic ctia méu, caa chién tranh. - Nguoi
linh lac 18ng, c6 don khi chién chinh tan nhung dong
thoi ciing 1a sy cham dat caa cude doi. C6 don, lanh
180, hy sinh, mat mat day bi trang.

15

Mot ngay choi voi dinh thac,

Nghe bon chon tiéng goi hu khéng.

Giai diéu nhé don Ién doi mat.

Mt hé im dnh nwéc chdp chon.

Mat hé im, tang mau man mdc.

Anh twong mo, mét chiit swong trong.
Quang im lang thoi gian nang hat,

T6i nghe doi trong tau khiic Thién hoang.

binh cao lai tré thanh choi voi. - Goi Su tran trd, nhirng
cau hoi vé ¥ nghia ton tai caa cudc sdng, mot khat khao
khai pha - Tiéng tham thi ctua nhitng ndi niém sau kin
don nén trong ndi tdm. - Goi hinh anh cudc séng mo
ho, bat dinh. - Khong gian tinh tai ciing day bi an. -
Buc tranh thay mic, dep, hu 4o, mo hd va bi an. - Thoi
gian troi chdm tao cam giac nang né, im lang thanh
mot thuc thé dé niang thm hon. - Mét cudc hanh trinh
cd don, lac 10ng gitra khong gian.
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16
Phuii tay kinh néi dao dién
Té6i theo con kién quanh trién dinh hoang.

Dt khodt, quyét liét thoat khoi duong doi bat on, thé
gidi hdn loan, cac gia tri bi dao 16n, cudc sbng mat can
bang. - Xéac dinh su bé nhé, bét luc, bo vo, khong dinh
huéng trudc nhitng bién dong nhung van tiép tuc hanh
trinh kham ph4, tim kiém ¥ nghia cudc séng.

17

Hoi thé ngung tir day bién sdu
Ménh méng sac do ddy mudn mau
Mot troi sao nho xoay khung cira
Khodanh khac Thién ha anh héa chéu

Goi cam giac tinh lang, im ang, trong bi an, trong vo
tan va sau tham cua tdm hon, su séng déu nhu nging
lai. - Mau sac xuét hién bat ngo, tao nén mot khong
gian mo hd, huyén a0. - Bau troi sao gom lai, tro thanh
mot khung canh nho bé trong can phong tao cam giac
sébng dong, nhu thé vii tru dang xoay chuyén ngay
truéc mét. - Thoi gian tré nén ngan ngui, chi 1a mot
khoanh khic. Thién ha duoc vi nhu mot man phao hoa
ruc ry, diy mau sic.

- DU bén ngoai c6 on a0 n&o nhiét dén dau, bén trong
mdi ngudi van luén c6 mot khoang khong gian tinh
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ling, sdu tham. Cudc séng khong chi ¢ nhimng gi hang
thiy, ma con c6 nhitng vé dep an chira, huyén ao. Moi
thir ¢ bat dau va co két thuc. Vé dep cling vay.

18

Tiéng xe diia qua ngé

Canh nguyét qué ring minh
Hurong tan trén dau lang
Giai diéu tron lung linh.

Tiéng may xe khong chi 13 4m thanh, ma nhu dang
nghich, dang vui dua, tao ra mot khong khi sinh dong.
- Canh nguyét qué nhu dang thic giac, dang cam nhan
su thay doi cua khong gian xung quanh. - Sy tan bién
ctia huong thom nhu mot 16i nhic nhé vé sy ngan ngui
cua cudc song, vé su thay doi khong ngiing cia van
vat. "D4au lang”: mot khoang thoi gian dé suy ngam. -
Goi 1én sy hoan hao, 1am tiang thém vé dep huyén ao,
mo mang.

- M6t bic tranh vé su chuyén dong va tinh ling, vé su
séng va cai chét, vé sy vo thuong va vinh ctru. Van vat
thay d6i, cudc doi ngan ngui nhung ciing c6 nhiing
khoang khic dep va binh di, n6 ton tai ngay ca trong
nhitng bién ddi khong nging cta cudc séng.
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19

Bong ¢6 roi, gidt minh sing sot.

Mat dat rung, Ma Quy rén phirong troi.
Chiit hoi thé mong manh trén ddu ldng.
Dém huyén vi, giai diéu khong loi.

Sy kién di bat ngd di nho bé nhung ciing ¢6 thé tao
ngac nhién, gay chan dong. - Chuyén nho ¢ thé thanh
16n, c6 thé thanh nhiing chuyén kinh hoang (néu nhay
cam, s& thay tuwong lai ludn bat dinh). - nhac nho su
séng va cai chét, hy vong va tuyét vong. Trong hdn
loan van c6 hy vong mong manh. - Khong gian con
bao diéu chua kham pha, gidng nhu 4m thanh vé hinh,
goi I&n nhitng cam xuc sau xa, khé dién ta bang loi.

20

Theo chan kién
luén qua cum cé
Bong am u

thé gidi chdp ching
Quang im lang
nghe mui dat thé.

DU nho bé nhung c6 nhitng diéu tuong ching nhu vo
hinh trong cudc sbng, mic nhitng rang budc, nhing
phién muon thuong ngay, van can tim kiém “céi” sau
kin bén dudi 1op vo xu xi bé ngoai cua cudc song. -
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Ludn qua nhitng che khuét cd thé s& thiy mot thé gidi
khac, khong rd rang nhung khac véi thé giéi bén ngoai
s6i dong. - Mot sy lang nghe, giao hoa két nbi véi thién
nhién.

21

NGi nhé do khdt khao

luon sei téc

Vong tay om cugn khoi

bdang khuadng.

Udng chwea can chén tra swong moc
Trén dai cao

Em nguw mdy tang.

Lén cao mai

dwong may khép chat.
Dé xoi mon

do twong thién chan.
O, nguyét qué!

trang mo déi mat.

O, sao Em?

sao dn mdi cung dan.
Giai diéu co

thodng buon

U udt.

Xuwa yéu Em

xao dong trang ngan.
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"NGi nhg" 1a mét thuc thé séng, &m anh, bao trim tam
hon nguoi nhé. - C6 don, lac 16ng, mo hd va chénh
vénh. - Xa cach - “Em” da & mot thé gidi khac, xa lam.
- Tim kiém nhung bé tic - Mot ky niém thuan khiét
nhung di thanh 4o tugng vi bién ¢b cudc doi va thoi
gian d3 x6i mon. - “Nguyét Qué” trg thanh ban dong
hanh, chia xé ndi budn - Sy dau khé day dut mai trong
tdm hon nguoi nhé. - Goi nhé mot qua khir dep nhung
d3 xa, nhd chi “budn va u uat”. - Ting yéu manh liét,
tung lam rung dong ca mot khoang troi.

22.

Ta song lai trén néi buon am khéi

Vadn yéu nguwoi tieng khoanh khdc chiém bao
Tur nguyén so da mot loi khong noi

Nhuw trung dwong ngung tu anh hoa dao
Nghe khuc diéu ron rang doi canh moi

Vi yéu nguwoi ta véi bdt ngan sao.

NGi budn nhu mot 1an khéi bao trum tdm hén, n6 da
trg thanh mot phan khong thé thiéu trong cudc séng. -
Du chim dam trong ndi budn, tinh van con do6, chay
bong nhu nhitng khoanh khic dep trong gidc mo. -
Tinh d3 siu sic, da ton tai tir lau nhung khong thé noi
thanh 15i.- Tinh nhu 4nh hoa dao duoc song bién bao
la 6m 4p. Tinh vira mong manh, vira manh mé, vira diu
dang, vira cudng nhiét. - Goi 1&n sy mau thuin, mot
bén la su ron rang caa tinh yéu, mot bén la sy moi mét
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ctia doi canh, tinh yéu vira mang lai niém vui, vira gay
ra dau kho. - Khi yéu, san sang lam moi diéu, tham chi
la nhitng diéu khong tuong nhu "voi bat ngan sao".

23.

Gidng mé ¢6

muea chiéu hoen ngan 1é
Bong diéu tan

huyén sir ding tro vo
Swong tham lanh

lan vai hon nguyét qué
Om twong dai

yéu sudt coi hoang so.

Goi lén cam giac vé sy tan lui, két thic, tiéc nudi va
budn man méc. - Nhiing gia tri ting huy hoang nhung
nay da bi lac I16ng, bi tan pha theo thoi gian. - Cam giac
lanh &0 va su hon trach trude duong doi nghiét nga. -
Dau khong gian bao la c6 tich van 6m mai “tuong dai”
tinh yéu vuot qua moi khong gian thoi gian.

Doi dau vo thuong, c6 mat mat c6 dau thuong nhung
tinh yéu c6 mgt sitC manh v6 song, mot tinh yéu da Ién
c6 thé vuot qua dugc moi gian nan thir thach.

Nhat Hung
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