

SỐ 2 — NĂM THỨ TÁM — NHÂM-DÂN



# LIÊN-HOA

## NGUYỆT SAN

# LIÊN-HOA

## NGUYỆT SAN



### MỤC LỤC SỐ 2 NĂM THỨ 8

P. L. 2505 — RÂM THÁNG 2 NĂM NHÂM-DÀN (20-3-1962)

Đức dũng mãnh của Phật-tử	<i>Liên Hoa</i>
Thông bạch Đại-tòng-lâm Phật-giáo Việt-nam	<i>Thích Thiện-Hòa</i>
Bức thư của Đ.B. Minh-Châu gởi thăm P.T.V.N.	<i>Thích Minh-Châu</i>
<u>Luận Tân - duy - thức</u>	<u>Thích Mật - Nguyễn</u>
Ngày nay ( <i>Thơ</i> )	<i>Huyền-Không</i>
Hương Trinh công chúa ( <i>chuyện ngắn</i> )	<i>Thích - Nữ Thể-Quán</i>
Thành - thật - tôn →	<u>Thích Nguyên-Hồng</u>
Thưa Sư cô	<i>Liên-Tâm</i>
Những văn xuân thơ	<i>Quách - Tấn</i>
Bồ - đề Đạo-tràng	<i>Thiện-Châu</i>
Phật - giáo Mā-Lai	<i>Thích Tri-Chơn</i>
Mách thuốc	<i>Bác-sĩ Nam-Anh</i>
Tin tức	
Bìa do Họa-sĩ Phạm-đăng-Trí trình bày	



# ĐỨC DŨNG MÃNH CỦA PHẬT-TỬ

LIÊN HOA

Trong dịp đầu năm Nhâm-dần Phật-tử Việt-Nam vui mừng nhận được hai bức thư chúc Tết của hai tờ Chữ Phật-giáo Việt-nam mà Liên-Hoa đã hân hạnh đăng vào số 1 vừa rồi. Bức thư thứ nhất là của Thượng-tọa Trí-sự Trưởng Giáo-hội Tăng-già Toàn-quốc từ Saigon gửi đi; bức thư thứ hai là của Hòa-thượng Thuyền-Tôn, Hội-trưởng Hội Phat-giáo Việt-nam tại Trung-phần. Mặc dầu xuất xứ hai nơi khác nhau, một nơi ở Saigon, một nơi ở Huế; một bên thuộc Giáo-hội Tăng-già, một bên thuộc đoàn thề Cư-sĩ. Hai bức thư ấy có một nội dung gần giống nhau: đều tán thán tinh thần dũng mãnh bất khuất của giới Phật-tử Việt-nam.

Bức thư đầu đã viết:

“Có những vị trong khi hoạt động Phật-sự đã hao tàn rất nhiều tâm lực, thiệt thòi nặng nề những quyền lợi thể phap, hoặc bị ngoại duyên cản trở đòn áp... Nhưng nhờ đạo tâm dũng mãnh mà quý vị đã thắng tất cả những trở lực, đem lại cho Phat-giáo nước nhà những thành quả khả quan...”

Bức thư sau có đoạn viết:

“Trong công cuộc nỗ lực tu tập nỗ lực phục vụ chánh pháp của năm qua, chúng ta đã chịu đựng quá nhiều gian lao thử thách. Trước thềm năm mới, kiêm điêm lại quá khứ, tôi đặc biệt tán dương tinh thần hy sinh dũng cảm của toàn thề quý vị, các hộ hữu và toàn thề đoàn viên Gia đình Phật-tử...”

Thật quả như thế: Trong năm vừa qua Phật-tử chúng ta đã gặp rất nhiều trở ngại từ bên ngoài đưa đến, nhưng nhờ đạo tâm kiên cố, lòng hy sinh dũng cảm, mà chúng ta đã vượt qua tất cả. Sự tán thán của hai vị lãnh đạo Phat-giáo nói trên. Không phải là lời xá giao trong 3 ngày Tết, mà là những lời tha thiết chân thành, phát ra từ những bằng chứng cụ thể mà các Ngài đã đau lòng chứng kiến. Có những sự hy sinh âm thầm trong bóng tối cho chánh pháp, trong

những vùng xa xôi hẻo lánh đã làm cho chúng ta vô cùng cảm xúc, thán phục và phấn khởi.

Nhưng những Phật-tử đã dũng mãnh hy sinh cho chánh-pháp ở khắp mọi nơi trên đất nước chắc chắn không phải vì những lời tán thành mà chiến đấu và hy sinh. Người Phật-tử chân chính cảm nhận một cách sâu xa rằng: Tu không phải như một số người làm tướng là tự ru ngủ, là trốn dời, là đầu hàng trước những trở lực. Tu theo họ quan niệm, là chiến đấu cho cái THIỆN chống cái ÁC; là vạch một con đường sáng trong tối tăm, để đưa con người đến một địa vị cao cả đẹp đẽ hơn. Sự chiến đấu ấy tất phải gian lao nguy hiểm, nhất là trong giai đoạn mà cái ÁC đang thịnh hành, bóng tối đang bao trùm, ma vương đang nhảy múa. Vì những lẽ đó, trong khi người Phật-tử chiến đấu cho Chánh pháp cũng chính là đang chiến đấu cho mình, đang tự để mình ra thử thách lòng tin và sự tu hành của mình, Trở ngại càng nhiều, gian nan càng lắm, thì chúng ta lại có nhiều cơ hội để thử thách và đào luyện những đức tính tốt đẹp trên đường đi đến giải thoát.

Cũng do ý thức được sự cần thiết và hữu ích của cuộc tranh đấu như trên, nên cũng trong dịp tết năm nay, ban Quản-trị Phật-học-viện Trung-phần tại Nha-trang đã in và gửi cho tín đồ 1 cái thiệp chúc mừng năm mới, trái với lời lẽ thông thường, nhưng rất chân thành và đầy ý nghĩa. Đó là «mười điều tâm niệm» trong luận Bảo-vương Tam-muội, trong ấy có một đoạn như sau:

«... Bởi vậy, Phật Bà thiết lập chánh pháp, lấy bệnh khổ làm thuốc hay, lấy hoạn nạn làm thành công, lấy gai gốc làm giải thoát, lấy ma quân làm đạo bạn, lấy khó khăn làm sự tác thành, lấy bạn là bợ làm người giúp đỡ, lấy kẻ chống nghịch làm người giao du, coi sự thi ân như đời dép bỏ, lấy sự xả lợi làm vinh hoa, lấy oán ác làm đà tiến thủ. Do đó ở trong chướng ngại mà vượt qua tất cả.

Ngược lại, cầu dễ dàng thì bị khắc mắc, đức Thế-Tôn được giác ngộ ngay trong mọi sự chướng ngại. Ương-Quật hành hung, Đề-Bà quấy phá, mà đức Phật lại giáo hóa cho họ thành đạo tất cả. Như vậy, há không phải sự tác nghịch chính là sự tác thành, mà sự khuấy phá là sự giúp đỡ cho ta?

Ngày nay những người học đạo, trước hết không dám mình vào một sự trớ ngại, nên khi trớ ngại xấp xỉ thì không thể nào đối phó.

«Chánh pháp chí thương vì vạy mãi hết. Đáng tiếc đáng hận biết ngẩn nào».

Giao hội Tăng già Nam Việt

**BAN KIẾN TẠO**

Đại Tòng lâm P.G.V.N.

**Chùa Án-Quang**

243 Đường Sư Vạn Hạnh.

CHỢ LỚN

\*

# Thông Bạch

NAM MÔ A-DI-ĐÀ PHẬT

Kính thưa toàn thể Phật tử,

Gần hai mươi năm nay, từ khi nền Phật-giáo nước nhà bắt đầu phục hưng, nhiều chùa chiền đã được xây cất, nhiều cơ quan đã được xây dựng để phụng sự Phật pháp và truyền bá mối đạo cõi truyền của Tổ tiên và dân tộc Việt-Nam ta.

Công trình rất khả quan và đà tiến triển rất là rõ rệt cho nền Phật giáo xíu nhà. Song, trong công cuộc chấn hưng ấy, vì hoàn cảnh eo hẹp và thiếu kém phuơng tiện, nên tiếc thay, một cơ sở đại qui mô xứng đáng hành diện với các lồ chùa Phật-giáo quốc tế, đến nay chưa được thành lập tại Việt-Nam.

Chúng tôi muốn nói đến « Thành-dịa » mà các tôn giáo cõi truyền đều phải có riêng tại mỗi quốc gia như Ấn-dô, Trung-Hoa, Nhật-Bản v.v... để làm trung tâm đạo đức, nòng cốt cho sự phát huy giáo lý cao cả.

Hôm nay, duyên lành đã đến, cho nên Giáo-Hội Tăng-Già toàn quốc vừa được phép khấn một trăm (100) mảnh đất tại núi Thị-Vãi, Xã Phú-Mỹ, Tỉnh Phước-Tuy để thành lập một ĐẠI TÒNG-LÂM PHẬT-GIÁO VIỆT-NAM.

ĐẠI TÒNG-LÂM có mục đích lợi ích gì cho Phật-giáo nhà?

ĐẠI TÒNG-LÂM sẽ là :

— Viện Tăng-Thống, uy đức tối cao, tượng trưng tinh thần Phật-giáo Việt-Nam.

— Nơi tu học cho chư Đại-Đức Tăng, Ni toàn quốc, với hoàn cảnh thuận tiện, địa điểm rộng rãi và khí hậu ôn hòa;

— Nơi kiết hạ an cư hàng năm của chư Đại-Đức Tăng, sau bao nhiêu tháng ngày đã di phò dộ quần sanh, gieo trồng chánh-pháp;

— Nơi tu họp lý tưởng của cư sĩ, chung quanh quý Thầy để noi theo gương đạo đức mà tu học và thâm nhập đạo Giải-khoát;

— Nơi sản xuất hoa lợi, có thể đảm bảo đời sống vật chất cho Tăng-Ni và cư sĩ.

Chúng tôi ước mong chư Phật-tử sẽ sáng suốt để nhận định một công trình vô cùng quan trọng như thế và hy vọng ứng cùng chúng tôi hầu góp phần công đức vào công cuộc xây dựng Thành-dịa này.

Thành hay bại, một phần lớn đều ở trong tay chư Phật-tử.

T.U.N. Tòng-Trị-Sy Giáo-Hội Tăng-Già Toàn-Quốc.

Thượng Tọa: THÍCH - THIỆN - HÓA

## BÀI GIẢNG

# ĐỨC THẾ-TÔN XUẤT-GIA

NẾU kẽ đến những sự từ bỏ của các vị vĩ nhân trên thế giới, thì chỉ có sự từ bỏ của đức Thế-tôn mới gieo tận tâm tư và đặt con người trước những suy nghĩ thâm sâu về cuộc đời, về hạnh phúc vĩnh cửu của nhân loại mà hôm nay chúng ta cùi hành lễ kỷ niệm xuất gia, hình ảnh sống động của sự từ bỏ ấy.

Đối với Phật-tử, ngày lễ này cũng có sự hệ trọng tương đương với đại lễ Phật đản. Phật Thành-Đạo, Phật Niết-Bàn. Đè kỷ niệm một cách thật xứng đáng với ý nghĩa xuất gia của Ngài, chúng ta không thể buông xuôi theo một vài nghi lễ, cúng bái thường tình, thô sơ, mà phải nghĩ đến bản hoài chí thương của đức Thế-Tôn

khi lìa bỏ cung vàng điện ngọc, vợ đẹp con ngoan.

Vó ngựa dập dồn trong đêm khuya tĩnh mịch trên 25 thê kỷ trước đây còn như thúc dục chúng ta. Trên lưng ngựa, chỉ một chàng thanh niên đầy nhiệt huyết, đầy mong lành của tuổi đôi mươi vương giả và một tên nghĩa bộc trung thành đã từng chia sẻ buồn vui. Cái đêm trăng tàn sao lạnh ấy, đã chứng kiến một hành động nóng hổi vô tiền khoáng hậu trên bờ sông Anôma của chàng trai tài đức vẹn toàn: sự ra đi của Thái-Tử Tát-Đạt-Đa.

Phải chăng sự xuất gia ấy là hiện tượng của sự xa lánh trần tục vì chán đời, vì yểm thế bi quan?

*Phải chăng kẻ ra đi là để mỵ-nữ, quan lại nhân dân  
trốn nỗi đói quên ơn xã hội cùng toàn thể vạn vật đang  
như nhiều người thường say sưa giấc mộng của đêm  
trưởng hắc ám ! Người con yêu của nhân loại tuy mới 19*

*Bình tâm để suy xét thì  
có cái gì mà thế nhân gọi  
là hạnh phúc lại thiếu nơi  
con người ấy ? Danh vọng và  
quyền quý trong tay một Thái  
Tử sắp nổi ngôii tại một quốc  
độ rộng lớn và giàu có như  
Ấn-Độ, hẳn nhiên đã là cao  
tốt ! Có người vợ nào hiền  
hậu và đức hạnh hơn công  
chúa Da - Du mà hàng công  
tôn vương giả từng mơ ước !  
Có một nơi ăn chốn ở nào  
nguy nga tráng lệ bằng những  
cung vàng điện ngọc phù hợp  
với bốn mùa của con vua  
Tịnh - Phạn ?*

*Thế mà quốc thành, thế, tử,  
vinh hoa phú quý không đủ  
sức giết chết ý chí xuất trần  
cứu thế của Thái-tử Tát-Đạt-  
Đa ! Hắn có cái gì đây đã làm  
cho Ngài dũng liệt đứng dậy  
rũ bỏ áo ái, xa lìa ngai vàng  
sau bười dạ hội, khi cung-lăng*

*cùng toàn thể vạn vật đang  
say sưa giấc mộng của đêm  
trưởng hắc ám ! Người con  
yêu của nhân loại tuy mới 19  
tuổi đầu mà đã e chề với  
cuộc đời giả huyễn, với những  
áp bức của xã-hội, với thành  
kiến gai cắp vô lý mà con  
người đã lối dunq đặt ra để  
trở lại đàn áp, ruồng rẫy,  
dày xéo con người. Trong lúc  
đó, hình ảnh của sinh, lão,  
bệnh, tử mà Thái - tử đã  
chứng kiến tai bốn cửa hoàng  
thành Ca-tỳ-la-vệ và sự tương  
tán tương sát trên đám ruộng  
cây đã là những đề tài thường  
xuyên khuấy động tâm tư  
Ngài, liên tục đặt những câu  
hỏi bắt Ngài phải giải đáp.  
Vạn sự đều vô thường, Ngài  
phải tìm cái gì thường hơn.*

*Chúng sanh ngup lẩn trong  
đau khổ, cái khổ tự mình gây  
nên và gây khổ cho người  
khác. Vì mỗi tử-bì vô thường,  
Ngài quả quyếtilm một phương  
thuốc cứu khổ.*

*Cái hành động ấy, ai dám*

bảo là bí quan yểm thể? Ai phù quý: xa lìa lưỡi kiếm  
dám nói là Ngài ruồng rẫy nhọn là tiếng nói của bạo lực  
cuộc đời? Ngài đã ra đi với hung tàn, quả là những tia  
chí nguyễn trở lại cứu đời, sáng vĩ đại chiếu tan mây  
xây dựng con người, xã hội mù dày đặc của si mê. Hành  
thêm đẹp, thêm tươi!

Với lòng từ-bi bình đẳng, đau khổ trở thành an vui  
Ngài vươn mình ra ngoài thì trước hết là phải đoạn  
quan niệm hẹp hòi về nhân trừ tham ái, xa lìa vật欲, rớt bỏ hung tàn Vì thế, nên  
ngã, bỉ, thỉ, chủng tộc và khi bước chân lên đường gai  
quốc-gia, mà đặt mình vào góc của kẻ xuất gia tầm đạo  
bản tính bao la của bản thể cũng như khi thi hành nhiệm  
thanh tịnh.

Sự việc xuất gia của Ngài đặt lại cho chúng ta một bài học quý. Từ lâu, miê mờ điện  
đao khiến chúng ta lầm giả làm chân. Hạnh phúc mà chúng ta mơ ước, theo dõi, tranh dành do tiền tài, dan vong đưa lại chỉ là thứ hạnh phúc trả hình. Cắt mái tóc tượng trưng cho phiền não vô biên, trả lại chiếc ngự bào là hình ảnh của danh vọng

Mỗi lần ôn lại cái đêm lành của nhân loại là một lần nhắc nhở chúng ta đừng nên quên bản hoài cao thượng của Ngài, đừng nên cố thủ tâm tánh thấp hèn để đồng tâm thống nhất ý chí bảo vệ chánh-pháp mà đức Thể-Tôn đã để lại cho chúng ta.

## NAM MÔ BỒN SƯ THÍCH-CA MUU-NI PHẬT

*Chùa của Đại-Đức Thích Minh-Châu ở Ấn-độ gửi  
thăm Phật-tử Việt-Nam trong dịp kỷ-niệm  
đức Phật xuất gia 8.2 Nhâm-Dần*



*Cùng toàn thể Phật tử Việt Nam  
và đọc giả báo Liên Hoa.*

TÔI đi xa Việt Nam như thế này cũng đã gần 10 năm rồi; 10 năm qua, thế sự thay đổi nhiều, lòng người trắng đen cũng lắm, nhưng người Phật tử đối với đức Tứ Phụ và chánh pháp của ngài vẫn một mực trung kiên. Và chính sự trung thành giản dị và nhiều ý nghĩa này là sợi dây liên lạc nối liền các Phật tử, trong nước hay ngoài nước, xuất gia hay tại gia, lão thành hay thơ ấu. Và vì vậy, dẫu tôi có đi xa Việt Nam, tôi vẫn cảm thấy sống trong đại gia đình Phật tử Việt Nam, và dẫu nhiều năm tôi ít được thư của Phật tử Việt Nam, hay không viết thư riêng cho qui Phật tử, tôi vẫn cảm thấy sống gần với các Phật tử trong nước, sống hành đạo và phụng sự đạo. Tôi đã viếng thăm Cao-miền, ở Tích-lan đến 5 năm, ở Diển-diện gần 6 tháng, và ở tại Ấn-độ hơn 6 năm, di chúc nào tôi cũng cố gắng tìm hiểu tinh hình Phật giáo và dân chúng trong nước. Qua sự kinh nghiệm và nhận thức của tôi, tôi cảm thấy Phật giáo Việt Nam, dẫu có nhiều khuyết điểm, vẫn có thể tự hào là trung thành với tinh thần Phật giáo nhất. Đây không phải là một thái độ quá thiên và tự ái chủng tộc, cũng không phải là một lời tán dương Phật tử Việt-Nam, mà chỉ là một sự nhận xét chân thành, phát sanh từ những kinh nghiệm nhiều năm ở hải ngoại, di đời với sự suy tưởng chin chắn chân tinh thần đạo Phật. Vì vậy

khi người ngoại quốc mà muốn thăm Việt Nam, tôi bao giờ cũng vui vẻ viết thư giới thiệu với Tông Hội Phật giáo Việt Nam, với lòng tin tưởng rằng những ai được sống gần Phật tử Việt Nam sẽ mến phục và có cảm tình với Phật giáo Việt Nam nói riêng và nước Việt Nam nói chung. Và tin tưởng của tôi không bao giờ phải bị thất vọng cả. Những khách đến viếng thăm Phật tử Việt Nam bao giờ cũng tân thản và mến phục Phật tử Việt Nam, tân thản tinh thần phung sự và trung thành với đạo Phật, dẫu gấp bao nhiêu nguy hiểm gian nan, mến phục sự tiếp đón nồng hậu của Phật tử Việt Nam. Phật giáo Việt Nam trung thành với tinh thần phóng khoáng và từ bi của Đại-thừa, nhưng không rơi vào sự phóng dật, khinh rẻ giới luật Tiêu Thừa, vì Phật tử Việt Nam bao giờ cũng lấy giới bồ-tát Tỷ-kheo làm căn bản. Nhưng trong sự kính trọng luật tạng Tỷ-kheo, Phật tử Việt Nam không vấp vào sự chấp trước sự tưởng của Tiêu-thừa. Phật giáo Việt Nam biết hòa đồng tinh thần phóng khoáng Đại-thừa và kính trọng luật tạng Tiêu-thừa và như vậy gìn giữ đúng đắn chơn tinh thần đạo Phật. Đó là điểm chính khiết Phật tử ngoại quốc tôn trọng quý mến Việt Nam. Và thêm vào tánh tình rộng rãi và sự chiêu đãi nồng hậu của người Việt Nam, khách đến thăm Việt Nam tự nhiên có cảm tình với Phật-tử Việt Nam và nước Việt Nam.

Đi song song với sự phung sự đạo Phật của Phật-tử trong nước, tôi ở hải ngoại cũng luôn luôn nghĩ đến sự đóng góp một phần nào cho sự thịnh vượng chung của Phật giáo toàn quốc. Hiện nay tôi đã viết xong bản Luận văn Bá-sỹ Triết-học của tôi về vấn đề «So sánh giữa bản Hán-văn Trung-A-Hàm và bản Pali Majjhima Nikāga». Viết quyển này, phải biết hai thứ tiếng Hán văn và Pali, rồi phải dùng Anh-văn làm chuyên ngữ.

Bản chữ Hán Trung-A-Hàm là dịch từ chữ Phạn «Sanskrit» nên trong khi dịch chữ Hán ra Anh-văn, nhiều đoạn phải dẫn chứng tiếng Sanskrit cho dễ hiểu và nhiều khi phải trích lục hàng trang Sanskrit, thành thử bản Luận-

văn của tôi có nhiều đoạn bằng chữ Sanskrit. Ngoài ra, để chứng thực nhiều vấn đề bàn đến, tôi phải dẫn chứng nhiều đoạn Pháp-văn trích trong các tác phẩm viết bằng chữ Pháp, vì vậy bản Luận-văn của tôi có vài đoạn trích bằng tiếng Pháp, không được cho nhiều lắm vì phần lớn tôi phải dịch qua Anh-văn, kẽo bên này ít người biết đến Pháp-văn. Ngoài ra, vấn đề tôi trình bày trong tập Luận-văn của tôi hoàn toàn là một vấn đề mới mẻ: «sự so sánh đối chiếu giữa bản chữ Hán Trung-A-Hàm và bản Pali Majjhima Nikāya». Học giả thế giới nay thông hiểu kinh tăng Pali nhiều, nhưng rất ít biết đến kinh tăng Hán-văn. Còn những nhà thông hiểu Hán-văn lại ít biết đến Pali. Tập đối chiếu giữa Hán-văn và Pali như bản Luận-văn của tôi làm thỏa mãn cả 2 hạng học giả trên. Ngoài ra, bản Trung-A-Hàm thuộc phái Nhất-thế hữu-bộ và bản Pali Majjhimma Nikāya thuộc phái Thượng-Tọa-bộ. Vì các bản Sanskrit bị thất lạc nên rất ít người biết đến phái Nhất-thế hữu-bộ. Vì vậy bản Luận-văn Bác-sĩ của tôi sẽ được nhiều Học-giả thế-giới chú ý, vì tôi trình bày giáo lý của Nhất-thế hữu-bộ song song với giáo lý của phái Thượng-Tọa-bộ. Bản Luận-văn của tôi dày hơn 1300 trang, nhưng phải loại bỏ đi sơ quá dày nên chỉ còn lại hơn 800 trang. Nay tôi đang duyệt lại để đem in và cũng phải bỏ bớt độ 200 trang nữa, vì thời đại này ít ai có can đảm đọc Luận-văn dày hơn 400 trang cả. Tuy vậy, tôi vẫn giữ lại những mục chính, không cho sự cắt bỏ này tốn hại đến đại cương của quyển sách tôi. Trong khi chờ đợi kết quả bản Luận-văn Bác-sĩ Triết-Học của tôi, tôi cũng đã soạn xong một tập đối chiếu giữa bản Hán-văn Na-Tiên Tỳ-kheo kinh với bản Pali Nulindapaūlia, bản này đã duyệt lại và có thể được in một lần với bản Luận-văn của tôi. Hiện nay tôi đang soạn thêm tập đối chiếu giữa bản Hán-văn Trường-A-Hàm và bản Pali Aijha Nikāya và đang viết một quyển sách nữa về Ngài Huyền-Tráng. Tôi hoàn toàn hồi hướng tất cả công đức trên cho Phật giáo và Phật-tử Việt Nam với lòng tôi tin tưởng chân thành rằng, những công tác của tôi sẽ giúp cho Phật-

giáo. Thế-giới biết đến Phật-tử Việt-Nam và một lối phung sự trực tiếp cho Phật-giáo văn-chương thế-giới. Tôi cũng vẫn biết các quyền sách của tôi sẽ không đem lại một nguồn lợi vật chất nào cho tôi. Vì những quyền sách của tôi đâu có phải là quyền tiêu-thuyết; nhưng trong khi phung sự cho đạo và cho văn-chương, quá thiên về lý tài có thể làm vần đục sự trong sạch cao thượng của ý nghĩa phung sự.

Tôi đi lâu như thế này có một vài Phật-tử lo ngại sợ tôi sẽ quên Việt-Nam, làm như đạo Phật có thể là một đạo làm mất căn bản, phá hại gia-đình, tò-tiên, làng xóm, nước nhà thân yêu. Tôi có thể quên nước Việt-Nam và các Phật-tử Việt-Nam khi tôi không còn là Phật-tử. Mà khi tôi còn là Phật-tử, thì dầu tôi có xa nước Việt-Nam rất lâu, tôi vẫn mãi mỉm nhớ đến Phật-giáo và Phật-tử Việt-Nam. Vậy điều chúng ta nên ngại, không phải vì sự cách biệt không gian và thời gian, trong nước hay ngoài nước, chúng ta chỉ nên sợ khi chúng ta không còn là một Phật-tử mà thôi. Vậy điều cần hiện tại là mỗi mỗi Phật-tử chúng ta hãy cố gắng làm tròn bồn phận mình đối với đạo trong phạm vi hoạt động của mình, thi dầu chúng ta có cách xa nghìn trùng, chúng ta vẫn sống chung trong đại Gia đình Phật-tử, cùng nhau tôn thờ một lý tưởng, một mục đích thiêng liêng chung.

Từ khi tôi đi xa Việt-Nam, nước thân yêu của chúng ta luôn luôn bị nạn binh lửa can qua, non sông đồ nát, dân chúng diêu linh, nên tự cá nhân tôi không bao giờ thấy vui vẻ và luôn luôn ngâm ngùi lo ngại cho sự an toàn của Phật-tử nước n'้า. Càng thấy nước nhà gian khổ nguy biến, tôi càng cảm phục và tán thán đạo tâm chân thành của Phật-tử Việt-Nam, luôn luôn phung sự và hy sinh cho đạo, giữ vững tinh thần truyền thống của đạo Phật Việt-Nam dầu trải bao nhiêu nguy biến gian lao. Chính tinh thần phục vụ bất khuất và cao quý này đã liên lạc chặt chẽ Phật tử trong nước và ngoài nước và khiến chúng ta tin tưởng ở tương lai xán lạn của một nước Việt-Nam bất diệt và ở sự phục hưng rực rỡ của đạo vàng muôn thuở.

# LUẬN TÂN DUY THỨC

Sơn giả : THÁI HƯ ĐẠI SƯ

Dịch giả : THÍCH MẬT NGUYỄN

## II. — LUẬN DUY THỨC VỀ VŨ-TRỤ VÀ NHƠN SANH.

**Khách** nói rằng: Nay hiện thấy có trời đất, người và vật, không phải là pháp hiện-thật ư? Nói một cách thiết cặn hơn, chúng ta có sanh mạng tồn tại cùng cá tánh tồn tại, nói rộng ra vũ trụ tất có tự nhiên tồn tại và bản thể tồn tại. Như vậy chúng ta có thể mạt sát không phải là pháp hiện-thật ư? Cho nên có người bảo rằng các pháp hiện-thật duy là thức, là không phải.

**Luận** rằng: Khách cho trời đất nhơn vật là hiện thật, phải chăng nhơn sự hiện thấy là có ư?

**Khách** nói rằng phải.

**Luận** rằng: Nếu có thể chứng minh trong sự hiện thấy thật không có trời đất nhơn vật, thì trời đất nhơn vật há không phải là pháp hiện thật ư?

**Khách** nói rằng: Trong chỗ hiện thấy phân minh có trời đất người vật, há có thể chứng minh rằng thật không ư?

**Luận** rằng: Khách nay nhận sự hiện thấy có trời đất người vật hiện thật, không phải đồng như hiện thấy trái quýt ở trong bàn tay ư?

**Khách nói rằng:** Lấy gần đê sánh xa, lấy nhỏ đê so  
lớn, thời cái hiện thật trong sự hiện thấy, không khác gì hết.

**Luận rằng:** Trái quýt mà nay khách hiện thấy đó, không  
phải tức là hình tròn mà vàng ư?

**Khách nói rằng:** phải.

**Luận rằng:** Nếu tròn mà vàng ấy tức là quýt, thời cái  
bóng tròn mà vàng ở trong gương cùng với hình tròn mà  
vàng ở trong bức vẽ cũng là quýt ư?

**Khách nói rằng:** Không phải thế, trái quýt hiện thiệt  
đó có hương, có vị, có dụng chạm (cầm nắm) được, cho  
nên khác với bóng trong gương, hình trong bức vẽ.

**Luận rằng:** Cái hiện thấy đây và hiện thấy ở đó, chỉ  
là thấy hình tròn mà vàng, còn hương vị và xúc đều là  
chỗ hiện không thể thấy được, như thế có thể biết cái  
hiện thấy đây cùng với bóng trong gương hình trên bức  
vẽ in nhau, mà trái quýt thật không phải vật sở hữu  
trong cái hiện thấy, trong cái hiện thấy đã không có quýt,  
nên biết quýt không phải là pháp hiện thật; quýt đã như  
vậy, trời đất người vật lại không như vậy ư?

**Khách nói rằng:** Vậy thời nhận cái cá thể đê y chỉ  
chấp tri cho sự thấy, nghe, ngửi, nếm và cảm xúc do  
sắc, thanh, hương, vị và xúc làm quýt thời thế nào?

**Luận rằng:** Cái mà khách gọi là cá thể, cũng có thể  
chứng minh mà ra ư? Như là chứng minh cái hiện thấy  
là hình sắc, cái hiện nghe là âm thanh, cho đến những  
xúc trần như hiện cảm giác là cứng mềm, ráo uớt, lạnh  
nóng và kích động vậy. Vả những cái đó đều tùy sự  
thấy, ngửi, nếm và cảm xúc của hiện hành biến chuyển  
trong từng sát na, gãy móng tay đã không phải cái cũ  
khi hồi, thì không vật gì có thể theo dõi để giữ lại được.  
Thế thi cái cá thể của khách nói, quả ở chỗ nào?

**Khách nói rằng:** Ở một chỗ ấy hiện có sắc, hương, vị và xúc do sự thấy ngửi, nếm và cảm giác, hòa hiệp liên tục nhôm chừa mà tồn tại, có thể cầm được, lấy được, cắt được và bỏ được, đó là tinh cái cá thể của tôi nói.

**Luận rằng:** thề các xứ (6 căn và 6 răn) vốn không, chỉ là một số giả hiện. Do sắc, hương, vị và xúc bởi sự thấy, ngửi nếm và cảm giác, hòa hiệp liên tục mới có một cái ấy, chứ không phải bởi có một cái ấy mới có sắc, hương, vị và xúc do sự thấy, ngửi, nếm, và cảm giác hòa hiệp mà liên tục, cho nên sự cầm lấy, chừa và bỏ, cũng chỉ là sắc hương, vị và xúc do sự thấy ngửi, nếm và cảm giác hòa hiệp mà liên tục, chứ không có cái gì khác vậy. Cũng kiết hiệp nhiều người, người trước chẽt người sau sanh, tương tục làm thành một đoàn thề, chứ đâu phải ly khai, cái số nhiều người kiết hiệp tương tục mà có thề riêng có một cái thật thề tồn tại được.

**Khách nói rằng:** Ta nay chỉ nhận cái tướng hòa hiệp, liên tục của sắc, hương, vị và xúc dễ làm cái thật hiện là có, thời lại thế nào?

**Luận rằng:** đã là cái tướng hòa hiệp liên tục, thời một mai bị tan rã tức là tiêu diệt không chỗ tồn tại. Và trừ những sắc, hương, vị xúc ra vốn không có cái gì khác. Làm sao có thề nhận là thiệt có ư?

**Khách nói rằng:** Như vậy thời hiện có sắc, thanh hương, vị, xúc, do thấy nghe ngửi nếm và cảm giác, chắc là thiệt có, cái ấy đã thiệt có, không phải là duy thức vì đó là duy vật tức là vật chất tập hợp mà sanh vây.

**Luận rằng:** Khách toan bảo trong hiện thấy thiệt có sắc, thanh, hương vị và xúc, do thấy nghe ngửi nếm và cảm giác có thề được không? tức như ngày nay thấy tròn và vàng, cái hình tròn nương nơi sắc vàng mà hiện làm phân vị sắc vàng chứ không phải cái chỗ thấy.

hiện thấy được đó, vì hiện thấy chỉ là sắc vàng mà thôi. Có điều, nay nếu bỏ lìa hình tròn thì cũng không có sắc vàng đâu, mà chỉ vì không có hình tướng giới hạn thời không có bờ mé, không có bờ mé cho nên không có phương sở, thời trời cùng đất bằng nhau, núi cùng sông ngang nhau, cái hình tròn đã có thể gởi nơi cái giống sắc mà hiện ra, thời sắc vàng cũng có thể mang các giống hình mà sáng tỏ. Như cảnh trong bức vẽ, không gồ ghề mà giống có gồ ghề, như ảnh trong gương không xa gần mà tự có xa gần, đó đều là hiện thấy không có, chỉ do ý thức ở trong hiện thấy cấu tạo tăng ích mà phát khởi, mà trong chỗ hiện thấy chỉ còn cái sắc vàng lặng như hư không vậy.

Khách nói rằng: Đó là cái sắc vàng rỗng không mà chắc là cái hiện thật ở trong cái hiện thấy được ư?

Luận rằng: Một tiếng sắc vàng là đã chứa hết nghĩa chau biển, thâu hết cả sắc vàng trong vũ trụ. Hiện thấy rõ ràng được đây, mỗi vật tự có chứng ngắn. Lấy trái quýt mà nói, thấy được mặt này, không thấy mặt kia. thấy một lớp ở ngoài mà không thấy nhiều lớp ở trong. Nếu thấy một cho là phần ít, thấy được là thấy, thời nhiều phần không thấy sao không gọi thêm là không thấy nữa đi. Cho nên biết các sắc vàng cũng không phải là cái có trong hiện thấy, bởi vì sự có của sắc vàng là do trước đó đã có cái tâm tưởng về sắc vàng cùng với các giống tâm không phải sắc, không phải sắc vàng nương nhau mà bày rõ, thiệt chỉ có các tâm cảm ứng nhau, xoay chuyển giống như pháp hiện kiến mà thôi. Mà ở trong hiện thật về lý ngôn nội chứng, chỉ là một tánh chơn-giác bình-dẳng, thật không một tướng một danh có thể an lập được Cái sắc hiện thấy như vậy, thi thanh, hương, vị và xúc do hiện nghe ngửi, nếm và cảm giác cũng lại như vậy. Một trái quýt như vậy, vô số trời đất người vật cũng lại như vậy. Cho nên biết các pháp hiện thiệt, quyết định đều là duy thức.

(Còn nữa)

# NGÀY NAY

Mến gửi Nguyễn-Thái

**B**ÓNG chiều vừa đỗ xuống  
Loài người hồn độn đì  
Ngày mai ơi, hy vọng  
Nhân loại nói nǎng gì?



Mười năm là thế kỷ  
Rút ngắn nhịp thời gian  
Đông dài trôi quai dị  
Lòng người sao hoang mang



Nhịp đi nhanh chóng quá  
Trời đất bằng lợ lung  
Nỗi niềm quen biến hóa  
Mây bay về mông lung



Thế giới say phi đạn  
Hỏa tiễn bắn vệ tinh  
Thanh niên sầu lên trán  
Ai xây mộng hòa bình?



Trời xanh ôm hy vọng  
Tương lai nói chuyện nhiều  
Gió về xoay chong chóng  
Mùa Xuân đầy thương yêu



Không gian dài thao thức  
Bình minh hốt hoảng cười  
Ngày nay đầy ray rức...  
Tiến bộ nở hoa tươi?

*HUYỀN-KHÔNG*

# HƯƠNG TRÌNH CÔNG CHÚA

Mẫu chuyện đạo của THÍCH NỮ THÈ-QUÁN

**H**ÒÀNG đế Đại Lâm nhìn ra sân, màn sương còn dày đặc: Ủa, Võ hộ giá sao chưa thấy? Thị tiếng nhạc ngựa vừa đến. Một thanh niên bước xuống, chàng nai nít gọn gàng trong bộ đồ săn thú trông oai phong nhưng không kém vẻ hào hoa.

Lã Tiên Đinh vỗ hộ giá của hoàng đế Đại-lâm, chàng đã đẹp trai lại có vẻ tiên phong đạo cõi. Tuy được vua trọng dụng, Tiên-Đinh vẫn gây nhiều thiện cảm với quần chúng. Nhất là người ta thấy chàng đã khuyên vua bỏ nhiều tội ác. Vì thế Tiên-Đinh rất được lòng dân, các bạn đồng liêu đều kính mến và thường gọi chør là «bạch diện thư sanh».

Lịch sử của chàng như một giấc mơ. Người ta không biết Tiên-Đinh là con cái nhà ai? Chỉ nghe dồn miệng: cách mươi năm về trước, trong ban ca nhạc của nhà vua có một em bé mặt đẹp mà ca hay, nên một hôm sau buổi tấu nhạc, hoàng hậu cho tuyển em vào hầu cận ở hoàng cung. Tiên-Đinh thông minh ý tứ nên 2 vua đều thương cả.

Giữa lúc đang được cung-sủng thì bỗng đâu tai bay vạ gió đến với em. Một chuỗi ngọc châu quí của hoàng hậu khi không, không cánh mà bay.

Hôm ấy sau buổi dạ yến, hoàng-hậu trở về phòng

vừa cởi ra thì không biết vì sao mắt biếc. Trong phòng riêng của hoàng-hậu trừ 2 vua thì chỉ một Tiên-Định ra vào. Vì vậy em bị bắt.

Quan tư pháp bộ hình đề riêng một phiên xử vụ Tiên-Định. Khi chủ ngục dẫn em ra, thoát nhín, quan bộ hình cũng phải yêu. Ngài ôn tồn: « Theo tuổi con thì chưa có luật (em mới 12) vậy con có lấy chơi bỏ đâu thì khai ra ta sẽ tâu vua tha tội cho. Nếu không khai chắc bị tra tấn con làm sao chịu được những hình phạt nặng nề, vậy con cứ khai đi ta sẽ châm chước cho ». Em cúi đầu đứng lặng vẻ mặt bình tĩnh có dáng suy nghiệm nhiều, lúc lâu em thưa: « Thưa ngài về vụ này một mình con không thể lấy lợt được, nên trong đây có 4 người nữa đồng phạm ». Mọi người đều nín lặng, nhất là quan bộ hình chăm chỉ nghe. Ông dỗ: Ừ, ai con cứ khai ra ta sẽ xử phân minh ».

— Thưa ngài, nếu con đã khai thì xin ngài phải mời cả 4 người chứ đừng vị tinh chi cả.

— Ủ được rồi, con nói đi.

Giao hẹn xong, em khai: Trong vụ này có hoàng-tử Mạnh-Đan, đại thần Tri-Tuệ, phú ông Đức-Trí và cô ca-kỷ Lý-Dạ-Hương.

— Ủa sao 4 nhân vật em khai lại toàn những danh nhân trong nước cả. Thái-tử Mạnh-Đan là điện-hạ của đương kim hoàng đế, đại thần Tri-Tuệ tể-tướng đầu triều, phú ông Đức-Trí oai quyền sang trọng dịch quốc, Lý-Dạ-Hương một danh ca tài sắc đương thời?

Từ cái ngạc nhiên này đến cái ngạc nhiên khác, 4 nhân vật em khai sao nó không dính dáng gì nhau cả? Nhưng không lừa sao có khói? Không lẽ thắng bé này dám khai dựng đứng? Coi bộ nó nói chắc chắn lắm

mà... năm sáu dấu hỏi trong lòng mọi người, nhất là rắc rối cho quan tư-pháp. Vì thế vụ xử đành định lại, và dĩ nhiên quan tư-pháp tâu lên chúa thượng.

Vua và hoàng-hậu rất lấy làm lạ. Cho hỏi, đồng-cung cũng tức cười rồi vì tánh hiểu kỳ ngài muốn đi cho biết.

Đại phàm việc gì vừa vừa thi người ta mới tức bức chứ những cái không ngờ mà xảy ra thi họ tức cười hơn. Nhất là trong vụ này lại có nàng Lý-Dạ-Hương. Cái nhan sắc khuynh thành của cô ca-kỷ đã làm 3 ngài quên đi cái bức mìn. Thái-tử, đại thần, phủ ông ngồi nhìn sững Lý-Dạ-Hương nét mặt buồn của người đẹp càng đẹp lạ, các ngài đồng nghĩ: Không biết thằng bé này vô tâm hay hữu ý mà nó khai kèm Lý-Dạ Hương vào dây thật diệu kẽ. Thật thế nếu không có cô Dạ Hương ngồi đó thi em bé phải biết tay 3 ngài. Nhưng nhờ vậy, Hoàng-tử khoan hồng hỏi: Tiên-Đinh con có dại lấy chơi thi trả lại, ta sẽ tâu hoàng-hậu tha tội cho, chứ sao con dám khai cho ta hứ? Trước mặt người đẹp dù sao phủ ông cũng không lẽ hung hăng ông nhìn Tiên-Đinh: này em, em ngó lại qua dây có khi nào vào hoàng-cung đâu, huống chi chỗ phòng riêng của hoàng-hậu sao em lại khai rắc rối cho qua thê? — Lý-Dạ-Hương e lệ trước qui ngài nàng cũng dịu dàng: này em coi có bao giờ chị gấp em đâu mà em đi khai lụy lụy cho chị tội quá!

Tri-Tuệ đại thần ngồi yên lặng, ông đang suy nghĩ: lạ thật, không biết ai bày mà ó lại khai ta với 3 người này thật vô lý quá, ông có ý tức nhưng khi nhìn thấy Tiên-Đinh, thi ông tiêu ngay, mặt nó thông minh thế kia, xinh quá ai mà không yêu! Nó khai rắc-rối cho người ta rồi ngồi tự nhiên tự tại. Ủ, sao nó không khai cho bọn cung nữ lính tráng trong cung? Lại lựa 4 người nhất hạng trong nước mà khai? Lạ thật!? Vậy đê ta bình tĩnh suy nghiệm kỹ may ra mạnh mẽ chẳng?

Từ khi nghe Thái-tử bị liên can vào việc nầy, tuy hoàng-hậu không nghi nhưng rất buồn. Ngài truyền nhiều linh Ngự-lâm đi khắp mọi nơi dọ hỏi. Mấy chục cung-nhân giả dạng thường dân cũng phân đi các ngả dò xét.

Phú ông khi có lệnh quan mời, phú bà rất lo sợ, một mặt sai gia nhơn đi kiểm và bỏ nhiều tiền thuê người rải tán mọi ngả, đón đường để hỏi tìm.

Lý Dạ Hương một danh ca được nhiều vương hầu bá tước đề ý, nhưng nàng còn chưa ghé mắt xanh. Nay nghe Dạ Hương bị bắt các ngài bết bát cõi ngựa rong xe thản hành lùng khắp tất cả, từ thành nội thành ngoại, các thôn quê, những ngả đường, hiệu cầm đồ, nhà bán ngọc v.v... ai cũng tâm niệm cho mình tìm ra thì được người đẹp đề ý.

Suốt mấy hôm Trí Tuệ đại thần không nhắm mắt, ông suy nghiệm mãi, rồi đến một hôm cách 3 ngày sau ông tin cho quan bộ hình biết: là xử vụ nầy phải mời cả chúa thượng, hoàng hậu cùng tất cả bá quan chứng kiến.

Hôm sau khi công chúng tề tựu đủ, đại thần đứng lên dông đặc hỏi: Tâu chúa thượng, trong phòng hoàng hậu trù Tiên Đinh ra, ngài có nuôi con vật nào không? Câu hỏi của đại thần như một tiếng trống dội mạnh, cả 2 vua đều thốt: «À hay Lệ-nô? có lẽ Lệ-nô». Thế là một toán Ngự lâm voi vàng chạy vào hậu cung... thì trên 1 cây nhẵn cành lá sum sê, đấy, gia đình của Lệ-nô, quả nhiên chuỗi ngọc treo tòn ten trên cành cao. Lệ-nô là một con khỉ cái rất tinh khôn cũng được 2 vua cưng lâm, Thái giám dâng chuỗi ngọc ra, đức vua đưa lên cao cho mọi người xem. Ai cũng khen tài của quan đại thần. Nhưng người ta không khỏi ngạc nhiên cái việc em bé khai, nhất là quan đại thần Trí Tuệ. Ông liền xaya lại hỏi em vì lý do chi em khai như vậy?

Tiên Đinh đứng lên hùng dũng thưa: « Thân con thơ  
dại từ cõi vô thân, may được vua thương cho vào hầu  
cận, rủi mất ngọc, hoàng hậu nghi con cũng phải, vì cung  
ngài chỉ một mình con được ra vào. Đã bị nghỉ, nếu con  
nói quanh quẩn chắc các ngài nỗi xung thế nào con cũng  
bi tra tấn, con bé bỗng làm sao chịu được cực hình? E  
phải chết oan!! Con nghĩ: Nếu khai nạo cho Thái-tử thì  
hoàng hậu đủ uy thế, cung nga thê nữ nhiều, ngài sẽ cho  
đi tìm ngọc. Phú ông giàu sang đích quốc, nếu khai ông  
đinh dáng vào vụ này thì phú bà phải thuê người dò xét.  
Cô Lý Dạ Hương mà bị bắt thì các công tử nóng ruột  
thi nhau đi tìm dùm. Còn đại thần Trí Tuệ là quan công  
minh xưa nay, may nhờ trí sáng của ngài xét nghiệm có  
thể ra manh mối... »

Mọi người đều ngạc nhiên và khâm phục trí thông  
minh của em. Có người cảm động đến rơi nước mắt.

Sau vụ tìm ra ngọc. Hai vua càng thương quý, cho  
em theo học hành và dĩ nhiên Tiên Đinh học rất thông  
minh đến năm 20 tuổi thì văn võ toàn tài, hiện nay tức  
Lã Tiên Đinh võ giá của hoàng đế Đại-Lâm.

Cuộc lạp du (1) hôm nay do Tiên Đinh tề chúc đơn  
sơ vì chàng đã tàu trước với đức vua nhơn việc săn bắn  
ở Mã lạp sơn sẽ bàn nhiều quốc sự.

Săn bắn là thú thích của ông vua gian hùng hiếu sát  
ấy. Nhưng dã mẩy năm nay Tiên Đinh lên giúp vua chàng  
thường can không dễ vua chơi những trò hung bạo.

Thế mà hôm nay chàng lại tề chúc đi săn khiến vua  
ta rất bằng lòng. — Màn sương còn đọng, bạc cả ngàn  
cây. Hai con bạch mã song song trên đường thiên lý, hướng  
về Mã lạp sơn.

---

1) Lạp du: đi săn bắn chơi.

Vua mặc thường phục, theo sau vài tên ngự lâm không xuất sắc.

Tiên Đinh dăm chiêu nhìn quãng đường khúc chiết quanh co. Đã đợi ba phen chàng trả lời bằng quơ không ăn khớp câu hỏi của chúa thượng. Nhưng bạo chúa làm sao đọc được những ý niệm tinh tế trong đôi mắt của vị thiếu niên anh tuấn ấy ??? Rồi không hiểu sao? Hay chàng đã thấy gì? Bỗng nhiên Tiên Đinh quất ngựa chạy, chạy mau, vua cũng chạy theo, ngựa chàng cứ như phi lên, ngựa vua cũng thế, hai anh Ngự lâm bất giác cũng chạy nhưng không kịp nữa. Con đường dẫn núi quanh co nhiều ngả quá, họ trông theo dấu bụi dễ tìm nhưng vẫn chịu tìm không thấy. Hai anh ngơ ngác nhìn nhau, được cái họ tin ở tài quan võ hộ giá chắc không dễ chúa thượng phải làm nguy.

Hai chúa tôi nãy giờ cứ lanh quanh tim đường, nhưng càng tìm hình như lại càng đi sâu vào núi. Có lẽ xa lắm rồi, noi dây không có dấu chơn người. Vua hơi chột dạ, nhưng được Tiên Đinh bình tĩnh nên ngài dỗ lo.

Không biết đã mấy giờ? Con nắng lên cao lắm, xuyên qua những cảnh cồ thụ. Trên nét mặt Tiên Đinh nỗi lên nhiều đường gân, môi chàng mím lại... Vua mệt nhiều, mồ hôi ướt như tắm, ngựa cũng uể oải vì nắng gắt. Tiên Đinh tâu vua xin dừng ngựa nơi đây cho định thần và dỗ mệt. Vua nằm nhù trên tảng đá dưới cây cao rồi ngủ mê như chết. Chàng vén tay áo lên, trong đôi mắt cháy đỏ vì hận thù... Phải chăng chàng đã thấy gì trong cánh tay nõn nà như ngọc chuốt ấy ?? — Hai cái sẹo to nỗi lên hai chữ «phục thù»... Rồi cả một khung cảnh diên lại tuy mơ hồ tự ngày chàng còn bé... nhưng càng theo tuổi lớn lên lại rõ thêm.

Ngày ấy, khi vua cha bị Đại-Lâm tiếm ngôi, mẹ con

chàng được một vị trung thần phò đi lánh nạn. Năm ấy, Tiên Đinh mới lên 6, chàng còn nhỏ cầu nài đầy uất hận của phụ vương: «Than ôi! Nếu Hương Trinh là trai thì thù này còn mong báo được, ta vô phước sanh Hương Trinh, thôi còn nói gì nữa!!» Tuy mới sáu tuổi, Hương Trinh cũng biết tủi mình trước lời phụ hoàng than. Không chịu nhục và bắt đầu nuôi chí nguyện, nàng khắc ngay hai chữ «phục thù» vào cánh tay đề nhớ mãi.

Trong những ngày mẹ con lánh nạn, Hương Trinh nhớ rõ lắm. Nhớ những khi mẫu hậu cầm tay dặn con qua hơi buồn thảm: «Con ơi! 4 năm, trước khi phụ hoàng bị cực hình, cha con có than «không con trai để phục thù» nhưng giờ đây mẹ lại mừng, vì con là gái. Mẹ là Phật tử, được tắm lòng trong bể cả từ bi của Phật, vì thế không bao giờ muốn con nuôi chí ấy. Lâu nay mẹ chờ con đủ trí khôn mẹ mới nói. Con à: Lấy ân trả oán thì oán mới tiêu, lấy oán trả oán, oán kết thêm nhiều, và lại mẹ khuyên con nên thấy cảnh gia đình mình tan nát, thi dừng gieo rắc sự tan nát cho kẻ khác, mẹ chỉ khuyên con nhớ thế.. rồi vì không chịu được sơn lam chướng khí, Hoàng hậu đã băng hà trong núi sâu giữa đêm mưa gió tối trời. Cựu thần an táng hoàng hậu xong, rồi không lâu, tuổi già cũng đưa con người trung thần ấy về cõi chết. Những tấm màn đen dày đặc phủ lớp này lớp khác lên đời công chúa thơ ngây. Mất lần hết những tấm thương yêu. Một mình Hương Trinh sống bơ vơ giữa núi rừng hoan vũ. Trong huyết quản của công chúa trộn lẫn hai dòng: mẹ là Phật tử phụng sự từ bi, cha thuộc Bà-la-môn giáo, tinh cương quyết và hiếu chiến. Cương quyết của công chúa giống cha, Hương Trinh cải trang (giả trai) rồi lần về đồng nội. Nhờ mặt đẹp ca hay đã tiến cử em sung vào ban nhạc kịch đồng ấu của tân quân. Rồi mỗi thù cũng như tuổi

tác mỗi ngày lớn lên. Hương Trinh chờ cơ hội. Và nàng đã sắp đặt cơ hội trong cuộc lạm du hôm nay.

14 năm nuôi chí nguyệt, sống trong lo sợ hối hận, chịu nhiều oan trái... cơ hội chỉ đến trong giờ phút này. Hương Trinh run lên, khi hình dáng tiêu tụy của phụ hoàng nhìn mẹ con nàng lần cuối cùng. Nàng nóng bừng dõi mắt vì câu than, của tiên vương... Kẻ thù làm tan nát gia đình, tan nát hạnh phúc nàng, nỗi sờ sờ trước mặt. Hương Trinh vẫn hết sức lực tuốt kiếm ra... Linh hồn tiên vương đang mỉm cười sung sướng vì thấy nàng không kém con trai.

Nhưng than ôi! lưỡi kiếm sáng vừa ra khỏi vỏ thì bóng mẫu hậu hiền dịu hiện ra, «... Mẹ là Phật-tử được tấm lòng trong bể cả từ bi mẹ không muôn con nuôi chí phục thù...» nghe cha thi bỏ mẹ, nghe mẹ lại phụ cha, 2 chí hướng trái ngược của cha, mẹ dâng cõi trong lòng người con hiếu. Tay bùn rún, nàng cầm thấy thanh kiếm nặng nề cầm không muôn nỗi. Nhưng hình ảnh tiên vương lại hiện ra, hai cánh tay người cha yêu quý bị kẻ thù trói chặt, nàng còn bé nǎm áo mẹ đứng xa xa, mẫu hậu vì khóc to đã bị linh nạt nộ. Nét mặt phụ hoàng tiêu tụy tiếng than đầy uất hận: «Ta vô phuộc sanh Hương Trinh! Hừ còn mong gì?»

Mặt nàng nóng rần, khí hận xung lên, hiếu tâm kích phát dữ dội trong lòng, Hương Trinh rít lên: «không thể dù dự hèn yếu nữ. 14 năm trời ta chỉ trông có một phút này. Đại Lâm, người phải dền tội. Người đã giết phụ hoàng ta, ta phải giết người, người làm cho gia đình ta tan nát, ta phải làm cho gia đình người tan nát lại, nghe chưa Đại Lâm!» Lưỡi kiếm Hương Trinh vừa chém mạnh xuống... thì ôi! bàn tay hiền mẫu lại dịu dàng đưa ra «...con ạ, hãy lấy án trả oán thì oán mới tiêu, đem oán trả oán

thì oán kết thêm nhiều... mẹ không muốn con gieo rắc nỗi đau khổ cho kẻ khác... »

Hương Trinh tưởng tượng khi Đại Lâm chết, một nhóm cựu thần sẽ thừa cơ khởi nghĩa giam hoàng hậu, hại đồng cung v.v... gia đình tan nát... thêm vào đấy muôn dân dồ khóc điêu linh vì chiến tranh.. 3, 4 năm nay từ ngày nàng giúp tay với kẻ thù để trị nước, mục đích nàng chỉ muốn trăm họ được an, nay nếu vì thù riêng, sẽ không khỏi xáo trộn cuộc sống thanh bình của quần chúng. Rồi vô số gia đình cũng tan nát theo... điều mà mẫu hậu không muốn, đã tha thiết khuyên nàng.

Hương Trinh nhầm lại: « Ngươi đã giết cha ta, ta phải giết ngươi, ngươi đã làm gia đình ta tan nát, ta phải làm cho gia đình ngươi tan nát lại... Ô sao mà hèn quá, ta nuôi chí nguyện 14 năm để làm cái việc hèn ấy ư? »

Giọt nước từ bi của Phật đã làm dịu ngọn lửa hận thù, tâm tri nàng lần lần bình tĩnh. Hương Trinh nhìn lại Đại Lâm, 1 ông già gần 60 tuổi chòm râu để vương điềm hoa râm tuy hành diện vênh lên, nhưng giấc ngủ vô minh đã làm con người thành một thây chết, nàng nghĩ: nếu ta hại một người thất thế thật không phải khí tượng anh hùng, và lại ngai vàng đã dày vò tâm trí kẻ gian hùng không ít, mà thời gian cũng tàn phá sức lực ông nhiều rồi, đợi gì ta phải giúp thời gian kết liễu đời ông? Thôi ta tha cho.

Giấc ngủ nàng nè vì mệt nhọc nàng bức, Đại-Lâm nằm nhù, mồ hôi nhè nhẹ, ông ú ớ trong mê... Hương-Trinh tra kiếm vào vỏ. Thúc vua dậy: Tâu chúa thượng đường về hạ thần đã tìm ra.

Vua bàng hoàng mở mắt: Ô may quá quả nhân vừa thoát con ác mộng. Vua quét mồ hôi, tiếp: quả nhân mơ thấy con gái cựu hoàng vát kiếm đuổi trầm..

Lã-Tiên-Đinh buông mắt nhìn xa, trong nét thu ba của  
vị anh hùng cắn quắt (1) đượm một vẻ buồn khó tả,

Chàng nhìn vua: Oai danh bệ hạ lừng lẫy bốn phương,  
một người con gái đuối mà bệ hạ sợ chạy sao?

Vua vuốt râu chừa thẹn: Ủ mộng mi nhiều khi biến  
tướng (2)

Lã-Tiên-Đinh nghiêm nét mặt: Nhưng già như thật,  
công chúa tính chuyện phục thù thì chúa thương nghĩ sao?

Linh tánh để vương cũng có một phần nào trong  
con người ấy. Đại-Lâm ngờ vực nhìn Lã-Tiên-Đinh, thấy  
vua thất sắc, chàng thương hại, rồi như một nhà hùng  
biện, Tiên-Đinh đứng lên kẽ hết sự tình...

Vua hoảng hốt kinh ngạc và cảm động trước cử chỉ  
cao thượng của Hương-Trinh và đức độ từ bi của cựu  
hoàng hậu... thần lương tâm đã trở về với con người tham  
vọng. Đại-Lâm như một tội nhơ, ông qui xuống: Quả  
nhơ còn biết nói sao cho hết sự ăn năn của tội ác, thời  
giờ đây trẫm xin giao lại đất nước để công chúa...

Tiên-Đinh với dỗ vua dậy: bệ hạ yên tâm, tôi sẽ đưa  
đường ngài về để phục vụ muôn dân, còn đất nước là của  
chung, ngài làm cũng như tôi. Nhưng tôi chỉ khuyên ngài:  
muốn củng-cố giang sơn phải triệt để thực hành phuộc  
thiện. Thưa ngài: lấy nhân ái để giữ gìn đất nước là khí  
tượng của thánh quân lấy bạo tàn mà duy trì ngôi báu là  
hành động của bạo chúa.

Đại-Lâm cúi đầu ngượng ngạo ông thở dài Tiên-Đinh tiếp: Bệ hạ đừng ngại, trong khẽ kinh dạy: có hai hạng  
người được đức Như-Lai tán thán: 1) là người biết sợ tội  
phuộc tin nhơ quả nên không bao giờ dám gây tội ác.

---

(1) Con gái. — (2) Không thật, thấy lớn hóa nhỏ, nhỏ hóa lớn v.v.,.

2) là người trót làm tội ác, rồi biết sợ nhơn quả mà ăn năn, nguyện chừa bỏ bằng cách lấy công chuộc tội, thi ân cứu khõ cho mọi người v.v... cả hai đều được gọi là «đại trượng phu». Hối hận, hồ thẹn, cảm động, kinh phục... xáo trộn trong lòng. Đại-Lâm bơ phờ ngẫn nhìn Lã Tiên Đinh với tất cả tấm lòng tri ân.

Trên đường về, lại song song hai ngựa, nhưng chúa tôi hai dòng tư tưởng khác nhau.

Buỗi thiết triều hôm nay sao mà buồn bã thế? Quân vương buông khuàng như mất đi một vật gì quý giá. Mọi người cũng đều mặc cảm như thiếu một cái gì quen biết lâu nay.

Nhưng khi câu chuyện Lã-Tiên-Đinh là công chúa Hương-Trinh đã công khai do Đại-Lâm hoàng đế kè lại thì bá quan đều chung hứng cũng như sự kinh ngạc và cảm động kinh phục chí khí đức độ của vị nữ anh hùng.

Đại-Lâm tiếp: Thật thế chỉ có lấy ân mà trả oán thì oán mới tiêu, lấy oán trả oán thì oán kết thêm nhiều. Nếu công chúa chiêu binh đem về phục thù, thì trăm không bao giờ chịu thua. Nhưng cựu hoàng hậu đã dặn con: «Lấy nước từ bi dội lên lửa hận» thì quả nhơn há lại không bằng một phụ nhơn sao? Vậy trăm cũng nhờ giọt nước từ bi của Phật, rửa sạch lòng tham vọng... thời gian sơn trả về cho công chúa. Phiền các khanh ra dinh quan vỏ hộp giá thỉnh người vào đây.

Bá quan nong nả ra đi. Nhưng đến nơi thì cửa văn phòng đóng chặt, thanh bảo kiếm Tiên-Đinh thường mang, đã treo sẵn trước cửa, là câu trả lời dứt khoát việc không có mặt nàng.

Phải chăng Hương-Trinh biết trước nên nàng đã im lặng từ giả ngai vàng dễ di tìm một cái gì cao đẹp hơn?

Phỏng dịch ĐẠI-TẠNG-KINH

Lược kháo các Tôn  
phái trong Phật giáo

# THÀNH THẬT TÔN

(SATYASIDDHI)

THÍCH NGUYỄN HỒNG

(Tiếp theo)

## III.— TU CHỨNG

Tôn này chia làm 27 thứ bậc tu chứng, 27 bậc này gồm trong Tứ hường và Tứ quả, phần nhiều tương đồng với Câu-xá-tôn. Hường nghĩa là hường về thánh đạo tu tập; quả là kết quả công trình tu tập. Thường gọi là 27 vị hiền thánh như sau:

1.— *Dụ-lưu hường*: Bậc này có 3 vị:

Tùy tín hành: Tin theo lời giảng dạy của các bậc đã chứng quả mà tu hành. Bậc này nhờ nghe pháp (văn) suy gẫm (tư) mà phát sanh trí huệ.

2) Tùy pháp hành: Y chánh pháp tự lực tu hành không còn phải nhờ giảng dạy.

3) Vô tướng hành: Đoạn trừ được kiến-hoặc, kết quả công trình tu tập ở 2 bậc trên.

2.— *Dụ-lưu quả*: tức quả Tu-dà-hoàn.

3.— *Nhứt-lai hường*: bậc này dứt được 5 phàm tư-hoặc trước ở Dục-giới.

4.— *Nhứt-ai quả*: đã dứt được phàm tư-hoặc thứ 6 ở Dục-giới.

5.— *Bất-hoàn hường*: đã dứt 2 phàm tư hoặc thứ 7 và thứ 8 ở Dục-giới.

6.— *Bất-hoàn quả*: đã dứt 9 phàm tư-hoặc ở Dục-giới. Quả Bất-hoàn có 11 bậc như sau:

1) Trung bìn: Thân trung-ấm (sau khi chết mà chưa thọ sanh) vào Niết-bàn không đợi sanh về Sắc-giới.

2) Sanh ban: Sanh về Sắc-giới tu tập một thời gian mới vào Niết-bàn.

3) Hữu hành ban: Sanh về Sắc-giới dày công tu tập mới vào được Niết-bàn.

4) Vô hành ban: Sanh về Sắc-giới ít gia công tu tập mà vào Niết-bàn.

5) Lạc huệ: Sau khi sanh về Sắc-giới lần lượt sanh lên tới Sắc-cứu-cánh thiên mới vào Niết-bàn. Cõi này gồm có định và huệ. Bậc này lấy huệ làm vui.

6) Lạc định: Bậc này đợi sanh lên cõi cao tột ở Vô-sắc giới mới vào Niết-bàn; ở cõi này không còn huệ nữa chỉ an vui trong định.

7) Chuyên thề: Bậc này mặc dù đã chứng Dụ-lưu, Nhứt-lai nhưng không sanh về Sắc-giới hay Vô-sắc giới, cứ lần lữa sanh ở cõi Dục tu chứng quả Bất-hoàn rồi vào Niết-bàn.

8) Hiện ban: Bậc này chỉ trong một kỳ mà chứng được 3 quả, vào Niết-bàn ngay khi còn ở cõi Dục.

9) Tin giải: Bậc này căn tri chậm lụt, chỉ tin nghe theo lời giảng dạy tu hành

10) Kiến đặc: Nhờ tri lực lanh lợi mà chứng được.

11) Thân chứng: Chứng được diệt-tận-dịnh.

Từ Tùy-tin đến Thân-chứng gồm 18 vị thuộc bậc hữu học

#### 7.— A-La-Hán hương.

#### 10.— A-La-Hán quả: Gồm có 9 vị:

1) Thối pháp tướng: Bậc này đã được A-la-hán quả nhưng vì gặp một ít ác duyên mà mất chõ chứng đặc bèn thối lui về Bất-hoàn quả.

2) Thủ hộ tướng: Bậc này khéo léo gìn giữ không mất quả vị, tương tự như nhập Vô-du Niết-bàn.

3) Tử tướng: quá sợ thối thất chõ chứng đặc nên vào Vô-du Niết-bàn.

4) Trụ tướng: Bậc này có gặp ác duyên cũng không

thối thất nhưng chưa tu gia-hạnh, nên cũng không tiến lên được nữa.

5) Khả tiến tướng: Bậc này tu hành tiến lên nữa.

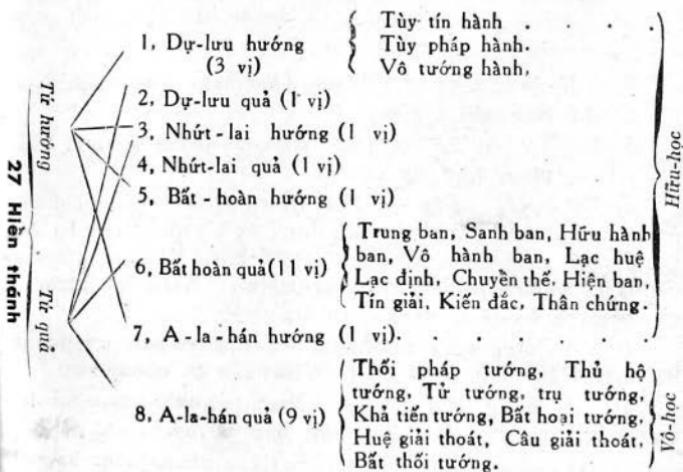
6) Bất hoại tướng: Bậc này dù gặp ác duyên đến mấy cũng không thối lui.

7) Huệ giải thoát: Bậc này chưa thoát khỏi sự chướng ngại về thiền-định nên không thể vào Diết-tận-định, mới thoát ly được sự chướng ngại về trí huệ chứng Vô-lậu chơn tri.

8) Câu giải thoát: Bậc đã giải thoát mọi chướng-ngại về thiền định và trí-huệ.

9) Bất thối tướng: Bậc La-hán hoàn toàn không còn thối lui nữa.

### Lịt kẽ 27 vị hiền thánh:



### IV.— QUÀ VI.

Tôn này, cũng như Tiêu-thừa nói chung, mang tiếng là hàng khôi thân đoạn tri là vì bị chỉ trích rằng mục đích cứu cánh là nhập Vô-dur Niết-bàn, sợ sanh tử, cầu thoát ly ba cõi mà au trú vào một Diết đế. Quà đức chứng nhập gồm có 5 phần pháp thân và 18 pháp bất cộng:

### *1.— 5 phần pháp thân (Panca-dharmakaya) :*

- Giới pháp thân (Sila-dharmakaya): Năng lực hộ trì giới phàm, tăng trưởng thiện pháp dứt trừ ác pháp.
- Định pháp thân (Samadhi-dharma-kaya): Năng lực tinh thần do sức thiền định, kết quả tâm trí yên tĩnh.
- Huệ pháp thân (Prajna-dharma-kaya): Kết quả của trí tuệ giải thoát vô minh chướng ngại.
- Giải thoát pháp thân (Vimukti-dharma-kaya): Kết quả khi chúng được 3 đức trên, thoát khỏi mọi phiền não ràng buộc.

— Giải thoát tri kiến pháp thân (Vimukti-jnana-dharma-kaya): Đức hạnh của sự giác ngộ hiểu biết mình và kẻ khác.

Năm phần pháp thân này hàng Thanh-văn (Sravakas) cũng đạt được. Ngoài ra, Ha-lê-bạt-ma còn thêm 18 đức tinh nǎr gọi là 18 bất cộng pháp (Avenikadharma) gồm có 10 lực, 4 vô úy, 3 thiền định và đại-bi. 18 pháp bất cộng này là đức tánh của Phật vị.

### *2.— Mười tám pháp bất cộng (Astadasa Avenikadharma).*

#### a) Mười lục (Dasabala):

- 1) Thị xú phi xú lực (Sthanasthana-jnana-balam): Năng lực trí tuệ phân biệt sự phải trái,
- 2) Tri nghiệp báo trí lực (Karmavipaka-jnana-balam): Năng lực tri tuệ nhận rõ hành động và kết quả trong ba đời.
- 3) Tri chư thiên tam muội giải thoát tri lực (Dyanavimokshasamadhi)samapati-jnana-balam): Năng lực nhận rõ các cảnh thiền định và giải thoát.
- 4) Tri chúng-sanh căn tri trí lực (Indriya-parapara-jnana-balam): Năng lực giác-ngộ hiểu biết căn tri chúng-sanh.
- 5) Tri chúng giải tri lực (Nanadhimukti-jnana-balam): Năng lực tri-tuệ hiểu biết từng bức tri giải-thoát.
- 6) Tri chúng chúng giới tri lực (Nanadhatu-jnana-balam): Năng lực hiểu biết từng lớp tri-giác của chúng-sanh.
- 7) Tri nhất thiết chi sở đạo tri lực (Sarvatrayanimi-pratipatti - jnana - balam): Năng lực nhận rõ quả báo của mọi nhân-duyên.
- 8) Tri túc mạng vô lậu tri lực (Purva-nivasanusmrti-jnana-balam): Năng lực nhận rõ tiền kiếp.

9) Tri thiên nhãm vô ngại tri lực (Cyutyupatti-jnana-balam) : Năng lực nhìn thấu suốt qua kiếp sống của chúng-sanh.

10) Tri lậu tận tri lực (Asravakshaya-jnana-balam) : Năng lực diệt tận phiền não tập-khi, chứng quả Niết-bàn.

b) Bốn vô úy (Catrabhaya) tức 4 đức tính không còn sợ hãi của bậc giác-ngộ là: Nhất thế tri vô úy, lậu tận vô úy, thuyết chướng đạo vô úy và thuyết tận khổ đạo vô úy. Có chỗ gọi là 4 vô ngại (Caturapratihata). Tuy danh từ khác nhau, nghĩa đồng như một. Người ta gọi 4 vô ngại tri hay 4 vô ngại giải cũng thế. Nay xin cất nghĩa 4 vô ngại tức đồng thời cũng thấy nghĩa 4 vô úy.

1) Pháp vô ngại (Abisambodhi-vaisaradyam) : Bậc giác-ngộ hoàn toàn am tường tất cả giáo pháp.

2) Nghĩa vô ngại (Asravakshaya-jnana-vaisaradyam) : Bậc giác-ngộ đã diệt sạch phiền-não mê hoặc, tùy phương-tiện giáo hóa chúng-sanh.

3) Từ vô ngại (Antarayika-dharmananyathavaniscitavya-karana-vaisaradyam) : Các pháp chướng ngại con đường đến Niết-bàn, bậc giác ngộ đã sáng suốt nhận rõ, hăng hái dạy mọi người diệt trừ phiền-não chướng ngại.

4) Lạc thuyết vô ngại (Nairvanika-margavatarana-vaisaradyam) : Bậc giác-ngộ đã diệt hết mọi khổ đau, hăm-hở dạy mọi người con đường giải thoát đau khổ.

c) Ba thiền-dịnh (Tridyana) hay cũng gọi là Ba niệm trú, nghĩa là tâm bậc giác-ngộ luôn an-trụ vào 3 cảnh sau đây:

1) Duyên thuận cảnh bất sanh hoan-hỷ niệm trú: Bậc giác-ngộ gặp thuận cảnh không sanh lòng say mê hoan-lạc tâm luôn thanh tịnh,

2) Duyên nghịch-cảnh bất sanh ưu thích niệm trú: Bậc giác-ngộ gặp cảnh trái không ưu sầu khổ-não, tâm luôn thanh-tịnh.

3) Duyên thuận nghịch cảnh bất sanh hoan thích niệm trú: Bậc giác-ngộ dù gặp cảnh nào tâm vẫn thanh-tịnh.

d) Đại-bi: Lòng thương yêu vô hạn của bậc giác-ngộ đối với chúng-sanh.

Ký tiếp Luật-ton

# Thưa Sư Cô \*

Gửi Tổ-Loan — Saigon

LIÊN TÂM

**S**AU vài tiếng gõ nhẹ và ngập ngừng, từ trong gian phòng dội ra: « Thanh cứ vào đi! ». Vâng, người khách ấy chính là Thanh. Se se đầy cánh cửa vừa dù cho mình lách vào, chưa kịp chào thì nhận thêm một câu hỏi của Sư cô trong dáng điệu diêm nhiên không ngoảnh mặt lại:

— Má đã bớt cúm chưa con?

— Cám ơn Sư-cô. Má con sắp lành. Vì sao cô biết con đến ngay ở ngoài cửa?

— Con cứ tưởng chỉ khi nào nhìn tận mắt mới biết được người à? Tiếng guốc quen thuộc, tiếng gõ cửa vẫn ngập ngừng như mọi khi đã báo hiệu cho Cô trước. Nhưng việc đó không quan trọng. Con vừa mới dự lễ xuất gia xong?

— Vâng, con ở chùa Từ-dam đến đây. Nhân ngày vía xuất gia, con còn được nghe bản Thông-diệp của Hòa-thượng Hộ trưởng về lễ chu niên lần thứ 30 của Hộ.

— Thế rồi con đến đây như lần trước, khi viếng chùa Linh Mu?

Sau lời nói ấy là sự im lặng. Sư cô với nụ cười kín đáo, mắt dán vào những hàng chũ nho. Kể cạnh, Thanh mân mê tà áo hết nhín chõ này đến nhín chõ khác mà Thanh đã thuộc lòng. Thỉnh thoảng, Thanh nhín lên Sư cô, môi hé mở như muốn nói gì, nhưng lại thôi... Biết tâm trạng của đệ tử, Sư cô gấp quyền sách lại, quay qua Thanh, vui vẻ bảo:

— Nào, bây giờ Cô đã thì giờ cho con.

Như người bắt được của Thanh mừng hiện ra mặt, rói rít:

— Con chỉ xin Cô cho con biết về Hội Phật-Giáo mà Hòa Thượng đã đề cập đến trong bản Thông-Điệp.

Thanh khoe Sư cô tờ giấy in mà Thanh đã cẩn thận gấp trong một quyển vở.

— Chết! Con bắt cô đem thời gian 30 năm thu hẹp lại trong một giờ? Vả lại 30 năm ấy đầy đầy cả một lịch sử tự cường tự lập, vượt qua bao nhiêu gian lao hiểm trớ! Thanh muốn cô làm việc đó? Ô, Cô thấy khó khăn làm sao!

— Xin lỗi Sư-cô, thế thì Sư-cô dành tâm đài con mù mịt trong một tồ chúc mà chính con là một phần tử đang hòa mình trong đó, mà nhiều lần Cô khuyên con tham gia hoạt động của Hội! Bất hạnh cho con là kẻ đến sau, đến trong lúc « Hội chúng ta được huy hoàng rực rỡ như ngày hôm nay, sau 30 năm vượt qua chướng ngại » như ý của Hòa-Thượng đã kết thúc bản Thông-điệp. 30 năm vượt qua chướng ngại đã thúc đẩy con đến đây hầu Sư cô với hy vọng...

Sư cô nhìn vào ánh mắt sáng ngời của đệ tử, mắt Sư cô cũng sáng lên theo lời lẽ chân thành được xuất ra từ đáy quả tim nóng hổi. Sư cô mím cười ngắt lời:

— Thời, Thanh của Cô hôm nay sao mà thao thao bất tuyệt và hăng say đến thế? Cô sẽ làm vừa lòng con. Nhưng Cô bảo trước là Cô nói hết sức lòng quát và chỉ để cập đến những nét chính mà thôi. Thật ra, làm sao nói hết được tinh thần của một tồ chúc huống chi hội chúng ta lại là hội Phật-học?

— Thưa Cô, Hội Phật-giáo chứ? Con nghe rất rõ: Hội Phật-giáo Việt-Nam tại Trung phần mà!

— Đó là hiện tại. Cô muốn nói đến 30 năm trước đây kia! Cái danh hiệu đầu tiên là An-nam Phật-học hội đấy!

— Ô, cái tên gì mà nặng cả tinh chất nô lệ!

— Con thử nghĩ cái thời ấy, cái thời thực dân thịnh hành thì chỉ những gì mà thực dân đem đến mới được thực dân ủng hộ, nâng đỡ. Còn những gì có ít màu sắc quốc gia, chưa đựng tinh thần dân tộc, được sự hưởng ứng của quần chúng thì bị đàn áp ngay! Phật-giáo bị nằm trong trường hợp này. Nói thế, để con biết được rằng khi Hòa-Thượng Giác-Tiên và sư sĩ Tâm-Minh hợp tác với

4 vị đại đức và 10 vị cư sĩ khác đứng ra thành lập Hội đã  
gặp phải khó khăn biết chừng nào!

— Thưa Cô, chỉ 16 người!

— Nói 16 người thì không đúng. Phải nói rằng 16 không óc  
và cánh tay thiết tha vì chí nguyện hoằng dương chánh pháp,  
hưởng ứng cuộc tân vận động Phật-Giáo Trung-Hoa do ngài Đại-  
Sư Thái-Hư đề xướng mà cố kết với nhau để chấn hưng Phật-Giáo  
Việt-Nam đang bị suy đột đến độ bết. Con thấy chưa? Nói như  
Thượng-Tọa Tri-Quang: «Trong phương diện lịch sử, Phật-  
Học không phải là kết quả mà là phản ảnh của thời đại;  
không phải là con đẻ của xã-hội đen tối mà là tinh tú của  
một đêm mù». Dù cho các vị sáng lập không muốn dùng chữ  
Annam cũng không được nào! Mãi đến 1945, hội mới đổi ra Việt-  
Nam Phật-Học, và qua năm 1957 thì danh hiệu chính thức «Phật-  
Giáo Việt-Nam» mới được áp dụng. Thật ra, danh hiệu chưa phải  
là điều kiện tuyệt đối để phản ảnh tinh thần của tổ chức. Quan  
trọng là ở tôn chỉ và hoạt động của hội có đúng với tôn chỉ ấy  
không? Về điểm này, cô chắc Hòa-Thượng có đề cập đến.

— Vâng con xin đọc lại «... Chúng ta có thề hành biện.  
Hành biện vì những công đức ấy hoàn toàn tự chúng ta  
ra sức xây dựng trong mọi thiêng thốn, gian lao, chịu đựng!  
Hành biện hơn nữa là, thời cuộc đã mấy lần thay đổi,  
lòng người đã mấy bận đổi thay, nhưng lập trường của  
hội không thay màu sắc, trước sau vẫn trọn niềm  
chung thủy...»

— Rõ ràng quá. Từ lúc sáng tạo ra hội cho đến nay, hội vẫn giữ  
được tinh thần tự lập tự tồn, không dựa vào cá nhân nào, thế lực  
nào, cũng không nhờ, không nhận một sự giúp đỡ của ai để ngả  
chiều về bên này, bên nọ! Có thể, không phải chỉ 30 năm mà  
mãi mãi về sau, Hội vẫn sáng ngời với thời gian. Cô không nói  
đến mục đích, tôn chỉ của Hội vì con đã quá biết. Ở đây cô muốn  
để con thấy hoạt động và thành tích của hội qua mấy ngành «Tô  
chức — báo chí — Phật-học-viện — Gia-dinh Phật-tử — Bồ-đề..»  
Con nên biết rằng nếu đức Phật không phải riêng của ai, của một

tầng lớp nào thì Hội Phật-giáo cũng là hội của quần chúng không đặt vấn đề phân chia giới cấp, tuổi tác, cả tinh. Với một tinh thần quảng đại như thế, nên từ một Tỉnh-hội đầu tiên là Tỉnh-hội Thủ-thiên năm 1932 đến 4 năm sau, hầu hết các Tỉnh Trung-nghuyên và Cao-nghuyên Trung-phần đều có Tỉnh-hội — Đến nay, thì mỗi làng có một Khuôn-hội và có thè đến số ngàn.

Sư cô dừng lại lấy hơi. Lợi dụng cơ hội này, Thanh chen vào ý nghĩ của mình:

— Thế thì số hội-viên có thè lên đến số triệu — Các cơ sở Phật-giáo lan đến thôn xóm, suông quá nhỉ?

— Con đừng tưởng việc lập Khuôn-hội và sự gia nhập vào Hội để dâng đầu nhé! Cô phải đề cập đến danh từ « tranh đấu ». Vì có cái gì gọi là chính mà không bị tà khuấy rối? Có cái gì mệnh danh là ánh sáng mà không bị bóng tối lùm cách lấn áp. Hòa-thượng cũng đã nói lên điều ấy: « Cũng vì sự lớn mạnh của Hội, ảnh hưởng của Hội vào quang đại quần chúng, cũng chỉ vì cơ sở Phật-giáo mọc lên khắp nơi mà Hội chúng ta phải đổi diện, đương đầu với muôn ngàn áp lực... » Có kẻ bị giết chóc, có người bị tù đày, hành hạ. Nếu Hội lấy danh sách những con Phật « từ vì đạo », thì danh sách ấy khá dài. Được truyền thống bởi tinh thần Phù-lâu-na, đại đức Tịnh-Yết, Huệ-Viễn pháp sư, gần đây đại đức Tri-Thuyên (1) người con Phật vẫn « uy vũ bất nồng khuất » để giữ vững và phát triển tinh túch của mình. Cô nói Phật giáo có mặt trong tất cả tầng lớp ngay cả Sinh-viên, Quán-đội, Hướng-dạo v.v... và tất cả những thành tích được đặt nền đều do những sợi tơ lòng nhà ra quần lấy Hội và còn se trát ra nữa để cung đường lên đức Bồ-sư đã vì tất cả hy sinh danh lợi quyền quý.

Được như thế là chính vì Hội đã đặc biệt chú trọng đến việc hoằng pháp, cơ quan đào tạo tinh-thần, giữ vững đức tin mà hình ảnh của nó là...

— Phật-Học-Đường và các tạp chí, Phật-Học tùng thư?

— Ủa, phải đó, nếu nói đến Phật-Học-Đường thì phải ghi an ngài Phuốc-Huệ ở chùa Thập-Tháp. Ngài là « cha đẻ » của Phật-Học-Đường đấy.

(1) Những người tìm cái chết để hoằng pháp hoặc để chống đối sự đàn áp P.G.

— Thưa cô, làm sao chém ngưỡng được Ngài.

— Con lên chùa Bảo-Quốc, xin phép thay Sư đến đánh lέ Ngài. Có bông Ngài tại đó và hằng năm có lέ kỵ Ngài vào ngày 22 tháng giêng. Con nhớ đến dẹp nhé! Giúp Ngài một cách đặc lực và có hiệu quả. Pháp-sư Mật-Kết, Pháp-sư T.Đ. và một số Pháp sư hiện đang hoạt động không ngừng và đã đào tạo cho hội một lớp Tăng già khai quan Tòng-Lâm kiều mẫu là Tòng-Lâm Kim-Sơn, cách đây không đầy 10 cây số. Nay tuy chỉ còn lại dấu vết nguy nga, nhưng Kim-Sơn cũng là hình ảnh oanh liệt và ảnh hưởng của nó thật vĩ đại — Hiện nay, Phật-Học-Việt Trung-phần tại NhaTrang là một cơ quan quan trọng mà trước đây được đặt tại các chùa Trúc-Lâm, Tây-Thiên, Bảo-Quốc... Phật-Học-Việt đã đào tạo một số giảng sư, trú trì không ít hiện đang phục vụ tại các Tỉnh-Hội, Chi-Hội... Còn tạp chí Viên-Âm là một tạp chí có lịch sử 17 năm mà là tiền kiếp của Liên-Hoa... Viên-Âm là công trình của Cư-Sĩ Tâm-Minh.

Sư cô dừng lại, lục trong túi lấy ra một số Viên-Âm trao cho Thanh, Thanh ngắm nghĩa, lật từng trang, nhận xét cách trình bày từ hình thức đến nội dung.

— Cái tên Viên-Âm hay quá nhưng con không được hiểu lắm.

— Viên-Âm, có nghĩa là tiếng nói viên mãn, nó đã làm tròn sáu mảnh của một cây được tóm và sáng, soi đường cho nhân quẩn không ít.

Tiếng nói viên mãn ấy còn lan ra những người ngoài hội. Ông Nguyễn-Duy-Cần cũng công nhận “Là tạp chí về Phật - Giáo khá nhất từ trước đến giờ”. (2)

Chính nhờ sự truyền bá của Viên-Âm mà các Tỉnh hội đã tự động thành lập. Công trình của cơ quan này đối với hội quả thật là vĩ đại, nhất là việc cải tạo tư tưởng.

Thấy đệ tử của mình miệng há ra như muỗn uống lấy lời lẽ, đôi mắt ngược lên miệng Sư cô như tìm trong đó cả kho tàng của hội, Sư cô dừng lại, mím cười. Tưởng Sư cô mệt, Thanh vội vã đến bình rót nước. Vừa kính cần đặt tách nước bốc khói thơm phức, Thanh nhở nhẹ:

lỗi ty học tra g 232.

— Con chưa thấy chỗ đứng của con ở trong hội là chỗ nào. Chúng con thì con nít, hoạt động nhảy nhót mà các bác thì tinh quái! Đôi khi đến chùa, con thấy lạc lõng bơ vơ! Có lúc lại tủi cho mình chỉ vì đóng vai trò thụ động! Tầng lớp của chúng con có bị bỏ quên đi không?

— Thắc mắc của con đúng lúc cô sắp nói đến. Hàng ngũ thanh thiếu nhi là đối tượng hoạt động của hội đó con ạ! Sau khi thành lập cơ sở căn bản cho hội thì hội phải nghỉ đến tương lai. Lo cho tương lai tức phải von tròng những mầm măng hiện tại. Thế là tôi chúc Gia - đình Phật - tử ra đời... Phong trào này được khởi xướng năm 1940 do sáng kiến của Cư-Sĩ Tâm-Minh — một ngót sau sáng của hội dưới danh hiệu danh hiệu đoàn Phật-Học Đức - Dục. Với sự tiến triển của nó, các danh hiệu cũng thay đổi: Gia-đình Phật-Hóa phò, Gia-đình Phật-tử... Cái đặc điểm của phong trào này là xây dựng tuổi trẻ trên chân tinh-thần Phật-giáo dựa vào tâm lý, sinh lý của lớp tuổi này. Hiện nay, phong trào lên mạnh, con số đoàn sinh của Trung - phần này đến hơn ba trăm nghìn rất rác từ Cao nguyên đến miền duyên hải, từ đô hội phồn hoa đến xóm làng hẻo lánh. Con có biết không? Cả phong trào ấy đang năm dưới sự lãnh đạo của một chị đỡ đầu!

— Thưa cô, con biết: chị H. T. K. C. dạy ở trường con. Con chỉ nghe cô là Phật-tử chứ con đâu biết cô là một lãnh tụ? Cô người nhỏ nhỉ...

— Ủt, nhỏ ở thè xác nhưng lớn mạnh ở tinh thần. Chùa lãnh tụ con dùng không đúng lắm với tôi chúc này. Ở đây không có điều khiển đặc đoán mà chỉ có tinh thần hướng dẫn... Danh từ tôi khi cũng quan trọng lắm đấy chứ. Nhưng thôi, cô trả lại phong trào Gia-đình Phật-tử... Tuy chỉ 20 năm hoạt động, nhưng thành tích cũng khá vẻ vang. Đè rõ hơn, cô chỉ giới thiệu với con tập tài liệu « Gia-đình Phật-tử » đã xuất bản, và cũng giới thiệu với con tôi chúc ấy là một đám đắt rất tốt đè con gieo giống hay nói như con, đó là « chỗ đứng của con ». Chưa hết đâu, trường Bồ-Đề là cơ quan vừa giáo dục văn hóa vừa là nơi truyền bá giáo lý. Nói đến Bồ-Đề cô thấy trước cái viễn ảnh tốt đẹp của nó. Hiện nay hầu hết các Tỉnh-Hội đều có trường Bồ-Đề, trung học lấn tiều

*học. Riêng trường Bồ - Đề Huế số học sinh trên nghìn rưỡi! Kết quả học vẫn thật đáng tuyên dương.*

— *Thưa cô, cô biết nhiều quá!*

— *Ồ, có nghĩa gì, chẳng qua cái biết của cô về hội cúng như một năm lá trong rừng cây! Có dịp, con đến quý Thương-Tọa để tìm hiểu thêm.*

— *Chắc cô giúp nhiều cho hội, nhất là gia đình Phật-tử?*

Sư cô nói nhanh như đánh trống lảng:

— *Chỉ sơ sơ thôi.*

Nay giờ nói nhiều thế, nhưng tóm tắt lại thì con sẽ thấy nổi bật những điểm này: Hội đã cho quần chúng thấy đâu là chánh là tà, đâu là chân là giả. Những mè tin hả tục cũng đã bị bỏ một cách không ngờ. Nhất là họ biết cuộc đời của mình do mình sáng tạo, xã-hội này an vui hay đau khổ cũng chỉ do hành động con người mà thôi.

Chuông đồng hồ gõ luôn mẩy tiếng. Sư cô đứng dậy bảo Thanh:

— *Bà đến giờ cô đi công phu chiều. Cô gởi lời về thăm má nhé!*

— *Thưa cô!*

Sư cô quay lại, với nụ cười hiền hậu như biết được ý đê tử.

— *Lần sau, con cứ đến!*

#### **ĐÓN XEM :**

**NÉT ĐẸP ĐÔNG PHƯƠNG** tập II cũng do Ni-cô Thích-nữ Thể-Quán biên soạn, trong đó có những mẫu chuyện đạo đặc sắc như tập I. Vì số in có hạn mong quý vị tìm mua gấp kèo hết.

\* \* \*

# Những văn xuân thơ

Quách - Tân

**H**OÀ là thơ của đất. Thơ là hoa của người. Và Thơ cũng như hoa là hình bóng của Đẹp, thường hiện diện trong mùa Xuân. Cho nên mỗi bận xuân về, hoa thơm nở đầy vườn, thơ hay nở đầy mặt giấy, tràn hương nghìn sắc say đắm cả trời xuân.

Mà mỗi năm xuân mới mới, thì hoa xuân thơ xuân cũng thay đổi mới như xuân. Ngắm những cái mới quá nhiều, hẳn cũng có bạn muốn tìm thú vị trong những cái cũ, Nghĩ vậy nên lục ra đây dòi vần hoa-thơ nở trong những mùa xuân cũ, để hiến cho ai ưng tim mới trong xưa.

Cô-nhân thường nói: « Đường thi, Tấn-tự, Hán văn-chương, nhân-gian tuyệt phầm ». Nghĩa là « Thơ dời Đường, chữ dời Tấn, văn dời Hán, đó là những nghệ phầm tuyệt diệu trong thế gian ». Cho nên nói đến hoa thơ thì trước hết phải nói đến tác phầm của Đường-nhân.

Đây 2 bài của TÔ-ĐĨNH dời Thịnh-Đường, nhan-de là :

## XUÂN NHẬT HẠNH VỌNG XUÂN CUNG

Đông vọng Vọng-Xuân xuân khả liên  
Cánh phùng tình nhật liễu hàm yên  
Cung trung hạ kiền Nam-sơn tận  
Thành thượng bình lâm Bắc-đầu huyễn  
Té thảo thiên thừa hồi liền xứ  
Phi ba cổ lạc võ trường tiền  
Thàn du đối thủ hoan võ cục  
Điều lộng ca thanh tạp quản huyễn.

Tạm dịch :

## NGÀY XUÂN VUA DU-HẠNH CUNG VỌNG-XUÂN

Đông vọng Vọng-xuân xuân đáng yêu  
Ngày xanh quyển liễu khôi lồng theo  
Trập-trùng cung dưới Nam-sơn dựng  
Voi-voi thành ngang Bắc - đầu treo

*Đoanh dẫu xe loan lán cỗ mướt  
Lồng chung rượu thọ cánh hoa gieo  
Ngự chơi cảnh ấy vui khôn xiết  
Chim họa dân ca tiếng dập-diu.*

Đó là chút tình xuân trước cảnh thái bình thanh trị. Văn-chương  
trang-nhã dài-các. Tuy không có câu nào nói đến cái TA, nhưng khách  
xem thơ cũng nhận biết được tác-giả là người ở trong cảnh đặc-ý.

Còn người đặc-ý mà gặp được cảnh đẹp-de của mùa xuân nữa  
thì vẻ đặc-ý càng tăng. Trái lại, đối với những người gặp cảnh bất-  
như-ý, thì cái vẻ tươi thắm ở bên ngoài chỉ đỡ thêm nỗi chua chát  
ở bên trong cho đậm nét. Như BẠCH-CƯ-DI, lúc bị trích nơi Giang-  
Châu, đối xuân có bài:

### XUÂN GIANG

*Viêm lương hồn hiếu khổ suy thiêng  
Bất giác Trung-châu dĩ nhị niên  
Hải-các chỉ thịnh triêu mộ cỗ  
Thương-lâu không vọng vãng lai thuyền  
Oanh thanh dục dẫn lai ba hạ  
Thảo sắc câu lưu tạ thủy biền  
Duy hữu xuân giang khan bất yêm:  
Oanh sa nhiều thạch lục sàn viễn.*

Tạm dịch :

### SÔNG XUÂN

*Lần-thâu nóng lạnh tối rồi mai,  
Quen lững Trung-Châu năm đã hai.  
Bên gác sớm hôm hồi trống vọng,  
Trước lâu qua lại bóng thuyền ai?  
Tiếng oanh rủ hưng đường hoa tối,  
Sắc cỗ cầm chân bến lục ngòi.  
Chỉ có sông xuân nhìn chẳng chán:  
Quẩn-quanh sỏi đá cuồn dòng trôi.*

Không nói chi đến nỗi buồn của lòng, mà không khí đều hiu quạnh  
quê tràn ngập cả bài thơ. Nỗi buồn thương phát hiện nơi tiếng trống  
bóng thuyền, niềm nhớ tiếc che dấu dưới lời oanh sắc cỗ! Câu kết  
nghe như an-nhàn tự-tại, nhưng xét kỹ thì là 1 cách cỗ gắng làm vui,  
một lời nói dẽ tự-an-ủi.

Vị buồn trong thơ dịu-dàng nhưng thâm-thía!

Và đó là lòng buồn của người tha hương.

Sự phải xa quê của họ Bạch là sự bắt buộc, ngoài ý muốn của mình, nên thấy xuân mà buồn, buồn cho thân-phận buồn cho hoàn-cảnh. Như thế buồn đã dành. Có nhiều người đi chơi xa, lòng chưa muốn về, mà thấy xuân cũng đậm ra buồn bã. Như THÔI-ĐỐ là một.

Họ THÔI có bài XUÂN TỊCH LƯU HOÀI rằng:

Thủy lưu ba tạ lưỡng vô tình  
Tổng tận đồng-phong quá Sở-thành.  
Hồ-diệp mộng trung già vạn lý,  
Đỗ-quyên chí thương nguyệt tam canh.  
Cố viên thơ động kinh niên tuyệt,  
Ba phát xuân thôi mãn kính sanh.  
Tự thị bất qui qui tiện đắc  
Ngũ Hồ yên cảnh hữu thùy tranh.

Tạm dịch :

Nước trôi hoa rụng thảy vô tình,  
Đưa ngọn đồng-phong khuất Sở-thành  
Giặc bướm não nè quê vạn dặm,  
Cánh quyên tha thiết nguyệt ba canh.  
Năm mòn mỗi mắt tin nhà vắng,  
Hoa trập-trùng gương mài tóc sanh.  
Lòng chửa muôn về về ác dặng,  
Năm hồ khói sóng có ai tranh.

Nỗi buồn thật đượm đà, cảnh buồn thật đẹp-dẽ. Đó là 1 bức tranh sầu đầy âm-nhạc, 1 khúc nhạc sầu đầy màu sắc. Người thường-thúc cảm thấy 1 mối buồn đậm nhưng trong, nhẹ nhưng thấm, chậm chạp di sâu vào đáy hồn.

Một mối buồn thú vị.

Và trong chỗ buồn lại có chỗ tự đắc:

Lòng chửa muôn về về ác dặng  
Năm hồ khói sóng có ai tranh.

Một chút tự đắc thanh cao của con người phong lưu tài-lử.

Nhưng cũng có lắm lúc kẻ phong lưu tài tử không còn có thể tự đắc được! Đó là những lúc tâm thần bị cơ hàn làm lụy. Như trường hợp 1 thi nhân đời Thanh:

Thi-nhân ấy, vì sah kể phải lưu lạc quê người, nhân buồn dề vào vách trú đất Lương-Hương 1 luật rằng:

Mãn địa du tiền mạc liệu bần,  
 Thùy - dương nan hệ chuyền bồng thân!  
 Ly hoài, vị àm, thường như túy;  
 Khách đê vờ ba bất toán xuân.  
 Dục ngữ tánh tình tư cốt nhục,  
 Ngẫu đám sơn thủy hối phong trần!  
 Mưu sanh tiêu tận luân đê thiết,  
 Du giữ thành đô mại bốc nhân.

Tạm dịch:

Tiền xanh khôn chĩa được nghèo (1).  
 Liễu xanh khó buộc thân bèo nỗi trôi.  
 Lòng quê, chẳng rięu, say hoài!  
 Quán không hoa nở xui người quên xuân.  
 Hồn thơ lụt điu phong trần,  
 Thương cầu cốt nhục ngại vẫn nước non.  
 Mưa sinh dỗi bánh xe mòn,  
 Thua anh thằng bói khoanh tròn thành đỗ.

Xuân đến mà không đoán biết được xuân! Bảo rằng vì tai đất  
khách không hoa, nhưng sự thật là già lơ đê cho đỡ buồn đỡ tủi!  
Đau đớn quá! Nhưng ai đã tăng sống trong cảnh buồn tủi âm thầm  
mới thông cảm nổi lòng đau đớn ấy!

VIÊN-TÚ-TÀI, một thi sĩ đời Thành, trông thấy bài thơ, cảm  
động, họa vận chép nơi vách, và chép bài nguyên xướng vào thi cao  
của mình. Nhưng vì dưới bài thơ đê bích chỉ ghi hai chữ Hoàng-  
Thôn, là biệt hiệu của tác giả, nên Tú-Tài không đoán biết được là  
ai. Quyết tâm tìm cho được tác giả. Tú-Tài đi đến đâu hỏi thăm  
đến đó.

Ba mươi năm sau Tú-Tài gặp quan sát đất Giang-Nam là LAO-  
TÔN PHÁT. Lao công nói rằng:

— Lúc ta làm quan tề đất Lương-Hương, thấy tiền vách quán  
có hai bài thơ rất hay. Chủ quán muốn đập vách để xây lại. Ta  
tiếc bút tích của kè tài ba, mới chép hai bài thơ ấy đem trình quan  
Chế-phủ và xin quan ra lệnh cho tên chủ quán dừng phá vách. Quan  
Chế-phủ rất tán thường hai bài thơ, nên chuẫn y lời ta. Nhờ vậy  
mà còn chút di tích vẫn chuong. Nhưng riêng tiếc là chưa được biết  
tác giả của hai bài phầm ấy.

Nói đoạn vào mở rương lấy hai bài thơ đem cho Tú-Tài xem,  
thì đó là bài xướng của Hoàng-Thôn và bài họa của Viên. Chủ khách  
nhìn nhau cả cười, nhưng cả hai đều than là chưa tìm ra tung tích  
của Hoàng-Thôn.

Cách mấy năm sau, tình cờ Tú-Tài gặp Hoàng-Thôn tại núi  
Lương-Diêu, mới biết là họ ĐÀO tên NGUYỄN-THÁO. Tú-Tài

kè lại câu chuyện đất Lương-Hương. NGUYỄN-THÁO mừng rằng mình được ba người tri kỷ. (2)

Lòng buồn tẻ ra thơ mà được người biết đến, thì thật là vạn hạnh. Cuộc đời lưu lạc của Hoàng-Thôn như thế, dù có khô sở đến đâu, cũng đã được bù đắp xứng đáng. Không được bù đắp chút mảy may, như trường hợp LÊ-CÀNH-TUÂN, mới thật là tội nghiệp!

LÊ-CÀNH-TUÂN, người dời nhà Trần. Khi quân Minh sang diệt nhà Hồ rồi chiếm cứ Việt-Nam ta, thì LÊ-CÀNH-TUÂN lo mưu đánh đuổi quân Minh để khôi phục nhà Trần. Công việc bại lộ, bị quân Minh lùng bắt, CÀNH-TUÂN phải đi lánh nạn phương xa. Trong khi lữ thú, nhân lúc xuân về, có bài NGUYỄN-NHẬT rằng :

Lữ quán khách nhưng tại

Khứ niên xuân hụy lai.

Qui kỵ hà nhật thị?

Lão tận cố viên mai!

Nghĩa là :

Quê người khách mãi còn đây,

Xuân sang năm ngoài năm này lại sang.

Ngày về? Đầu biết mà toan!

Vườn xưa luống dè mai tàn hết xuân!

Thật là nỗi nuột! Thật là chua xót! Câu « Lão tận cố viên mai » thật chan chứa tình nhớ thương dõi với quê hương không người chăm sóc, và thô lộ tất cả niềm đau đớn cho tấm thân phải chịu mòn mỏi với chí phục thù!

Văn chương tự nhiên, nhưng ý tứ vừa thâm vừa thiết! Đó là tấc lòng gởi vào thiên cổ, người hữu tâm đọc đến, ai mà không động tâm?

Lê-Cành-Tuân, cũng như Đào-Nguyễn-Tháo, Thôi-Đỗ, Bạch-Cử-Dị..., vì có tâm sự, nên trông xuân mà buồn. Còn Tô-Đinh là người gặp cảnh thuận, cũng như những người gặp cảnh thuận khác, thấy xuân vui càng thêm vui. Cho nên đứng trước cảnh xuân, lòng người vui hay buồn đều do cảnh ngộ. Mà người vui xuân cũng như người buồn xuân, thay đều chỉ thấy xuân trong một mùa: mùa xuân.

Lúc nào cũng vui xuân, mùa nào cũng thấy có xuân, chỉ có những người đã giác ngộ, như các thiền sư đời Lý đời Trần... chẳng hạn. Các ngài có nhiều bài thơ xuân tuyệt diệu. Như:

Dương liễu hoa thâm điếu ngũ trì,

Hoa đường thiлем ảnh ngộ vân phi..

Khách lai bất vấn nhân gian sự,

Chỉ bạng lan can khán thủy vi.

Đó là bài thơ túc cảnh của 1 nhà sư phái Trúc-Lâm đời Trần.

Tạm dịch là:

Dương liễu đầy hòa,  
Điu dáng chim ca...  
Thềm hoa ánh nguyệt  
Mây chiều bay qua.  
Khách tim đến chơi  
Hồi chí việc đời.  
Lan can đứng tựa  
Ung dung nhìn trời.

Thật là thanh thoát! Thật là đầy thi vị lẩn dào vị!  
Mà muốn hưởng đạo vị trong những bài thơ đầy thi vị của các  
thiền sư đặc đáo đời Lý, Trần... thiết tưởng cũng nên biết qua thế  
nào là Xuân theo tinh thần giác ngộ.

Trong kinh Pháp-Hoa có câu rằng:

**Chư pháp tung bản lai**  
**Thường tự tịch diệt tướng.**

Nghĩa là « Tất cả các hiện tượng và các loài hữu hình cùng vô  
hình trong vũ trụ (chư pháp), xưa nay vốn tồn tại trong bản thể  
tịch diệt ».

Một thiền sư giác ngộ, lập thêm hai câu nữa rằng:

**Xuân đáo bách hoa khai**  
**Hoàng Oanh đè liễu thương.**

Ý nói: « Xuân kia là hình bóng của bản thể tùy duyên mà hiện  
hiện ra hoa thắm, liễu biếc, oanh vàng... »

Nhu thế, XUÂN theo tinh thần giác ngộ, là cái ĐẸP bất diệt,  
cái đẹp thường trú của Bản-thể, tức là của Pháp-thân, tức là của  
Chân-tâm, tức là của Chân-Như vậy.

Cái đẹp ấy, lời nói không thể diễn tả, chỉ tự mình thể hội lấy  
mà thôi:

**Chỉ Bạng lan-can khán thùy-vi.**

Muốn thể hội được cái đẹp thường trú, cái đẹp bất biến kia,  
thì phải nhìn sâu vào hiện tượng trước mắt để đạt đến Bản thể nhiệm  
mẫu. Khi đã đạt đến rồi, thì cái đẹp hiện ra ở mọi hình thức trong  
vũ trụ: Lúc nào ta cũng thấy xuân, nơi nào ta cũng gặp xuân.

Ngài Giác-Hoàng Diệu-Ngự đời Trần, có bài thơ rằng:

**Niên thiếu hà tầng hiều sắc không,**  
**Nhất xuân tâm-sự bách ba trung.**  
**Như kim khám phá đồng-hoàng diện,**  
**Thiền-bản bồ-doàn khán trụy hồng.**

Tạm dịch :

Tuổi trẻ mỏ-hồ lè sắc không,  
Vui xuân lòng gởi khoảng trăng bồng.  
Chúa Đông rày đã lang quen mặt,  
Thong thả ngồi xem nhánh rụng hồng.

Lúc chưa rõ bản lai diện mục của xuân, thì chỉ thấy xuân trong thời hoa nở, nghĩa là chỉ nhận thấy cái đẹp trong mùa xuân. Đến khi đã chứng ngộ bản thể rồi, thì trông thấy xuân cả trong thời hoa rụng, nghĩa là nhìn thấy cái đẹp ở cả ngoài mùa xuân, bởi vì cái đẹp của Pháp-Thân tồn tại qua không gian và tràn khắp mọi thời gian.

Viên-Chiếu Thiên-sư đời Lý, nhìn thấy xuân trong tiếng còi luồn qua khóm trúc, trông thấy cái đẹp ở trong bóng núi deo trăng vượt khỏi bức tường :

**Giốc hương tung Phong xuyên trúc đáo  
Sơn nhам đái nguyệt quá tường lai.**

Thiền-sư còn trông thấy xuân, trông thấy đẹp ở trong những giọt mưa rơi rụng khoảng hoa ngàn, ở trong tiếng gió thoảng đưa nơi sân trúc :

**Vũ trích nham hoa: Thần-nữ lệ,  
Phong xao đình trúc: Bá-Nha cầm.**

Và Ngô-Ấn Thiền-sư (cũng đời Lý) nhận thấy xuân cả trong nơi than hùng lửa cháy. Thiền-sư có câu :

**Ngọc phàn sơn thương sắc thường nhuận.  
Liên phát lô trung thấp vị cần.**

Nghĩa là :

Ngọc cháy đầu non không đổi chất,  
Sen sanh trong lửa vẫn tươi màu.

\* Ngọc cháy đầu non, sen sanh trong lửa » là xuân là đẹp, là hình bóng của bản thể thanh tịnh, là chân tướng của Pháp-Thân bất diệt, nằm dưới những hiện tượng xấu xa do ác nghiệp cấu tạo. Nhưng một khi đã « khai phá Đông-hoàng diện » rồi, thì chất trong của ngọc, màu tươi của sen — Cái đẹp của Pháp-Thân, cái xuân của bản thể — vẫn hiện ra trước mắt trong mọi lúc ở mọi nơi.

Cho nên một nhà thơ đã hiểu được lè sắc không, thì ở trong hoàn cảnh nào cũng trông thấy cái đẹp, ở trong cảnh ngộ nào cũng an nhàn tự tại mà vui hưởng cái xuân, cái đẹp bất diệt bất biến của Pháp-Thân, cái xuân thường tồn thường trú bản thể. Khi ấy những bài thơ viết ra đều đượm sắc xuân, và thơ xuân không phải đợi mùa xuân của thế gian về mới này nò.

---

(1) **Du tiên:** thú bông cúc tròn như đồng tiền điếu.  
(2) chuyện này lấy ở Tùy-Viên Thi-Thoại.

# BỒ-ĐỀ ĐẠO-TRÀNG

(*Buddha Gaya*)

(Trích trong quyển «**ĐƯỜNG VỀ XỨ PHẬT**» sắp xuất bản của  
Đại - Đức Minh - Châu, Huyền - Vi, Pasadika và Thiện - Châu)



**B**Ồ - đê - đạo - tràng là địa điểm thứ hai của cuộc chiêm bái của chúng tôi.

Chúng tôi vượt qua dãy núi hẹp về phía nam thành Vương-xá (Rajgir), hoang vu như bãi sa mạc, với sự tranh sống nung nấu trong lòng. Nay quan cảnh giống như bóng rừng xanh mát mà xưa kia những Đại - đức tu thiền đã tụng vang lên những thánh thư cao đẹp trong tập Theragāthā, Therigāthā. Xứ Bihar nay toàn là một màu xanh lá mạ, mọi vật đều sôi sục với nhựa sống, một sự cần thiết một nạn dịch, hạnh phúc, ra mộng lúa, nhen nhúc những sâu bọ và con nit. Tất cả mọi vật đều đến mức quá độ, trước hết là một sự nghèo đói cùng khắp, một sự nghèo đói tuyệt vọng. Mưa đã biến cảnh hoang vu khô khan của đồng ruộng trở thành những biển lúa gợn sóng xanh mát, nhưng các luống cày đã thấm đầy nước mắt của những kẻ trù sầu khổn khổ. Thường năm xây những nạn lụt ghê sợ, tiếp theo là những nạn dịch rùng rợn. Chúng tôi đi ngang nhiều làng mạc nhen nhúc những người và người. Dân làng xứ Bihar có thân hình nhỏ bé, xương xóc; phần lớn thiếu ăn, và sự thải quá của thời tiết đang in dấu tang thương trên gương mặt mọi người.

Ngang qua sông Ni - lién - thiền (Neranjara) nước mưa dâng lên làm cho sông lớn và rộng. Buổi chiều hiện ra, rực rỡ những màu sắc, ngăn khoảng bởi dãy đồi thon nhỏ đen xám của xứ Brahmyoni. Gaya là cả một đám bùn

và gạch màu nâu sẫm, nào là đèn thờ Hồi-giáo, nào là đầm nước nhôp rĩ chầy, những đợt hương thơm nhẫn nhó bay lên, những đám khói cuồn cuộn nỗi dậy từ những đám lửa cút bò. Làm sao tả được sự ồn ào náo nhiệt của những tiếng còi nhà máy, chuông rung, máy Radio la hét, khoe khoang, nịnh hót, than vãn? Cả một nơi hỗn hợp, nhen nhúc, đầy tràn, sôi nổi những chủng loại, tin tưởng và gai cắp, hận thù, tự mãn, điên dại, tàn phá, héo mòn, đau khổ, nghèo đói và xin xỏ.

Con đường đi đến Bồ-dề đạo-tràng chạy dọc theo sông Ni-liên-Thiền. Càng tới gần thánh địa, sự an tĩnh càng tăng dần. Một làn gió nhẹ mát dịu chạy lướt trên mặt sông; những rừng cây Pipal thanh vắng, làm tăng thêm sự diệu hòa, yên tĩnh. Cả vùng hình như chưa bao giờ cảnh tịch mịch êm đẹp của thời xưa, cảnh tịch mịch mà các tu sĩ thời quá khứ ưa thích. Cho đến nay sự ồn ào của làng Buddha Gaya cũng không thể ngăn cản được con đường thanh tịnh đưa đến cây Bồ-dề. Chính là con đường mà xưa kia nhà ần-sĩ nhiệt thành Siddharta Gautama từ núi Dungsiri, một ngọn núi khô khan và như một lò lửa trong tháng mùa hè, bên kia bờ sông, đã đi trên nó và lần đến nơi thành Phật Như-lai.

Sáng sớm, cùng đi với chúng tôi có thêm Đại-đức Kitti người Thái ở tại Bồ-dề đạo-tràng. Chúng tôi ra đi và hướng về núi Dungsiri (Khô-hạnh-lâm) Chúng tôi cũng tập theo một vài khồ hạnh nhẹ nhẹ để cho những cảm giác linh hoạt thâu nhận trên đường đi được sâu đậm hơn. Lội ngang qua sông Ni-liên-thiền, là sự thử thách đầu tiên. Sông sâu và nước chảy mạnh. Áo quần ướt tối tả. Lắm lúc chúng tôi như bị nước cuốn đi. Vượt qua được giòng sông, trong lúc trời đồ mưa, là một điều hơi gian khão đối với chúng tôi, nhứt là Đại-đức Minh-Châu thấp người hơn chúng tôi... Băng qua những đồng ruộng và làng mạc, đôi lúc chúng tôi phải lội qua những vũng bùn lầy lội những

suối nước đục ngầu. Các lảng mạc và đường đi lẩn lượt bị bỏ lại phía sau. Dốc leo dựng và cao. Đá lớn rải rác khắp nơi. Những rãnh núi rãnh cưa, những tảng đá trơ trọi là những tiêu biêu cho một chí khí nhiệt thành, chơn thật, quyết tiến trên con đường đạo hạnh: đừng thối chí, hãy tiến tới! Một tu-sĩ kiêm thi-sĩ Tây-tạng luôn luôn mặc áo vải, ngài Milarepa, đã hát lên rằng:

« Trên núi có con đường băng đá, chỗ đó người có thể đánh dồi sự luân hồi hỗn loạn với hạnh phúc thanh tịnh vô biên ».

Ngang lưng núi, một ngôi chùa Tây-tạng nhỏ được treo như tổ chim én. Ba vị Lạt-Ma, thuộc phái các Đại-đức giữ giới, đang chạm vài chi tiết của một khâm thờ. Toàn cảnh chùa Tây-tạng, với những lá cờ có in kinh chú bằng chữ vàng, các bảng khắc OM MANI PE ME HOM, những mái thếp vàng, những lò lửa quét vôi trắng để đốt trầm hương, tràn đầy không khi giải thoát, khinh khoái. Trước mái hiên, có trải cái tấm đệm để ngồi thiền; và trước mặt là những cảnh hoa cầm chương tươi nở: chính đức Bồ-tát đã tu khôle hạnh ở chỗ này.

Chúng tôi bò vào cái hang khá rộng, chỗ đức Phật trú ẩn trong khi tu khôle hạnh. Hang này nay đã biến thành một khâm thờ chạm trổ Tây-tạng làm tăng thêm vẻ đẹp của cảnh tịch mịch núi rừng. Giọng tụng kinh đầy đạo vị và nhịp nhàng của các Đại-đức Việt-Nam. Gây cho tôi một niềm cảm xúc thanh tịnh. Một vị thiền-sư quá khích có thể cho khâm thờ và tụng kinh là một sự xa xỉ chẳng?

Tuy nhiên Đức Bồ-Tát đã từ bỏ hang khôle hạnh này.

« Đã lâu quá quen quán tưởng pháp vô sanh, vô diệt, vô trú, tôi quên tất cả định nghĩa của mục đích này hay mục đích khác. Đã lâu quá quen quán tưởng các sắc pháp là pháp thân, tôi quên tất cả sự quán tưởng do tâm tạo tác. Đã lâu quá quen trầm tưởng trên cảnh vô vi giải

thoát, tôi quên mọi phuong tiện tập quán tục lệ, thường tình. Đã lâu quá quen sự từ tốn khiêm nhường cả thân lân trai, tôi quên sự tự phụ và hão hán diện của các bậc anh hùng vĩ đại (Milarepa: Jetsun Khbun)... và Ngài từ từ tiến đến cây Bồ-dề.

Lẽ Phật, tụng kinh dưới gốc Bồ-dề là một kỷ niệm thiêng liêng của tôi. Biết bao nhiêu lần sự lễ Phật chỉ là một cử-chỉ, một thủ tục nghèo nàn, một tập quán tình cảm, và dầu có ý nghĩa, diễn đạt các thứ bức tu chứng cũng không được vượt quá mức... Lẽ Phật dưới gốc Bồ-dề, và các ngọn nến mới lại được thắp đi thắp lại; khói hương Tích-Lan bao phủ toàn ngôi tháp, hăng ngàn ngọn đèn dầu lạc hòa hợp với ánh sáng của những ngọn đèn điện mà các Đại đức Việt-Nam xin thắp để cầu nguyện cho Phật-giáo Việt-Nam được phục hưng nên chọn làm cho toàn Thánh địa rực rõ và vui vẻ lên. Giọng trầm hùng của các vị Lạt-ma kích-thích đạo tâm. Tiếng tụng kinh Thái cũng tương tự. Nhưng giọng tụng kinh Việt-Nam có nhiều đạo vị và thi-tử đặt biệt khiết cho người nghe như muôn phải miêu tả như sau:

«Trầm bỗng xuống lên như ngọn trúc mềm mại, phần khởi trước làn gió nhẹ của mùa xuân.» Đạo Phật phải luôn luôn mới và tươi, kích thích, phần khởi, giải thoát, vượt ngoài Duy-lâm và Duy-vật. Lẽ Phật với ý-nghĩa cao đẹp nhất phải là một sự phối hợp giữa trí-tuệ và phuong tiện, một sự cố gắng bền bỉ để di đến bờ bên kia một sự kiềm soát và suy niệm nhiều lần, một sự chính xác khoa-học và trực-giác họa-sĩ và cuối cùng là sự vượt qua tất cả. Chúng tôi ngồi xuống dưới gốc cây đặt biệt nhất trong tất cả các cây, sau đó là Kim-cang-tòa, một khám thờ của tháp Ma-ha Bồ-dề, một tượng Phật Thích-Ca thếp vàng với một nụ cười giải thoát, không có tôn kính, không có lẽ nghi, không có lời tụng vô ích.

Tù chánh-pháp chúng ta phải thấy Đức Phật.

Tù pháp-thân, chúng ta thấy con đường chỉ đạo của các ngài.

Tuy vậy chơn tánh của pháp không thể phân biệt được, và không thể nhận thức nó như một đối tượng (E. Conze dịch)

Một ngày mới. Chúng tôi đi về phía nam, dưới những hàng cây bàng to lớn, dọc theo sông Ni-liên-thiền. Bên bờ kia sông. Dungsiri mờ mờ trong sương mù của buổi bình-minh, giống như động Lô-sơn, chỗ tu thuyền dành tiếng của các Thiền-sư đời Tống, đời Trần. Chúng tôi đi ngang qua những cánh đồng còn đầm sương, và đây rồi một đầm nhỏ đầy những bèo xanh, mạnh, chúng ta đã đến hồ Mucalinda. Ở tại chỗ này, Đức Từ-Phụ, khi trời giông tố mưa rào, đã vượt qua 7 từng thiền-định như thân rắn quấn tròn quanh Ngài. Nay trời đã về thu, thật thi vị và khoan khoái buổi sáng tuii mát và ấm áp này; «khoan khoái thay chỗ này» Kinh Pali đã chép như vậy. Những suối nhỏ quanh co rì chảy đến hồ Mucalinda. Các đồng ruộng thấm nhuần nước tưới và dân làng cũng có vẻ lạc quan hơn nhiều.

Chúng tôi lội qua con sông và đến chỗ bậc Giác-ngộ đã nghỉ ngơi cho khỏe lại, nhà của Sujata (Nàng Tu-Sà-Đa). Một ụ đất — có thể có một ngọn tháp ở dưới —, được xem là nòng-trại lúc trước của Sujata người đã dâng sữa cho đức Thích-Ca, khi Ngài từ động Dungsiri trở về.

Buổi chiều chúng tôi đi thăm một ngôi chùa Trung-Hoa nhỏ của phái Tịnh-dộ. Vì Ni-cô già và can đảm đã tiếp đón chúng tôi rất nồng hậu. Vì này đã sống ở đây rất nhiều năm, nhẫn耐, khiêm nhường, tín thành và từ-ái. Sự yên lặng thật cảm động!

Gần đó là một ngôi chùa Tây-tạng của phái Gelugpas,

thông thường được gọi là phái « mǔ vàng ». Đã có nhiều sách viết về « xứ sở bí mật » này, phần lớn rất xuyên tạc, mù mờ, vì nhìn qua sự mờ ám và khích-dòng của thần bí học. Từ khi những người tị nạn Tây-tạng qua Ấn-dộ và hiện cũng vẫn còn người qua, thì phái Vajeayāna (Kim-Cang-Thùra) của cựu Nalanda ở thời đại Pāla được phục-hưng lại theo truyền-thống Tây-tạng. Chúng tôi có một dịp may mắn tìm hiểu về Lạc-Ma-Giáo. Chùa Tây-tạng ở Bồ-dề đạo-tràng có một bánh xe chánh pháp khổng-lồ. Các bích họa xung quanh, đều cho hoàn toàn mới, hình như thuộc về một thế giới khác lạ. Cảm giác kinh hãi lại được tăng thêm, khi chúng ta lên tầng lầu trên và bước vào điện thờ Phật. Ban đầu người ta có một cảm-giác bối rối, lúng túng. Điện Phật hình như cả một ô to vò lộn xộn những hình ảnh, họa phẩm và những vật dụng kỳ dị. Nhưng khi ngồi yên tĩnh được một lúc, dần dần mới nhận ra là cả một hệ-thống tinh-thần đặc biệt. điều-hòa. Tấm Tankha (bức vẽ trên bện vào lụa) quan-trọng nhất có vẽ bánh xe luân-hồi. Những màu sắc rực rỡ không làm chóa mắt, và hình vẽ theo một hệ-thống cõi truyền chánh-tông tỷ mỹ trong từng chi tiết đề đạt được những kết quả mong ước. Sự phức tạp của hình vẽ tượng trưng cho sự rắc rối lộn xộn của đời sống luân-hội; con đường đưa đến giải thoát và hình ảnh thuyết pháp, truyền đạo là cả một hệ-thống hình học phân minh.

Ở trong trục bánh xe có vẽ một con gà, một con rắn và một con heo tượng trưng cho tham, sân, si. Con vật con này cắn đuôi con kia và làm thành một hình tròn vô tận. Vòng tròn xung quanh trục xe chia thành hai phần, đen và trắng, tượng trưng cho Kartma hay nghiệp, một phần hướng thượng, đưa lên cõi trời, thiện đạo; một phần hướng hạ, đưa xuống địa ngục, ác đạo. Những ai tạo các thiện nghiệp sẽ được đưa vào phần hình trắng phía trên, còn những người tạo nghiệp ác thời được đưa vào phần

đen ở dưới. Khoảng giữa hai phần đèn trăng và vành bánh xe được chia thành 6 phần. Phần trên, phía giữa (đã được nói đến) diễn tả những cõi hạnh phúc, thanh khiết của chư thiên sáng chóe; phía tay trái của cõi chư thiên là thế giới loài người của chúng ta; phía tay phải là hình ảnh của các A-tu-la đang dữ tợn, đang cố gắng công phá các vị thiền thần. Ba phần ở dưới, phần giữa tả những cảnh tra tấn khủng khiếp ở địa ngục; một phần là lửa đỏ rực, một phần là giòng nước xoay kinh khủng; phía tay mặt là những ngả quỉ với những cõi họng rất bé; phía trái tả cảnh giới khổ đau của súc sanh. Cái vành xe chia thành 12 khoản diễn đạt lý duyên khởi; một người đàn bà mù chỉ vô minh (Avijja) một người làm đồ gốm đang nhồi đất sét chỉ cho hành (Sankhàrà); một con vượn đang cầm các ghè, chùu chỉ cho thức (Vinnana); danh sắc (Nāmarūpa) là hai người trong một chiếc thuyền; một cái nhà với 6 cửa sổ là lục nhập (Salàyātana) một cặp trai gái ôm nhau chỉ cho xúc (Phasso) thọ (Vedanà) là một người rút ra mũi tên đâm vào mắt; một kẻ nghiện uống rượu, liên miên chỉ cho ái (Tanhà); thủ (Ubādāna) là một con khỉ đang hái trái cây; một hình ảnh hành dâm là sanh (Jāty); Lão (Jarà) là người chống gậy; tử (Maranan) là một số người đang mang thây chết; cũng vừa chỉ cho sự tiếp diễn của sức sống đưa đến một đời khác. Một con quái vật rùng rợn, ma vương (Màra) đang cắn chặt toàn bánh xe trong rãnh nanh của nó và luôn luôn quay bánh xe ấy chạy tròn với móng vuốt của 2 tay và 2 chân. Phía mặt gốc bên trái đức Thích-Ca đứng thẳng, cao xa, đưa tay chỉ ma vương và bánh xe của nó.

Nhiều bức họa (Tankhas) bao phủ các bức tường với những ác quỉ ghê gớm, khát máu, đần độn với những tiếng cười kinh khủng, chế nhạo và yêu quái, những vị tìm đạo giải thoát nhiệt thành thường dùng những bức họa tâm lý vũ trụ này; đối với những vị này tự ngã chỉ có

thì là dần độn như ma quái. Cả tiềm thức là một thức thè rộng lớn khó hiểu, chưa được khám phá, nguy hiểm. Thức thè này trở thành ý thức khi bị tác động. Các Tankhas là những công thức tâm lý cho người tu thiền quán tưởng, một phương tiện để nhận thức, chứng ngộ và kiểm soát các sự phẫn nộ bùng phát của dục tình. Các Tankhas khác trình bày hình người, tượng trưng cho Bát-nhã Ba-la-mật-dà (Prajnapramita), đang múa cây gươm trí tuệ, chặt đứt vô minh, một trí tuệ đưa người đến bờ bên kia. Chính giữa điện thờ là hình ảnh dáng Đại-tử-Bi Di-Lặc (Maitreya), được cung đường những Had - dakhi (những khăn quàng trắng); các tua khăn đã nhau úa.

Phải chăng những yếu điểm của phái Đại-thừa Kim-Cang tương phản với giáo-lý của phái Thượng-tọa-bộ mà buổi sáng và buổi chiều, các đại đức Thái-lan đã tụng bằng tiếng Pali nói rõ sự vô ngã của 5 uẩn. Chính ở ngôi chùa Thái cũng vang dậy những bài kệ về lý 12 nhân-duyên, diễn đạt không tánh của vạn-vật.

Đêm cuối cùng ở Bồ-dề đạo-tràng, tại Tháp Đại-bồ-dề, gần những cột đá, chỗ đức Phật di kinh-hành, chúng tôi vái chào một vị Lạt-Ma già nhưng có vẻ mặt rất thông minh. Vị này đến với chúng tôi một cách nhún nhường và chúng tôi học được cách chào của các Tu-sĩ Tây-lạng: Người này đụng trán với người kia. Vị Lạt-Ma ấy tỏa ra một cảm tình nồng hậu đến nỗi chúng tôi cảm ngay là chúng tôi là bạn tốt với nhau dã lâu, tuy chúng tôi mới thấy nhau lần đầu tiên, trước đây một phút thôi. Vị Rimpotche tiếp tục di kinh-hành; một lần nữa chúng tôi suy nghĩ đến lối kiến-trúc của ngôi tháp Đại bồ-dề; lối kiến-trúc này đã biếu lộ nhựa sống của sự giác ngộ phô biến. Bên trong có rất nhiều những khám thờ và tượng Phật. Những vòm cầu dục trong đó với những đường nét giản dị là sự tiết độ của Tiêu-thừa. Ở đây hai vị Tỳ-kheo đang ngồi tu thiền thanh-tịnh trang-nghiêm. Đang kia vị

Lạt-Ma Rimpotche Tây-tạng của chúng ta và một Đại-đức người Thái đã già, dẽ thương đã di bộ trên con đường dài dẳng dẳng từ Thái-lan đến Ấn-độ, chỉ với một bình bát đê sinh sống không cần chạm đến một đồng tiền. Như tình trạng của thời xưa, giặc cướp đã tấn công Đại-đức. Đại-đức đã phải trải qua biết bao gian lao nguy hiểm trong rừng rậm và núi sâu. Tuy vậy gương mặt của Đại-đức bao giờ cũng nở một nụ cười phóng khoáng cũng như nụ cười của vị Rimpotche, vị này rất có thể đã phải trải qua những nơi gian lao tương tự trên «nóc nhà tuyết phủ của thế-giới»:

«Có một con đường băng đá. Chỗ đó người có thể đánh đổi sự luân-hồi hỗn loạn với hạnh-phúc thanh-tịnh vô biên».

Chúng tôi bắt đầu đi đến Ba-la-Nai, nhưng chúng tôi không thể nào quên được Bồ-dề đạo-tràng, một tượng trung phẩn khởi của sự Giác-ngộ vô-thương, một sự kêu gọi toàn thể Phật-tử đại đoàn kết, và hơn nữa một Đại-nghịen Bồ-tát. Song song với cây Bồ-dề là nụ cười của Tượng Phật thếp vàng.

---

## KÍNH THÔNG BẠCH

*Giáo-Hội Tăng-Già Quảng-Nam Đà-Nẵng trân trọng cáo bạch cùng chư vị Phật-Tử được rõ: việc khai thác động Âm-Hỏa-Sơn tại Ngũ-Hành-Sơn (do tòa Tỉnh trưởng Quảng-Nam cho phép) Giáo-Hội chưa ủy quyền cho một vị Tăng-Già hay cư sĩ nào đảm nhiệm việc lục quyền cả.*

*Vây kính mong chư vị Phật Tử hãy thận trọng nếu có người đứng ra tự nhận danh nghĩa của Giáo hội về việc lục quyền Phật sự nếu trên.*

**Giáo-Hội Tăng-già tỉnh Quảng-nam (Đà Nẵng)**

# PHẬT GIÁO MĀ LAI

Đại-Đức : K. Dhammananda Thera

Thích Trí-Chơn dịch

**P**HẦN đông Phật-tử Mā-lai tin rằng đạo Phật xuất hiện ở xứ họ khoảng năm 252 trước Tây-lịch, thời gian vua A-dục đang trị vì Ấn-dộ. Theo lịch sử, lúc bấy giờ, vua A-dục có gởi hai nhà truyền giáo tên là Sona và Uttara qua thuyết pháp tại vùng Su-wanna Bhumi, một giải đất dọc miền duyên hải, chạy dài từ Nguõng-quang (Rangoon) thủ đô Miến-diện đến Tân-gia-Ba (Singapore). Nhiều sử gia quyết chắc rằng Phật-giáo du nhập Mā-lai rất sớm, vào lúc mới bắt đầu niên kỷ Thiên chúa, vì khoảng thế kỷ 19, đại tá James, Tỉnh-trưởng Mā-lai, có đào thấy nhiều bản kinh tiếng Phạn (Sanskrit) khắc trên đá, ở vùng Kedah tỉnh Wellesley, chứng tỏ đạo Phật được truyền vào Mā-lai do những Ấn-kiều đầu tiên đến

cur ngũ tại xứ này. May mươi năm gần đây, nhiều di tích Phật - giáo tìm được, trong công trình khảo cổ của Bác sĩ Welles, cũng góp thêm nhiều bằng cớ là Mā-lai đã chịu ảnh hưởng Phật-giáo từ non 2.000 năm trước. Pho tượng Phật cổ nhất ở Mā-lai có lẽ là pho tượng nhỏ bằng đồng, dúc vào khoảng thế kỷ thứ 5 hoặc thứ 6 Tây lịch, do Bà Welles đào thấy ở vùng Kedah. Tại viện Bảo-tàng quốc gia Mā-lai ở Kuala Lumpur, cũng

\*  
*Bán đảo Mā-lai gồm 11 Tiểu bang, nằm về phía Đông-Nam Á-châu. Bắc giáp Thái-lan, Đông và Nam giáp Nam-Hải, Tây giáp eo bắc Malacca. Diện tích khoảng 132.000 cây số vuông, với dân số ước chừng 7 triệu, gồm phần đông người Mā-lai rồi đến Trung-hoa, Ấn, Hồi và nhiều sắc dân khác. Những sản vật chính của Mā-lai: sắt, thiếc, cao su, gạo, dừa v.v... Mā-lai cũng là nơi gặp gỡ nhiều tôn giáo quan trọng trên thế giới.*

(Chú thích của người dịch)

có trưng bày một pho tượng Phật bằng đồng rất đẹp, do công ty mỏ đào thấy gần vùng Ipoh vào năm 1931. Theo các nhà sử học, thi pho tượng này đúc vào khoảng thứ 5 hoặc thứ 6 Tây-lịch. Cũng còn nhiều pho tượng và bản kinh Phật khắc trên đá khác được đào thấy rải rác khắp Mã-lai, chứng tỏ rằng, Phật-giáo Mã-lai xưa kia, đã trải qua nhiều thời kỳ phồn thịnh.

Có vài giai đoạn, Mã-lai chịu ảnh hưởng Phật-giáo Đại-thừa. Đó là thời kỳ xứ này bị đô-hộ dưới triều vua Sri Vijaya, một Phật-tử ở đảo Java thuộc xứ Indoesié (Nam-dương) ngày nay (1). Lịch-sử có chép rằng Bán đảo Mã-lai và một phần nước Thái-lan bị triều vua Sri Vijaya bảo hộ từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ 12. Đến cuối thế kỷ thứ 13 gần hết Bán đảo Mã-lai thuộc quyền kiểm soát của Thái-lan, cho nên lúc bấy giờ, Phật-giáo Tiêu-thừa ở Mã-lai

lại có cơ hội phát triển (2). Đến năm 1276, tin - ngưỡng của Mahomed Shah du nhập Malacca (Mã-lai), nên dân chúng bắt đầu hướng theo Hồi-giáo. Nhưng có nhiều bằng chứng khác cho rằng lúc bấy giờ, Mã-lai vẫn đang còn ảnh hưởng sâu đậm Ấn-độ giáo cũng như Phật-giáo Tiêu và Đại-thừa. Nhưng từ khi chủ quyền của vua Sri Vijaya ở Java suy yếu, ảnh hưởng Phật-giáo và Ấn-giáo mờ nhạt dần, và đạo Hồi-Hồi mới có dịp bành trướng mau lẹ ở Mã-lai. Từ đó cho đến lúc Mã-lai có người Trung-Hoa sang trú ngụ, nghĩa là bắt đầu thế kỷ 14 trở đi, thì Phật-giáo ở đây hầu như bị chìm hẳn. Phải đợi đến thế kỷ 19 và 20,

---

1) Indonésie là một trong những nước chịu ảnh hưởng Phật-giáo Đại-thừa như Trung-hoa, Nhật-bản, Tây-tạng và Việt-Nam.

2) Thái-lan, cũng như Tích-lan, Ấn-Độ, Cao-môn, Ai-lao, Miến-diện là những nước Phật-giáo Tiêu-thừa.

đa số người Trung-Hoa dời  
xô sang Mã-lai lập nghiệp,  
và cùng lúc họ đã đem truyền  
vào xứ này, ảnh-hưởng pha  
tron gồm Phật-giáo Đại-thừa,  
Không-giáo và Lão-giáo.  
Ngày nay, chúng ta có thể  
tim thấy nhiều ngôi chùa ở  
rải rác các tỉnh, khắp Liên  
Bang Mã-lai. Hội Sasana  
Abhiwurdhi-Warhana ở Kuala  
Lumpur là một cơ quan Phật  
giáo thành lập lâu năm nhất.  
Hội này duy trì một ngôi  
chùa danh tiếng tại Thủ-dô  
Liên-Bang Mã-lai, với nhiệm  
vụ tiễn hành các Phật sự  
và phô biến giáo-lý đạo  
Phật trong toàn thể dân  
chúng. Hiện ở Mã-lai, dân  
số Hoa Kiều phỏng đếm  
2.400.000 nhưng Phật-tử  
chiếm hết 1.800.000 còn  
các Kiều dân Phật-tử khác  
ước chừng 31.000.

Đè kỷ niệm, nhân dịp lễ  
đức Phật nhập Niết-bàn năm  
2.500, hội Phật-giáo Selangor  
đã dựng một ngôi chùa mới

rất đẹp. Nhiều trung tâm địa  
phương, dành cho các ban  
Phật-tử Thế-giới, cũng được  
xây cất ở Pénang và Selangor  
khiến mấy năm gần đây,  
Phật-giáo Mã-lai có nhiều  
sự phục-hưng mới mẻ. Một  
vài ngôi chùa do các Phật  
tử Thái-lan Miến-diện thành  
lập, cũng đã góp phần đáng  
kể trong việc phát triển đạo  
Phật tại xứ này.

Hiện nay, Phật giáo đang  
được phô biến rộng rãi khắp  
Mã-lai, nhờ sự nỗ lực hoạt  
động của chùa Mahendarana  
ở Pénang, và Hội Phật-giáo  
Penang. Nhiều nhà sư dù  
các nước Trung-Hoa, Tây-  
Tạng, Thái-lan, Miến-diện,  
Tích-lan, và Tây-Phương, đã  
cùng nhau tham gia mọi  
công tác Phật-sự, cũng như  
diễn giảng Phật-pháp cho tín  
đồ và toàn thể dân chúng.  
Ngày chủ nhật, tại các chùa,  
nhiều lớp học được mở dạy  
dành cho những trẻ em Phật-  
tử. Nhất là người ta chú ý,  
chăm sóc thường xuyên đến

những trẻ em ngoại quốc. Chương trình dạy gồm có tiếng Anh, Trung-Hoa, và Sinhalese (Tích-Lan). Thêm nữa, nhiều thư viện Phật-giáo, đầy đủ kinh sách, mở tại các chùa giúp cho tin đồ, và dân chúng đủ phương tiện học hỏi, nghiên cứu giáo-lý đạo Phật. Nhờ thế, mà số người đọc sách Phật càng ngày càng tăng. Những tổ chức thanh niên Phật-tử cũng được thành lập khắp Liên-bang Mã-lai.

Mỗi chiều chủ nhật, những thiếu niên Phật-tử thường đến họp ở các chùa. Tại đây, sau những giờ hoạt động thanh niên, chơi đùa vui thích, họ học giáo-lý, hoặc tham gia những công tác Phật-sự.

Hiện giờ, Phật-giáo Mã-lai đang được sự chú ý và nâng đỡ của nhiều thành phần tri

thức trong các đoàn thể dân chúng, nên mấy năm gần đây, Phật-giáo xứ này đã tiến triển rất nhiều. Ngày nay, mặc dầu Hồi-giáo được xem gần như là tôn giáo chính ở Mã-lai, nhưng mọi người dân đều có quyền tự do tín ngưỡng, và những nhà lãnh đạo các giáo phái khác vẫn được tự do hành đạo dễ dàng rộng rãi trong quần chúng tôn giáo của mình.

Tóm lại, có thể nói rằng, sau bao thế kỷ thăng trầm, Phật-giáo Mã-lai ngày nay đã được bành trướng nhiều hơn trước, nhờ sự góp phần xây dựng của mọi giới Phật-tử tri thức trong nước, cũng như các kiều dân ngoại quốc ham chuộng đạo Phật, đến cư ngụ tại xứ này.

(Trích dịch tạp chí *The World Fellowship of Buddhists — September, 1961*)

# MÁCH THUỐC

Bác-sĩ Nguyễn-khoa Nam-Anh  
Y-Khoa Đại-Học PARIS  
213 Huỳnh-Thúc-Khang — Huế

## Ô H.B.B (Thừa thiêng)

- 1) Không phải vì uống Ascal quá nhiều mà tai ông bị điếc. nếu bị điếc thì bị cả hai tai.
- 2) Lỗ tai ông điếc vì một cớ khác, khuyên ông nên đến Bệnh-viện khám và điều trị.

## Cô LT. Tâm (Phan Rang)

Bị đục lỗ mũi một lần rồi mà bệnh vẫn tái phát lại nhiều lần là vì bị nhiễm trùng chứ có phải vì đồ ăn làm ra mủ đau mà có phải kiêng cữ. Khuyên cô nên giọt vào mũi HYDROCORTISONE GOUTTES NASALES sáng một lần chiều một lần, và dùng PÉNICILLINE chích mồng mỗi ngày 500.000 đơn vị cùng hít hơi PÉNICILLINE (aérosol). Ăn uống như thường không kiêng cữ gì.

## Ô. Đ. Xuyêñ (Huế)

Đau phong-thấp đã lâu chữa bằng Salicylate và các thứ Hydrocortisone, cortisone v.v. nhưng không lành, càng ngày bệnh càng tăng thêm, nhức rát nhiều cả thân thể.

Trả lời:

— Uống BUTALGINE mỗi ngày ba lần, mỗi lần 1 viên sau mỗi buổi cơm.

## Ông T.Đ. Nguyễn (Hội-An)

1) Thuốc VITASCORBOL 500 ông để lâu một năm không dùng được nữa, nhất là nó đã trở thành màu vàng.

2) Thuốc GLUCO.CALCIUM để đã hai năm cũng nên bỏ.

3) Những mạt lوم cộm nhu mạt cóc của anh ông, mọc trên lưỡi gần cổ họng, thì người nào cũng có nhưng anh ông mọc to hơn, không có gì đáng ngại. Nhớt ở miệng khạc ra đậm, cần đi Bác-sĩ khám mũi họng.

## Ô. Lê v Tịnh (Huế)

Đã một tháng nay nơi dương vật có nỗi tên mẩy mạt gl do do ngứa ngày khó chịu.

Trả lời:

— Uống ALBAMYCIN'T mỗi ngày ba lần mỗi lần một viên sau mỗi buổi ăn. Uống trong năm ngày.

Xoa chỗ mạt nỗi ngứa đó ngày một lần với POMMADÈ À L'HYDROCORTISONE.

### Bà Trần thị Thị. (Nha trang)

- Phái nữ, 22 tuổi — Bị mồ hôi tay và mồ hôi chân, nhất là mùa, ngực tỏa ra như dáng vào nước.
- Hàng ngày tiêu tiện rất ít lần, có thể nhịn được hai ba ngày liền không cần đi cung được.
- Đầu vú đang độ này nở, tự nhiên bị nứt làm đôi mà không cảm thấy đau đớn gì cả.
- Chồng tôi, sinh viên, 27 tuổi, gầy ốm (cao 1m59, nặng 41kg) đã tiêu rất nhiều B12, B1, C, Cacodylate de Na uống Phillips' milk of magnesia v.v... mà không thấy lên cân. Tiêm Durabolin có được không?

Trả lời:

— Uống PROBANTHINE sáng 1 viên chiều 1 viên.

— Uống DIAMOX ngày 1 viên, uống luôn trong ba ngày thì nghỉ một tuần, có tiêu tiện ít thì uống lại theo như vậy. Chờ có nhịn mà nhiều khi có thể bị bầm bầm.

— Đầu vú bị nứt như vậy là thường, không nên quan tâm lắm

— Khuyên chồng cố gắng ăn nhiều đồ ngọt, đồ mỡ. Có thể tiêm mỗi ngày 5 đơn vị INSULINE sau buổi cơm trưa. Chờ dùng DURABOLIN lợi nhất thời nhưng hại lâu dài.

### Điệu Minh (Sông Cầu)

Bệnh lèpre (phung) có thể chữa lành nhờ các thứ thuốc như ALEPOL, HYRGANOL, PROMINE, DIAZONE, PROMISOL, CIMEDONF STREPTOMYCINE, ISONIAZIDE, THIOSEMICARBAZONE v.v... phần nhiều các thứ thuốc này đều có bán tại các dược-phòng thuốc Tây.

### Ô N.Am KBC 4447

— Ông nên chích CHOPHYTOL hai ngày một ống vào mông (hoặc, mỗi ngày uống một viên VANILONE hay BILSAN sau cơm trưa và một viên sau cơm tối). Cứ cách 4 ngày chích một ống SYNCORTYL 10mg vào mông. Uống thêm 1 muỗng to TONIQUE BAYER trước mỗi buổi cơm ngày ba lần.

— Về phổi ông, vì không thấy ảnh chụp quang tuyến ra sao nên không thể biết cách trị liệu và cũng không có ý kiến gì được về việc ông đã dùng thuốc trị bệnh.

Qui vị Phật-tử trong nước và ngoài nước, muốn  
góp bài đăng vào số Phật-Đản xin gởi về trước ngày  
rằm tháng 3 âm-lịch mới kịp, kéo các năm trước có  
những bài rất hay nhưng đến Tòa - soạn quá chậm  
nên không đăng được.

Mong qui vị lưu ý.

L. H.

## Hộp thư

Kính gửi Ngài Pháp-Chủ Giáo-Hội Tăng-Già Trung-Phàn,  
– Ngài Hội-Trưởng Hội Phật - giáo Việt-Nam tại T.P.  
– Quý vị Hội-Trưởng Tỉnh-Hội Phật - giáo Quảng-  
Ngãi, Bình-Định và Phú-Yên.  
– Quý Gia-dinh nạn-nhân ở Quảng-Ngãi, Bình-Định  
và Phú-Yên.

Chúng tôi có tiếp được tập tài-liệu 53 tờ của Phậ-giao Trung-phần trong đó có những bức thư đã đệ lên Ngõ Tòng-Thống và đã gửi ông Chủ-tịch Quốc-hội, quý ông Tỉnh-Trưởng Quảng-Ngãi Bình-Định và Phú-Yên, và những chứng thư khiếu nại của các nạn-nhân cùng gia-dinh nạn-nhân bị cưỡng-bách khủng-bố ở ba Tỉnh trên, yêu-cầu chúng tôi đăng vào Nguyệt-san Liên-Hoa,

Chúng tôi định đăng tài-liệu ấy vào Liên-Hoa số 2 này, vì chúng tôi nhận thấy : đây là một việc làm hợp với hạnh Từ-Bi, nói lên tiếng lòng của những đồng-đạo vô tội phải lâm vào cảnh khổ nhục, hy-vọng thấu đến Chánh-quyền thương cắp, để Chánh-quyền kịp thời giải-quyết và chấm dứt nỗi oan khổ cho đồng-bào hầu gây tinh-thần đại đoàn-kết giữa toàn dân và bảo-lòn quyền Tự-Do Tin-Ngưỡng đúng theo Hiến-Pháp Việt-Nam Cộng-Hòa,

Nhưng rất tiếc vì lý do đặc-biệt ngoài ý muốn của chúng tôi, nên không được đăng tài-liệu ấy vào Liên-Hoa, Kính mong quý Ngài cùng quý liệt-vị thông cảm cho thành ý của chúng tôi.

Kính thành cầu Đức Từ-Bi gia-hộ quý ngài cùng quý liệt-vị dũng-mạnh phụng-sự Chánh-pháp.

Kính chào thông cảm.

LIÊN - HOA

## TIN TỨC

**Lễ thọ giới tại Đài Bắc.** — Người Mỹ theo Phật-giáo đại đức Susiddhi đã thọ giới Bồ-tát tại Linh-Chi Phật-uy ở Đài Bắc thủ đô Đài-Loan. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử Phật-giáo Đài-Loan mà một vị sư người Mỹ đã thọ giới Đại-thura, các Thượng-tọa của nhà chùa đã sắp đặt đèn lồng chúc một nghi lễ long trọng và xứng đáng.

Các Thượng-tọa của hai chùa Linh-Chi và Shi-Pu các sinh viên của đại-học Phật-giáo kinh, các sư và ni-cô của viện nghiên cứu Phật-giáo Trung-hoa đều có mặt trong buổi lễ. Ngoài còn có nhiều nhà ngoại giao và nhân viên cao cấp của chính phủ đến sự lễ này. Tại Phật đường treo cờ Trung-hoa, Hoa-kỳ, cờ Phật-giáo xen lẫn nhau phất phới trong buổi lễ, một sự lạ chưa từng thấy tại Đài-Loan.

**Üng hộ các trường học Phật giáo.** — Theo lời ông Bộ-Trưởng văn hóa Tích-Lan, chính phủ Tích-Lan hiện tại hoàn toàn ủng hộ các trường Phật-giáo đang đóng vai trò quan trọng trong công việc xây dựng những công dân tốt lành đạo và hữu ích. Ông nói rằng chính vì nhằm mục đích cải thiện Phật-giáo văn hóa và giáo dục Phật-giáo mà vị Thủ tướng quá cố Bandaranaike đã lập thêm bộ văn hóa. Ông cho biết thêm là chính phủ hiện đang quyết tâm phục hồi lại Phật-giáo và Phật-sự trong huyền-hàng ngày xưa của nó, mọi cố gắng sẽ được thực hành để bảo vệ quyền lợi của Phật-tử xứ này mà không làm hại đến các tôn-giáo khác.

**Hai mỹ thuật gia Hoa-kỳ thích Phật-giáo.** — Hai nhà mỹ thuật Hoa-kỳ đi vòng quanh thế giới nghiên cứu mỹ thuật đã ham thích Phật-giáo. Họ đã đến Tích-Lan trong chuyến du hành. Đó là hai ông Robert Dowans 34 tuổi, và Thomas Leary 30 tuổi. Họ đã chung sống phần lớn thì giờ của họ cùng các vị sư ở chùa. Tại Thái-Lan họ đã học tham thuyền và một ngày chỉ dùng hai bữa ăn. Họ nói đã ham thích Phật-giáo vì tại Cực-kim-son nơi quê nhà của họ có một trung tâm Phật-giáo lớn nhất ở Mỹ-quốc với một ngôi chùa rất to.

**Một hội Phật-giáo tại Vientiane.** — Những Phật-tử ở Vientiane (Lào) đã thành lập một hội Phật-giáo do đại-đức Maha Pala lãnh đạo. Hội mang tên « Maha Buddha Vongsa » và có mục đích truyền bá Phật-giáo trên thế-giới. Hội xuất bản một nguyệt san « The Vongsa Buddha » bằng tiếng Lào.

**Một phái đoàn Phật-giáo Nhật-bản tại Ấn-dô.** — Một nhóm nhà sư và kỹ nghệ gia Nhật-bản đã đến nghiên cứu tại Ấn-dô. Phái đoàn do Hòa-thượng Gyoin Hashimoto lãnh đạo, vị sư Trú trì của ngôi chùa nổi tiếng Yakuohiji ở Nara, đã được một số đồng Phật-tử đón tiếp ở Santor Cruz phi trường tại Bombay. Cùng đi với phái đoàn có hội Kochoi Tokino phó chủ tịch hội Phật-giáo Nhật-bản và giám đốc hội văn-hóa Phật-giáo Nhật-bản, và Hòa-thượng Mumon Yamada chủ tịch trường Cao-dâng Hanazono.