

**MẶC GIANG**

**MỞ CỬA NGUỒN TÂM 2**

# LỜI GIỚI THIỆU

Mùa hạ mà hơi lạnh xông ướp cả gian phòng. Tắt điện, thắp lên ngọn bạch lạp cắm vào một quả thông, nhựa sống vẫn còn mơn man đầu dây, nồng nàn. Mười năm hiên ngang sừng sững, một cơn bão thổi qua, thông bật gốc ngã quy, vương vãi xác xơ. Có gì tồn tại mãi đâu! Rồi tất cả, cũng bị thiêu rụi như ngọn bạch lạp đang cháy dở...

Cây thông này ngày xưa được Hòa thượng Trúc Lâm trồng. Giờ đây, người đã xa, chút kỷ niệm còn lại của bậc Cao Tăng với ngôi Đại Tông Lâm cũng khuất lấp. Bụi thời gian bám hờ thoi mà thật kinh khủng, nó có thể xóa tan mọi chứng tích tưởng chừng vĩnh cửu. Trở dậy châm bình trà. Mọi thứ đang xoáy sâu vào nỗi không tịch của trời khuya. Hình ảnh cái tôi nhỏ bé mơ hồ được chiếu lên bức tường vô cảm, có cái gì nghe rách nát giữa cõi vương vương vết dấu vô thường. Cuộc đời sao nghe cần lắm những Hóa Thành để quay về nghỉ ngơi, tiếp sức cho chặng đường tìm về Bảo Sở.

Trên tay tôi là bản thảo “*Mở cửa nguồn tâm 2*” của tác giả Mặc Giang, một người không còn xa lạ trên thi đàn nước Việt. Mặc Giang con sông trầm lắng mà cõi thơ lại trào dâng như bất tuyệt, mở cửa để bao nguồn tâm bước vào và hòa chung nhịp đập của cảm xúc, xóa tan ý niệm ngã-nhân, mất-còn... Hiểu được nỗi lòng trắc ẩn của từng kiếp lênh đênh, Mặc Giang đã đưa ánh mắt choàng ôm tất cả những thân phận hao gầy, cất tiếng yêu thương vỗ về ủi an những cõi lòng băng lạnh, như ánh lửa hồng thấp âm cánh tay đông. Trải bao mùa mưa gió, vượt bao chặng quanh hiu, dòng sông êm Mặc Giang vẫn hòa lòng vào biển cả, ngợi ca quê hương, nhắn nhủ con người bằng tình thương thiết tha độ lượng. Niệm sống nhân bản đó ấp ủ lâu ngày, để một hôm hiện thân trong những vần thơ ông kết tặng cuộc đời. Từ đó, mầm thơ in dấu ảnh hình thừa gởi không còn của riêng ai, tất cả, tất cả như lời sẻ chia chân tình mà cõi người cần nhắn nhủ nhau nghe, để ngày mới thôi buồn trong gam lạnh. Từ đó, chúng ta quay về an trú chốn bình yên sau khi dừng chơi chốn Hóa Thành. Thơ ông, phải chăng, là Hóa Thành như kinh Pháp Hoa đã dạy!

Rồi lại được trầm tư cùng “*Mở cửa nguồn tâm 2*”, tập thơ tiếp theo Mặc Giang xuất bản. Ở đó, chúng ta nghe thoang thoang hương

hoa bất tử cùng những tha thiết mênh mông xoa dịu nỗi đau thân phận, như lời tác giả từng tâm sự: *“Từ lâu lắm rồi trên muôn nẻo đường đời, trên trăm ngàn lối mòn trần gian đã phăng qua, chúng ta hẳn đã uơm và hái rất nhiều hoa trái. Với chúng ta, nó là mật ngọt sinh mạng, là sức mạnh uơm mơ sự sống, vỗ về tâm tưởng và hình hài... Chỉ có những đóa hoa với mùi Hương Đạo Pháp, với sắc hoa được thấm nhuận từ vườn chân tâm mới thực sự cho chúng ta những đóa hoa không bao giờ tàn úa, thực sự hiến tặng cõi đời mùi hương miên viễn với thời gian...”* (Mở cửa nguồn tâm 1)

Mặc Giang, mấy mươi năm âm thầm bước đi trên hành trình bất diệt, dầu chặng đường qua có gai nhọn thế nào, ngòi bút ông vẫn âm trào những vần thơ sâu lắng kêu gọi xây dựng lại yêu thương, xây dựng lại niềm tin, nhìn và sống thế nào cho mắt mẹ khỏi buồn, cho tim cha khỏi đau, cho người với người bớt nhuộm màu khôn khó, tay trong tay ca reo ngày mới rộn rã ánh hồng tươi. Người thơ Mặc Giang mong sao trong mỗi chúng ta đều sẽ cảm nhận được phần nào tâm sự qua những con chữ mà mình đã góp gom hiến tặng cuộc đời như một món quà ngọt lịm quê hương.

Viết lời giới thiệu cho tập thơ đầy triết lý, với tôi, là một niềm vui lớn, nhưng nó cũng tỷ lệ thuận với trách nhiệm, làm sao cho trọn nghĩa vẹn dòng, làm sao cho tương ứng cùng những trao gởi của tác giả đây. Ý niệm đó khiến ngòi bút trở nên luống cuống thật rồi!

Gác đi mọi giùng giằng tâm thức, đôi lời kính cảm gởi đến nhà thơ Mặc Giang, gởi đến bạn đọc khắp nơi, như một đóa hoa đại ven đường cố vươn mình dâng hiến chút sức lực cõi còm, với ánh mắt thương yêu đầy trí tuệ.

Cánh cửa đã mở ra, mời mọi người cùng tìm kiếm nguồn tâm của mình trong từng dòng thơ mà một đời tận tụy với cõi người, Mặc Giang đã ấp ủ và gởi trao.

*Huế, ngày 3 tháng 10 năm 2009*

*Liễu Trần Nguyên Tịnh*

## Lời Ngỏ

Nhật nguyệt vẫn xoay, thế cuộc biết bao đổi dời. Vui buồn thanh suy đã qua đi, nhưng rồi sẽ về bên ta, bên hoang tàn kiếp lạnh giữa cõi phù sinh trôi nổi bấp bênh phận người. Ô! một chiếc lá thu đang rơi. Dòng sông vẫn mãi xuôi về biển cả. Một cánh én bay lạc giữa trời xuân biên biếc. Và kia một em thơ lay lắt bên chợ đời, kiếm sống bằng bát cháo hầm giữa phố phường hoa lệ. ... Bao sinh lực bồi đắp cho nghĩa sống ngày một dâng tràn, nhưng cũng biết bao trớ trêu đang bõn cọt thế nhân cho kiếp sống đọa đày, cho tình người thêm băng giá chìm sâu!

Vẫn biết đời vốn gồm những giá trị sống còn, tâm hồn thế nhân vốn đầy ấp nghĩa sống và tình thân, xuyên suốt và trải dài. Đời vốn là tất cả những khía cạnh sinh sinh hóa hóa, chứ không phải ở chỗ suy tư hay chú giải về nó. Tận cùng cõi nguồn tâm linh đôi khi là tiếng nói tri âm của trái tim biết thao thức và hằn sâu niềm đau nhân thế. Thế nhưng một khi hoàn cảnh đổi thay, nhân tình biến thái và tham muốn sở hữu lên ngôi, thì chỉ còn là màu trắng tang thương hay khoảng trời cô liêu. Thế rồi, giữa cảnh đời cơm áo chen lấn đọa đày, bao tiếng nấc nghẹn ngào, bao giọt nước mắt đã làm vỡ toang tâm lặng của đêm đen.

Chiều nay về với quê mẹ, lối ngõ quê cha, ngồi bên thêm gạch ngắm nhìn thế sự dần trôi với bao niềm thương cảm và ray rứt xót xang, bởi bao gánh nặng khổ sâu đã đè lên thân phận con người trong kiếp sống luân hồi. Có khi nghe tràn đầy chân hạnh phúc, đời đã cho ta niềm tin và hy vọng cuối trời quê. Nhưng cũng lắm lúc khiến lòng chùng lại, ứa nghẹn và rồi mặc cho giọt khô tràn trong khóe mắt thăm thẳm.

Khi tâm thức thâm thấu thắt kết tình thân, khi cõi lòng khuếch sung hướng sống “nở hoa cho đời”, thì bấy giờ nguồn cảm hứng của cõi lòng về một sự cống hiến chân tình luôn luôn dạt dào và mới mẻ hơn bao giờ hết.

Mở Cửa Nguồn Tâm hé 1000 cánh nơi Thuận Hóa đất Thần Kinh cuối năm 2008, vài tháng sau không còn cánh nào. Nhiều giới hạn hỏi thúc giục, khi nào in lại, nên tái bản đi, có vẻ người ta trông chờ đó! Chợt nhớ câu “*Minh với ta tuy hai mà một. Ta với mình tuy một mà hai*”. Năm qua người mở hoa cài. Năm nay ta nổi gót hài rong chơi. Thay vì in lại cho đời. Ta xin góp mặt ai người

nhớ không ? Cho nên, cùng mang tên *Mở Cửa Nguồn Tâm*, và thêm số 2 là thế !

Thi phẩm *Mở Cửa Nguồn Tâm 2* ra đời cũng là ý hướng cải thiện nhân tình và thành tựu cuộc sống. Ngôn từ tuy không trau trốt lộng lẫy hay mỹ hóa, nhưng lời rất chân tình, xuất phát từ biển tâm; dòng nước của hiểu, cảm thông và mến thương. Ý thì thâm hậu, nhằm thiết lập một cuộc sống rất hiện sinh nhưng cũng rất bay bổng của một cõi không cùng nào đó.

Nên Thi tập *Mở Cửa Nguồn Tâm 2* ra đời là dấu ấn, là bản sao tiếng nói thẳm sâu của tấm lòng tri ngộ, mở ra một cõi đi về đầy hương sắc hoa trời nhân hậu, đong đầy niềm hy vọng về một chân trời đầy hứa hẹn, mệnh mang dâng tràn.

Ngày 15-4-2009

*Mặc Giang*

## **MỤC LỤC**

01. Hoa Sám Hối
02. Hoa Quy Y
03. Hoa Tam Bảo
04. Hoa Ăn Chay
05. Hoa Bát Phong
06. Hoa Lục Hòa
07. Hoa Tứ Nhiếp Pháp
08. Hoa Ngũ Căn
09. Hoa Ngũ Lực
10. Hoa Tứ Niệm Xứ
11. Hoa Tứ Chánh Cần
12. Hoa Tứ Như Ý Túc
13. Hoa Thất Giác Chi
14. Hoa Cứu Khổ
15. Hoa Phước Đức
16. Hoa Hạnh Phúc
17. Hoa Lục Thân
18. Hoa Tô Tông

19. Hoa Luân Hồi
20. Hoa Lục Phàm
21. Hoa Xuất Gia
22. Hoa Nhập Thế
23. Hoa Tứ Thánh
24. Hoa Năm Hạnh
25. Hoa Màu Cờ Phật Giáo
26. Hoa Lục Thông
27. Hoa Bát Khổ
28. Hoa Tứ Ân
- 29  
    Hoa Tha Nhân
- 30 Hoa Xá Lợi
  31. Hoa Nghiệp Báo
  32. Hoa Nhân Quả
- 33 Hoa Tam Vô

Tiếng lòng nức nở quê hương  
 Thầm lặng  
 Quê hương còn đó  
 Quê hương còn đó, đợi chờ  
 Từ đó xa mờ  
 Một nụ cười  
 Sắc không mím nụ vô cùng  
 Một chuyên già từ  
 Dòng sông, tôi gọi tên em  
 Quê nhà sẵn có từ lâu  
 Đức Phật vẫn ngồi yên  
 Núi có từ đời, biển có từ sông  
 Bùng vỡ  
 Một nụ cười vang  
 Ta đi, một cõi phù sinh hiện về  
 Khôn chết, dại chết, biết sống  
 Cuộc sống xưa nay, quay cười hỏ hỏ  
 Tiếng hát chưa tan  
 Rừng nội thi ca  
 Đờ Nét Mây Ngàn  
 Nguyên sơ, còn đó bóng hình !  
 Giật mình tỉnh mộng ô hô !  
 Loay hoay cho hết một ngày  
 Vào cửa tử, tôi tìm về cõi chết  
 Tôi xin-thơ nhạc  
 Vào cửa sinh, tôi đi tìm cõi sống  
 Tôi bước đi giữa đôi bờ sinh tử  
 Tiếng gọi thương yêu  
 Phương xa mất Mẹ  
 Trêu mình thế nhân  
 Đại Bàng tung cánh gió

Một vòng xoáy, ngửa nghiêng vàng nhạt nguyệt  
Tan biến mãi bên bờ lau cát bụi  
Hư vô, Một cõi riêng mình !  
Ngươi là ai, đó nhĩ !  
Thú rừng cứ mãi đi hoang  
Tiếng gõ của thời gian  
Sám Hối Đầu  
Còn gì nữa, người ơi !  
Tung hoành trong trời đất  
Thương không, con đã trắng se cát !  
Ai hiểu được, con rùa già rút cổ !  
Nhát gan như thỏ đế !  
Vô âm, cát tiếng thành lời !  
Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng !  
Mặt nạ cuộc đời !  
Bình minh chưa ló dạng !  
Tử Thần, đang ở đâu thế nhĩ !  
Vàng thơ còn đó, đẹp thay !  
Là thi sĩ, nghĩa là . . . !  
Cuộc đời như một cái máy !  
Nhìn băng tuyết lở !  
Thương những gia đình bất hạnh !  
Thương cho cảnh người già  
Thương trẻ thơ quê nghèo khốn khó !  
Chết, sẽ còn hay mất !  
Tôi không có bán thơ đâu !  
Nơi quê nghèo nho nhỏ !

**Hóa thân**  
**Gỗ cửa giọt không**  
Dư âm và đồng vọng thơ Mặc Giang  
Lòng Thành

*Lê Thị Thu Hồng*  
*Ngọc Túy*  
*Lê Quang Thái*  
*Hoàng Thu*

\*\*\*\*\*

## **Hoa Sám Hối**

Hoa Sám Hối, nở trên cây nghiệp chướng  
Ba gốc phần căn cội tự xưa nay  
Không sám năng, hối quá, tội càng dày  
Sâu thăm thẳm khởi từ thân miệng ý

Hoa Sám Hối, tỏa hương thơm tâm quý  
Đời, không biết tâm biết quý, khổ lắm thay  
Người, không biết tâm biết quý, oan nghiệt thay  
Lương tâm đã dày vò, nghiệp báo tránh đâu thoát

Sao không biết gieo nhân là gặt quả  
Sao không lường nghiệp dĩ vốn đeo mang  
Khói theo lửa, bóng theo hình, tiếng theo vang  
Đã gây tạo, chạy trời, sao khói nắng

Mình gây ra thì tự mình phải gánh  
Không ai mang, ai gánh thế, được đâu  
Dù thân sơ, cũng không thể mong cầu  
Đến khi trả, đành khoanh tay đứng ngó

Dừng cho rằng tội lỗi mình không có  
Từ xưa nay vốn chông chất hằng sa  
Lại còn gây bao thống nỗi ta bà  
“Thiện ác, đáo đầu, chung hữu báo”

Xin chấp tay, nâng đóa Hoa Sám Hối  
Tội tâm làm, xin sám hối từ tâm  
Sám hối miệng, rồi sám hối đến thân  
Ba cửa ngõ sáng ngần trăng mười sáu

Hoa Sám Hối kết liên trì ao báu  
Tâm tịnh rồi. tội chướng tất liền tiêu  
Một đài sen vút trên đỉnh nguyên siêu  
Cao đẹp quá, ôi đài sen mẫu nhiệm.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Quy Y**

Hoa Quy Y nở trên núi vi diệu  
Đỉnh Linh Sơn chót vót khỏi ba ngàn  
Đỉnh Diệu Cao tỏa rạng ánh đạo vàng  
Đỉnh Tu Di trùm hằng sa thế giới

Quy y Phật, Đấng Cha Lành muôn loại  
Quy y Pháp, ngời đuốc tuệ pháp vương  
Quy y Tăng, hòa đại chúng tựa nương  
Reo ánh Đạo Từ Bi đường chuyển hóa

Hoa Quy Y nở trên thuyền bát nhã  
Đưa chúng sanh vượt thoát biển trầm luân  
Không còn mang những phiền não nghiệp duyên  
Bờ bả ngàn kết đài sen bát ngát

Quy y Phật, chặt đứt đường địa ngục  
Quy y Pháp, lánh xa đường ngã quỉ



Quy y Tạng, chắm dứt nẻo súc sanh  
Ba Quy Y đoạn lia ba đường dữ

Hoa Quy Y tỏa sắc màu rực rỡ  
Màu vô nhiễm đẹp nhất cõi trần gian  
Ngát hương thơm trong sắc thể đạo vàng  
Mang gương hạnh vào ra trong ba cõi

Hiển cuộc đời chân thiện mỹ  
Tặng người người biết yêu thương  
Hoa Quy Y đẹp phi thường  
Hướng về ba ngôi Tam Bảo

Không còn bi thương áo nã  
Không còn ai oán sầu đau  
Nắm tay dìu dắt qua cầu  
Biển khổ sông mê tan biến

Em hãy mang Hoa Quy Y, lên thuyền từ hóa chuyển  
Chị hãy mang Hoa Quy Y, đi phụng hiến cho đời  
Anh hãy mang Hoa Quy Y, đi khắp mọi vòm trời  
Cùng gieo rắc Ánh Đạo Vàng cho khắp lòng nhân thế.

**Tháng 5 – 2008**

### **Hoa Tam Bảo**

Hoa Tam Bảo ngát hương Ba Ngôi Báu  
Khắp mười phương pháp giới thủy tôn thờ  
Khắp nhân thiên đều hướng vọng Nam Mô  
Đồng rung chuyển trên ba đường sáu nẻo

Hoa Tam Bảo, gắn trên tòa Điều Ngự  
Phật, từ bi hàm tiếu đóa vô ưu  
Pháp, con đường chánh đạo mãi truyền lưu  
Tặng, tập thể của những ai quay về tỉnh thức

Phật, tự giác giác tha giác hạnh, qui nhất  
Pháp, ba rừng giáo lý tuyệt diệu, pháp vương  
Tặng, tứ thánh lục phàm ngưỡng nguyện, lên đường  
Tự độ, độ tha, châu viên quả mãn

Hoa Tam Bảo, mười phương ba cõi tán thán  
Hoa Tam Bảo, sáu nẻo ba đường đồng quy  
Phật Pháp Tạng, ba ngôi báu vô nghi  
Không một bông hoa nào trên trần gian có thể sánh

Quý dữ, ma vương, còn đê đầu đánh lễ  
Thiên thần, qui vật, còn khuất phục quy y

Tam đồ, bát nạn, nào có nghĩa lý gì  
Hồi chúng sanh, hãy mau mau tỉnh ngộ

Vì bất giác, nên khổ đau từ độ  
Khởi vọng tâm, vọng niệm thuở vô minh  
Đã quên mình, quên mất cả tánh linh  
Nổi chìm mãi trên dọc đường sinh tử

Vì bất giác, khổ đau từ vô thi  
Không biết nghe, đau khổ đến vô chung  
Không biết tu, đau khổ đến vô cùng  
Nghiệp dĩ gây, chạy trời sao khỏi nắng

Xin tặng đời, một bông hoa sen trắng  
Xin tặng người, một đóa ngát diêu liên  
Xin trao nhau Hoa Tam Bảo châu viên  
Ba Ngôi Báu kết đài vô thượng giác.

**Tháng 5 – 2008**

### **Hoa Ăn Chay**

Hoa Ăn Chay, không vương mùi thịt cá  
Tỏa đức từ, ban hương vị hiếu sinh  
Mạng sống của ai, cũng giống như mình  
Không vì nuôi thân, vô tình xúc phạm

Hoa Ăn Chay, dù núi sâu rừng thẳm  
Dù biển sông, ao lạch, ruộng đồng  
Cái nghiệp sát, sẽ đứng lại, quay lưng  
Người và vật, xin ngừng tay vấy máu

Hoa Ăn Chay lan xa qua bờ dậu  
Mang tin yêu hòa ái đến mọi nhà  
Toát hương lành dịu ngọt khắp gần xa  
Ai ai cũng thấm từ bi đức độ

Hoa Ăn Chay, Thân, tỏa đức từ cứu khổ  
Miệng, tỏa đức từ, ái ngữ, hiền lương  
Ý, tỏa đức từ, cam lộ pháp vương  
Làm động lực trên hành trình thánh đức

Xin cho em một bông hoa đẹp nhất  
Xin cho anh một bông hoa dẫu yêu  
Mỗi tháng đều chung, cần trọng nâng niu  
Dù hai, bốn, sáu, hay càng nhiều càng quý

Hoa Ăn Chay, đưa em về thiện mỹ

Đưa anh về, tìm lại mái nhà xưa  
Đã lâu rồi để nắng đổ dầm mưa  
Dắt dìu nhau, ôi, nhà xưa ta đó !  
**Tháng 5 – 2008**

### **Hoa Bát Phong**

Ngọn bát phong trước tám chiều lộng gió  
Làm ngửa nghiêng, điên đảo cõi trần gian  
Mang ty hiêm, cừ hận khắp nhân gian  
Chỉ những ai trượng phu mới thoát khỏi

Cao quý thay, bát phong không động tới  
Hạnh phúc thay, bát phong thoảng hư không  
An lành thay, bát phong tựa lông hồng  
Thọ lạc thay, bát phong, hoa đom đóm

LỢI, đứng ngoài cửa, không móng câu chào đón  
SUY, giảm thiệt thua, không cất bước vào nhà  
HUỖ, bán sau lưng, mắt hút tị ngàn xa  
DỰ, khen sau lưng, như bèo mây nhân ảnh

XUNG, khen trước mặt, gởi bên bờ rau đắng  
CỎ, chê trước mặt, nằm lại cuối vườn cay  
KHỔ, đau có gì đâu, như gió thoảng mây bay  
LẠC, vui có gì đâu, như bèo trôi mây nước

Ngọn bát phong sẽ quy đầu báỉ phục  
Trên đời cao, ca hát gió bát phong  
Cuộc đời ta sẽ thánh thoát đẹp trong  
Giữa lòng lộng trắng vàng, ngàn sao lấp lánh

Hoa Bát Phong không bán  
Hoa Bát Phong không mua  
Thông dong khắp bốn mùa  
Như trời xanh mây trắng.  
**Tháng 5 – 2008**

### **Hoa Lục Hòa** **Tháng 5 – 2008**

Lục Hòa, sáu pháp mở ra  
Bảo ban tứ chúng trong nhà Như Lai  
Tăng Ni thanh thoát phương đài  
Thiền môn nghiêm tịnh, thiện tai thời thời  
Thân Hòa Đồng Trụ, một nơi  
Nâu sông áo vải, mặn mòi tương chao  
Giới Hòa Đồng Tu, đẹp sao

Giữ gìn tánh thể thanh cao trong ngần  
Khẩu Hòa Vô Tránh, tương lân  
Hư danh giả tướng, phong trần bụi bay  
Kiến Hòa Đồng Giải, tỏ bày  
Trao nhau, đón nhận lời hay trau mình  
Ý Hòa Đồng Duyệt, quang minh  
Vị thân không nệ, vị tình không câu  
Lợi Hòa Đồng Quân, cơ câu  
Hạt muối cũng sẻ, hạt châu cũng đồng  
Sáu điều, như tiếng chuông ngân  
Hỷ hoan tứ chúng, dự phần tiên tu  
Lục Hòa, như cánh thiên thư  
Vô nhiễm trần cấu, vô dư niết bàn  
Phật Đà răn dạy bảo ban  
Thượng hoằng Phật đạo, hạ hoằng chúng sanh  
Một phương thế giới an lành  
Mười phương thế giới thanh thanh vô cùng  
Lục Hòa, tứ chúng chia chung  
Trên đường giải thoát tương dung Thánh – phàm  
Trao nhau một đóa hoa Đàm  
Ngàn năm rực sáng Đạo Vàng Từ Bi.

### **Hoa Tứ Nhiếp Pháp** **Tháng 5 – 2008**

Hoa Tứ Nhiếp Pháp, tuyệt vời  
Thăng hoa đạo lý, thuyền đời đơm bông  
Đẹp như nước chảy muôn sông  
Trong như nắng sớm, hoa đồng ngậm sương  
Một là BỐ THÍ, vô lường  
Tài thí, pháp thí, tỏ tường thâm sâu  
Còn Vô Úy Thí nhiệm mầu  
Đến đi không ngại thuận mầu ta bà  
Hai là ÁI NGŨ, tinh hoa  
Nhất ngôn ký xuất, hằng sa vui mừng  
Pháp âm, pháp vũ, pháp vân  
Một cơn mưa pháp, đức ân vô vàn  
Ba là LỢI HÀNH, chứa chan  
Đói no, ấm lạnh, cơ hàn, phồn vinh  
Sợ tợ, cũng sẻ đồng tình  
Sợ tợ, cũng sẻ cho mình cùng ta  
Bốn là ĐỒNG SỰ, gần xa  
Đồng thuyền, đồng đội trong nhà Như Lai  
Khi thời, nhập thế chẳng phai  
Khi thời, xuất thế hoa cài điểm son  
Hoa Tứ Nhiếp Pháp vẹn toàn  
Hỡi người hành giả, trắng tròn thiên thu.

## **Hoa Ngũ Căn** **Tháng 5 – 2008**

Hoa Ngũ Căn, gốc đây rồi  
Nếu không có gốc, sóng mòi biển đông  
Hỏi rùa, thử có mấy lông  
Hỏi thỏ, thử có sừng không, lạ kỳ  
Ngũ căn, năm gốc là chi  
TÍN, vững chắc, không có gì đổi thay  
TẤN, cột trụ, không lung lay  
NIỆM, kiên cố, không mảy may hôn trầm  
ĐỊNH, nhất tâm, đến vô tâm  
HUỆ, tự chiếu, tỏa sáng ngàn hư vô  
Vũ trụ kia, vẫn hằng mơ  
Trăng sao kia, vẫn trông chờ, từ lâu  
Hoa Ngũ Căn, thật nhiệm mầu  
Mười phương thế giới bắc cầu lại qua  
Hoa Ngũ Căn, chính là nhà  
Khởi từ nguồn cội, vào ra vô cùng  
Hoa Ngũ Căn, vượt thi chung  
Đến khi khép cửa muôn trùng hư vô  
Ngũ Căn xếp gốc tàn khô  
Rụng rơi năm cánh, vô bờ Tạng Hoa.

**Tháng 5 - 2008**

## **Hoa Ngũ Lực**

Ngũ Lực, sức tỏa tinh hoa  
Ươm mơ, kết nụ, phát lửa, thơm hương  
Chính là động lực lên đường  
Một phương không ngại, mười phương không màng  
Nội công thâm hậu điểm trang  
Muôn trùng thiên lý, băng ngàn sá chi  
TÍN LỰC, sắt đá vô nghi  
Kim cương chẳng bể, thau chì chẳng hoen  
TẤN LỰC, dũng mãnh vô song  
Núi cao không khuất, biển đông không sờn  
NIỆM LỰC, dầu ấn sắt son  
Vòng tròn còn thẹn, trăng tròn còn e  
ĐỊNH LỰC, bất động im re  
Chín năm diện bích, nín khe núi rừng  
HUỆ LỰC, phổ chiếu vô cùng  
Cửa tùng mở toát muôn trùng thiêu quang  
Bông Hoa Ngũ Lực, óng vàng  
Ngàn năm xưa cũng như ngàn năm sau  
Kính qua vạn lý tinh cầu

Hằng sa pháp giới trên đầu hạt sương  
Rạng soi đạo lý chơn thường  
Du thuyền bát nhã thanh lương tuyệt vời  
Dâng Hoa Ngũ Lục độ đời  
Trầm mê biển khổ, hỡi người thế nhân.  
**Tháng 5 - 2008**

## **Hoa Tứ Niệm Xứ**

Hoa Tứ Niệm Xứ nhiệm màu  
Bao trùm vũ trụ, gồm thâu ta bà  
Mười phương thế giới hằng sa  
Sắc không còn mắt sương pha đầu cành  
Lậu thô vi tế mong manh  
Ba đường sáu nẻo loanh quanh luân hồi  
Bông Hoa Niệm Xứ nhiệm màu  
Nhận chân tinh ngộ bắc cầu lại qua  
Quán Thân Bất Tịnh, trầm kha  
Bao nhiêu câu uế đầy đà bi thương  
Lại đeo Tâm ý Vô Thường  
Tâm viên ý mã, biết lường sao đây  
Quán Pháp Vô Ngã, gió bay  
Muôn phương ngàn hướng lay lay vô chùng  
Quán Thọ Thị Khổ, điệp trùng  
Vô thi cũng thế, vô chung khác gì  
Đóa hoa Niệm Xứ vô nghi  
Gắn trên chơn thể đến đi vô cùng  
Không còn trước mặt sau lưng  
Không còn vọng niệm mộng lung hão huyền  
Cỡi trên sóng bạc du thuyền  
Vào ra bốn biển, chim chuyền xa đưa  
Bức thêm vũ trụ mảnh thưa  
Đeo Hoa Niệm Xứ còn thừa không gian  
Ngàn xưa pháp cổ âm vang  
Ngàn sau ngân vọng đạo vàng từ bi.  
**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Tứ Chánh Cần**

Chánh Cần thẳng tắp lên đường  
Bước trên đại lộ lo lường mà chi  
Chánh Cần thẳng tiến cứ đi  
Muôn phương ngàn hướng một ly không màng  
Con đường Tứ Thánh thênh thang  
Con đường cứu khổ mênh mang vô bờ

Chánh Cần đừng có vật vờ  
Điều ác tận diệt từ thời đã sanh  
Đến thời có thể sẽ sanh  
Cũng đem cắt đứt chỉ mảnh treo chuông  
Căn lành vốn ở tình thương  
Đã, đang, và sẽ vun trồng tinh chuyên  
Đò ngang, sẵn có con thuyền  
Tay chèo bát nhã trùng tuyên vô cùng  
Chánh Cần rực sáng sắt nung  
Tuy một mà bốn viên dung châu toàn  
Thời gian sắc thể hao mòn  
Tâm như pháp trụ không sòn một ly  
Trên đường thánh đạo từ bi  
Chánh Cần ghi nhớ, không gì đổi thay  
Chánh Cần hoa quý trao tay  
Kết tinh châu thể tháng ngày thơm hương  
Chánh Cần hoa quý thanh lương  
Dấu son điểm ngọc trên đường ta đi.  
**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Tứ Như Ý Túc**

Người xưa có nói :  
“Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc  
Tri nhân, tiện nhân, đãi nhân, hà thời nhân”  
Thế gian còn thế, hướng chi xuất thế gian  
Ba nẻo sáu đường, bước vào ra, như ý

Dục như ý túc, thật vô cùng tuyệt mỹ  
Đủ và đúng, còn gì nữa mong cầu  
Ngày có nắng, đêm đến có canh thâu  
Hè oi bức, đông về sao bảo lạnh

Ý như ý túc, đường bay chim vỗ cánh  
Phương trời xa, tổ ấm biết nẻo về  
Ở trên cao, còn hỏi đỉnh sơn khê  
Thương biết mấy phong trần bao cuộc lữ

Tấn như ý túc, đã từ lâu du thủ  
Bởi lầm mê, không biết khổ trầm luân  
Hoa trên tay, lại mong mỗi mùa xuân  
Nên sáu nẻo ba đường lênh đênh mãi

Định như ý túc, vũ trụ trong hạt cải  
Vẫn còn dư, nhiều chỗ trống chưa đầy  
Bởi vì không, không đến cả mây may  
Không không hữu, lấy gì mà để có

Tứ Như Ý Túc, treo trên đầu ngọn gió  
Nhìn phương bay, bởi gió hay phương bay  
Chùy trên tay, vỗ cái đét, im ngay  
Biết mặt mũi rồi, niêm hoa vi tiếu.

**Tháng 5 – 2008**

# Hoa Thất Giác Chi

Hoa Thất Giác Chi, cây bồ đề bảy nhánh  
Vô lượng pháp môn, duy chỉ một mà thôi  
Đường đi vô cùng, nhưng đến chỉ một nơi  
Muôn hướng ngàn phương, nhưng đi về không khác

Hoa Thất Giác Chi, bất luận cao thấp  
Tùy căn cơ thích hợp để mà đi  
Đừng loanh quanh lẫn quẩn chẳng ra gì  
Loay hoay mãi, như dậm chân một chỗ

Hoa Thất Giác Chi, bảy cánh hoa bùng nổ  
TRẠCH PHÁP, là cánh chọn lựa rõ ràng  
TINH TẤN, là cánh vượt vạn đèo ngang  
HỖ, vui lên đi, cõi sóng bạc mây ngàn  
KHINH AN, nhẹ ru giữa cánh bèo không sắc

NIÊM, ghi nhớ mãi, đưa ta lên bờ giác  
ĐỊNH, không một giây, chìm đắm bên sông mê  
XẢ, đã đến nơi, hỏi chi nữa đường về  
Thất Bồ Đề Phần, hay Thất Giác Chi, là thế

Xin tặng em, một bông hoa muôn thủa  
Xin tặng anh, một bông hoa trọn đời  
Ta còn nhau, trong mọi chốn mọi nơi  
Bởi vì ta, còn pháp thân bất hoại

Hoa Thất Giác Chi, nhập thế vô cầu  
Hoa Thất Giác Chi, xuất thế vô cầu  
Đêm tàn, trăng rụng nơi đâu  
Cảnh hoa trước ngõ kê đầu gối trắng !  
**Tháng 5 – 2008**

## Hoa Cứu Khổ



“Chúng sanh khổ, nguyên xin cứu khổ  
Chúng sanh khổ, nguyên xin tự độ”  
Mang tin yêu giúp ích cho đời  
Mang thân thương từ ái cho người  
Nơi nào thiếu vắng nụ cười  
Bước đi cứu khổ cho người được vui  
Nơi nào gió táp mưa vùi  
Bước đi chia sẻ ngậm ngùi làm than  
“Sao vui được khi trần gian còn khổ  
Người nhân gian vui trước, ta vui sau”  
Một câu thâm thúy thật sâu  
Người nghe rung cảm cơ cầu tương lân  
Phong trần đãi lọc phong trần  
Tương ái nắng gội tương thân mưa nhuần  
Đêm dài vang vọng tiếng chuông  
Đá vàng cơ cảm tròn vuông vuông tròn  
Cứu nhân lòng trái không sòn  
Độ thể đức tỏa không mòn từ tâm  
Ba mươi lại đến trăng rằm  
Còn trăng mười sáu trên ngàn thanh thanh  
Cuộc đời nhân ngã treo cành  
Dòng đời phù phiếm bức tranh úa màu  
Đi vào cửa ngõ thương đau  
Dịu xoa bãi biển nướng dâu bẽ bàng  
Đi vào những chốn làm than  
Lắng nghe tiếng nói cơ hàn trần lao  
Bông hoa cứu khổ vươn cao  
Đỡ tia nắng hạn, mưa rào xót thương  
Bông hoa cứu khổ bên đường  
Phát phơ chiếc lá mùi sương nặng tình.

Tháng 5 – 2008

## Hoa Phước Đức

Hoa Phước Đức thơm hương lành diễm phúc  
Cho những người trồng căn cội thiện duyên  
Đức đã gieo từ thuở trước châu viên  
Phước tiếp nối trong hiện tiền không dứt

Hoa Phước Đức thoảng hương bay ngào ngạt  
Cây sum suê chim đậu hát reo cành  
Dù nắng mưa che bóng mát tươi xanh  
Ngọn cỏ non đỡ sương sa gió táp

Thiếu phước đức như cối cần sỏi đá  
Trông khô khan hạ nắng cháy điêu tàn

Trông lạnh lùng buốt giá kéo mùa đông  
Nhựa khô cây chai sần da nứt nẻ

Hoa phước đức tự nhiên hương lướt gió  
Làm đơn sơ kết quả dễ tựu thành  
Trải phong ba chẳng mấy lúc nhọc nhằn  
Những nạn tai chẳng mấy khi tan tác

Chợt nhớ ca dao ai hát  
“Người trồng cây hạnh người chơi  
Ta trồng cây phúc để đời mai sau”  
Người vui nước chảy qua cầu  
Ta vui đức độ đêm thâu không tàn  
Người đưa khách đợi dò ngang  
Ta đưa cô lữ trên đàng phù sinh  
Người reo phố thị rộn vinh  
Ta reo thôn vắng tự tình hồn quê  
Người trông lối cũ đi về  
Ta trông đường mới bốn bề đi qua  
Người hong sười ẩm mái nhà  
Ta hong mưa nắng ta bà thế nhân  
Bông hoa phước đức ai trồng  
Cội căn gốc rễ có phần thế thôi.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Hạnh Phúc**

Hoa Hạnh Phúc nở trên cây hạnh phúc  
Cho những người diễm phúc cõi trần gian  
Hưởng an vui trong cuộc sống nhân gian  
Không đau khổ úa tàn pha sắc tím

Hoa Hạnh Phúc, không tự nhiên mà có  
Phải do người biết bảo bọc dựng xây  
Biết thăm tô, biết vun vén, từng ngày  
Câu “Nhất sơn, chi hỏa năng thiêu  
vạn khoảnh công đức chi sơn”, nên nhớ

Hoa Hạnh Phúc, trải thời gian khốn khó  
Nhưng đánh đổ, chốc lát, thế là xong  
Còn nhanh hơn nước cuốn chảy trôi sông  
Còn bền hơn lục bình phơi sóng gió

Hoa Hạnh Phúc, trăm năm, đẹp nhĩ  
Biết hổ tương, biết trân quý, nâng niu  
Một cũng thế, dù cho đến chín chiều

Đừng quá quắc, đèn nhà ai nấy sáng

Hoa Hạnh Phúc, có khi đeo ghềnh ráng  
Có khi vượt sừng dốc quanh co  
Sông cách ngăn, mới quý những chuyến đò  
Chèo đưa đây, con thuyền reo bên nước

Hoa Hạnh Phúc nở trên cây hạnh phúc  
Ai là người điếm hạnh cõi trần gian  
Ai là người bất hạnh chốn nhân gian  
Tự thân mình biết vun trồng tô thắm.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Lục Thân**

Hoa Lục Thân nở trên cây quyền thuộc  
Từ ông bà, kể đến tới mẹ cha  
Từ mẹ cha, mới có anh em ta  
Rồi, một đàn cháu con mai sau nữa

Thương biết mấy, nơi chôn nhau cắt rốn  
Nhớ biết mấy, nơi tổ ấm một nhà  
Vì trường đời, nên muôn nẻo chia xa  
Nhưng ấm lạnh từng cơn tình ruột thịt

Dưới mái nhà, thưở chào đời, mở mắt  
Em đã kêu tình máu mủ “u...oa”  
Anh đã kêu tình cốt nhục “má...ba”  
Nên đi đâu, cũng nhớ nhau khúc ruột

Dòng sông kia, có khi ròng khi siết  
Từ đầu nguồn cho đến tận cuối sông  
Em thấy không, vẫn nước một dòng sông  
Anh biết không, vẫn một dòng tuôn chảy

Ông Bà, ngồi trên ngôi cao thờ tự  
Mẹ Cha, đêm đêm xin thắp hương nguyên  
Anh Em, nhiều khi trời nắng sao đêm  
Mong ước sao cho con hiền cháu thảo

Hoa Lục Thân, ôi vô cùng quý báu  
Biết bao nhiêu người tứ cố vô thân  
Họ thấp đước tìm khắp cõi hồng trần  
Tìm một người thân, không bao giờ có được

Thế thì anh, đừng nhìn sau ngó trước

Thế thì em, đừng ngại thiệt e hơn  
Xin trọn lòng, miễn sao được vuông tròn  
Hoa Lục Thân, phát tâm nguyện bồi đắp.

Tháng 5 – 2008

## Hoa Tổ Tông

Hoa Tổ Tông nở từ cây nguồn cội  
Làm người, ai không có tổ có tông  
Gỗ đá kia, chưa hẳn ở dưới đất chui lên  
Cát bụi kia, chưa hẳn ở trên trời rớt xuống

Chim bạt gió bay về tìm tổ ấm  
Lá phát phơ, còn diệp lạc quy căn  
Làm con người mà quên tổ quên tông  
Đánh dấu hỏi cho những ai mất gốc

Hoa Tổ Tông, khởi cội nguồn đẹp nhất  
Từ ngàn xưa thừa tiếp đến hôm nay  
Từ hôm nay lưu lại đến ngày mai  
Xin gìn giữ, nâng niu, phụng thờ, trân quý

Ải Nam Quan, từ ngàn xa xưa ấy  
Mũi Cà Mau, cũng đã mấy trăm năm  
Dòng Lạc Hồng thơm mộng đẹp tơ tằm  
Giống Rồng Tiên chuyển trao bao thế hệ

Anh hát khúc ngàn đời trên núi nhớ  
Em ca lời muôn thuở bến sông thương  
Tình đồng bào, nghĩa ruột thịt quê hương  
Ngân vang mãi vịnh lời ca tình tự

Làm người, ai không có Tông có Tô  
Thì em ơi, uống nước phải nhớ nguồn  
Thì anh ơi, thấm nhuận mảnh giang sơn  
Bao gấm vóc son vàng thêu lịch sử

Hoa Tổ Tông, xin dâng lên Quốc Tổ  
Cúi đầu về, xin lạy Đức Hùng Vương  
Ôi, Mẹ Âu, Cha Lạc, đáng nghiêm đường  
Xin phủ phục trước hồn thiêng sông núi.

Tháng 5 – 2008

# Hoa Luân Hồi

Luân hồi mới có thặng hoa  
Xuống lên qua lại kết tòa thiên thu  
Nếu không, chết dí một nơi  
Dậm chân tại chỗ, muôn đời biết không  
Thế, sao lại sợ hồi luân  
Bởi mê, nên sợ điệp trùng trầm kha  
Ba đường sáu nẻo là nhà  
Không tu, nên mới ta bà thế thôi  
Đã từ vô thi nổi trôi  
Vô chung biết mấy lẽ bồi chờ ta  
Biết tu, chỉ một sát na  
Hốt nhiên có mặt trong nhà Như Lai  
Luân Hồi, mang hạnh hoa cài  
Vào ra sinh tử kết đài độ sanh  
Luân Hồi, mang hạnh tinh anh  
Ba đường sáu nẻo reo cảnh thù dương  
Luân Hồi, cam lộ pháp vương  
Ban ân tế độ thanh lương vô cùng  
Khi nào khép cửa thi chung  
Thì ta kết thúc điệp trùng hư vô.

Tháng 5 – 2008

# Hoa Lục Phàm

Lục Phàm, biết nở tâm hoa  
Thì không còn nữa tam đồ khổ đau  
Vô minh cuốn mắt bờ dâu  
Đọa đày cắt đứt nhịp cầu tử sinh  
Tự mình có sẵn tánh linh  
Bởi không tỉnh giác, quên mình thế thôi  
Trên cao, dù mây Tùng Trời  
Một khi phước tận, rụng rơi phiêu trầm  
Dưới kia, Địa Ngục mấy tầng  
Một khi giác ngộ, thoát vòng điều linh  
Ngạ Quỷ, ráo máng cạn tình  
Bởi đeo thống hận tranh giành mà ra  
Vì dâu mà có Tu La  
Ma dẫu biện xảo, thật thà lãng quên  
Thế nào mang kiếp Súc Sinh  
Hẹp hòi ích kỷ tư tình nhỏ nhen

May mà mang kiếp Phàm Nhân  
Nhờ tu năm giới được thân con người  
Lục Phàm nên nhớ, ai ơi  
Còn hơn cát bụi dập vùi xưa nay  
Biết tu, khai ngộ hiển bày  
Bản lai diện mục có ngày trở bông  
Biết tu, giải tỏa sắc không  
Hai bờ không có, sắc không có gì  
Bởi vùi biển khổ mê si  
Nên không biết được đường đi lối về  
Bờ giác nằm cạnh bến mê  
Lục Phàm - Tứ Thánh cận kề tác gang  
Bên này, thống khổ làm than  
Bên kia, thanh thoát băng ngàn vô sinh.

Tháng 5 – 2008

## Hoa Xuất Gia

Hoa Xuất Gia nở trên đường tứ thánh  
Ngát hương lành dưới bóng cả từ quang  
Mang hương thơm thấm nhuận ánh đạo vàng  
Gieo rắc khắp cõi ta bà kham nhẫn

Hoa Xuất Gia tùy căn cơ kiếp trước  
Còn nếu chưa, tạo duyên hợp kiếp này  
Chí xuất trần cao đẹp quá, thương thay  
Đường thánh đức rộng thênh thang tiến bước

Xuất Thế Tục Gia, căn nhà ô trược  
Đã từ lâu chìm đắm biết bao lần  
Tranh hư huyền vẽ ảo ảnh phù vân  
Dây ái dục buộc ràng vô số kiếp

Xuất Phiền Nã Gia, trùng trùng oan nghiệt  
Cõi hồng trần tan tác bụi trần sa  
Thì làm sao không thống nỗi trầm kha  
Có thấy không, rùa mù trong biển lớn

Xuất Tam Giới Gia, lên bờ bĩ ngạn  
Giã từ nghe bát nạn với tam đồ  
Mở tung rồi cánh cửa của hư vô  
Hoa chân lý nở vô sanh pháp nhãn

Hoa Xuất Gia, vào nhà Như Lai tự tánh  
Chứng pháp thân, nhập hoa tạng huyền môn  
Trăng rằm kia, còn mười sáu trăng tròn

Thanh thoát quá, bóng đêm dài đầu nũa.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Nhập Thế**

Hoa Nhập Thế vào trần gian hư huyền  
Cứu muôn loài trong biển khổ phù sinh  
Nhuộm phong sương đục nhiễm quên tánh linh  
Lênh đênh mãi giữa bọt bèo mây nước

Hoa Nhập Thế vào dòng đời uest trược  
Cho người người biết bên đục bên trong  
Nhân ảnh kia, như bèo dạt trôi sông  
Đừng vui dập giữa bùn nhơ quện cẩu

Đừng dễ duôi mà hện lần hện lữa  
Đừng móng cầu mà mai đợi một trông  
Cuộc tử sinh còn mất có rồi không  
Đầu bạc hều biết bao lần tóc trắng

Nghĩa địa kia, trông hoang mờ giá lạnh  
Đêm đêm dài, vất vưởng bóng hồn ma  
Thương sinh linh, thương cả đến thân ta  
Họ với ta, cách lẫn ranh bé nhỏ

Hoa Nhập Thế vào cuộc đời tẻ độ  
Sống an lành trang trải vạn tình thương  
Dù dặt nhau trên thiên lý đường trường  
Một khi biết quay đầu là bỉ ngạn

Hoa Nhập Thế vào trần gian cứu khổ  
Đưa người người mất hút nẻo đường xa  
Đã từ lâu lưu lạc bỏ quên nhà  
Đưa nhau về, mái hồng tươi bếp lửa.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Tứ Thánh**

Hoa Như Lai, kết tòa vô thượng giác  
Khắp mười phương tam thế đến vô cùng

Đạo nhiệm màu, bất luận vô thi vô chung  
Độ độ tận chúng sanh, là bản hoài Chư Phật

Hoa Bồ Tát, cứu muôn loài giải thoát  
Mang lục độ vạn hạnh đi muôn phương  
Cứu chúng sanh không còn tiếng kêu thương  
Đáo bỉ ngạn, vượt qua thuyên bát nhã

Hoa Duyên Giác, tự chứng ngộ, vô học  
Quán duyên sinh độc chiếu vô thượng thừa  
Mây chập chùng trĩu nặng tự nhiên mưa  
Bóng đêm tắt, vàng dương bùng tỏa nắng

Hoa Thanh Văn, sống độc cư, thiền quán  
Từ hữu tâm, thấu suốt đến vô tâm  
Đêm mười lăm, còn hỏi chi trăng rằm  
Nghe thanh thoát tiếng bài ca chứng đạo

Hoa Tứ Thánh, cửa huyền vi uyên áo  
Chứng lục thông, vượt sáu nẻo ba đường  
Thương hữu tình bao triền phược nhiều nhương  
Nên ẩn hiện vào hữu dư miên viễn

Hoa Tứ Thánh nở trên đường Tứ Thánh  
Lục Phạm kia, cũng có thể bước đi  
Đã bước đi, đừng có ngại ngừng gì  
Quyết lòng đi, một ngày kia tới đích

Hoa Tứ Thánh, đều dung thông quy nhất  
Tùy căn cơ, bốn tánh, bốn hoài  
Kết chung tòa, chỉ một mà thôi  
Hỡi chúng sinh, phụng thờ chí hướng.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Năm Hạnh**

Hoa Năm Hạnh, hỡi những ai là người Phật tử  
Biết tiến tu, ngào ngạt thơm hương  
Nhuần pháp âm, đạo lý chơn thường  
Tỏa đức từ, trang trải tình thương

Hoa Năm Hạnh, hỡi những ai là người Phật tử  
Hãy tiến tu, ngày đêm sáu thời  
Sống vị tha, nội lực tô bồi  
Mang hạnh nguyện đi khắp nơi nơi



Hạnh thứ nhất, không ngừng Tinh Tấn  
Thăng tiến lên, tới đích vô cùng  
Dù phong ba biển khổ muôn trùng  
Không chùn lòng phút giây sơ tán

Hạnh thứ hai, Thanh Tịnh trong sáng  
Trong đầm kia, mới có bông sen  
Sống trong bùn, không chút hôi tanh  
Vào trong bếp lửa hồng không cháy

Hạnh thứ ba, sống đời Hỷ Xả  
Biết vị tha, từ ái, chan hòa  
Đi đến đâu, là lá là hoa  
Sông biển rộng, thuyền từ chuyên chở

Hạnh thứ tư, rạng ngời Trí Tuệ  
Đốt vô minh, phiền não xưa nay  
Tâm nhất như hoa tạng tỏ bày  
Đã đánh mất từ khi bắt giác

Hạnh thứ năm, Từ Bi thơm ngát  
Chuyển hóa đời, cam lộ pháp vương  
Muôn đường trường vạn lý tình thương  
Đạo từ bi bản hoài dung nhiếp

Hoa Năm Hạnh, một bông hoa năm cánh  
Tinh Tấn, Thanh Tịnh, Hỷ Xả, Trí Tuệ, Từ Bi  
Người Phật tử tiến tu, cứ như thế mà đi  
Đi đi khắp muôn phương ngàn hướng

Hoa Năm Hạnh, một bông hoa năm cánh  
Ngát hương lành tỏa chiếu trần gian  
Đâu đâu cũng thấm nhuần đạo vàng  
Quốc độ này là cõi Lạc Bang.

**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Màu Cờ Phật Giáo**

Năm màu Cờ Phật Giáo  
Tượng trưng cho năm màu hào quang Đức Phật  
Dùng ngũ căn xuất phát, ngũ lực tới đích sau cùng  
Vũ trụ, nhân sinh, từ vô thị, đến vô chung  
Tất cả là một, mà một là tất cả

Năm Màu Cờ Phật Giáo

Tượng trưng cho năm hạnh người con Đức Phật  
Tinh tấn, hỷ xả, thanh tịnh, trí tuệ, từ bi  
Chúng sanh vô biên, thì Bồ Tát hạnh vô nghì  
Chúng sanh thống khổ, ta quyết lên đường cứu khổ

Năm Màu Cờ Phật Giáo

Tượng trưng cho năm châu trên thế giới  
Châu Á, Châu Phi, Châu Mỹ, Châu Úc, Châu Âu  
Nhân loại tương lân, dù sống bất cứ nơi đâu  
Khác tiếng nói, màu da, nhưng chung tình người nhân thế

Thuyền Bát Nhã vượt trùng khơi bốn bể  
Đạo Từ Bi chiếu rọi khắp muôn phương  
Sống tin yêu, hiểu biết, hòa ái, thanh lương  
Không chỉ thương con người, mà còn thương vạn loại

Cờ Phật Giáo tung bay khắp cùng thế giới  
Ánh từ quang tỏa chiếu khắp nẻo đường  
Bóng Cha Lành tỏa rạng Đấng Pháp Vương  
Đưa chúng sanh thoát ba đường sáu nẻo

Cờ Phật Giáo, năm màu cờ ngũ sắc  
Huy hoàng thay, vi diệu bóng từ quang  
Hạnh phúc thay, Phật quốc độ lạc bang  
Thanh thoát thay, lục phạm lên tứ thánh

Màu cờ Phật Giáo tung bay  
Màu cờ ngũ sắc lành thay  
Chúng sanh bốn phương tám hướng  
Hoan hân chào đón vui vầy

Màu cờ Phật Giáo nơi nơi  
Màu cờ ngũ sắc tuyệt vời  
Nhân loại cùng nhau quy hướng  
Dựng xây sức sống cuộc đời

Màu cờ Phật Giáo thanh lương  
Màu cờ ngũ sắc thơm hương  
Nhất tâm hồng dương tán thán  
Đạo vàng tỏa chiếu muôn phương.

**Tháng 5 – 2008**

# **Hoa Lục Thông**

Hoa Lục Thông vượt tam thiên thế giới  
Sáng vô ngân chiếu tam thế hằng sa  
Tòa minh châu rọi mấy cõi ta bà  
Dãi ngân hà như ngân sương ngọn cỏ

Thiên Nhân Thông, thấy tận cùng quốc độ  
Trên, thượng thượng thiên, dưới đáy vực A Tỳ  
Thấy tỏ tường từng thô tế lậu vi  
Vượt qua khỏi Dục - Sắc – Vô Sắc Giới

Thiên Nhĩ Thông, nghe không còn chỗ nghe nữa  
Âm vọng nào không động đến vành tai  
Nghe khắp mười phương, nghe thấu tuyền đài  
Thời đương đại tinh vi, không thể sánh

Túc Mệnh Thông, biết tự thân muôn ngàn kiếp trước  
Biết về đâu đến muôn vạn kiếp sau  
Không như nhân sinh, hát ngân vang, một cõi đi về  
Nhưng hỏi về đâu, thì ngâm tẩm bí lối

Tha Tâm Thông, chưa nhìn đã biết, không cần thưa gởi  
Không cầu cơ, bói toán, đoán quẻ, xin xăm  
Biển vô minh tìm kiếm cá lạng tằm  
Thế đạo, nhân tâm, tránh sao điên đảo

Lậu Tận Thông, nghiệp dĩ nào đưa đẩy  
Nghiệp dĩ nào đày đọa tự xưa nay  
Còn kéo dài trầm thống đến ngày mai  
Chứ không có ai ban bố, định phân, thưởng phạt

Thần Túc Thông,  
phi thuyền vũ trụ còn nghiêng nghiêng cánh quạt  
Phi cơ, phi tiễn, mất hút tận phía sau  
Thần Túc Thông, vút một cái đã gồm thâu  
Cả pháp giới, nơi nào cũng có mặt

Hoa Lục Thông, nâng bước chân chứng đắc  
Đỡ những bậc thượng thừa Tứ Thánh mười phương  
Phàm con người biết theo dấu chơn phương  
Khi cuối đích, sẽ hốt nhiên đại ngộ

Hoa Lục Thông, mở thuyền từ tế độ  
Đưa chúng sanh vào biển tuệ Như Lai  
Ôi đài sen, ngát bửu tọa liên đài  
Hỡi hành giả, quyết một lòng thẳng tiến.

**Tháng 5 – 2008**

# Hoa Bát Khổ

Hoa Bát Khổ trên dòng đời mộng mị  
Khách phong trần trong biển khô sông mê  
Trôi lang thang không biết nẻo đường về  
Lặn hụp mãi giữa phù sinh ba cõi

Bởi Sinh Khổ, vừa chào đời, khóc chóc  
Mắt nhắm nghiền, miệng mở toát : khổ qua  
Như nhận chân cái thống nỗi ta bà  
Sẽ ụp phủ bẽ bàng thêm một kiếp

Bởi Lão Khổ, đeo cỡi còm tội nghiệp  
Cái già nua chồng chất tẩm thân tàn  
Đi, đứng, nằm, ngồi, thờ dốc leo thang  
Chống cây gậy còn ngã lên ngã xuống

Bởi Bệnh Khổ, không màng đến ăn uống  
Muốn nằm yên nhưng đau đớn đọa đày  
Còn nói chi cửa nhà, danh lợi bèo mây  
Nào có nghĩa bạc vàng, giàu nghèo, phú quý

Bởi Tử Khổ, dù trăm năm cuộc lữ  
Nghĩa địa kia đã đầy ắp sinh linh  
Lại phé thêm chút cát bụi tuyết tình  
Bãi tha ma càng lạnh lòng sương khói

Ái Biệt Ly Khổ, ai không thống thiết  
Khi thân thương mới thâm thía hợp tan  
Những cách ngăn bao đứt đoạn phũ phàng  
Sóng xô đẩy trôi dòng, sông mấy khúc

Cầu Bát Đắc Khổ, đêm dài thao thức  
Thấp xa mờ leo lét ngọn đèn khuya  
Càng ước mong càng ray rức nọ kia  
Bức nhân ảnh trần gian loang sắc tím

Oán Tắng Hội Khổ, gặp nhau chi rứa  
Không thích nhau, lại thường gặp, mới đau  
Cho cuộc đời càng da thắm thịt thau  
Nỗi ta bà chất chồng thêm vôi bạc

Ngũ Âm Xí Thạnh Khổ, còn xa xót  
Mảnh tang thương tàn tạ tẩm thân gầy  
Trong cuộc đời, ai thấu hiểu niềm tây

Người nhân thế, được mấy ai tri kỷ

Hoa Bát Khổ, phơi bày, không hoa mỹ  
Khách phong trần bạc đãi kiếp phù sinh  
Tinh ngộ mau, kéo bi lụy tuyệt tình  
Màu sắc úa điều tàn Hoa Bát Khổ.

Tháng 5 – 2008

## Hoa Tứ Ân

Ân Tam Bảo, muôn đời xin gìn giữ  
Đốt tâm nguyên, thế thế mãi truyền lưu  
Ba Ngôi Báu, tuyệt tác đến thiên thu  
Hương trầm tỏa liên đài vô thượng giác

Ân Quốc Gia, nhớ qui căn nguồn gốc  
Phàm con người, phải biết Tổ biết Tông  
Thời thế kinh qua, lịch sử theo dòng  
Đừng mất gốc quên nguồn, thua gỗ đá

Ân Cha Mẹ, đáng song đường cao cả  
Trời đất kia, không thể sánh được đâu  
Vũ trụ kia cũng không thể tìm cầu  
Hãy chuẩn mực, phận con hiền cháu thảo

Ân Thầy Bạn, không cho ta cơm áo  
Nhưng cho ta trang bị để vào đời  
Lướt con thuyền khắp biển rộng trùng khơi  
Quên thầy bạn, bạc tình hơn triều sóng

Hoa Tứ Ân, đẹp vô ngần bất biến  
Xin cru mang trân trọng cả cuộc đời  
Luôn đáp đền, tô thắm khắp nơi nơi  
Và xuyên suốt mọi không thời miên viễn

Hoa Tứ Ân, là núi đồi sông biển  
Là thiên môn, thánh thất, giáo đường  
Là suối nguồn muôn vạn yêu thương  
Xin tận hưởng trao nhau cùng nhân thế.  
Tháng 5 – 2008

## Hoa Tha Nhân

Tha nhân mở cõi thương lòng

Nhìn trông thiên hạ khắp trong cuộc đời  
Nơi nào khô ải chơi vơi  
Ta xin đến đó cho đời bớt đau  
Nơi nào bãi biển nướng dâu  
Ta xin đến đó bắc cầu lại qua  
Đi trong bốn biển là nhà  
Người trong nhân loại là ta với mình  
Tha nhân tiếng nói tự tình  
Reo lên khúc nhạc dâng trình vị tha  
Tha nhân tiếng gọi đậm đà  
Ngân lên âm vọng lời ca thương người  
Lắng nghe tiếng khóc câu cười  
Sẻ chia xoa dịu đẹp tươi trong lành  
Lắng nghe cơ cảm đoạn đàn  
Sẻ chia mây trắng trời xanh đong đầy  
Tha nhân một đóa trao tay  
Từ tâm rộng lượng ngày ngày thom hương  
Tha nhân một đóa tình thương  
Lòng vàng trang trải trên đường ta đi  
Thương đời ai nhớ ai vì  
Thương người ai nhớ ai vì tha nhân.  
**Tháng 5 – 2008**

## Hoa Xá Lợi

Xá Lợi là những tinh anh  
Của bậc chứng đạo vô sanh để đời  
Xá Lợi là những tuyệt vời  
Của bậc thánh đức ba ngôi tôn thờ  
Xá Lợi là những tinh hoa  
Của bậc liễu ngộ trên tòa pháp vương  
Cái thời pháp nhược ma cường  
Tôi nghe đủ thứ, xót thương vô ngần  
Cái thời nghiệt ngã phiêu trầm  
Tôi nghe đủ thứ, lâm bầm mang tai  
Mới tu, ngày một ngày hai  
Suốt đời tráo đấu miệt mài lợi danh  
Mới tu, chưa tỏ ngọn ngành  
Suốt đời ma mị tranh giành hơn thua  
Lộng ngôn xảo thuật chưa vừa  
Chết đi thiêu đốt, hốt bừa bụi tro

Kêu ầm xá lợi một mo  
La lên chí chóc nhỏ to dàn chào  
Lạm xưng tán tụng xôn xao  
Quảng cáo rao bán, ôi chao xót lòng  
Vô tình đánh lộn con đen  
Ô danh xá lợi, vút thêm vực sâu  
Pháp thân bắt hoại nhiệm màu  
Tứ Thánh lưu lại bắt cầu độ sanh  
Phạm nhân trong cõi hồng trần  
Chớ nên mạo phạm tội phân biệt chưa ?  
**Tháng 5 – 2008**

## Hoa Nghiệp Báo

“Đã mang lấy nghiệp vào thân  
Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa  
Thiện căn ở tại lòng ta  
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài  
Có tài đừng cậy chi tài  
Chữ tài liền với chữ tai một vần”  
“Bất phong trần, phải phong trần  
Sao cho sĩ nhục mấy lần mới thôi”  
Đó là nghiệp báo ai ơi  
Đã mang thì phải chịu đời chớ sao  
Một khi tác tạo tơ hào  
Ba mươi sáu chước, chước nào chẳng xong  
Nghiệp kia đưa đẩy rồi bồng  
Báo kia đập dũa xoáy tròn không tha  
Cứ xem cái nổi ta bà  
Mỗi người vay trả biết là bao nhiêu  
Bởi nghiệp gây nặng chín chiều  
Nên báo đón nhận trăm điều đắng cay  
Bông hoa nghiệp báo xéo dầy  
Thân tàn ma dại, mặt mày xác xơ  
Nửa đời, đã lắm bợ phờ  
Suốt đời, thì hỏi mịt mờ nữa chi  
Nghiệp lao nghiệp tác đen sì  
Báo đời báo kiếp, có gì mà than  
Người khôn trong cõi trần gian  
Nhớ nghe, nghiệp báo đa mang chi nào  
Cao phi viễn tẩu nan tào  
Trời cao đất rộng chỗ nào dung thân  
“Bất phong trần, phải phong trần  
Sao cho sĩ nhục mấy lần mới thôi”

Đã gây nghiệp dĩ ngút trời  
Khô đầu lặn độn suốt đời biết chưa  
Chạy trời sao khỏi nắng mưa  
Nhân gian biết sợ biết chừa hay không  
Khổ đời nghiệp báo đeo gông  
Nghiệp ơi, báo hồi mà bông hoa gì  
Từ nay, quãng gánh trôi đi !!!  
**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Nhân Quả**

Đã gieo nhân thì làm sao không có quả  
Đã có quả thì làm sao không có nhân  
Hồi nhân sinh trong cuộc sông hồng trần  
Đừng lẩn thân buông lung mà đọa lạc

Mỗi hành động trong hành vi tạo tác  
Mỗi ý niệm vừa phát khởi trong tâm  
Tất cả đều đã gieo một hạt nhân  
Mới băng qua là trở thành quá khứ

Có quá khứ thì phải có hiện tại  
Có hiện tại thì phải có tương lai  
Một là ba, ba là một nối dài  
Móc thời gian ba thì treo bắt tận

Bồ Tát sợ nhân, chúng sanh sợ quả  
Nên Thánh Phạm, từ nơi đó mà ra  
Đâu phải riêng chỉ một cõi ta bà  
Mà tám hướng mười phương đều như thế

Hoa Nhân Quả phát sinh từ vô thi  
Kết phan duyên hiện hữu đến vô chung  
Chúng sanh ơi, cẩn thận, chớ lao lung  
Đã tác tạo thì trước sau phải gánh

Hoa Nhân Quả biết rồi thì phải tránh  
Tặng cho em mang nét đẹp thanh lương  
Tặng cho anh mang sắc thắm lên đường  
Tặng cho đời vun trồng chân thiện mỹ.  
**Tháng 5 – 2008**

## **Hoa Tam Vô**



Hoa Tam Vô nở trên thềm giải thoát  
Tặng cho người Vô Tác cõi trần gian  
Làm không làm như gió mát trăng ngàn  
Bước thong dong giữa trời xanh mây trắng

Hoa Tam Vô, cửa thiền môn mở rộng  
Tặng cho người Vô Niệm cõi phiêu bồng  
Nhớ đến vô, lòng lộng tựa hư không  
Tuy trống rỗng nhưng cái gì cũng có

Hoa Tam Vô, cửa tỉnh không bỏ ngõ  
Tặng cho người Vô Trụ hữu – vô dư  
Mang pháp thân trùm khắp cả thái hư  
Không dính mắc một nơi nào tụ điểm

Từ vô thi không màu hồng màu tím  
Đến vô chung không màu trắng màu xanh  
Mà là màu hoại sắc đẹp nguyên trinh  
Diệu diệu hữu trong chơn như hoa tạng

Vì chúng sanh trùng trùng vô số lượng  
Hoa Tam Vô bùng nở khắp ba thừa  
Duy một thừa nhưng nói rộng thành ba  
Ba thừa chuyển đến tam vô bất hoại

Hoa Tam Vô, cửa chùa thân thương quá  
Khói hương trầm quyền quyền cứu hàm linh  
Tiếng chuông ngân thánh thoát đến vô tình  
“Thượng thông thiên đường, hạ triệt địa phủ”

Hoa Tam Vô, tặng cho người Vô Trụ  
Tặng cho người Vô Niệm ngát hoa tâm  
Tặng cho người Vô Tác tuyệt thậm thâm  
Cùng chuyên xe tam thừa vi diệu pháp.

**Tháng 5 – 2008**

## **Tiếng lòng nước nở Quê Hương**

Nắng lên cho ấm hương sầu  
Gợi lên trầm bổng tiếng cầu kinh xưa  
Tình quê biết nói sao vừa  
Đau thương máu lệ hay chưa hồi người ?  
Còn đâu câu hát tiếng cười  
Lá xanh e úng hoa tươi ghen ngào  
Tháng ngày mòn mỏi tiêu dao

Âm vang dậy sóng rạt rào hồn ai ?  
Mẹ quê khóc mãi đêm dài  
Da môi tóc bạc hôm mai bơ phờ  
Kìa trông em bé ngây thơ !  
Xuân xanh đốt cháy trông chờ chi đây  
Kìa trông thiếu phụ vai gầy !  
Phấn son nhòa nhạt niềm tây lạnh lùng  
Kìa trông một thuở anh hùng !  
Vi dân vì nước đau lòng không anh ?  
Người đang cát đá nhục hình  
Kẻ thì cúi mặt rêu xanh nắm mồ  
Quê hương ơi biết bao giờ ?  
Thanh bình no ấm chan hòa yêu thương  
Không còn máu đổ lệ vương  
Trong ngoài ca khúc liên hoan trở về  
Nương dâu vườn sắn con dê  
Gia đình sum họp phu thê vui vầy  
Thời gian đêm mãi nào hay  
Nghe không Mẹ gọi đêm rày đây vơi  
Hương hồn Tổ Quốc ai ơi !  
Hương hồn Tổ Quốc của người Việt Nam !

23-10-82

## THÀ M LẶ N G

Xuân đến làm chi thấy ngậm ngùi  
Nụ cười đã chết hẳn trên môi  
Ngày vui đã mất từ lâu lắm  
Từ thuở còn thơ khóc chào đời

Mấy chục xuân rồi đến với tôi  
Hững hờ không nở, nhận không thôi  
Như quê hương chất chồng thương tích  
Vết cũ chưa khô, máu lại bồi

Nước đổ về đâu có ngược dòng ?  
Nghìn năm Mẹ hỏi có buồn không ?  
Đàn con tan tác trăm phương gửi  
Nhớ thuở bình minh giống Lạc Hồng

Khóc Mẹ ủ gầy tận cuối quê  
Thương em èo uột khổ trăm bề  
Đôi tay nương núp Hòn Sông Núi  
Ước vọng ngày nao bước trở về !

Quyện lấy cùng ai nỗi nhớ mong  
Nhớ dòng sông nhỏ nẻo cô thôn

Nắng lên sương ẩm đồng xanh gội  
Ngát đượm tình quê vẫn sống còn

Đất mới xuân sang rộn rã hời  
Âm thầm giọt lệ cố hương ơi !  
Nghẹn ngào lữ khách buồn không nói  
Biết nói cùng ai đất nước tôi ?

**Chiều 14-12-82**

## Quê Hương còn đó

Đất lành còn đó dư hương  
Xuân thu đông hạ hằng vương vấn lòng  
Ngày về mòn mỏi ngóng trông  
Nào ai hiểu được thuyền không nước buồn  
Sông ơi có nhớ lấy nguồn  
Núi ơi có nhớ lấy non mây lần  
Tang thương mấy độ phong trần  
Lại qua mấy lớp phù vân tiêu điều  
Còn đâu hương sắc mỹ miều  
Còn đâu đồng rộng phì nhiêu lúa vàng  
Thì thầm biển gọi mênh mang  
Còn đâu em bé ca ngàn tuổi thơ  
Thương quê từ bấy đến giờ  
Yêu quê từ độ bơ vơ khơi dòng  
Nỗi niềm non nước mênh mông  
Trời xanh chao động cuồng phong trời mình  
Thôi đi cho sạch hư vinh  
Em còn đứng đó như mình với ta  
Xưa nay trang sử lựa là  
Lật ra một cái còn ta với mình  
Việt Nam muôn thuở tồn sinh  
Quê hương muôn thuở như mình với ta.

**Năm 1982**

## Quê Hương còn đó đợi chờ

Không quê sầu hận ngập tràn

Làm thân lưu lạc lòng man mác buồn  
Nghe hồn réo rắt trào tuôn  
Miên man cây cội nước nguồn mà đau  
Biên dâu xanh ngát một màu  
Lênh đênh mặt nước rầu rầu tang thương  
Chiều tà gợn sóng tơ vương  
Nghiêng nghiêng đôi ngả vàng dương gọi hình  
Ta còn tiếng gọi bên mình  
Mình ta còn có bóng hình bên ta  
Xa gần còn có gần xa  
Ta quên sao được bên ta có mình  
Quê hương nguyên vẹn bóng hình  
Như ta nguyên vẹn chưa sinh bao giờ  
Nghe không tiếng gọi à ơ  
À ơ tiếng gọi đêm mơ xa mờ  
Quê hương còn đó đợi chờ  
Như ta còn đó chưa hề ra đi  
Sá gì hai chữ biệt ly  
Thời gian như thể bờ mi khép hờ  
Mở ra còn đẹp như mơ  
Khép vào lưu lại vần thơ muôn đời  
Đêm khuya dạo gót rong chơi  
Quê hương ôm ấp đôi lời còn ghi  
Đôi chân còn mãi bước đi  
Đôi tay nương náu cũng vì Quê Hương

**Năm 1983**

## **TỪ ĐÓ XA MỜ**

11 giờ đêm 16-11-Bính Tý 1997,  
Kính dâng hương hồn Mẹ !

Mười bốn tuổi xa gia đình vạn dặm  
Ba mươi năm, vồn vẹn bảy mươi hai giờ thăm  
Và từ đó Bóng Mẫu Từ thăm thăm  
Mẹ ơi ! Trăng mười sáu  
Bóng đơn côi vò vớ xa xăm  
Đất trời nghiêng ngửa  
Thành sầu sụp đổ  
Hai Đấng Sinh Thành  
Khuất bóng biệt tăm  
Hơn một tuổi chào đời  
Kêu tiếng Cha trong vòng tay của chị  
Bốn mươi ba năm  
Kêu tiếng Mẹ tự đáy lòng  
Còn chi đâu nữa mà mong  
Thương thương nhớ nhớ xuôi dòng buông trôi

Nghĩa đáp ân đền còn đâu nữa ?  
Nghìn năm vĩnh biệt nhé Mẹ ơi !  
Xứ Phù Cát còn đó  
Thôn Tân Hòa còn đây  
Mây thoảng gió bay  
Một người con tự nguyện kiếp lưu đày  
Mang hạnh nguyện đơn sơ hiến cho đời tươi đẹp !  
Khói hương trầm nghi ngút  
Mắt con nhòa rướm lệ  
Nửa tinh cầu vụn vỡ  
Mẹ linh thiêng còn nhớ ?  
Đã nhiều lần con thưa Mẹ  
Bốn người con. Hãy bớt đi một đứa cho đời !  
Chân bước mãi cho Ánh đạo vàng tỏ rạng  
Được tin Mẹ nhắm mắt  
Con trầm ngâm sống với Mẹ một đêm  
Một đêm để biết chuyện làm  
Một đêm cầu nguyện Hoa Đàm kính dâng  
Một đêm là cả ngàn năm  
Một đêm vũ trụ lặng yên xoay vần  
Dù cho bao độ phù vân  
Con còn Bóng Mẹ theo vàng trăng soi  
Vàng trăng mười sáu chia đôi  
Nửa từ quê cũ, nửa trôi quê người  
Cho con từ tạ nụ cười  
Cho con từ tạ Bóng Người con thương.

**1997**

### **MỘT NỤ CƯỜI**

Tao nhân mặc khách trong trời đất  
Thiên hạ xưa nay được mấy người  
Ngao du sơn thủy cho cùng khắp  
Đề tặng nhân gian một nụ cười  
Nụ cười dù đã mấy mươi  
Năm ba đi nữa cũng cười mà thôi  
Nghe trong gió thoảng lưng đòi  
Tâm tư mời gọi mở lời lưu linh  
Xưa nay nguyên vẹn bóng hình  
Trăng sao hòa nhịp như mình với ta  
Thì thầm tiếng nhạc lời ca  
Kìa xem trước mặt ly trà còn nguyên  
Quên đi cho cạn ưu phiền  
Bỏ đi cho sạch đảo điên cuộc đời  
Ta vui ta hát ta chơi  
Cung đàn từng phím buông lời cung đàn  
Xa xôi còn đó âm vang

Tâm tư mờ lối, tay đàn còn rung  
Chơi vui réo rắt chưa cùng  
Giật mình mỉm nụ chia chung nụ cười  
Nụ cười dù đã mấy mươi  
Năm ba đi nữa cũng cười mà thôi !

**Tháng 3-2005**

## **Sắc Không Mỉm Nụ Vô Cùng**

(Vết vào dịp Tết Tây 2003, viếng một ngôi chùa nhỏ, nghe tiếng tụng kinh của một vị Thầy, và quý Phật tử trong buổi lễ hàng tuần của ngôi chùa này)

Tôi nằm nghe từ nơi chùa nhỏ  
Pháp âm vi diệu của Phật Đà  
Nghe như Hội Linh Sơn còn đó  
Bóng thời gian năm tháng không xa  
Ngày xưa Đức Phật  
Dưới cội Bồ Đề  
Lục thông chứng đắc  
Chân lý trở hoa  
Hoa chân lý hiện sinh trên lộ trình muôn nẻo  
Pháp huyền vi có mặt từ nhịp bước vạn đường  
Đức Thích Ca  
Đã đón nhận từ hai ngàn năm trăm năm trước  
Tôi mỉm cười  
dong ruổi mấy chục thế kỷ sau  
Giải thoát là gì ?  
Sinh tử là gì ?  
Nếu không sinh làm sao có tử ?  
Không luân hồi nói giải thoát mà chi ?  
Có với không, thật ra chỉ một chữ  
Không với có, nhận ra chỉ một lời  
Chữ với lời tôi nói để mà chơi  
Hèn chi Ba trăm hội thuyết kinh  
mà chưa từng lên tiếng  
Phật với chúng sinh  
Phàm với Thánh  
Tôi với người  
Thật ra như một nụ cười  
Nụ cười vụt tắt trên môi điếm hồng  
Điếm hồng hai chữ có không

Có không rũ mặt điếm hồng còn nguyên  
Sông xưa bến cũ con thuyền  
Trời xanh mây trắng chim chuyền xa đưa  
Đã không thì mây cũng vừa  
Có thì một điếm cũng thừa mà thôi  
Ô kìa mây gió lên ngôi  
Cỡi trên sóng bạc rụng rời trăng sao  
Vượt tầng không, phớt hồng mao  
Xa in dấu ngọc cây đào trước sân  
Hèn chi Đức Thích Ca bảo  
Ta chưa từng sinh ra  
Ta chưa nhập niết bàn  
Tam vô từ đó tôi mang  
Tứ đức rũ sạch trên đàng tôi đi  
Tôi đi từ chỗ không đi  
Luân hồi không đến ngại gì có không  
Tôi đi pháp giới rộng không  
Tôi về vạn hữu hằng còn hiện ra  
Tôi đi không cửa không nhà  
Tôi về lâu các phong ba rêu mờ  
Thì ra Đức Phật  
Nói chữ Pháp thân  
Ngàn sao vụt tắt  
Hiện bóng phù vân  
Mười phương thế giới ba ngàn  
Chân lông nguyên vẹn chưa trần phải không  
Nhẹ hơn một áng mây hồng  
Vô chung vô thi cũng đồng thế thôi  
Biển sông nào khác núi đồi  
Tử sinh còn ngắn hơn hồi chuông ngân  
Tay cầm hạt chuỗi chưa lần  
Long Hoa đã hiện, Linh Sơn chưa tàn  
Ngược dòng thời gian  
Đứng trên đời vô thi  
Vạn hữu mênh mang  
Lưu tận đáy vô chung  
Sắc, Không mím nụ vô cùng !

Vết vào dịp Tết Tây 2003

## **Một Chuyến Giã Từ**

(Cảm tác một chiều đông 2002. Tặng cho những ai trong từng chuyến giã từ.)

Tôi hôm nay

Đang ngồi trên máy bay  
Động cơ chuyển  
Tôi biết mình đã già từ một chuyến  
Đường lên máy bay như lên đò vĩ tuyến  
Bóng tối ơi đừng lưu luyến đêm dài  
Người phi tiêu đang ra dấu một hai  
Nương cánh sắt lăn quay trên sạn đạo  
Tôi nhắm mắt nghe gì không diễm ảo !  
Tôi mơ màng nhưng có thấy gì đâu !  
Bóng tối chìm sâu  
Vang động tinh cầu  
Cánh sắt vẫn lao mình vút tới  
Bồng bênh mây gọi  
Lơ lửng trăng sao  
Còn không tay vẫy tay chào  
Còn không ai hỏi nao nao dạ sâu  
Ngày qua rồi lại qua mau  
Nào ai nắm được sắc màu thời gian ?  
Người về góp nhặt ly tan  
Người đi rơi rụng cung đàn biệt ly  
Qua cầu xin chặn nước đi !  
Thâu canh xin chặn trăng nhô đỉnh đầu !  
Nước ơi đừng vội qua cầu !  
Trăng ơi đừng vội đêm thâu chưa tàn !  
Trời đất mênh mang  
Tôi thu mình trong góc nhỏ  
Biển gọi mây ngàn  
Tôi cõi sóng vượt đi  
Cung đàn nghe tiếng biệt ly  
Tâm tư nghe tiếng lỡ thì thời gian  
Tiếc không một tiếng gọi ?  
Buồn không một lời chào ?  
Giữa phút giây đang tới  
Quay lộn cả trăng sao  
Người đi về đến nơi nào  
Người quay mạnh bước mà sao khóc thầm  
Nghe quay quắt dập dồn hơi thở  
Nghe nghẹn ngào khép mở giọt khô  
Mà sao sóng vỗ tràn bờ ?  
Mà sao nặng trĩu hững hờ bước đi ?  
Mỗi ly biệt, biệt ly là thế đó !  
Phút biệt ly tìm lại khó muôn vàn  
Nếu biết vậy tôi không vội bước ngang  
Nhìn lặng lẽ cho tới khi mờ lối  
Thời gian đi không đợi  
Thời gian đến không chờ  
Một khi đà vụt tới  
Đành chấp nhận tro vơ



Nước đi hai ngã còn chờ  
Sông đi hai ngã còn mơ cuối dòng  
Người đi thôi thế là xong  
Người về thôi thế buồn không đêm dài  
Đưa tay tìm bắt nhạn phai  
Một tan hợp nữa cũng dài tháng năm !!!

2002

## **Dòng Sông, Tôi Gọi Tên Em**

Dòng sông tôi gọi tên em  
Nước xanh in bóng êm đêm thời gian  
Nước không rẽ sóng đôi hàng  
Sông nào uốn khúc bẽ bàng bờ lau  
Nước ơi đừng có đi mau  
Sông ơi đừng cạn cho tàu ngược xuôi

Dang rộng bàn tay lên bờ xuôi ngược  
Xây lại ngân hà bên cầu ô thước  
Nói rộng thời gian, làm hẹp lại không gian  
Khép kín đợi chờ mong mỗi của nhân gian  
Dù thương đau đừng đập vỡ cây đàn  
Dù không gảy và cây đàn không lên tiếng  
Dòng sông xưa sao không về một chuyến  
Bến đò ngang dù lối cũ rêu xanh

Nước xưa yên lặng trong lành  
Không vương sóng gợn không tranh gió lửa  
Lợi danh rao bán không mua  
Ngàn vàng ế ẩm dư thừa mà thôi  
Nhìn trông sỏi đá lên ngôi  
Ngàn xa rủ bóng lên đời trình nguyên  
Nhìn trông thấp thoáng con thuyền  
Trùng khơi sóng bạc bóng thuyền còn đây  
Nhìn trông én liệng trường mây  
Én chưa mỗi cánh phủ dày hơi sương  
Nhìn trông loáng ánh tà dương  
Gợn soi nhòa nhạt khói hương lên màu  
Nhìn trông lối trước cửa sau  
Cỏ cây rợp bóng con tàu lại qua  
Nhìn trông ngày lại ngày qua  
Thời gian nào gõ nhịp xa nhịp gần  
Nhìn trông một áng phù vân  
Lững lơ khắp chốn phong trần sá chi  
Trên đường tôi đã bước đi

Đừng vương cát bụi đừng suy lượng nhiều  
Tôi không nói tiếng nâng niu  
Tôi không lượm lật chắc chiu giữ gìn  
Tôi còn nhịp thở không xin  
Đến khi lịm tắt tôi tìm bước sau  
Ngàn xưa sông vẫn một màu  
Trầm trầm mặc mặc ngàn sau cũng là  
Từng không vọng tiếng lan xa  
Cây in bóng nước hoa sa lững lờ  
Cuộc đời tôi một câu thơ  
Câu thơ dù tắt, chưa mờ nhân gian  
Cuộc đời tôi một âm vang  
Âm vang dù tắt, không màng bóng đêm  
Sông xưa đó vẫn êm đêm  
Đưa tay vốc nước vãi rèm phù vân  
Nghe trong sóng vỗ gieo vần  
Âm theo tiếng bóng theo hình ngàn năm  
Dù ai mượn tiếng thánh nhân  
Tôi xin mượn tiếng thế gian tôi dùng  
Dù ai oanh liệt trung trinh  
Tôi xin muôn kiếp bóng hình nhỏ nhoi  
Nổi trôi vụn nẻo luân hồi  
Bồng bênh muôn hướng nhưng tôi vẫn còn  
Một điểm son, muôn đời xin ghi mãi  
Một dấu hài, vạn thuở vẫn chưa pha  
Đôi tay nâng một cành hoa  
Ngàn sao lấp lánh ngân hà rụng rơi  
Đôi chân một bước trong đời  
Tử sinh nín thở, hết lời ni non  
Sông xưa bến cũ vẫn còn !!!

**Tháng 12 - 2002**

### **QUÊ NHÀ SẴN CÓ TỪ LÂU**

(Gặp lại một người thân đã 30 năm xa cách).

Lắng nghe từ cõi tâm tư  
Khơi lên bắc lửa đã từ bao năm  
Lắng nghe từ cõi xa xăm  
Rung lên tình tự biệt tăm hiện về  
Ngày đi, không hẹn không thề  
Ngày về, ai đợi bốn bề tôi đi  
Lang thang nào có từ ly !  
Mệnh mông không lối, nói chi nẻo về !  
Trèo lên cửa ải sơn khê  
Bắc thang mà hỏi hồn quê chốn nào ?  
Đứng trên bèo bọt ba đào

Xô tan dòng nước, vẫy chào trùng khơi  
Trăng ngà lơ lửng chơi vơi  
Nàng trăng cô quạnh lâu rồi, phải không ?  
Lạnh lùng gói mộng đêm đông  
Nực cười, ai vẽ tang bồng mà chi ?  
Năm mươi năm, chẳng ra gì !  
Năm mươi năm nữa, thờ khi là xong !  
Ngược lên tận chốn khơi dòng  
Xuôi về cuối nẻo, nghe lòng rỗng không  
Trời xanh mây gọi nắng hồng  
Cõi nhân gian, biết ai đồng cùng ai ?  
Mới hay, cõi mộng còn dài  
Ngàn xưa rẽ lối, chưa phai bóng hình  
Cội già ngã bóng lung linh  
Rừng khuya thức giấc, hỏi mình là ai ?  
Thời gian, cửa đóng then cài  
Không gian khép lại, nào ai với mình  
Nửa đời, một cuộc tử sinh  
Nửa mang nửa gởi chút tình trần gian  
Kê vai trĩu nặng hai đàng  
Bước đi chưa mỏi, bước ngang chưa về  
Trên đời lộng gió Tào Khê  
Miên man nước chảy tứ bề cùng tôi  
Tôi đi, còn đó cuộc đời !!!  
Quê nhà còn đó, ngỏ lời tôi đi !!!

10 - 2003

## **ĐỨC PHẬT Vãn Ngồi Yên**

Đức Phật vãn ngồi yên  
Từ quang tỏa mọi miền  
Khách đi về mím nụ  
Bảo trì hiện bạch liên

Bật dầu tích não thiền  
Biển trần gian yên lặng  
Tựa mình trên ghềnh vắng  
Kê đầu ngủ non cao

Bát phong lộng rì rào  
Khách mặc nhiên ngon giấc  
Nghe âm vang còn mất  
Buông cõi trói, chiêm bao

Mở mắt thấy ngàn sao

Nhắm mắt vàng trắng hiện  
Bến đò ngang dừng chuyển  
Đón khách, đợi lâu rồi

Đâu cần ai gọi mời  
Tự bước lên cùng lối  
Từng khoang, cứ đứng ngồi  
Đò ngang đưa khách mãi

Đục trong dừng ái ngại  
Đò đưa khách sang sông  
Ra rồi bờ bến cũ  
Đôi bờ một dòng sông

Khách mừng rỡ, an lòng  
Hai bờ không phải một  
Giật mình, reo thảng thốt  
Một bờ chẳng phải hai

Đường xưa chẳng đóng cài  
Lối về cần chi cửa  
À, thì ra như rứa !  
Đức Phật vẫn ngồi yên

Chấp tay thật ngoan hiền  
Bàn tay hoa màu nhiệm  
Pháp giới là thân quyền  
Rừng hoa tặng bạch liên

Ai bảo, cõi hữu biên ?  
Ai bảo, cõi vô biên ?  
Giữa hữu - vô là một  
Không có gạch nối liền

Chữ nghĩa, lý luận : Phiền  
Thiền, tịnh, mật, hạnh : Chuyên  
Lục phàm, tứ Thánh : Viên  
Đức Phật mỉm cười : Yên

***Một cảnh chùa đang rằm rộ,  
Pháp sự xong, họ đi hết  
Đức Phật tự tại điềm nhiên  
Một mình tôi ở lại, gọi niềm cảm tác.***

**Tháng 10-03**

# Núi Có Từ Đồi, Biển Có Từ Sông

(Tiếng chuông vang vọng ngân dài,  
Nào ai mê ngủ nào ai tỉnh hồn ?)  
Viết trên chuyến bay ngày 7-10-2003

Cái kiếp nhân sinh từ vô thi  
Đã kéo dài đến tận hôm nay  
Chạy tới ngày mai  
Và cho dù vô chung đi nữa  
Có lẽ tìm cầu một chỗ dựa !  
Có lẽ, hướng cho đời từng nhịp khúc để đi !  
Tiếng quân tử, trượng phu, tô vẽ để làm vì  
Cuộc nhân thế xưa nay mấy ai được ?  
Thử tìm từng bước  
Kẻ trước người sau  
Kìa, tinh nguyên đã thoát khỏi sắc màu  
Nhờ màu sắc mà tinh nguyên mới vẹn  
Nếu không có én  
Sao bảo là xuân  
Thì một con én  
Lẻ loi vỗ cánh  
Báo hiệu xuân về  
Nào ai phủ nhận ???  
Trí thức lẫn cần  
Dùng chữ mà chơi  
Dù cho bao nhiêu tiếng  
Dù có bấy nhiêu lời  
Vẫn là những trò chơi giả tạo  
Tìm trong mộng ảo  
Dệt bắt chân như  
Tìm phương thiện xảo  
Lặn hụp lác lư  
Sao cứ mãi lặn quay cho khổ lụy ?  
Đi tìm thiện mỹ  
Ở tại thế gian  
Đi tìm chân lý  
Mà xỏ mà quàng  
Ôm một mớ bong bong mà đê thành khối  
Đứng tận bùn đen  
Lò mò lặn lội  
Mắt chụp kính màu  
Bơi lội trắng sao  
Té ngựa té nghiêng,  
    ngược không quá đầu sào  
Lật ngược lật xuôi,

trách trời cao biển rộng  
Cột chèo lương đồng  
Đất cát ruồi mè  
Cùng xác lập chở che  
Mới thành nhà lỏng lỏng  
Có núi nhờ đồi  
Có biển nhờ sông  
Có lúa nhờ đồng  
Có nụ hoa hồng  
Nhờ phân nhờ bón  
Nhỏ mới thành lớn  
Thấp mới thành cao  
Dậu mới thành rào  
Đó là mối tương dung : dị đồng, đồng dị  
Tiếng quân tử, nghe chí lý !  
Tiếng trượng phu, nghe tuyệt vời !  
Nhưng ai là quân tử, ai là trượng phu  
Mà không gặt gù,  
Nhờ bỏ xa rồi, trần lao vùi dập !!!  
Đừng nên lập bấp  
Nói chuyện gần xa  
Nay được sao là  
Thì xưa đâu khác  
Họ ca họ hát  
Tối sáng mà chơi  
Nay ta ca hát  
Cùng đứng trong đời  
Đừng tìm mộng ảo chơi vơi  
Roi vào mộng lung huyền tượng  
Từ không sắc tướng  
Đã hiện lên rồi  
Mây gió lên ngôi  
U mê sụp đổ  
Đất trời loang lổ  
Vỗ cánh bay đi !!!

10-2003

## **Bùng Vỡ**

Tôi bước đi chưa hết một lộ trình  
Chân chưa mỏi trên nẻo đường vạn dặm  
Núi dốc, biển đời, đưa tay bắt nắm  
Cát bụi, gió sương một cõi trần gian  
Nụ chớm ban mai, cánh lữ chiều tàn  
Trước mặt, còn bao nhiêu lối dọc đường ngang

Sau lưng, mờ dấu nét rong rêu bỏ lại  
Nhân tình thế thái  
Chìm nổi bao phen  
Trước lạ sau quen  
Con thoi đưa tới  
Bước đi chưa mỏi  
Bước tới chưa ngừng  
Âm vang đá sỏi  
Lay động mấy từng  
Một khoảng trống không  
Nào lưu dấu tích !  
Đường đi là những chằm nối dài, đâu cùng đích ?  
Đường về là những loang lở hoen mờ,  
đâu là khởi điểm mà trông ?  
Trời đất mệnh mông  
Đi thì tới  
Đứng thì ngừng  
Rẽ thì dọc  
Bẻ thì ngang  
Ngược thì lên  
Cúi thì xuống  
Chỉ có :  
Đứng !  
Đi !  
Ngừng !  
Nghĩ !  
Chứ đâu là tới ?  
Chứ đâu là về ?  
Quay khắp muôn bề  
Đâu không là phương hướng  
Đừng thu hẹp mỗi tâm không, vô lượng !  
Đừng giãn co trên vạn nẻo đi, về  
Khỏe đi  
Mỏi đứng  
Không hẹn  
Không thề  
Nào ai xẻ dọc bờ đê  
Nào ai cắt xéo đường về mà trông  
Nào ai đem núi lấp sông  
Nào ai vẽ lối tằng không bên đàng  
Duyên thì tụ, tán thì tan  
Trùng khơi tán tụ chưa tràn thùy dương  
Ai vẽ một con đường  
Đường nào không có nẻo  
Ai bắt một nhịp cầu  
Nước đã chảy lê thê  
Trong huyền tượng muôn bề  
Tôi hiện hình một khoảnh

Cho dù mỏng mảnh  
Tựa bóng hư vô  
Mờ mịt cuối bờ  
Nhưng là chân thực  
Đường không lẫn mức  
Vượt nẻo thời gian  
Tựa cửa trên ngàn  
Tôi ca tôi hát.

**Tháng 10-2003**

Ngày 15-11-2003

## **Một Nụ Cười Vang**

Ta hỏi ngày mai ta ở đâu  
Băng trong vũ trụ vượt tinh cầu  
Trăng sao úp mở, thời chao động  
Thương hải tang điền khép biển dâu

Ta hỏi ngày mai có trở về  
Đường xưa lối cũ bước lê thê  
Bóng em tựa cửa, chờ lâu lắm  
Chợt tỉnh hồn ai lỗi ước thề

Ta hỏi ngày mai chớ đại khờ  
Trần gian tay trắng nẻo bơ vơ  
Lang thang khắp chốn chìm sinh tử  
Em đứng buồn trông, khách hững hờ

Ta hỏi ngày mai mấy nhịp cầu  
Sông dài mấy khúc cạn hay sâu  
Đôi bờ mấp mé bên dòng nước  
Ta dặt tay em bước nhiệm màu

Ta chẻ thời gian chẳng có gì  
Dọc đường trôi nhạc bước chân đi  
Ru em giấc ngủ, yên không động  
Ta đã là em thật diệu kỳ

Ta cắt không gian thử mấy chiều



Một vòm trống rỗng tợ cô liêu  
Đầy đũa dung chứa cho cùng khắp  
Chẳng chút bớt thêm chẳng ít nhiều

Chớ hỏi làm chi bóng nguyệt tàn  
Thời gian theo gió gởi mênh mang  
Phút giây nắm bắt trùn chung thỉ  
Tiếng vỗ bàn tay nhịp khúc vang

Chớ hỏi ngày mai đã đến chưa  
Hôm qua còn đó tợ bao giờ  
Hôm nay gói trọn ba thời nữa  
Hiện hiện nguyên hình bóng dáng xưa

Chớ hỏi làm chi khách vắng nhà  
Đường đi vạn lý có đâu xa  
Bước chân dong ruổi chưa mòn mỏi  
Nở nụ cười vang, ta với ta.

Tết Giáp Thân 2004

## Ta Đi, Một Cõi Phù Sinh Hiện Về

Người vào hoa tọng người chơi  
Ta vào sinh tử cho đời bớt đau  
Người vào một cõi nhiệm màu  
Ta vào ba cõi bắc cầu lại qua  
Người thương cây cỏ lá hoa  
Ta thương bốn loại trong nhà thê lương  
Người thương diệu hữu chơn thường  
Ta thương muôn vật trên đường phù sinh  
Người hòa âm điệu kệ kinh  
Ta hòa âm điệu tang tình chiều đông  
Người hòa tịch tịnh mênh mông  
Ta hòa tình tợ trên dòng nổi trôi  
Người vui thanh vắng núi đồi  
Ta chia ai oán lỡ bồi nhân gian  
Người vui huyền diệu mây ngàn  
Ta chia trầm thống lang thang không đường  
Người chơi trong cõi thanh lương  
Ta chơi nhân ảnh nghệ thường hợp tan  
Người chơi dưới ánh trăng vàng  
Ta chơi bóng nguyệt mênh mang ao hồ  
Người xa phố thị thành đô  
Ta vào đồng nội bên bờ ruộng xanh  
Người reo châu ngọc long lanh

Ta reo gió gọi bên cành thùy dương  
    Người reo cam lộ pháp vương  
Ta reo tiếng gọi tình thương con người  
    Người reo một đóa hoa cười  
Ta reo muôn đóa thắm tươi nhân tình  
    Người vào tự thể quang minh  
Ta vào thực chất như mình với ta  
    Người về thăm lại quê nhà  
Ta đi rung cõi ta bà ngàn sương  
    Người về thăm lại cố hương  
Ta đi trên khắp nẻo đường tử sinh  
    Người đi nguyên vẹn bóng hình  
Ta đi, một cõi phù sinh hiện về  
    Hai chiều chạy dọc bờ đê  
Dòng sông chuyển hóa chưa hề tồn sinh  
    Cây đa còn đứng đầu đình  
Cành mai trước ngõ nghiêng mình trở bông.

\* Xuân Giáp Thân 2004 \*

## **Khôn Chết ! Dại Chết ! Biết Sống !**

Làm trăng sáng tỏa khắp trời  
Làm sao lấp lánh tuyết vời bao la  
    Không như ánh hỏa châu pha  
Thì như đóm đóm gần xa lập lòe  
    Không như cây lá sum suê  
Thì làm hoa dại mân mê lối mòn  
    Không cao cây cả núi non  
Thì làm cây nhỏ bên hòn đá xanh  
    Không như mấy lũy tre xanh  
Thì làm ngọn trúc xinh xinh đầu làng  
    Không như man mác mây ngàn  
Thì làm vành móng vắt ngang chân trời  
    Không như tàu lớn ra khơi  
Thì như thuyền nhỏ đưa người qua sông  
    Không thanh như tiếng chuông đồng  
Thì như chim Lạc chim Hồng kêu chơi  
    Không vang dậy sóng dậy trời  
Thì kêu nho nhỏ cho người đủ nghe  
    Không mơ thành lũy đắp be  
Thì làm hàng đậu chớ che hai chiều  
    Không sang gấm vóc mỹ miều  
Thì thanh thì bạch nâng niu nhẹ nhàng  
    Không như đường rộng thênh thang

Thì làm lối nhỏ dọc ngang đi về  
Nhục vinh, thành bại, khen chê  
Hư danh, giả tướng, ê chề nhân gian  
Việc gì mang lại bình an  
Đừng gây ai oán, đừng quàng khổ đau  
Đó là mới thật thâm sâu  
Tiểu nhân, quân tử, trước sau khác gì  
Trăm năm một cuộc cười khi  
Cười như tùng bách xanh xì trăm năm.

Tháng 02 - 2004.

## **Cuộc Sống Xưa Nay, Quay cười hớ hớ !!!**

Một đoạn đường đã qua  
Làm sao quay lại được  
Một đoạn đường phía trước  
Chưa bước sẽ về đâu  
Ngược thời gian, là ở lại phía sau  
Theo dĩ vãng, đã lùi về quá khứ  
Bóng bầy văn hoa bảo rằng lịch sử  
Mà lịch sử thì không lập lại hai lần  
Cái đã qua mà lập lại, quả thật phong thần  
Sao mà giống y nguyên cho được ?  
Nhìn về phía trước là chuyện ngày mai  
Bóng bầy văn hoa là nghĩa tương lai  
Đó là con đường dài, chưa định hướng  
Từ định hướng mà bước đi còn nhiều huyền tượng  
Bảng vẽ mà thành hình, luống những chông gai  
Ôm giấc mơ mà nói mộng bảo đài  
Thuận với nghịch và bao nhiêu tai chướng  
Ngày mai, mơ hồ không tưởng  
Ngày qua, bóng dáng tro tàn  
Hôm nay, lưỡng lự, lan man  
Như thế, từng ngày đã mất  
Đứng núi này, trông núi kia chật ngất  
Ngồi ở đây, trông ở đó tuyệt vời  
Đâu biết rằng như sóng vỗ trùng khơi  
Khi đã tới, bọt bèo không như thế  
Chưa đến, nào nghe, nào kể  
Tới rồi, sẽ đổi, sẽ thay  
Cái hôm qua, không là của hôm nay

Cái ngày mai, chỉ là một bến đò  
Cứ sống đi, chuyện gì tới sẽ tới  
Cứ sống đi, chuyện gì qua sẽ qua  
Dùng tình thương làm một bản trường ca  
Dùng hiểu biết làm nhịp cầu hóa chuyển  
Lợi mình lợi người là bạn bè thân quyến  
Khổ mình khổ người là khách lạ qua đường  
Đừng bày vẽ chi những thứ thể lương  
Xây vụn vỡ trên bờ ảo vọng  
Hai đường mở đóng  
Quán trọ tan rồi  
Vẽ nên một nét tinh khôi  
Bức ảnh trần gian thêm đẹp  
Cửa tùng cánh khép  
Nào có đóng cài  
Cuộc sống xưa nay  
Quay cười hớ hớ !!!

Tháng 02 - 2004.

## Tiếng Hát Chưa Tan

Thơ Nhạc \*

Nếu không vui làm sao biết cười  
Nếu không buồn làm sao biết đau  
Nếu không cay làm sao biết đắng  
Ai không nghe cát đá đổi màu

Tôi sinh ra làm kiếp con người  
Bước phong trần mưa gió lên ngôi  
Bước lang thang bụi mờ giăng lối  
Tôi bước đi trọn kiếp con người

Như cánh chim vỗ cánh lưng trời  
Tung cánh bay về với muôn nơi  
Đôi cánh chim chưa hề biết mỏi  
Giữa khung trời lồng lộng chim ơi

Cuộc đời nào tôi bước đi qua  
Khắp nhân gian đâu chẳng là nhà  
Mỗi sắc thân như làn mây trắng  
Cát bụi nào rồi cũng phôi pha

Kiếp nhân sinh trôi nổi bèo bồng  
Mỗi vào ra bèo bọt mênh mông

Như nắng rơi trên làn sóng biếc  
Cõi hồng trần có khác nào không

Góp thời gian tôi bước lên ngàn  
Góp cuộc đời trong túi hành trang  
Bước phiêu du về miền sương gió  
Nâng tay đàn tiếng hát chưa tan

Tháng 6-2004

### **Rừng Nội Thi Ca**

Đêm khuya vắng vầng trăng chiếu rọi  
Ánh trăng ngàn vọi vọi thanh thiên  
Đưa hồn về chốn diễm huyền  
Đi vào rừng nội của miền thi ca  
Nghe lồng lộng thướt tha theo gió  
Rừng thơ văn sáng tỏ muôn đời  
Lần mò trong đó ta chơi  
Tìm trong ký ức viết lời thành thơ  
Bích Câu Kỳ Ngộ, vô danh thị  
Phan Trần, Trinh Thử, Nhị Độ Mai  
Đào tiên mở lối thiên thai  
Suối tiên reo khúc đêm dài mộng mơ  
Nguyễn Du, tự bao giờ đứng đó  
Ba trăm năm, vò võ Tố Như  
Vân Tiên ngâm vịnh lác lác  
Nguyễn Đình tên Chiêu bấy chừ Ba Tri  
Cung Oán Ngâm Khúc vì ai nhĩ  
Gia Thiệu thán hận chỉ cho ai  
Chinh Phụ Ngâm Khúc đường dài  
Thương Đoàn Thị Diễm hoa cài tiếc trâm  
Thứ Lễ, bổng, trầm ngâm Thế Lữ  
Thét tiếng gầm vang, Hồ Nhớ Rừng  
Thề Non Nước vọng khắp vùng  
Sông Đà núi Tản cùng chung Tản Đà  
Chí Làm Trai mẫn mà Công Trứ  
Ôm vầng trăng Mặc Tử hồn bay  
Đò đưa Nguyễn Khuyến lung lay  
Ao Thu Lạnh Lẻo tỏ bày thiệt hơn  
Chế Lan Viên tay đòn còn gậy  
Lưu Trọng Lu rừng rầy Nai Vàng  
T. T. K. H. ai mang  
Ti Gôn Hai Sắc đôi đàng ai quên  
Xuân Diệu, vút khung rèm tình tự  
Tú Xương, bi đời, chữ bút nghiêng  
Xuân Hương tắm mát Hồ tiên



Thời gian vỗ cánh đưa vèo  
Xác xây ngũ thể đặng đeo hao mòn  
Không gian khép mở vòng tròn  
Cong cong một bọc sóng cồn đẩy đưa  
Sắc thân giữ được sao vừa  
Đá còn nhẫn nại hay chưa hờ người  
Tìm trong tiếng nói câu cười  
Nửa in dấu ngọc nửa khơi vô thường  
Tìm trong le lói tà dương  
Nửa hong giọt nắng nửa vương ráng chiều  
Sông dài sóng vỗ tịch liêu  
Lênh đênh mặt nước tiêu điều lan xa  
Ngày qua, rồi lại ngày qua  
Gởi bờ dĩ vãng phôi pha bóng hình  
Nguyên sơ phiêu lãng một mình  
Tâm như huyền mộng lung linh phương đài  
Ngập ngừng tựa cửa nhật phai  
Ngân sương đánh động lối cài dậm băng  
Vẽ lên dấu nét không lần  
Chìm về không vết diễm hằng nguyên sơ  
Sóng cồn vỗ nhịp bờ phờ  
Dòng sông chuyển hóa ơ hồ trôi đi  
Xa xưa còn lại được gì  
Ngày mai sao nữa, hờ thì, thời gian  
Trăng treo đủng đỉnh mây ngàn  
Sao mờ lấp lánh mệnh mang vô tình  
Nguyên sơ, còn đó bóng hình  
Đưa tay nắm bắt bóng hình nguyên sơ.

Tháng 6- 2004

## **Giật Mình Tỉnh Mộng Ô Hô !**

Bụi mờ phủ dấu bên đường  
Hoàng hôn lãng vãng chiều vương nắng chiều  
Bên bờ sông vắng cô liêu  
Đẩy đưa bè bọt lều bè nổi trôi  
Lang thang từ độ luân hồi  
Bơ vơ từ độ leo đòi phiêu du  
Lặng yên độc ẩm thiên thu  
Ngắm cho thấm thấu mây mù trần gian  
Vẽ chi một nét mây ngàn  
Tô chi một điểm mệnh mang lưng trời  
Ba sinh đã hiện trong đời  
Bình sinh cho thỏa trùng khơi điệp trùng

Cùng chung một cuộc chơi chung  
Nét riêng ta giữ cho cùng mới thôi  
Dù cho cát đá lở bồi  
Dù cho bãi biển nướng dâu gợn hồn  
Chữ sinh sánh bước chữ tồn  
Tang bồng một gánh đập dồn ba sinh  
Bức tranh vãn cầu hư vinh  
Khen ai khéo vẽ ê mình trần gian  
Ngày xưa tan tác bên đàng  
Ngày mai ẩn dấu bên hàng rêu xanh  
Có còn nét ngọc tinh anh  
Lung linh đáy biển treo cành đầu non  
Xác xơ bào ảnh héo hon  
Đọa đày nhân thế mỗi mòn xưa nay  
Phù sinh duyên hợp tạm bày  
Hóa đài lân thể đổi thay tợ hình  
Tâm không, trống rỗng tánh linh  
Chân không, đầy ắp như mình với ta  
Có thì có cả hằng sa  
Không thì không cả nữa là hư vô  
Giật mình tỉnh mộng ô hô !!!

Tháng 6-2004

### **Loay Hoay, Cho Hết Một Ngày**

Tháng 6-2004

Loay hoay cho hết một ngày  
Một ngày đã hết loay hoay vẫn còn  
Ngay từ tấm bé tí hon  
Đến trăm tuổi hạc cũng còn loay hoay  
Than thâm trách lẫn thương thay  
Càng lay lắt léo càng quay vật vờ  
Lay qua, lay lại mệt khờ  
Quay quanh, quay quẩn xác xơ thân tàn  
Cái gánh, cái quảy, cái mang  
Cái nai, cái xách, cái quàng phiêu linh  
Cho dày cái nhục, cái vinh  
Cho mo cái đáy phù sinh phong trần  
Nhân gian nào phải riêng phần  
Trần gian nào phải lựa lần riêng ai  
Sự đời gọt, giũa, dùi, mài  
Cuộc đời thung, thầy, dầu dai, dãi dầu  
Buồn trông nước chảy qua cầu  
Biển dâu khéo vẽ sắc màu tang thương  
Cho mềm cát bụi phong sương  
Cho tan sỏi đá bên đường vỡ toang



Loay hoay như nước sóng còn  
Đêm dài đã hết sóng còn còn lay  
Mờ đông đánh động ban ngày  
Hoàng hôn phủ xuống còn lay sóng còn  
Vì đời, thêm một vết son  
Còn hơn ử dột mỗi mòn mà chi  
Trần gian một bến ngại gì  
Nhân gian một cõi ngại gì trần gian  
Loay hoay cũng thể mây ngàn  
Không lay cũng thể mây ngàn bay bay  
Có ta, cũng hết một ngày  
Không ta, cũng hết một ngày loay hoay  
Cuộc đời, như thế, ai hay !!!

## **Vào Cửa Tử, Tôi Tìm Về Cõi Chết !**

Vào cửa tử tôi tìm về cõi chết  
Cửa chính tôi từ nhiều kiếp xa xưa  
Có thấy gì đâu những nét nhạt nhòa  
Mờ dấu tích trên đời cây ngọn cỏ  
Đi trong nghĩa trang, chợt nhìn nấm mộ  
Nấp quan tài vỡ một lỗ tan hoang  
Nhìn vào trong, tôi rún rẩy bàng hoàng  
Một đầu lâu với đồng xương khô vụn vỡ  
Vắng ngắt, lạnh tanh, cơ hồ man rợ  
Lặng tai nghe không một tiếng thì thầm  
Dõi mắt nhìn, hun hút lặng câm  
Hài cốt đó mà hồn đâu khuất bóng  
Trên chiếc lá, giọt sương khuya còn đọng  
Ánh nắng lên làm tan biến vô tình  
Sương sa nào còn óng ánh lung linh  
Đêm xuống lạnh tôi thấy mình ướt áo  
Ôm mộng lung suốt đêm dài diêm ảo  
Ngấn sương này có phải của đêm qua  
Độ ẩm bùng lên khê bảo thế à !  
Tôi không hỏi sợ sương mờ ngấn lệ  
Quay gót trở về bên ngôi cỏ mộ  
Tấm mộ bia đã biến mất họ tên  
Trên cành cây có một cánh chim khuyên  
Cất tiếng gọi hồi luân, nhìn tôi đó  
Tôi muốn hỏi chim đôi lời cho rõ  
Chim buồn đáp rằng việc đó không xong  
Một kiếp này thôi chồng chất nặng hoẵng  
Mang hai kiếp thì làm sao trọn được  
Nấm mộ kia, một thời nào kiếp trước

Nắm xương tàn còn sót lại phôi phai  
Tôi chưa kịp buông lên tiếng thở dài  
Chim vỗ cánh nhìn tôi, bay đi mất  
Bước trần gian đợi chờ nhiều cung bậc  
Giã từ nghe, nắm mộ của tôi xưa  
Cuộc tử sinh còn chơi mãi chưa vừa  
Tôi tiếp tục hành trình trong ba cõi.

Tháng 7 - 2004

## **Tôi Xin**

Tôi xin nương Đức Phật Thích Ca  
Mang ánh sáng soi đường tăm tối  
Tôi xin nương Đức Phật Di Đà  
Phóng quang từ cứu độ hàm linh  
Tôi xin nương Đức Phật Dược Sư  
Xây diệu thân muôn loài sắc tướng  
Tôi xin nương Phật Mẫu Chuẩn Đề  
làm mẹ hiền bốn loại chúng sinh  
Tôi xin nương Bồ Tát Quán Âm  
lắng tai nghe ai người trầm thống  
Tôi xin nương Bồ Tát Đại Thế  
đem thuốc tuệ phá vạn làm mê  
Tôi xin nương Văn Thù Sư Lợi  
đem gươm thiêng phá tà quy chánh  
Tôi xin nương Bồ Tát Phổ Hiền  
đem bi nguyện gìn giữ Pháp Vương  
Tôi xin nương theo Ngài Hộ Pháp  
vì đạo mâu trùng quang chấn tích  
Tôi xin nương theo Ngài Tiêu Diện  
khuyên răn người bảo vệ thiền môn  
Tôi xin nương Bồ Tát Giám Trai  
giữ già lam thanh quy thánh khiết  
Tôi xin chờ Đức Phật Di Lặc  
chấp tay nguyện Pháp Hội tương lai.

Phật Pháp Thân quê nhà ta đó  
Đạo cứu đời vời vợi thanh lương  
Chân diệu hữu ai ai cũng có  
Đạo vì đời truyền khắp muôn phương.

Phật Pháp Thân quê nhà ta đó  
Đạo cứu đời vời vợi thanh lương  
Chân diệu hữu ai ai cũng có

Đạo vì đời truyền khắp muôn phương.  
Thơ nhạc \* 7 - 2004

## Vào Cửa Sinh, Tôi Đi Tìm Cõi Sống

Vào cửa sinh tôi đi tìm cõi sống  
Của chính tôi rồi sẽ đi về đâu  
Qua những thềm hoang sách vở phủ đầu  
Tất nghẽn đó, không tìm ra lối thoát  
Lên núi cao, núi vẫn cao chót vót  
Vào rừng sâu, cây vẫn ngủ rừng già  
Ra bãi biển, sóng vẫn gầm từng đợt phong ba  
Đứng giữa trời, vũ trụ vẫn bao la bất tận  
Giữa sống chết, tôi trầm ngâm tự vấn  
Chỉ khác nhau một hơi thở vào ra  
Sống và chết, oan khiên nghiệt ngã thế à !  
Sống tự quyết, mà chết không tìm ra manh mối  
Còn sống đây, tôi vẽ ra nhiều phương nhiều lối  
Chuyện hôm nay, cho tới chuyện những ngày mai  
Chuyện năm năm, mười năm, hay hơn nữa, còn dài  
Từng bước sẽ diễn ra khi thời gian sẽ tới  
Nhưng nếu tôi chết ngay, khi tử thần đã gọi  
Nơi chốn nào sẽ là chỗ tôi đi  
Bao sách vở như rừng mơ, không cụ thể được gì  
Còn kinh nghiệm như rễ má, khoanh tay bắt lực  
Ai cũng bảo, của ta, cái gì cũng nhưt  
Ai cũng nghe, chết đi, một cõi đi về  
Nhưng đi về đâu, vời vợi lê thê  
Sao người sống trông hoài mà chẳng biết  
Còn người chết thì ra đi biên biệt  
Nắm một cái gì, nói thiệt cho nghe  
Có tiếng võng đưa kéo kẹt sau hè  
Võng không còn đưa, tiếng có nghe không nhĩ !  
Và cứ thế, vẽ ra muôn ngàn huyền bí  
Tiếng võng lại đưa kéo kẹt sau hè  
Động hiện lên rồi, tiếng lại được nghe  
Tĩnh, im bật, đâu còn nghe tiếng nữa  
Sắc thân và cát bụi, vô tri, cũng rứa  
Khi linh tri đã xuất khỏi hình hài  
Bỏ lại sau lưng, buông xả hai vai  
Tử là điểm ngừng mà sinh là tinh ba xuất phát  
Linh tri đó, ứng tùy một thân khác  
Chiêu cảm cùng vạn hữu khứ lai  
Khi đã đi, dù không phải là hai

Nhưng khi đến, là hai chứ không phải một  
Như một bản trường ca tương tục âm thanh nhiều nốt  
Từng nốt cung đàn hằng vĩnh triền miên  
Chết là một dấu để sống nối liền  
Cho hai nhịp tử sinh, đi và đi mãi mãi.

Tháng 7 - 2004

## **Tôi Bước Đi Giữa Đồi Bờ Sinh Tử**

Tôi bước đi giữa đồi bờ sinh tử  
Nhìn sự sinh bừng sức sống vươn lên  
Nhìn sự tử đi vào thế giới lãng quên  
Giữa sinh tử cách nhau dòng sông ly biệt  
Dòng sông đó nghe âm vang thi thiết  
Bên này bờ là sự sống bay xa  
Bên kia bờ là thế giới của những hồn ma  
Ký với quy gãy nhịp, nghìn trùng xa cách  
Khi dòng sinh đã bắt đầu chuyển mạch  
Thì dòng tử đã mở ra một cõi đi về  
Tôi bước đi giữa đôi dòng sinh tử lê thê  
Bao nhiêu người đang sống và bao nhiêu người đã chết  
Khi cõi sinh hiện ra thêm một vệt  
Thì cõi tử lại trống mất một ô  
Một hồn đơn đã thoát khỏi nắm mò  
Lạc lỏng vào cõi sinh, thêm một người xuất hiện  
Giữa tử sinh, có sợi dây vô hình kỳ diệu  
Như bản trường ca sinh tử vô cùng  
Dòng tử sinh vô thi vô chung  
Từng cá thể, tụ thành những âm ba bất tận  
Tôi thấy rồi em, cung đàn hòa vận  
Tôi nghe rồi em, tiếng nói nhiệm mầu  
Biển động tử sinh vi diệu thâm sâu  
Mỗi sống chết như từng cơn sóng vỗ  
Để tôi thấy em từ ngàn xưa hiển lộ  
Để tôi thấy người sẽ khuất tận ngàn sau  
Mang thương yêu để thấm những niềm đau  
Mờ mắt lệ để thăm dòng sinh tử  
Tôi và em leo lên đồi tĩnh lự  
Tôi và người bước xuống cõi trần gian  
Tiếc ly tan sinh tử giữa đôi đàng  
Trao chân thiện trên nhịp cầu giao cảm  
Sỏi đá đã mòn bên bờ tiết động  
Cát bụi đã tro từng mảnh hình hài  
Tôi lang thang gom góp những nhạt phai  
Kết thành bản tình ca đồi bờ sinh tử

Tôi đứng đó, ngàn năm lưu giữ  
Trao cho ai mang tiếng nói chào đời  
Trao cho người về một cõi chơi vơi  
Ký vật tử sinh trôi bờ sinh tử.

Tháng 7 - 2004

## Tiếng Gọi Thương Yêu

Gom cát bụi bên bờ rêu giá lạnh  
Góp hoang tàn bên bờ đá rêu xanh  
Đề lắng nghe từng giọt lệ long lanh  
Roi xuống biển trần gian nhiều gai góc  
Ai đã vẽ ra tranh thêu gấm ngọc  
Ai đã đan tâm dày xéo điêu tàn  
Cùng sống trong đời một cõi trần gian  
Sao không xây tình thương và sự sống  
Mang tâm từ, xóa tan đi biến động  
Mang tâm bi, trang trải những thương yêu  
Sống vị tha dù có khổ đau nhiều  
Còn hơn đắp một nấm mồ vị kỷ  
Thương cho những ai thành tâm thiện ý  
Thương cho những ai dạ sỏi lòng lang  
Biển đục phù sinh loang lổ hoang tàn  
Gieo chi nữa những sắc màu hoen ố  
Kiếp nhân sinh đã mang nhiều đau khổ  
Kiếp con người đã lắm nỗi tang thương  
Thà làm cỏ cây xanh ngát bên đường  
Hơn hoa mỹ thêu thùa bên bờ lau gió bụi  
Trong bóng đen, tội tình chi lắm lỗi  
Giữa khung trời, tỏa rạng ánh thiền quang  
Sống thanh thiên như gió mát trăng ngàn  
Cho đêm tối bừng hòa châu tỏa sáng  
Nguồn mạch thương yêu khơi đầu suối cạn  
Cho nước trong lành tưới mát đồng xanh

Ngát tỏa mùi hương, nét ngọc tinh anh

Cho vạn vật nhân sinh, hòa điệu sống.

7 - 2004

## Phương Xa Mất Mẹ

(Tặng cho những ai ở xa mất Mẹ).  
Ngày xưa tôi đi, Mẹ tôi gọi  
Nhớ trở về thăm mái nhà nho nhỏ  
Tôi ra đi, mẹ tôi còn ở đó  
Chôn trời quê, sương gió, nắng mưa nhiều  
Mắt mẹ mờ, ôm hy vọng nâng niu  
Tôi gìn giữ những gì chiu chặt được  
Lối ngõ đầu thôn  
Nhớ sau nhớ trước  
Ngưỡng cửa chờ mong  
Ngừng bước tâm tư  
Mẹ ngược nhìn trông  
Con đó, phải không chừ !  
Thưa mẹ không đâu  
Ngày về thăm chưa đến !  
Mẹ tôi buồn, tuổi mẹ già như đèn khô, cạn nến  
Bóng chiều hôm, lữ mây trời vụt tắt thì sao  
Đã mười năm, hai mươi năm, biết đến khi nào  
Tôi quặn thắt, ôm nỗi sầu cô đọng  
Những tưởng, mây kéo bông bành, trăng sao lỏng lộng  
Bóng thời gian chưa đến độ bẽ bàng  
Nhưng nào ngờ dòng sinh tử băng ngang  
Tôi lặng nhìn mẹ, qua tang gia buốt giá  
Dòng đời nghiệt ngã  
Mấy nẻo phân ly  
Mẹ già từ tôi  
Mẹ đã ra đi  
Tôi vĩnh viễn ôm nỗi lòng rêu phủ  
Mẹ đã về với giấc nghìn thu yên ngủ  
Nhưng những đêm nhớ mẹ, tôi không một giấc ngủ yên  
Bóng mẹ hiền vạn thuở cũng không quên  
Đeo tôi mãi, đến cuối đời ân hận  
Mỗi khi buồn nhớ mẹ  
Lòng thôn thức trào dâng  
Vành mi khô ngấn lệ  
Nhỏ hai giọt lăn tròn  
Đêm sâu dù có mối mòn  
Có sâu hơn nỗi người con phương trời  
Đưa hồn về chôn chơi vơi  
Tim hình bóng mẹ, ngổ lời nỉ non  
Mẹ ơi, trái đất đâu tròn  
Nhưng con tìm mẹ, có còn gì không  
Lạnh lòng nghe tiếng đêm đông  
Xa xôi nghe tiếng mênh mông vô bờ  
Lung linh nén ngọc hương thờ  
Nhưng hình bóng mẹ mịt mờ ngàn xa  
Giật mình tỉnh mộng đêm qua  
Sờ trên gói mộng gói đà đắm sương

Nghe lòng nát cõi tình thương  
Rụng rơi giọt lệ đêm trường ai hay !!!

**Tháng 7 - 2004.**

## **Trêu Mình Thế Nhân !**

Trăm năm làm kiếp con người  
Biển dâu khéo vẽ khóc cười tang thương  
Ngàn năm mang kiếp gió sương  
Rong rêu khéo phủ bên đường xác xơ  
Đầu ghềnh sóng vỗ ơ hờ  
Cuối sông bèo bọt bờ phờ nhấp nhô  
Ngàn xưa sỏi đá phát lồ  
Ngàn sau cát bụi còn phô lở bồi  
Đêm dài mơ giấc tỉnh khô  
Giật mình tỉnh mộng leo đòi điểm không  
Lặng yên vũ trụ mênh mông  
Kiếp người nhẹ tựa lông hồng mảnh treo  
Rừng khuya róc rách suối reo  
Núi đòi vọng tiếng gió vèo xa đưa  
Trường giang réo gọi chưa vờ  
Biển khơi dậy sóng hay chưa sông dài  
Sống mà máu nóng đã phai  
Chết đi máu lạnh tuyền đài đem phơi  
Uổng không một kiếp trong đời  
Mặt chai mày đá hết lời nỉ non  
Mai sau đừng hỏi mắt còn  
Hôm nay có tiếc lòng son bạc tình  
Uổng không một kiếp phù sinh  
Còn thua gỗ đá trêu mình thế nhân  
Trần gian còn chút đỡ đàn  
Trơ trơ như phỗng lựa lần mà tru !!!

**Tháng 9 - 2004**

## **Đại Bàng Tung Cánh Gió**

Tung cánh gió, nhắc mình xa điểm tựa  
Bồng lung trời, xé từng khoảng không gian  
Vượt mênh mông, cõi sóng lướt mây ngàn  
Trong bất tận tôi lù lù lao tới  
Trong thân tôi, biết bao người mong đợi  
Đưa người đi, trông người đến, chưa về  
Lời chia tay, câu hò hẹn, ước thề  
Bao hy vọng ươm mơ, mặn mà, tha thiết

Tôi không chê cụ già mắt mờ tai điếc  
Tôi không màng cô gái tuổi chớm đôi mươi  
Tôi không khen những ai tươi thắm môi cười  
Tôi không chuộng giàu nghèo, quê mùa, phố thị  
Tôi không nói những lời hoa mỹ  
Tôi không theo những tiếng hoa khôi  
Nhưng ai cần, cứ bước lên tôi  
Tôi sẽ dung chứa và đưa đi khắp chốn  
Thời gian nào, dù bốn mùa bề bộn  
Không gian nào, dù bốn biển năm châu  
Ngày đang lên hay bóng tối chìm sâu  
Tôi cũng phóng và lao đi khắp cõi  
Bụi trần gian dầu phủ mờ mệt mỏi  
Bụi không gian dầu cọ xát sương pha  
Sao lung linh dầu núp bóng trăng ngà  
Mây trên ngàn dầu ngăn che đầu gió  
Mọi khung trời, tôi từng đi khắp đó  
Mọi vùng đất, tôi đều đã bay qua  
Khắp năm châu bốn biển là nhà  
Cho nhân loại gần nhau thêm chút nữa.  
**Tháng 9 - 2004**

## **Một Vòng Xoáy, Ngựa nghiêng Vàng Nhật Nguyệt !**

Đêm đã dài chưa, bao giờ được sáng  
Trăng đã treo mồn mõi cuối chân trời  
Sao vẫn mờ, lấp lánh tận mù khơi  
Ai đã phủ cho đêm dài đến thế  
Trống điểm canh nhỏ dần, khan tiếng dế  
Quốc kêu sương nã nuốt, tiếc đêm dài  
Ếch, nhái cũng tàn hơi, tiếng một, tiếng hai  
Hô, sói, chồn, beo cũng ồ ề mệt ngủ  
Nước đã ra khơi, trở về bến cũ  
Lá đã xa cây, cuốn cội quay nguồn  
Tròn thật là tròn, mà vuông cũng thật là vuông  
Vuông lia tròn, đầu còn tròn vuông nữa  
Vi trông ngày, nên đêm dài đến rứa !  
Nếu không đêm, ngày có nghĩa gì đâu !  
Ai lắng nghe được tiếng nói tinh cầu  
Một vòng xoáy, ngựa nghiêng vàng nhật nguyệt  
Ngày đang xuống, trăng đầu non dần khuyết  
Đêm gần tàn, nhật đáy biển chưa lên



Gọi những ai còn say giấc ngủ quên  
Hãy tỉnh mộng, kéo đêm dài xuống nữa !!!

**Tháng 9 - 2004**

## **Tan Biển Mãi Bên Bờ Lau Cát Bụi**

Tôi viết cho em bài thơ buổi tối  
Tôi viết cho em bóng tối đang về  
Em hãy ngủ đi, đừng có mộng mê  
Hãy ngủ một giấc bình yên, ngày mai lại sáng  
Sầu mộng chi em, ôm đầu bóp trán  
Hết đêm rồi, em có ngủ được đâu  
Đêm dù dài, nhưng ngày sẽ qua mau  
Đèn leo lét, mong dầu khô đừng cạn  
Tôi không ngủ, vì ngủ hoài cũng chán  
Mấy mươi năm, mê ngủ, không thấy sao  
Một kiếp con người, như giấc chiêm bao  
Mê ngủ nữa thì khác nào đã chết  
Tôi đã thấy từ khi em có mặt  
Em ngủ say, tôi thức, cũng khò khè  
Thức và ngủ, hòa nhịp đủ nhau nghe  
Tôi sẽ vì em, kéo màn đêm ủ rũ  
Gà gáy muộn, gọi bình minh ngái ngủ  
Biển chìm sâu, đây tia nắng bùng lên  
Ngày đang vươn, em đừng có ngủ quên  
Nhanh đi chứ, kéo mồn ba vạn sáu  
Đừng khuấy động, nước bùn đen, quện cát  
Từng lớp xen, từng lớp nén, quên nhau  
Bến tang thương, vùi bao lớp biển dâu  
Tan biển mãi bên bờ lau cát bụi !!!

**Tháng 9 - 2004**

## **Hư Vô, Một Cõi Riêng Mình !**

Tôi nghe một cõi tâm tư  
Rung lên tiếng vọng xa rồi thời gian

Tôi nghe một cõi âm vang  
Rung lên cung điệu bên đàn chưa pha  
Một thời dĩ vãng đi qua  
Mờ mờ ẩn hiện nhường xa hóa gần  
**Phong trần mấy độ thương thân**  
**Tang thương mấy độ cũng ngần ấy thôi**  
**Khi cao cao vút lưng đời**  
**Khi sâu sâu thẳm lối bồi sương sa**  
**Khi sao xuyên tận ngân hà**  
**Khi tàn tạ bóng bóng tà tà dương**  
Chưa tan giấc mộng nghề thường  
Chưa vui biển động trùng dương gợn hồn  
Đưa tay nắm bắt càn khôn  
Thu mình góc nhỏ tựa hòn đảo xa  
Lắng nghe một cõi ta bà  
Ba ngàn thế giới chưa tà đầu sương  
Lắng nghe giấc mộng bình thường  
Ba sinh mòn mỏi chưa vương đăng trình  
**Mập mờ chiếc bóng lung linh**  
**Hư vô một cõi riêng mình, thế a !!!**

**Tháng 12-2004**

## **Người Là Ai Đó Nhĩ !**

Người là ai đã từ vô lượng kiếp  
Đeo theo ta, từng kiếp đặng đeo hoài  
Dù ta thế nào hay thật nhỏ nhoi  
Đã trang trải qua nhiều thân cát bụi  
Băng đời dốc ta trèo lên đỉnh núi  
Vượt tầng không ta về với muôn ngàn  
Nương bọt bèo ta về với mênh mang  
Nhặt cát đá ta vẽ hình vô tướng  
Chụp ảo giác ta chặn đầu huyễn tượng  
Tung bụi mờ ta phủ dấu rong rêu  
Bặt thính âm ta về với cô liêu  
Người vẫn lộ nguyên hình biến hiện  
**Mở cửa hư vô**  
**Ngân hà sao xuyên**  
**Đóng nắp càn khôn**  
**Nghên lối trắng sao**  
**Ta bung tay người đã vút ngọn sào**  
**Đập cho vỡ hai đầu cây tích trượng**  
Một, chắm hết, để không còn chân tướng  
Hai, phủ đầu, cho vẫn vũ lãn quay  
Người vẫn cùng ta trong mọi mây may  
Nghe ta hỏi, người là ai đó nhĩ !

Cát tiếng hát ngân vang ngàn thiên lý  
Mở lời ca rung động cả thiên thu  
Ta im bật, người biển mất cái vù  
Ta lộ diện, người xuất đầu, ngạo nghễ !!!  
Tháng 12-2004

## **Thú Rừng cứ mãi đi hoang !**

Sao biết được khi ngày mai chưa nắng  
Ngóng sao mờ xô đẩy vỡ bóng đêm  
Cửa âm u là một trời câm lặng  
Khi tan hoang còn lấm những gập ghềnh

Sao biết được khi ngày mai chưa tới  
Đã hẫng chưa, còn luống những đêm dài  
Cuối lần mức, buổi giao thời chơi với  
Con đường nào dẫn đến lối thiên thai

**Đứng núi này thế thường trông núi nọ  
Sóng trường giang ao ước mộng hải hồ  
Có nghĩa gì khi trời nghiêng bóng đổ  
Trơ cội cành xác lá cũng tàn khô**

Sao biết được con đường đi chưa tới  
Vẽ chi nhiều ngõ ngách những dọc ngang  
Mộng với thực lệch đôi đàng diệu vợi  
Như trăng sao thồn thức nuốt mây ngàn

Có đi đêm mới thấy sương thấm lạnh  
Có lên đèo mới biết vạn sơn khô  
Có muôn trùng mới nghe chim mỗi cánh  
Có tang thương mới thấu những ê chề

Chưa vào tròng đâu biết gì lẩn quẩn  
Bước vào tròng mới thấy lộn vòng quanh  
Chưa khuấy động nên chìm sâu cạn bản  
Khuấy động rồi dòng nước hết trong xanh

**Đừng xây mộng trên đồi cao ảo tưởng  
Đừng ôm mơ ru giấc ngủ kinh hoàng  
Trơ mắt ếch vẽ khung trời to tướng  
Nên thú rừng cứ mãi mãi đi hoang.**

**Tháng 12-2004**

## **Tiếng Gõ Của Thời Gian !**

Khi xuân đến cho ngàn cây xanh lá  
Cây cỏ xinh tươi đâm lộc nảy chồi  
Đến lúc tàn khô, già úa thay ngôi  
Vàng rơi rụng, vờn vờn bay lá chả

Khi xuân đến, muôn hoa thơm cỏ lạ  
Nét mong manh, bùng nở nụ, đơm bông  
Vàng đỏ trắng xanh lợt đậm ứng hồng  
Rồi xuống sắc chỉ còn màu sậm tím

Khi xuân đến, đua vờn, chim bay lượn  
Tiếng líu lo, thay nhau hót, chuyền cành  
Nắng hoen vàng cho mây trắng trời xanh  
Chiều buông xuống, hoàng hôn, về tổ cũ

Khi xuân đến, nhân gian cùng nhẩn nhủ  
Cùng mừng vui, chờ mùa mới xuân sang  
Rồi trôi theo chiếc bóng của thời gian  
Tuổi trẻ đi qua, tuổi già chông chắt

Khi xuân đến, hỏi xuân còn hay mất  
Xuân rằng xuân, xuân cứ đến, xuân đi  
Tuổi già thêm, già thêm nữa, còn gì  
Tay chóng gậy, mắt mờ, nhìn lộc thọ

Rồi xuân đến, tai lờ, nghe không rõ  
Xuân đến rồi, xuân đến nữa, phải không  
Ta đã già như gỗ đá trở bông  
Nghe xuân đến, như cây khô, lay gốc

Thế mới biết thời gian là điếm mốc  
Ta biết rồi, tiếng gõ của thời gian  
Mỗi mùa xuân, cứ như thế băng ngang  
Xuân chưa đến, ta đã về nguồn cội !

**Tháng 12-2004**

## Sám Hối Đầu !

Đệ tử chúng con ngay từ độ  
Cõi huyền vi mở cửa sắc không  
Đã đeo mang nghiệp dĩ chất chồng  
Trôi lăn mãi sáu đường sinh tử  
Vi ba độc không ngăn điều dữ  
Vi ngã nhờn xa lánh điều lành  
Nên mê mờ trí giác tinh anh  
Trầm luân mãi đêm dài tăm tối  
Đường thánh đức thênh thang không tới  
Nẻo chúng sinh nghẽn lối lại về  
Mãi hơn thua tranh chấp muôn bề  
Gây oan nghiệt đọa đầy gian khổ  
Nay nhờ được đạo mâu tỏ ngộ  
Ban Đức Từ hóa độ mười phương  
Chúng con nương đạo lý chơn thường  
Chấp tay nguyện trước đài Điều Ngự  
Chúng con nguyện xa lìa đường dữ  
Chúng con nguyện dứt nẻo vô minh  
Đã từ lâu quên mất tánh linh  
Xin sám hối hồi đầu bỉ ngạn  
Chúng con nguyện đạo vàng tỏa rạng  
Hoa Vô Ưu bùng nở nơi nơi  
Hoa Từ Bi thơm ngát muôn đời  
Cứu chúng sinh trong đường lục đạo  
Bồ Tát nguyện, noi gương uyên áo  
Bồ Tát hạnh, gìn giữ tinh chuyên  
Vận Vô Tâm đi khắp mọi miền  
Dụng Diệu Hữu hoằng khai Phật đạo  
Chúng con nguyện Mười phương Tam Bảo  
Nhũ thùỳ từ phổ chiếu an bang  
Nhũ thâm ân chân tích trùng quang  
Đại Thánh Đức, từ bi gia hộ.

**Tháng 12-2004**

## Còn Gì Nữa, Người Oï !

**Thơ Nhạc (Viết để thương người đã chết và thương người còn sống)**

Người bị chết, cuốn trôi  
Người bị chết, chìm sâu  
Người bị chết, đầu rời  
Người bị chết, ngoài khơi  
Nhìn người chết, tối tăm  
Nhìn người chết, bênh bồng  
Nhìn người chết, lạnh lùng

Nhìn người chết, thôi mong  
Người người chết, nôi theo  
Người người chết, như bèo  
Người người chết, chèo kẻo  
Người người chết, cong queo  
Tôi hết thấy, và tôi không dám thấy  
Tôi hết nghe, và tôi không dám nghe  
Người nằm chết, rải như mè  
Người nằm chết, chát xe xe  
Động đất hồi, kinh hoàng chi, thế đó  
Sóng thần ơi, khủng khiếp chi, thế ni  
Coi sự sống, chẳng ra gì  
Coi cái chết, chẳng ra chi  
Vậy mà, cả nhà tôi đã chết  
Vậy mà, hàng ngàn người đã chết  
Hàng chục ngàn người cũng đã chết  
Chết trôi nổi, lều bều  
Chết chát đông, cao nghều  
Chết cuồn cuộn, cuốn theo  
Sóng nhào tới, rồi bủa vây, cùng khắp  
Cuốn ra khơi, rồi lại tấp, vô bờ  
Sóng ụp tới, rồi phủ đầu, tràn ngập  
Chết hết rồi, vùi đổ nát, xác xơ  
Một cái hố, làm mồ, chôn tập thể  
Chết rữa hình, ai nhận diện, người thân  
Nhiều cái hố, làm mồ, đều như thế  
Khóc dậy trời, ai cũng khóc, tiễn chân  
Những thi thể, chát dài dài, đông đông  
Xác thây người, tùm từng bọc, ni lông  
Xe ủi đất, xúc liên hồi, đổ xuống  
Tay đeo găng, miệng bị mũi, đề phòng  
Biển hồi biển, còn gì không, biển rộng  
Sóng hồi sóng, còn gì không, sóng triều  
Tôi còn sống, giữa đời, như ác mộng  
Đi giữa đời, ôm tiếng khóc, cô liêu  
Từng giờ, rồi từng giờ, đi tới  
Từng ngày, rồi từng ngày, đi qua  
Tôi hết hơi, đâu còn lên tiếng gọi  
Trong mênh mêng, tôi là kẻ không nhà  
Tôi còn sống, một mình, sao tôi sống  
Thôi từ nay, tôi còn lại, được gì  
Tôi còn sống, một mình, như chiếc bóng  
Thôi từ nay, còn gì nữa, người ơi !!!

\* 30-12-2004

## Tung hoành trong trời đất

Biển lung linh chẳng bao giờ yên lặng  
Nước lao chao nên đánh động vô tình  
Rồi đẩy đưa, tiếp nối những âm thanh  
Theo sóng vỗ, nước cuốn mình đi tới

Biển mênh mông, sóng trường giang khẽ gọi  
Tiếng trùng khơi theo nhịp đẩy vô bờ  
Khi lẫn tăn biển lộng đẹp như mơ  
Khi gầm thét sóng phủ đầu ngậy đại

Biển vẫn thế, tự ngàn xưa hoang dại  
Sóng vẫn thế, tự muôn thuở trào dâng  
Nước vẫn thế, tự muôn kiếp bênh bồng  
Nên trời đất chẳng bao giờ yên động

Khi biển lặng là chuyển mình cựa sóng  
Khi sóng yên là biển động đang chờ  
Như mộng thì đã có sẵn trong mơ  
Mà mơ thì đã nằm yên trong mộng

Biển mênh mông nên mây trời lộng lộng  
Sóng nhấp nhô nên cuộn cuộn sóng triều  
Cứ xuống lên và đập vỗ mai chiều  
Khi vắng lặng khi trào tuông gầm thét

Biển lung linh như thêu tranh thủy mặc  
Sóng lẫn tăn như dệt nét đan thanh  
Cuối thiên nhai vờn mây trắng bao quanh  
Chân trời thấp vo tròn nơi góc biển

Thuyền phiêu du bóng đò ngang rẽ tuyến  
Khách phong sương dong ruỗi mộng hải hồ  
Lướt sóng vô cùng bốn biển nhấp nhô  
Cho phi sức tung hoành trong trời đất.

Tháng 01-2005

## Thương không, con dã tràng se cát !

Thương không, kiếp con dã tràng se cát

Cả cuộc đời lặn hụp dưới biển đông  
Đày gian lao, mà không vẫn hoàn không  
Cơn sóng vỗ, phẳng lì, vô tích sự

Liên chui rút khi biển gầm giận dữ  
Vội ngấn đầu khi sóng vỗ chưa tan  
Tiếp tục se dù bờ cát bẽ bàng  
Bay toi tả điều tàn phơi gió bụi

Trời nắng gắt vẫn lao mình chúi mũi  
Qua trận mưa công sức đã tan hoang  
Vẫn lặng yên không một tiếng than van  
Se, se mãi, một đời không mệt mỏi

Chiều buông xuống, đi về bên ngõ tối  
Bỗng se mình, nghe tiếng gọi sao đêm  
Tạo hóa gây chi bao cuộc đoạn trường  
Cho tan tác mỗi phù sinh phải sống

Không thể chọn dù là giòng hay giống  
Đếm làm sao vô số vạn sinh linh  
Mỗi kẻ cùng lao, đâu phải riêng mình  
Khi đã lỡ, đã tràng mang một kiếp

Người nhân thế nếu khơi lòng tội nghiệp  
Người nhân gian nếu đánh động lương tâm  
Đừng đày nhau cho những kẻ âm thầm  
Miệng đã nhỏ lại còn kê thấp cổ

Ai không nghe giữa cuộc đời vụn vỡ  
Thì nhìn kia cho thấu kiếp đã tràng  
Và lại nhìn cho thấu cõi trần gian  
Có gì đâu mà tranh giành đạp đổ

Sống đã thế hướng chi châu thiên cô  
Đâu đợi năm, năm mộ mới rêu xanh  
Sống trơ trơ mà xô xát tan tành  
Sao ngạo nghễ con đã tràng se cát

Con đã tràng cũng còn bên bờ cát  
Ôm điều tàn nói chuyện với trăng thâu  
Ôm bờ lau nhìn sóng biển, cúi đầu  
Vừa mấp mé đã vội vàng, đội ngược

Ai thương kiếp con đã tràng đi trước  
Ai thương người hì hục nối theo sau  
Cõi phù sinh nghe phù thế mà đau  
Cùng huyễn hóa mà đày nhau chí tử.



**Tháng 01-2005**

## **Ai hiểu được con rùa già rút cổ !**

Ai hiểu được con rùa già rút cổ  
Lại sống đời dai dẳng đến ngàn năm  
Gặm phong sương, nhấm tuế nguyệt hờn căm  
Mu chai cứng, mai sần, da đóng vảy

Rút vào vỏ, đỡ đòn cơn tháu cáy  
Thò đầu ra khi sự thế vắng yên  
Ba chân bốn cẳng tháo chạy ngay liền  
Rồi từng bước, sống đời cho trọn kiếp

Mâu với thuận, vốn xưa nay oan nghiệt  
Thụt với thò, vậy mà sống mới hay  
Thụt với thò, nên không nở ra tay  
Biết co ro, đứng giữa đời, vô sự

Núp vào mu, như hậu phương, hùng cứ  
Khép bờ mai, như chiến tuyến, nghinh thành  
Vậy mà trong đời, bao kẻ hùng anh  
Khi đụng tới, phải rùng mình, ngán ngẩm

Thân cục mịch, chịu ăn xôi, hứng đám  
Mà người đời lại ca ngợi tứ linh  
Này rùa ơi, người có hỏi lấy mình  
Đã làm gì, mà được tôn thế ấy

Rùa ngoe ngoảy, dùng bốn chân đưa đẩy  
Đầu thụt thò, rút cổ núp, nín khe  
Chẳng âm ừ, nằm bất động, im re  
Ai cứ chết, vậy mà rùa vẫn sống

Thế nhân trào lộng  
Thổi bóng thần quy  
Trông thật lạ kỳ  
Nào ai hiểu được

Chiều đến muộn, hoàng hôn chờ ngõ trước  
Đêm chậm buồn, bóng tối đợi cửa sau  
Da mòn xương thấm thịt thau  
Mu sần mai sùi đổi màu phong sương  
Cuộc đời, ngẫm nghĩ mà thương !!!

Tháng 01-2005

### **Nhát gan như thỏ đế !**

Hỡi những ai nhất gan như thỏ đế  
Chưa thấy hình mà đã sợ bóng ma  
Sống nhăn răng mà bảo võ tim ra  
Chưa phong sương mà đã e trúng gió

Cứ bảo nhau nghe  
Nhìn đời cho rõ  
Biết người biết ta  
Cùng sống trong đời  
Thuyền ai to thì vùng vẫy biển khơi  
Thuyền ta bé cứ vào ra sông nhỏ

Cuộc đời, ai không nhiều gian khó  
Trường đời, ai lại chẳng đắng cay  
Chưa phong trần, đừng vội phụ đôi tay  
Chưa dong ruổi, sao bảo rằng chân yếu

Hãy nhìn nét mong manh trên cành liễu  
Trải bốn mùa chóng chổi với nắng mưa  
Vẫn phất phơ giỡn mặt ngọn gió lùa  
Vẫn phe phẩy cười phong ba nghiệt ngã

Không dám mở những chân trời mới lạ  
Cứ vào ra nơi ngõ tối hẻm hiu  
Cứ than van như những cảnh chợ chiều  
Nhìn người khỏ, đã thấy mình phát quái

Chưa thử thời đã nghe mùi thất bại  
Chưa thử thế đã bảo chẳng thành công  
Nên cuộc đời đã vẽ sẵn số không  
Đeo nhút nhất treo trên lưng thỏ đế

Ta nói nhau nghe  
Sống đời không dễ  
Nhỏ to không kê  
Chịu khó sẽ thành  
Biết đâu, một ngày nọ, mới toanh  
Đã có sẵn và đang chờ ta đó !!!

**Tháng 01-2005**

## **Vô âm, cát tiếng thành lời !**

Từ trong một cõi đi về  
Ta nhìn huyền tượng chưa hề chia xa  
Từ trong một cõi ta bà  
Ta nghe sinh tử là nhà thế nhân  
Từ trong vạn hữu phù vân  
Ta tìm cát bụi lựa lần mà đi  
Nghe không một cõi huyền vi  
Hóa đài lân thể li ti tạo thành  
Nghe không nhất dạ điểm canh  
Hò thu bóng nguyệt nghiêng vành trăng soi  
Cho hay nay lở mai bồi  
Lở thời vun lại, bồi thời lở ra  
Sinh thời phù thế là nhà  
Tử thời cát bụi cùng ta trở về  
Ô hay bùng vỡ cơn mê  
Leo đòi huyền mộng vỗ về ta chơi  
Vô âm, cát tiếng thành lời !

**Tháng 03-2005**

## **Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng !**

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Những gì đã qua, đã nhớ, đã quên  
Những gì đã qua, chưa nhớ, chưa quên  
Để lưu dấu một đời, đi đi mãi

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Những gì của ta, còn mất, đâu rồi  
Dù có gần hay ở tận xa xôi  
Gom góp lại làm hành trang dẫn bước

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Những khổ đau có mặt mọi nẻo đường  
Những thân thương như ngọn gió đầu sương  
Dù ra sao, ta vẫn xin gìn giữ

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Dù tàn phai những dấu vết xa xưa  
Dù phai pha theo năm tháng nắng mưa

Nhưng đã khoét một đời ta loang lổ

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Ngẫm cuộc đời đã từng bước đi qua  
Khi bình thường khi vui đập phong ba  
Rồi tất cả cũng lùi về quá khứ

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Bụi Trường Sơn còn nhả khói bay bay  
Cát Biển Đông còn bồi lở đêm ngày  
Để góp nhặt chút tro tàn đã mất

Ta tìm lại rêu mờ trong dĩ vãng  
Để nhìn ta và nhìn cả cuộc đời  
Bãi tang thương còn dấu vết tôi bời  
Như dấu ấn nhận chìm băng thế kỷ !

**Tháng 03-2005**

## **Mặt nạ cuộc đời !**

Chợt nhớ lại những quán hàng trẻ nít  
Trung bày ra bán đủ thứ đồ chơi  
Cái gì cũng có, đủ thứ trên đời  
Thật ngộ nghĩnh nhớ qua hình mặt nạ !

Mặt gì cũng có, nhỏ to đủ cả  
Từ dễ thương đến những thứ dữ dằn  
Từ ngây ngô đến hung bạo nhe răng  
Người, vật, bươm, chim, quỳ, ma, dã thú

Đưa nhát gan, rụt rè không dám thử  
Đưa to gan, chụp, giành, giựt, đeo chơi  
Rồi cùng la, cùng chí chóc tôi bời  
Mới con nít mà lắm trò như thế

Chợt nghĩ lại, con người tôi, sao nhẽ !  
A thì ra, đủ thứ mặt nạ trên đời  
Tuy nhìn nhau, tuy nói nói, cười cười  
Nhưng ẩn chứa, phủ che nhiều gương mặt

Cuộc đời, là một chốn gian ngoa kỳ quái  
Trường đời, là một bãi giả trá đủ màu  
Mặt thật của con người, thật khó hiểu nhau  
Đo lòng người, còn khó hơn dò sông, dò biển

Hèn chi, dụ con nít mà bày ra lăm chuyện  
Vi trẻ con, nên mượn mặt để mang  
Khi lớn lên, đâu cần mượn để quàng  
Một gương mặt nhưng đủ hình đủ dạng

Nghĩ riêng tôi, đã ê càng, chán ngán  
Còn huống chi, nghĩ người khác trong đời  
Hiểu được nhau thật khó lắm ai ơi  
Bồi trần thế, nhân gian, nhiều mặt nạ !!!

**Tháng 03-2005**

## **Bình minh chưa ló dạng !**

Đêm đã dài mà sao chưa được sáng  
Ba mươi năm, đâu phải ít ỏi gì  
Một phần ba thế kỷ, nhớ kỹ đi  
Một phần ba đời người, còn chi nữa

Đâu có ngắn mà dần co kèn cựa  
Ba mươi năm đã quá đủ quá dài  
Thế hệ già nua, rũ mục tuyên đài  
Thế hệ tiếp theo, đã kè miệng lỗ

Thế hệ đàn em đã dài gian khổ  
Con đường hầm vùi lấp ba mươi năm  
Ánh sáng mịt mờ le lói xa xăm  
Bồ hồng phủ mái tường rêu mấy lớp !

Thế hệ chúng ta, một đời bì bọp  
Cũ cũng đeo mà mới cũng nửa vời  
Ngã ba đường đều cuốn hút chơi vơi  
Đây hai chiều xát xây mòn sông núi

Hoàng hôn xuống bóng đêm về tăm tối  
Đã mù mờ mà lại thiếu trăng sao  
Nghe vi vu thoang thoảng gió xạc xào  
Đêm chưa hết màn đêm còn dày lắm

Nước Biển Đông vơi đi mùi muối mặn  
Dãy Trường Sơn mờ sương khói sơn khê  
Ba mươi năm đom đóm vẫn lập lòe  
Ráng chớp nháy bình minh chưa ló dạng !!!

**Tháng 03-2005**

# Tử Thần, đang ở đâu thế nhỉ !

Này Tử Thần, đang ở đâu thế nhỉ !  
Ngươi là đàn ông hay là đàn bà  
Vốn thật tình nên tôi muốn hỏi qua  
Để dễ bề khi mở đầu vào chuyện

Trong thiên hạ xưa nay đều bắn tiếng  
Sống không sao mà chết tại Tử Thần  
Khi nhà ngươi đã bắt họ theo chân  
Chỉ có chết chớ hết phương cựa quậy

Nghe như thế nhưng tôi chưa có thấy  
Nghe thì nghe như thiên hạ đồn rằng  
Chứ lạnh tanh như giá tuyết đóng băng  
Tôi không thấy nhà ngươi ra sao cả

Tôi muốn hỏi vì tôi nghe thấy lạ  
Nếu linh thiêng ngươi hãy nói cho nghe  
Như tôi đây, khi nào chết vậy hè  
Nếu có giỏi thì cho tôi biết trước

Hay “thiên cơ bất khả lậu”, không được !  
Nếu nói ra, còn gì nữa, thiên cơ !  
Hay bày ra những huyền hoặc mập mờ  
Để dọa nạt cho người đời khiếp sợ

Không có hỏi chơi đâu, đừng tưởng bỏ  
Này Tử Thần, có thật có hay không  
Hay vẽ vờ ba cái chuyện lông bông  
Vốn không biết nên bày trò vớ vẩn

Suy nghĩ đi, rồi cho tôi tiếp cận  
Hay hiện hình nói thật cho tôi hay  
Nếu hay hơn, cho thấy cả mặt mày  
Thôi chấm dứt và chào nghe, Thần Tử !!!

**Tháng 03-2005**

## Vàng thơ còn đó, đẹp thay !

“Đó ai quét sạch lá rừng  
Để ta kêu gió, gió đừng rung cây”

Đó ai đón hết vàng mây  
Để ta chặn lại, mây này thôi bay  
Đó ai làm nước không lay  
Để ta gọi sóng đừng đầy gió sương  
Đó ai quét sạch bụi đường  
Để ta kêu bụi đừng vương vải nhiều  
Đó ai nhạt hết cô liêu  
Để ta nhốt lại buồn hiu một nhà  
Đó ai nhạt hết thơ ca  
Để ta thôi động âm ba tao đàn  
Đó ai nhạt hết trăng vàng  
Để ta thôi bắt đường ngang lối về  
Đó ai chặn nước bờ đê  
Để ta gọi nước vỗ về bên sông  
Đó ai cắt giá mùa đông  
Để ta kêu rét đừng trông lạnh lùng  
Đó ai nhạt hết thu vàng  
Để ta gọi lá đừng tan lia cành  
Đó ai sống hết xuân xanh  
Để ta cho trẻ không thành già nua  
Đó ai đếm hạ mấy mùa  
Để ta gọi nóng chào thua oi nồng  
Đó ai nhạt hết diêu bông  
Để ta kêu én đừng hồng se tơ  
Đó ai đón hết vàng thơ  
Để ta gát bút trông chờ mà chơi  
Nếu không, ta viết mấy lời  
Thành câu thi phú cuộc đời của ta  
Cho đời ý vị vậy mà  
Như câu tục ngữ, như ca dao này  
Vần thơ còn đó đẹp thay.

**Tháng 03-2005**

## **Là thi sĩ, nghĩa là ...!**

Là thi sĩ nghĩa là ru với gió  
Ôm bóng đêm nói chuyện với trăng sao  
Tai có thể nghe ngàn vạn lý xạc xào  
Mắt có thể thấy khuất muôn trùng vời vợi

Là thi sĩ không thấy mình trợ trợ  
Cỡi sông ngân nói chuyện với thiên hà  
Vượt cung trăng để thăm viếng Hằng Nga  
Căn gác nhỏ nhưng nhìn trời đất hẹp

Nhìn vũ trụ như bàn tay mở khép  
Nhìn huyền sinh như một hộp cà phê  
Nhìn công danh thấy mặt mũi ê chề  
Nhìn phú quý bèo nhèo đôi dép bỏ

Là thi sĩ gom vòm trời nhỏ nhỏ  
Sống riêng mình như một ốc đảo hoang  
Còn thì còn như vụn hữu càn khôn  
Mất thì mất li ti hơn hạt bụi

Vứt một cái đưa hồn lên đỉnh núi  
Biến cái vèo có mặt giữa biển khơi  
Phóng cái nhìn có mặt khắp nơi nơi  
Vò một cái nát tan không tụ điểm

Chợt quay lại, mệt mỏi rồi, ngưng chuyện  
Ly cà phê còn mấy giọt sau cùng  
Nghiên cái ly, quẹt một cái, sạch chung  
Gát ngòi bút trở về trong thực tại.  
**Tháng 03-2005**

## **Cuộc đời, như một cái máy !**

Ngẫm cuộc đời thật buồn cười không nhĩ !  
Một trăm năm giỡn mặt những trò chơi  
Nói hay ho thì là bảo một đời  
Nhưng nói lại, khác nào như cái máy

Tuổi còn thơ bao nhiêu năm chạy nhảy  
Dệt mộng mơ không quá óc sân trường  
Nhìn cuộc đời không qua khỏi từ chương  
Hiểu cuộc đời bằng đầu non ảo tưởng

Khi lớn lên giữa dòng đời muôn hướng  
Những bại thành ném hương vị trần ai  
Vui nhỏ nhoi nhưng cay đắng dài dài  
Thời sung sức dũa mài bao bầm dập

Qua khỏi đó là thời kỳ xuống dốc  
Sức mòn dần theo chiếc bóng thời gian  
Đành cam tâm cho phận sự đã mang  
Chứ thỏa mãn thì phải cần xét lại

Chiều nghiêng bóng tuổi già thêm rã rượi



Máy đã mòn qua thao tác nhiều năm  
Bồi cũng hư mà bộ cũng không xong  
Đỡ sống chết, lão thành nên độc thọ

Máy ì ạch thêm tật này chướng nọ  
Lại phát sinh đủ thứ bệnh trên đời  
Ví con người như cái máy mà chơi  
Như đã ví “con người là cây sậy !”.

**Tháng 03-2005**

## **Nhìn băng tuyết lở !!!**

Ta đã thấy những tảng băng  
đang gằm gù trên núi tuyết  
Đã dài lâu nên long gốc cựa mình  
Này băng ơi, trong trắng như tuyết trinh !  
Đừng tan vỡ cho trần gian tang tóc  
Băng tuyết lở, cuốn vùi trong tích tất  
Từ trên cao, tuôn đổ xuống còn gì  
Cao nguyên, đồng bằng, thung lũng, có ra chi  
Trông ngồn ngang, lều bều như biển trắng  
Còn chi nữa, tuyết trong ngàn xinh xắn  
Còn gì đâu, băng giá lạnh lên ngôi  
Trời nghiêng, loang lổ, trụt trời  
Đất nghiêng, úp ngựa núi đồi thành sông  
Con người bé nhỏ như không  
Vùi tan nát cả, còn trông nổi gì  
Khủng khiếp, dị kỳ  
Lạnh tanh, biển tuyết  
Một vùng hủy diệt  
Chôn dưới giá băng  
Băng tuyết đổ đất băng tuôn đổ  
Biển tuyết băng thống khổ băng ngang  
Phũ phàng chi lắm phũ phàng  
Đắng cay chi lắm vô vàn đắng cay  
Trời không còn có ban ngày  
Đất không còn có xéo dầy ban đêm  
Cuộc sống đổ xuống thêm tan nát  
Cửa nhà trôi xơ xác ngựa nghiêng  
Dị thời đồng chịu oan khiên  
Đồng thời cùng chịu oán phiền cho ai  
Trời đất đổ thiên tai  
Cho trần gian nghiêng ngựa  
Băng tuyết đổ tuôn dài

Cho tất cả tiêu ma  
Còn chi nào cửa nào nhà  
Còn chi nhân thế nào ta với mình  
Ôi thống khổ điêu linh  
Cho muôn người như một  
Ôi tan hoang hài cốt  
Cho xương thịt nát tan  
Nhìn băng Bắc cực bẽ bàng  
Nhìn băng Nam cực lại càng thê lương  
Đất trời đã đổ tang thương  
Tuyết băng núi đò càng thương thảm nhiều  
Xin đóng cửa tịch liêu  
Nhìn một trời băng giá  
Xin khép tiếng khóc cười  
Nhìn một bãi tiêu vong  
Nhìn băng tuyết lở, hờn căm !!!

**Tháng 03-2005**

## **Thương những gia đình bất hạnh !**

Căn nhà này, sao hoang tàn đổ nát  
Từ ngoài vào trong, sao vắng vẻ lạnh tanh  
Nơi bàn thờ, nhiều mạng nhện bao quanh  
Nhện cũng bỏ đi, vì không còn ruồi muỗi

Nơi sau vườn, cỏ cao bằng đọt chuối  
Chuối trĩu buồng, rồi chín, héo, đeo cây  
Nơi cửa trước không cài, bao lớp bụi phủ dày  
Khu xó bếp xác xơ, tro tàn bay muốn hết

Mái nhà tranh như rỏ nắng, đan kết  
Đếm sao trời, không thiếu ánh sao thưa  
Trên nền nhà lưu lại những vết mưa  
Mùi ẩm thấp đóng rêu xanh mấy lớp

Bên bờ ao, cá ngậm tằm, không đớp  
Súng chen bèo buồn ủ dột lặng thinh  
Chim bay ngang vương theo bóng in hình  
Vẽ thành nét “cửa nhà ai vô tự” !!!

Chợt ngẫm nghĩ rồi đâm ra tư lự  
Căn nhà này nhớ có mấy anh em  
Không lẽ nào thân sống đã gạch tên  
Hay không lẽ loạn ly đều đi cả

Mấy ụ đất hơi nhô trông thấy lạ  
Lại nghiêng nghiêng theo hàng lối bên hè  
Đến gần trông, thấy lạnh lạnh hơi e  
Đọc những chữ ngoằn ngoèo trên tấm gỗ

À, thì ra đây là những nấm mộ  
Nào cha, nào mẹ, nào anh, nào chị, nào em  
Hướng mắt về nơi nào đó buồn tênh  
Để hình dung trên quê hương mình,  
Còn bao nhiêu những gia đình bất hạnh !!!  
**Tháng 03-2005**

\*\*\*\*\*

## **Thương cho cảnh người già !**

Căn nhà nhỏ, có cụ già tựa cửa  
Đưa mắt mờ, vò võ ngó xa xôi  
Da nhăn nheo trở hoa gấm đòi môi  
Đầu trắng hếu phát phơ làn tóc bạc

Trời oi ả, cụ ngồi hong hóng mát  
Chùng lâm râm, nôi lửa, bắt com chiều  
Cào mớ than, hâm lại trà kho tiêu  
Chỉ ngần ấy cũng xong, thời đạm bạc

Võng kéo kẹt bên ngọn đèn leo lét  
Cụ buồn trông những tấm ảnh trên tường  
Rồi thì thầm : đứa nào tao cũng thương  
Nhưng ở chung thì già này chưa muốn

Cái chuyện đó, nay mai, đâu có muộn  
Còn bây giờ, lo liệu được, yên thân  
Khi ở xa, thì nói nghĩa, nói ân  
Chứ ở gần, chén ly khua, phải biết !!!

Nếu không còn cựa nôi, đành chịu thiệt  
Chùng nào chùng, thì lúc ấy hẫng hay  
Đành rằng, con con, cháu cháu, vui vầy  
Nhưng một khi lo cho già, thì tha hồ kể lể

Con thì con, nhưng còn dâu còn rể  
Cháu thì cháu, nhưng cháu nọ cháu kia  
Rồi bơ phờ, cầm cây gậy, quơ quơ !!!  
Đóng cửa lại, và cài then, thử dốc !!!

Tháng 03-2005

## Thương trẻ thơ quê nghèo khổn khó !

Có những chuyến buồn buồn đi thăm vội  
Nhìn những em bé nhỏ ở miền quê  
Từ sáng tinh mơ, cho đến chiều về  
Tôi đều thấy các em ngày hai buổi

Sống quanh quẩn chung quanh nhà, cặm cùi  
Tưới nước, bón phân, nhổ cỏ, vun trồng  
Lượm hạt, hái điều, lang, sắn, ngô đồng  
Da bánh ít, mái tóc thề, óng mượt

Vừa chị, vừa em, quây quần lũ lượt  
Em lật rau, chị thổi lửa nấu cơm  
Thỉnh thoảng trông, mỗi sáng đến chiều hôm  
Tôi không thấy những gì là đèn sách

Nghĩ thấy tội cho nên tôi tìm cách  
Hỏi xa gần rồi lại hỏi gần xa  
Khi nghe xong thì tôi đã hiểu ra  
Nhà nghèo khổ nên làm sao đi học

Những vùng sâu vùng xa, và nhiều nơi heo hút  
Từ ê a, cho đến hết vỡ lòng  
Hay đánh vần xuôi ngược, thế là xong  
Đọc lấp bắp □ con nhà quê nghèo khổ □

Thôi già từ, nghe các em nhỏ nhỏ  
Đi đó đây, tôi vẫn nhớ xa xôi  
Thật cảm thương cho những đứa em tôi  
Đòi khép lại như quê nghèo khổn khó !!!

Tháng 03-2005

## Chết, sẽ còn hay mất !!!

Hãy tìm hiểu, chết sẽ còn hay mất ???  
Hãy nhìn xem sự việc ấy thế nào  
Một trăm năm chẳng có nghĩa là bao  
Cõi trần thế hỏi ai không có chết ???

Nếu bảo chết là không còn gì hết  
Thân trả về cát bụi thế là xong  
Hỏi thỏ mấy sừng, hỏi rùa mấy lông  
Ta chưa chết thì làm sao nói được

Thế tại sao không nhìn về phía trước  
Dùng chuyện xưa để nói đến chuyện nay  
Dùng chuyện nay để nói đến chuyện mai  
Để sự thật hiển bày cho ra lẽ

Nào Bồ Đại Hòa Thượng từng hiện thế  
Nào Quán Âm cứu độ cõi vàng mây  
Nào Mẹ Maria cứu tế khắp đó đây  
Có tạm đủ cho chúng ta tin tưởng

Thêm chút nữa để nhìn vài hiện tượng  
Ai đã từng xem “lên cốt xuống đồng”  
Ai đã từng xem “ma nhập hốt hồn”  
Ai đã từng xem “câu cơ han hỏi”

Về tôn giáo, ta xin không nói tới  
Ta chỉ xin đề cập chuyện hiển nhiên  
Chứ cũng không đá động chuyện Thần Tiên  
Và cũng không Thiên Đàng hay Địa Ngục

Trong chúng ta ai không từng có lúc  
Tự vẫn riêng, chết sẽ mất hay còn  
Mất, thì con người như sỏi đá, nào hơn !  
Còn, thì đi đâu, sao ta không biết

Bởi chưa chết nên ta chưa có biết  
Nếu chết rồi ta sẽ biết đi đâu  
Chưa bước đi vào ngưỡng cửa nhiệm mầu  
Nhưng khi chết, sẽ còn không có mất !!!  
**Tháng 03-2005**

## **Tôi không có bán thơ đâu !**

Nhớ Hàn Mặc Tử bán trăng  
Nhớ người khổ rách làm văn bán nghèo  
Cơ cùng ai bán mồi meo  
Sơn Khê ai bán giữa đèo hoang vu  
Còn tôi xin bán cái ngu  
Bán luôn cái dốt mặc dù chẳng mua  
Bán luôn những cái hơn thua

Chỉ xin giữ lại quê mùa mà chơi  
Bán luôn phi thị cuộc đời  
Chỉ xin giữ lại cơ ngơi an bình  
Bán luôn danh lợi lưu linh  
Chỉ xin giữ lại nguyên trinh độc hình  
Có ai mua được chình ình  
Để tôi bán nốt nhục vinh đã nhiều  
Bán luôn trường giả quan liêu  
Bán luôn cái lạnh cuối chiều mùa đông  
Bán luôn bèo bọt trôi dòng  
Chỉ xin giữ lại bờ sông lặn về  
Bán luôn những cái nhiều khê  
Để coi trong nỗi ê chề ra sao  
Bán luôn đến cả trăng sao  
Chỉ xin giữ lại cây đào trước sân  
Bán luôn những cái phong trần  
Cho luôn chiếc bóng phù vân trôi bờ  
Nhưng tôi không bán vàng thơ  
Để tôi nhìn nó hững hờ tôi chơi  
Mang thơ đi khắp cuộc đời  
Rải thơ cùng khắp chơi vui trên ngàn  
Dù ai đã bán trắng vàng  
Còn tôi gõ tiếng tao đàn thân thương  
Dù ai khép lại nẻo đường  
Nhưng thơ tôi đó, vương vương vô cùng !  
**Tháng 03-2005**

## **Nơi quê nghèo nho nhỏ !**

Tôi thương mái nhà tranh  
Nơi quê nghèo nho nhỏ  
Những ngày xa xưa đó  
Dọc nước cạnh bờ ao  
Cùng bọn trẻ ồn ào  
Khắp thôn trên xóm dưới  
Những đứa trang lứa tuổi  
Vui giỡn những trò chơi  
Sung sướng nhất cuộc đời  
Là thời xưa bé nhỏ  
Một tiếng kêu đâu đó  
Là cả lũ hè nhau  
Lấp ló trông trước sau  
Là cùng nhau vọt lẹ

Bao năm trời như thế  
Nên mọi nẻo trong làng  
Khắp ngõ hẻm cùng hang  
Như bàn tay năm ngón  
Mỗi khi mùa nước lớn  
Chặt chuối kết làm dò  
Đẩy sào chạy ro ro  
Té nhào lặn bì bõm  
Đêm về bắt đom đóm  
Bỏ trong bọc làm đèn  
Cùng chí chóc rùm beng  
Đèn của ta sáng quá  
Qua rồi mùa lá mạ  
Lúa gặt đổ đầy đồng  
Mót từng bó ngóng trông  
Chờ những khi đôi cốm  
Khắp cùng trong lối xóm  
Tiếng đập lúa hòa vang  
Bọn trẻ kéo một đàn  
Mà chơi trò cút bắt  
Rạ, xót ơi là xót  
Ừ té, chạy ra sông  
Nhảy xuống nước ùm ùm  
Nước mềm môi dịu ngọt  
Rồi tập tành đến lớp  
Đánh xuôi ngược trường làng  
Trôi theo bước thời gian  
Qua rồi ngày thơ ấu  
Đến nay nhìn theo dấu  
Thỉnh thoảng nhớ xa xưa  
Lại nhung nhớ sao vừa  
Nơi quê nghèo nhỏ nhỏ  
Và thời xa xưa đó  
Tuổi trẻ của tôi ơi !

**Tháng 03-2005**

## **GỖ CỬA GIỌT KHÔNG**

*Ngọc Túy*

Thơ Mặc Giang bao gồm nhiều thể loại: thơ bốn chữ, thơ năm chữ, thơ bảy chữ, thơ tám chữ, thơ tự do, và cuối cùng là lục bát. Đi vào thế giới thơ ông là đi vào cõi KHÔNG của sinh tử, giữa bờ này và cõi kia, của lòng đại từ, đại bi, của người anh hùng, của người yêu nước ra đi...

Phần lớn lục bát thơ ông nói về tình yêu quê hương đất nước; phần lớn nói về tình người; phần lớn nói về phép tĩnh tu, sự đi tu; phần lớn nói về tình thương; phần lớn là ước mơ một thế giới thanh bình, một đất nước thật sự thái bình. Bao hàm trong đó những khát vọng cháy bỏng của một tâm hồn yêu quê hương đất nước rất lớn; Bằng bạc trong đó: dòng máu anh hùng ẩn trong một trái tim nghệ sĩ đi suốt chiều dài lịch sử, địa lý, thiên nhiên, chim chóc, người, đá cuội, dã thú, cõi hư vô và cõi tồn sinh.

Xuyên suốt trong ấy: niềm cô đơn sâu sắc của cánh chim bằng, một giống chim bay rất cao và rất xa.

Trên cơ sở đó: Một người luôn thao thức theo vận nước nổi trôi, dẫu ẩn chôn thiên môn mà trái tim luôn hướng về lịch sử một đất nước mấy lần chia phân cho đến bây giờ. Tình trạng phân hóa, chia rẽ liên miên không dứt. (Trẻ em nghèo không có tiền đến lớp, người già chưa được phụng dưỡng đủ đầy). Một đất nước nghèo nàn và lạc hậu, người cây cấy không đủ tiền cho con đi học, càng ngày đất nông nghiệp càng bị thu hẹp dần... Một nền giáo dục tụt hậu, thiếu hẳn tình nhân ái và lòng bao dung cần thiết. Một nơi mà tính tham lợi và lòng ích kỷ ngày càng phát triển, cái thiện có nguy cơ bị chìm trong cái ác khi mà người khuyết tật, nông dân và trẻ em nghèo chưa thật sự được quan tâm đúng mức. Một đất nước qua phân dù đã “nhất thống”, tình trạng thập nhị sứ quân vẫn liên miên tiếp diễn. Với Mạc Giang sau hết là nỗi đau. Ông có câu thơ:

Sao ta mang một trái tim đau  
Hỏi làm chi nước chảy qua cầu

Không chỉ mình nhà thơ mang trái tim đau mà gánh nặng nhân gian ấy, là niềm đau chung của dân tộc, chỉ có những tâm hồn nghệ sĩ mới đủ sức mang vác. Là một trái tim giàu lòng thương người, yêu nước, thương quê... Là một tâm hồn nhạy cảm trước những chuyển biến của đất trời, sau bao nhiêu thăng trầm đầy ải giữa cõi tạm chợt ngộ ra rằng không chỉ đời là một bến mê, cõi phù sinh hư ảo, chôn diêm phù huyễn hóa. Trên dặm đường còn quá xa xôi của cuộc lữ, mà niềm thương nỗi nhớ chưa hề nguôi bao giờ, chỉ dừng lại khi ông trở về dưới chôn bóng Phật đài:

Từ ngày tôi bước đi tu  
Tâm tư rũ nhẹ mây mù trần gian

Đó là một cõi khác, không hình tướng, không thanh sắc, không chấp thủ. Đó là cõi KHÔNG:

Lợi danh như thể phù sa  
Cửa quyền như thể sương pha đầu cành

Gõ cửa giọt không (trang 9, quyển 7)

Nói điều này để kết thúc lời tựa trước khi đi vào cõi thơ. Thơ là cõi riêng, dù thơ được dành cho tất cả, dẫu thơ viết không để riêng mình thì tình thơ vẫn luôn sâu lắng và cuốn hút giữa một cuộc đời ngắn ngủi. Nghịch lý này tồn tại từ Hoa Tiên, Nhị độ Mai, Bích Câu Kì Ngộ... Đệ rồi hội tụ tuyệt vời nơi thiên tài Nguyễn Du. Với truyện Kiều là đỉnh cao của ngôn ngữ, giữa phóng dật và cổ điển, giữa chôn thanh lâu là cõi lưu đày với khát vọng “ngày về hỏi liễu Chương Đài khôn nguôi”, giữa chữ tình và chữ hiếu, giữa hạnh phúc và đau khổ... là một giọng chảy triền miên không dứt, chẳng thể mà cuối cùng, Kiều “đem tình cầm sắt đổi ra cầm kì” sau mấy lần trốn chạy định mệnh không thoát, nương tựa chôn am mây, muối dưa chay lòng.



1. Có cần phải phân tích nhiều về thơ lục bát Mặc Giang? Tự bản chất của thơ lục bát vốn trữ tình, thể hiện qua ngôn ngữ thơ. Lục bát thơ Mặc Giang là một nguồn thơ vô tận, lai láng ý tình, tràn ngập cõi thơ. Cô đơn, tả cảnh ngụ tình, niềm đau nhân thế, nỗi u hoài trước cảnh qua phân, nỗi buồn xa xứ, quê hương và cuộc lữ của riêng mình. Có người trút hết nỗi hận tình vào thơ, thơ ông dường như chưa nói hết mọi ý tình. Thơ là cõi riêng. Phần còn lại là cuộc tao phùng nơi đất khách giữa chủ thể và khách thể, giữa tư duy và bản thể, giữa trời và đất, giữa biển và núi, trăng và sao, để cuối cùng “Gõ cửa giọt không”:

Nhìn trông cát bụi mây mù  
Vô môn khép cửa thiên thu giọt mình!

Hình tượng trong thơ Mặc Giang khiến người đọc thán kinh ngạc. Giữa cuộc lữ thên thang thơ là cõi riêng còn tình thơ thì không không. Không vướng vào một mối u tình nào khác hơn mối sầu nhân thế. Nhưng trên hết là nỗi u hoài suốt chặng đường dài lịch sử, đất nước trải qua mấy lần binh lửa để tôi và anh, chị và em, mẹ và con xa cách hai bên bờ đại dương. Hình tượng con chim Hồng Lạc vừa thể hiện rõ nét vừa ẩn tàng. Chim Lạc Tục phải chăng là giống chim trời, chúng bay suốt mấy ngàn năm lịch sử để rồi không trở về? Nhưng trong khái niệm đi đã hàm chứa sự trở về, trong chuyến trở về đã bao hàm sự chia cách. Điều này ông hiểu rõ hơn ai hết. Nỗi buồn một đất nước qua phân thể hiện rõ trong câu thơ:

Ai nghiêng nắng đỏ về tây  
Cho chim Hồng Lạc buồn bay cuối trời

Con chim Lạc Tục thờ vua Hùng Vương dựng nước đã bay về trời, một đi không trở lại chăng, hay nó sẽ bay trở về một ngày nào đó? Không phải khi nào ta cũng đến được chỗ nào ta muốn đến. Ta đi chỉ vì cuộc lên đường của người “du thủ” chẳng đặng đừng. Có ai ngờ một chuyến đi là một nửa đời phiêu linh lục hải, phiêu bạt sơn khê, dặm trường nước chảy phù sa, sỏi đá kêu đau; nhưng nửa đời đầy ải chốn quê người chưa thật bằng sự đầy ải trong trái tim mình. Những cánh buồm lộng gió trùng khơi, những đèo heo hút gió, những đêm khuya nghe gió gọi trăng ngàn, những ốc đảo xa xăm, những chân trời cao rộng. Tất cả cái đó chỉ càng khiến cho người thơ trút hết nỗi lòng, khiến cho tình thơ nhanh chóng chạm đến cung đàn. Điệu nhạc này ngân lên không dứt, nó khiến cho ta động lòng, khiến mười ngón tay phàm chỉ mong sao gảy được bản đàn muôn thuở, để chừng một trăm năm mới có một lần. Một người chỉ có thơ, Tôi không bán thơ, Dẫn thơ đi chơi, mà lại trải nghiệm cõi tâm linh của mình đến thế, chỉ qua những vần thơ giản dị, hàm súc!

Chim đại bàng vỗ cánh tầng không, mà đại bàng thì bay cao và xa lắm. Mỗi khi nó đã bay, thì vạn dặm mù khơi. Cũng như chim phượng hoàng, bay rất cao và rất xa. Cánh chim Lạc Tục thờ Hùng Vương dựng nước, bay cao và quá xa, bay mãi không trở về chăng? Làm sao có thể hoài nghi điều đó được khi ta biết trong khái niệm đi đã hàm chứa sự về, trong khái niệm trở về đã bao hàm sự ra đi. Cánh chim Lạc Tục tồn tại mấy ngàn năm trong tâm thức mỗi người Việt, bây giờ và mai sau để một ngày nào đó tất cả đều gặp nhau dưới một mái nhà quê hương thật sự thanh bình và nhất thống. Đó mới là khát vọng của tình thơ giữa cõi Không Không. Nửa đời phiêu linh lục hải thật ra chỉ tồn tại trong tâm thức ta. Ra đi để trở về, trở về để ra đi. Con chim nhỏ, ánh trăng ngàn, cõi phù sinh hư huyền, sỏi đá kêu đau. Giác mơ về một đất nước

không còn cảnh thập nhị sứ quân tranh chấp quyền lực. Sao ông không thấy rõ điều đó được. Sự sống và cái chết còn có ý nghĩa gì đâu với người đã trải qua bao lần sống chết.

Tôi đã thoát trong đường tơ kẽ tóc  
Người hiểu hơn ai hết rằng mặc dù có một thời nào đó, có thể cho đến bây giờ  
những người đọc thơ ông cũng tìm thấy tâm trạng mình qua hai câu thơ:  
Ngày về mòn mỏi ngóng trông  
Nào ai hiểu được người vong quốc buồn

Là một trái tim đa cảm, một tâm hồn giàu lòng nhân ái, thương yêu muôn loài  
để ngôn ngữ thơ còn chạm đến chỗ tinh tế nhất của hồn người trên đường đời vụn vẹo.  
Ta xin vén lớp mây ngàn  
Để tìm sao lạc lang thang cuối trời

Trang 261/q3

Đố ai nhạt hết thơ ca  
Để ta thôi động âm ba tao đàn  
Đố ai nhạt hết trăng vàng  
Để ta thôi bắt đường ngang lối vè  
Vần thơ còn đó, đẹp thay!

Trang .../q2

Những tứ thơ rất lạ, mộc mạc như người dân quê, uyên bác như người thông thái, mà không, đó là những vần thơ đẹp như ánh trăng rừng. Giữa hai mặt của một thực tại thì cõi Đi - Về, Trước - Sau, thể hiện qua ngôn ngữ thơ ông một vòng nhất quán. Mặc Giang từng viết ông có thơ cho đời, cho chị, cho em, cho mọi người... Vì thế cho dù ông không đến, hồn thơ lai láng của ông hay tự thể của ông vẫn hiện hữu đó. Tự trong ý thức sâu thẳm, mỗi người biết rằng cuộc đời chỉ là một giấc mộng nhưng có ai viết như ông:

Đêm đêm tỉnh mộng rì rào  
Ba sinh chìm nổi máu đào còn tươi!  
Héo hon còn đó nụ cười

Trang 171/q2.

Khiến ta giật mình. Phải chăng thơ là tất cả cuộc đời nên ta tìm thấy trong thơ ông một nghệ thuật diễn cảm tự nhiên, vô số điệp từ chỉ làm cho các tứ thơ liên miên không dứt, mà tình thơ càng trào dâng lai láng lại càng sâu.

Tôi đi trong gió thu phong  
Đón trông chiếc lá theo dòng rụng rơi.  
Nhiều tứ thơ mới, diễn tả nhẹ nhàng, rất lạ, tưởng bình thường và cũ kĩ mà không! Có thể nói nó ẩn tàng vô số ẩn ngữ.  
Tôi đi trong gió trong mưa  
Gom bong bóng nước mà đưa về nguồn.  
Tôi đi trời đất vuông tròn  
Gom từng giấc mộng nghệ thường thế nhân.

Nỗi cô đơn lạc lõng, niềm tuyệt vọng và phần nộ biến thành thơ. Bởi thơ là cõi riêng của tâm hồn người nên tự nó, thi ca nói lên tất cả, những u tình, hạnh phúc và đau khổ của đời người. Ở đây người thơ mãi độc hành trong cuộc lữ mệnh mang:

Tôi đi không một âm vang

Nhạc rung không tiếng lên đàn không dây  
Tôi đi chưa đó chưa đây  
Tôi về hoa lá cỏ cây đổi màu  
Tôi đi không trước không sau  
Tôi về ngày cũ đêm sâu lụn tàn

Trong sự im lặng đó chỉ có tình thương bao la mới sưởi ấm được trái tim người. Lòng Từ rộng mở những giọng thơ thấm nhuần tình đạo là khúc hoan ca làm ấm lòng người viễn xứ. Trên đường đời, ông gặp những em bé mồ côi, chị bán hàng rong, những người khuyết tật, những bệnh nhân giàu và nghèo, những con chim nhỏ, cỏ cây hoa lá, đá cuội... Chính phần đạo ca trong thơ lục bát, phần tả cảnh thiên nhiên, là ánh sáng tâm linh chiếu sáng khắp cõi vô thường. Hồi ức về thời thơ ấu ở một xóm quê nghèo khi trở về thăm lại mái chùa xưa, khi bước chân lên đường tiếp tục cuộc hành trình... Ông tự cho mình là kẻ du thủ trong hóa thân một nhà sư, không còn ray rứt bởi niềm đau nhân thế, nỗi cô đơn của kẻ độc hành giờ đây hóa giải. Có khi nhà thơ hóa thân thành con chim nhỏ nhỏ mà tình thơ thì thanh thoát.

Một cánh cửa khác đã mở ra cho người đọc trên những dòng thơ ông viết:  
Bốn mùa thay đổi mới dễ thương  
Ươm mơ sự sống mộng bình thường  
Bốn mùa tương tức nhồi sinh lực  
Khá biết nhau nghe mới tỏ tường

Bốn mùa cho hết cõi nhân gian  
Nặng nhẹ chi cho lắm bề bàng  
Khá biết bốn mùa thay đổi mãi  
Biết rồi thì tích tịch tình tang

Trang 60/q1

Lòng từ bi là con thuyền đưa người đi qua bao nhiêu cửa ải khát khe của cuộc đời. Những vần thơ đẹp nhất là những vần thơ trữ tình nhất. Tình thơ cũng như tình yêu, vượt trên thiện ác, nằm ngoài mọi lý luận so đo. Tự bản thể của thi ca – đạo ca là vô phân biệt trí.

Đề: “Giữ lại cây đào trước sân” ông đã :  
Mang thơ đi khắp cuộc đời  
Rải thơ cùng khắp chơi vui trên ngàn  
Dù ai đã bán trắng vàng  
Còn tôi gõ tiếng tao đàn thân thương.

Những hình tượng đẹp nhất trong thơ lục bát Mặc Giang thì rất nhiều. Ấn tượng mà ông đem lại cho người đọc, là tình yêu quê hương đất nước, mái chùa thân thương, xóm quê nghèo yêu dấu... Hai câu thơ :

*Ai nghiêng nắng đổ về tây*  
*Cho chim Hồng Lạc buồn bay cuối trời.*  
Hình ảnh “chim Hồng Lạc buồn bay cuối trời” rất gợi!

Một lần nữa, người đọc tìm thấy cánh cửa vô môn quan mở ra trên chiều sâu của BÁT NHÃ TÂM KINH với những điệp từ tự nhiên :

Ô hay, các bụi mây hồng  
Kê thành xây mộng kết vòng thiên nhai  
(Xây mộng kê thành . Trang 49/q6)

Ô hay, cát bụi mây hồng  
Cảnh không điểm nộ, trở bông mỉm cười!

Trang 106/q2

Ô hay, cát bụi mịt mờ  
Đóa hồng mỉm nộ bên bờ trầm kha!

Trang 93/6

Phù sinh cát bụi mây hồng  
Rong rêu đem vẽ tang bồng mà chi.

Một chút gì đó của Kinh Kim Cương:  
Quảng đi cái nguyệt đảo điên  
Nảo phiền biến mất, bình yên hiện về  
Quảng đi cái nguyệt ê chề  
Khổ đau nhường chỗ bốn bề an vui  
Vành khô đã gắn môi cười  
Đừng bi lụy nhé, hỡi người thế nhân!

Trang 92/6

Cuối cùng, một lần nữa, cánh cửa Vô môn quan mở ra rồi khép lại  
với :  
Tiếng chuông vang vọng ngân dài  
Nào ai mê ngủ, nào ai tỉnh hồn  
... Giật mình gói mộng thiên thai  
Bừng trong giấc ngủ mê dài đã lâu  
Rụng rơi một cõi tinh sầu!

2. Trọn bài thơ sử dụng đối ý, đối ngữ, vận dụng rất nhuần nhuyễn phép “trương tức đối đãi” của thập nhị nhân duyên trong nhà Phật mang đầy tính chất thiền. Ông không ngần ngại sử dụng điệp từ, mỗi lần mỗi ngữ cảnh, một tâm trạng khác nhau. Có đi sâu vào cõi thơ ông ta mới có thể nhận ra, một lúc nào đó...nhưng hãy cùng nhau đọc đã. Gượng chút đã nào.

Cô đơn, nỗi cô đơn tưởng chừng vô tận kiếp, với những dặm mù, tấm cá, biệt tằm, dặm băng, giấc mộng, mơ...trong cuộc đời ba chìm bảy nổi của người đi:

Xạc xào gió động rung cây  
Rụng rơi xác lá lay lay hoang tàn

...  
Chẳng may nghiệp dĩ xa lìa  
Biệt còn không biết còn chia nỗi gì

Kẻ thân người sơ, niềm thương nỗi nhớ như một giấc mơ. Những bóng chim tấm cá, những chiêm bao, mộng huyền, những tang thương, dâu bể, tử sinh, những niềm kia nỗi nọ...Những mong chờ, giọt sương khuya, ánh trăng vàng...Rất gần gũi với người đọc, nhắc ta nhớ đến Nguyễn Du:

Ta thử tìm xem:

Mai sau dù có bao giờ  
Đốt lò hương ấy so tơ phím này  
(Truyện Kiều)

Thân sơ, bật tích mịt mù  
Ghét thương, bật dẫu thiên thu xa mờ  
(Mặc Giang)

Lênh đênh đâu nữa cũng là lênh đênh  
(Truyện Kiều)

Lênh đênh bên đậu, cuối trời lênh đênh  
...

(Nỗi niềm còn đó – Mặc Giang)

Người về chiếc bóng năm canh  
Kẻ đi muôn dặm một mình xa xôi  
(Truyện Kiều)

Người về *góp nhật* ly tan  
Người đi *roi rụng* cung đàn biệt ly  
...

Người đi về đến nơi nào  
Người quay mạnh bước mà sao khóc thẳm  
...

Người đi thôi thế là xong  
Người về thôi thế buồn không đêm dài.  
(Một chuyến giã từ - Trang 21/q1)

Chiều tà én liệng truông mây  
Hoàng hôn khép cánh nỗi này tình kia

TRĂNG là chứng nhân cho bao nhiêu cuộc tình đẹp và bao nhiêu dâu bể. Trăng có thể là một ám ảnh của Mặc Giang chăng? Rất nhiều lần ông nhắc đến trăng như một ám ảnh từ tấm bé, có khi như một người bạn.

Trăng treo vàng vọt xa gần  
(Gõ cửa giọt không) trang 8/7

Vàng trắng mười sáu chia đôi  
Nửa từ quê cũ, nửa trôi quê người  
( Từ đó xa mờ ) tr/ 1

Rất đẹp! Viết thơ dùng toàn hình ảnh để diễn tả niềm nhớ quê hương.  
Vàng trắng nghiêng nửa mái đầu  
Nửa in dưới biển, nửa châu lên non  
...

Dặm ngàn sẵn ánh trăng soi  
Đường trường mở lối vạn lời hoan ca  
(Một chút lưu tình) trang 55/8

Lung linh bát ngát trăng rằm  
Nâng tay đỡ cánh hoa đàm thơm hương  
Trang 47/8

Trăng sao kinh ngạc khép màn hư vô  
Trang 118/q 3

Vàng trắng một mảnh cuối bờ cô liêu  
Trang 28/10

Có ít nhất...hai mươi lần vàng trắng được nhắc đến trong thơ ông, chép ra đây thì dài quá.

BUỒN cũng thường xuyên được nhắc đến trong các điệp từ:

Buồn trông chiếc lá la đà  
Đan tâm đoài đoạn, xót xa sao đành

....

Đèn khuya chột tắt , giật mình buồn trông  
(Tôi còn đứng đó với tôi )tr /100  
Tầng không én liệng buồn bay cuối trời  
( Đỡ nét mây ngàn) trang 118/2  
Buồn trông nước chảy qua cầu  
Quyển 2

Đi như những cuộc chiêm bao  
Buồn không, ai vẽ cây đào trước sân quyển 2

Ta xin vén lớp mây ngàn  
Để tìm sao lạc lang thang cuối trời  
( Đỡ nét mây ngàn) quyển 2

Vàng trắng một mảnh chênh vênh  
Dõi soi chiếc bóng lênh đênh cuối trời  
...Thâu canh le lói bên đèn  
Buồn trông đổ xuống dưới thềm trơ vơ  
( Một mảnh trăng mờ) trang 14/10

Buồn trông thu tím la đà  
...  
Một mai sóng vỗ đầu ghềnh  
Thuyền du chiếc bóng mông mênh cuối trời  
( Ai thương) trang 45/9

NỬA cũng không ít.

Nửa đời một cuộc tử sinh  
Nửa mang nửa gởi chút tình trần gian

Trang 36/quyển1

Nửa đời phiêu lãng đi qua  
Nửa đời đứng lại còn ta với mình

Trang 126/2

Nửa đời như một giấc mơ  
Trăng soi đáy nước bóng chờ đầu non

Tr126/2

Tim trong câu nói tiếng cười  
Nửa in dấu ngọc nửa khơi vô thường  
Tim trong le lói tà dương  
Nửa hong giọt nắng, nửa vương ráng chiều

Nửa bên này tôi đập dũa tôi chơi  
Nửa bên kia tôi luyện tôi gang sắt

Nửa bên này phải đày cho thấm mệt  
Nửa bên kia không động đậy mây may  
Nửa vàng son thắm đong đầy  
Nửa vàng áp ủ niềm tây ứng hồng

Nửa vàng chị giữ trên ngàn  
Nửa vàng tôi giữ trên đàng tôi đi  
(Nửa vàng trắng) trang 171/8  
Nửa này gió bụi phong trần  
Nửa kia phân mục góp phần quê hương  
(Chưa về thăm lại quê nhà)  
Nửa thân còn lại đang mang  
Biết bao đồng đội nát tan mấy lần  
Nửa thân còn lại cơ bản  
Biết bao đồng đội tấm thân sao tìm  
(Chưa về thăm lại quê nhà)

### **Thay phần kết.**

Những gì Mặc Giang đang để lại cho đời chính là cõi thơ của ông, kể cả nỗi buồn kể cả niềm vui kể cả hạnh phúc hay đau khổ. Ở một nơi xa ngái bên trời tây lại có một trái tim nhân hậu, một tấm lòng luôn tưởng nhớ đến quê nhà với những vần thơ sáng trong, bình dị như trăng rằm và cũng vô vàn ẩn ngữ, như cuộc đời. Mấy ai viết được những gì mình muốn viết mà không chớ theo đó ít tâm tình đau đớn, khắc khoải hay hoan lạc? Nhưng dù là bi thể cõi tạm thì tình thơ luôn đứng trên thiện ác trên những gì gọi là luận lí so đo. Dưới bóng thiên môn, thơ không còn là ẩn ngữ và tứ thơ thì có khi thật ác liệt mà thật vô biên:

Chữ tròn khép lại chữ vuông  
Rụng rơi cát đá, vỡ tuông ngọc ngà  
Chữ gần khép lại chữ xa  
Không gian nín thở, nửa là thời gian

Tất cả trong một, một trong tất cả, tình thơ và hồn thơ lai láng khôn cùng. Thực tại không bao giờ là chôn lưu đày và tình thơ thì Không Không. Trong cõi thơ bất tử, vàng vạc ánh trăng vàng qua kẽ lá.

Vàng trắng mười sáu chia đôi  
Nửa từ quê cũ, nửa trôi quê người.  
Và đó là cái tình sâu thẳm của người ở bên kia bờ đại dương trùng trùng sóng vỗ gọi đến chúng ta. Kính phục thay!

***Phương thảo viên, giữa mùa đông.***

***Ngọc Túy cần chỉ***

***Tháng 11 - 2008***

# Hóa Thân

Lê Thị Thu Hồng

Thơ là tiếng nói đầu tiên của tâm hồn khi đụng chạm đến cuộc sống, làm thơ là để bày tỏ cảm xúc tình cảm của mình. Khi tâm hồn nhà thơ Mặc Giang rung cảm trước cảnh vật thì bất chợt những dòng thơ cũng sẽ tuôn trào như thác đổ. Với Mặc Giang thì: “sông dài trời rộng tâm ta rộng”. Người đã hóa thân vào mọi cảnh khổ bằng trái tim yêu thương tất cả muôn loại, thương xót bao mảnh đời cơ cực, khó khăn của cuộc sống, mà bao người phải chịu trong kiếp sống phù du này:

*Tôi đã thấy những con người bàn hàn cơ cực  
Sống gian truân trong bóng tối cuộc đời  
sống khổ đau đầy dẫy khắp nơi nơi  
từ thành thị đến thôn quê đâu đâu cũng có*

(Voi hết khổ thì tình người mới đẹp)

Lòng từ bao la, thơ Mặc Giang tuôn chảy thành dòng cảm xúc vô tận. Làm sao đó để “voi hết khổ thì tình người mới đẹp”, phải chăng cũng vì lẽ đó mà “dòng sông nhân ái” ra đời:

*Kéo dài dương cho biển khơi nhỏ lại  
Xếp trùng khơi, để thu hẹp hai bờ  
Đưa bàn tay bắt một nhịp nên thơ  
Cây cầu đã nối liền muôn giới tuyến.*

Con người Mặc Giang tuy nhỏ bé giữa đất trời bao la, nhưng tấm lòng rộng lớn cao cả đến nhường nào. Sự đối lập đó đã tạo nên một dòng cảm xúc, để rồi lại cứ “mở cửa nguồn tâm” mà nân niu từng hạt cát. Vì vậy mà trái tim biết thở và hãy hát đi:

*Hát nữa đi anh tiếng tự tình muôn thuở  
Hát nữa đi em lời chan chứa yêu thương  
Tiếng tình tự trao nhau như thế đó  
Vẹn câu thẻ trang trái vạn tin yêu*

(trái tim biết thở)

Thơ! mỗi người mỗi vẻ. Đôi lúc thơ mang một nỗi buồn, thơ là lời tâm sự (Hàn Mặc Tử), hay là một sự ngợi ca quê hương và nỗi nhớ (Quang Dũng). Còn Mặc Giang, thơ là cả một tấm lòng. Biên thơ rùng thơ!. Ta uống trà làm thơ. Trà chưa ra, cà phê nhỏ chưa hết giọt mà thơ Mặc Giang tuôn trào như thác đổ, “đẩy tan những sắc màu buồn thảm” và “quét sạch đi những bóng dáng tối tăm”. Mở cửa tình thương để nghe sỏi đá gọi bên đường và để thấy “xuân cười gió nắng”.

Đọc những dòng thơ Mặc Giang giữa mỗi độ đông về, ta cảm nhận điều gì đó kỳ lạ, đó là khiến tình người ấm áp hơn lên:

*Đông lạnh buốt giá thế mà sao lòng vẫn ấm  
Lửa yêu thương đốt cháy những oán cừu*

Thơ Mặc Giang là dòng cảm xúc chảy dài vô tận. Nó không dừng lại nơi đâu mà cứ đi, đi mãi khắp mọi miền của Tổ quốc. Người như đang hóa thân thành những mảnh đời cơ cực, muốn dang tay ôm tất cả vào trái tim mình và lòng lại cứ thương:



*Tôi thương người dân quê trải cuộc đời mưa nắng  
Tôi thương những người nghèo mua gánh bán bưng  
Tôi thương người dân phu mỗi gói công lưng  
Tôi thương người di dân, khẩn hoang xây cuộc sống (Tôi thương)  
Tình thương hay là thơ? Thơ cũng chính là tình thương*

*Bởi tình thương vô bến nên biết nói sao cùng  
Hỡi người nhân gian hòa tiếng gọi kêu chung  
Hãy trang trải tình thương, cho an lòng nhân thế*

Đó chính là mục đích cuộc sống và tấm lòng nhà thơ, nó có thể làm thay đổi tất cả như ánh nắng ban mai của một ngày mới hiện về... Nhật Tân.

Tác giả an nhiên từng bước trên mọi nẻo đường quê hương, nhìn thẳng vào bản lai diện mục khổ đế của trần gian. Cái cảnh khi người vợ bị lao tù, chồng thay vợ chăm sóc con, được thi nhân viết thành lời thơ chân tình mộc mạc:

*Em ơi em! Thôi em đừng khóc  
Anh thay em làm gà trống nuôi con.*

Nếu tâm hồn khép lại không rộng mở cảm thông triu mến thì không dễ gì thi nhân có được lời thơ dễ thương dễ cảm đó. Đây là những câu thơ neo lại vững chắc trong tâm trí người đọc, theo mãi thắm đậm giữa tháng năm. Người đọc lắm lúc rơi nước mắt khóc cùng tác giả, cũng có khi họ để cho trái đập rạo rục theo nhịp sống, bước đi và hơi thở của muôn loài để lắng lòng yêu thương chia sẻ, và thêm một lần “mở cửa mà đi”.

Đi! Mặc Giang đi đến cuối chân trời góc biển, đến hang cùng ngõ hẻm của những xóm làng heo hút, cơ cực để nhìn, để hóa thân và để thấy:

*Trăng mờ sao tỏ, núi gói đầu non  
Thời gian không mòn niềm đau nhân thế!*

Ông cứ đi và thả lại sau lưng một “núi thơ” chứa chan đạo tình và bao tiếng nói sâu thẳm của con tim để hy vọng những gì cho tương lai, trả tiêu điều xơ xác lại cho quá khứ và chỉ mong một ngày kia “xuân cười gió nắng”.

Người đã hóa thân vào bất tận, áp ủ bao mảnh đời khốn khó khắp nơi, để cho tình người cứ gần nhau mãi mãi:

*Trao tin yêu tràn ngập bến tình thương  
Cùng tắm mát trên dòng sông nhân ái*

Mặc Giang nhìn đời bằng ánh mắt đồng cảm, bằng tấm lòng chan chứa yêu thương. Cùng nhịp bước đặng trình thấy lòng sao cay đắng, nghe giọt lệ mằn mằn trên môi. Hãy lặng im đưa nhau qua khổ ải và diu dắt nhau về ngưỡng cửa yêu thương. Và cứ thế hãy trao và đón nhận. Người bên người sống để yêu thương.

“Tôi thương và tôi thương và còn nhiều nữa chứ. Bởi tình thương vô bờ bến nên biết nói sao cùng”. Tôi còn “thương em bé nhà nghèo”. Thi nhân Mặc Giang đã hóa thân vào từng thân phận để cảm thông chia sẻ nỗi khốn cùng của họ. Tác giả còn hóa thân “tôi là người mù”, “tôi là người phu khuân vác”, “tôi là người câm”, “tôi là người đập xích lô” và ngay cả “tôi là một người khùng”.

Thơ ông là thế đó, tâm hồn ông là thế đó. Ông đã ra khỏi cái tôi hạn hẹp ích kỷ để chia sẻ và hòa vào cảnh chung của con người.

Cho thấy thơ Mặc Giang không phải là những gì trừu tượng hay bóng mây lơ lửng cuối chân trời, mà rất gần gũi thân quen với cuộc sống. Thơ Mặc Giang là những gì trước mắt ta đáng có, nó có thật trong cuộc sống biển trần đọa đày khổ đau này. Nó giúp ta ý

thức ý nghĩa thâm sâu của cuộc sống và biết rằng ta phải làm gì? Thu mình trong ốc đảo độc thiện kỳ thân hay “Hãy trang trải tình thương, cho ấm lòng nhân thế”.

Hãy nhìn “mở cửa nguồn tâm” thì sẽ thấy tất cả thơ Mặc Giang với bút pháp lạ lung, niềm nhân ái cứ gieo vào lòng nhân thế, để cho người biết yêu thương, biết vỗ về nâng niu và chia sẻ. Cho nên Mặc Giang nói:

*Tôi kh ông có bán thơ đâu*

*Ông ánh sọi thơ gọn sắc màu*

Ai có muốn mua chẳng thì Mặc Giang cũng không bán đâu mà chỉ muốn ban phát. Còn tôi, tôi cũng không mua thơ ông. Dù có cất giữ thơ ông nhưng thật ra nào có cất giữ, vì cất giữ thơ Mặc Giang cũng chính là cất giữ nâng niu cảm thương những mảnh đời cơ cực đó thôi, cũng chính là sự chia sẻ ngọt bùi để làm lẽ sống cho mình và tất cả, và để trở về với đôi bờ nhớ thương:

*Tôi dang ra để tránh mưa tầm tã*

*Anh thật lười để khỏi đấm mưa tuôn*

*Khi đã qua cơn thác lũ điên cuồng*

*Nước rút xuống cùng trở về đầu ngõ*

Vậy ta hãy “góp tin yêu cho sáng tỏa tình người” và “mang chân thực cho trần gian tươi đẹp”.

Mặc Giang là ai nhi? sao không bán thơ mà nơi đâu cũng có thơ ông, người ta nhắc đến ở trong lòng. Qua thơ Mặc Giang, ai cũng có thể tìm thấy cái cốt cách nhân bản, rồi truyền trao cho nhau khắp mọi nơi, như chính cuộc hành trình với tâm hồn rộng mở mà thi nhân đã đi qua.

Ngoài ra, một hồn thơ bình dị chân quê như “trái cây bốn mùa”, “muôn chim ca hát”, “Sông bên cũ mái nhà xưa âm-lạnh”, “Xóm nhỏ quê nghèo”, “một mái chùa quê” và “đội trăng về” cũng chính là xuất phát từ tấm chân tình, yêu thương cả đất trời vạn loại của người thơ; đó là một tình yêu thương trong sáng. Nước tình thương lưu xuất từ biển tâm, êm đềm như tình mẹ ru mãi ngàn năm.

## **Dư âm và đồng vọng thơ Mặc Giang**

Thế giới ngày nay đã khẳng định Cố Đô Huế là bài thơ đô thị, không gian Thuận Hóa ngày xưa đã trải rộng và thanh thoát theo dư âm tiếng chuông chùa nhẹ rung, nhẹ bay vào sáng sớm tinh mơ hoặc vào buổi chiều khi hoàng hôn phủ bóng đong đưa tiếng chuông ngân dài và tan loãng vào hư không.

Huế, xứ Thần kinh trở thành đất trời thử nghiệm định giá chất thơ, hồn thơ của nhiều thế hệ tao nhân mặc khách xuyên suốt dòng chảy thời gian hơn 700 năm qua.

Mười lăm năm gần đây, thơ Mặc Giang đã góp gió và cộng hưởng vào xứ thơ. Hồn thơ ấy đã thấm, thấm sâu vào lòng dân gian khắp cùng những tao đàn cho đến tận hang cùng xóm vắng khát thơ, khát đạo và giàu tin yêu trời đất bắt nhịp cùng với hơi thở đô thị, mở toang cánh cửa đón nhận luồng

sinh khí của thời đại mới. Chất thơ, chất đạo và chất đời đã hòa quyện lan tỏa gắn kết nhau một cách viên âm đầy vui nên thơ Mặc Giang dễ dàng nhập vào tâm tư mọi người, mọi giới, không hạn chế ở tuổi tác, nghề nghiệp, không câu chấp định kiến tư duy trong cuộc sống, mà dạt dào hương vị nồng ấm của xứ thơ đặt niềm tin yêu lên hàng đầu “Chính khiurom mầm hoa đạo lý. Nguồn tâm tạo dựng vốn đầu tiên” như câu đối của một đình làng miền Ô Châu:

Đạo bốn vô tư, hiền pháp lưu thanh, tiên chính kỹ  
Đầu chung hữu báo, thiện căn phước quả, tông do tâm

Trong chiều hướng truyền thống tốt lành ấy, MỞ CỬA NGUỒN TÂM của Mặc Giang xuất bản năm 2008 ra mắt bạn đọc gần xa. Thi phẩm ấy đã được bạn đọc đón nhận như cảm thức của tác giả, như lời của nhà dịch thuật nhà phê bình văn học Bửu Ý: “thơ Mặc Giang có nhiều nét riêng biệt... Nhà thơ của chúng ta ước mơ đem hết tâm tư của mình ra đo đạc mọi chiều của đất nước quê hương để nâng niu từng cái nhỏ mảy may”. Còn giáo sư L.V.L thì cứ xuýt xoa: “Tôi năm nay đã ngoài 70, đã đọc thơ của nhiều nhà thơ từ gần 300 trăm năm trở lại, nhưng thật tình mà nói, tôi chưa thấy có nhà thơ nào trùm phủ tất cả mọi chủ đề mọi lĩnh vực như nhà thơ Mặc Giang”.

Lời giới thiệu của Ni trưởng Thích Nữ Diệu Tấn, nhà thơ thuộc khuynh hướng cổ điển, đã viết một cách chân tình: “nay có nhân duyên dạo thăm vườn hoa của thi sĩ Mặc Giang, vườn hoa Đạo Pháp, tôi cảm thấy một vẻ đẹp lạ thường với mùi hương tuyệt diệu đang lan tỏa muôn phương....”

Rơi vào đúng thời điểm này, chúng tôi đoán già đoán non, thơ Mặc Giang đã lên tới con số hơn 1200 bài với nhiều thể loại, nhiều chủ đề với cái nhìn về đất nước quê hương, nguồn tâm phong phú và thâm hậu về muôn loài và non sông cầm tú Việt Nam, đất nước được thế giới tôn vinh có nhiều di sản văn hóa.

Mặc Giang làm thơ nhanh, kỳ tài như rút một cách nhẹ nhàng từ trong dẫy càn khôn bất tận, như lấy ngọc từ chéo áo. Uống chưa xong một ly cà phê thì có một bài thơ hay, qua một chuyển đồ ngang liền có bài thơ tuyệt cú gói trọn niềm tâm tư:

*Trong cuộc đời ai không uống nước  
Giữa trường đời ai chẳng qua sông  
Nhịp cầu khua, vọng vang mấy khúc  
Hai đầu cầu, biết mấy dòng sông*

Người như thế cảm thức sâu lắng đã tuôn trào kịp theo hơi thở và thơ tức phải thấm đẫm hương vị thanh thoát mà gói khéo tâm tư thành món tặng phẩm quý giá cho đời.

Chỉ mới đây thôi, non ba tuần lễ, nhà thơ Mặc Giang ở xa quê sáng tác nhanh bài thơ NGUYỄN CẦU PHẬT ĐẢN 28 câu nhanh như chớp ánh từ

quang, gởi về cho kịp hội Phật đản tại Huế. Tiêu biểu 4 câu sau cũng nói lên được cái tâm tha thiết vì hạnh phúc an vui cho cõi đời của thi nhân:

*Ngày Phật đản, chúng con xin cầu nguyện  
Hoa Vô Ưu thơm ngát tỏa muôn phương  
Đạo từ bi trang trải vạn con đường  
Khắp pháp giới không còn nơi tăm tối*

Chư Tôn đức điều hành Trung tâm Văn hóa Phật giáo Liễu Quán và độc giả đều rất cung ngưỡng tấm lòng của Mặc Giang. Bút hiệu Mặc Giang đã trở thành quen thuộc gần gũi với bạn yêu thơ, bình thơ, kể cả giới lao động các ngành nghề bình thường:

*Ta nằm yên đánh giấc  
Rung động cả thiên thu  
Sóng biếc vỗ đôi bờ  
Sông Trường Giang Mặc Tử*

Đón gió chờ khách trẩy hội Phật đản trước chùa Linh Mục, mấy bạn đạp xích lô, xe thồ và xe máy đọc cho tôi nghe một số câu thơ của Mặc Giang trong tập NHỊP BƯỚC ĐĂNG TRÌNH, rồi cười duyên chúng tôi trong tình cảm tương lân, đạp xe tòn ten cả ngày mà không thấy mệt, vì có người hiểu rõ về mình như một tri kỷ:

*“Thức khuya mới biết đêm dài  
Canh tàn mới biết bóng dài tàn canh  
Xích lô tử thưở đầu xanh  
Đến nay bạc trắng trông thành xích lô”.*

Cảm động làm sao! Bác Đàng đạp xích lô từ đời cha đến đời con, gọi tôi đến đọc bốn câu thơ trên để trút nguồn tâm sự về nghề và nghiệp. Thì ra, tôi đạp mà bác tuối con ngựa như tôi cũng đạp, khác nhau là bác thì chở gạo, còn tôi thì chở trắng dạo quanh tháng ngày cho trót lời thề với vợ con “một đời xe đạp, một đời hư”. Đi để mà học đường học sá, học bạn đồng hành.

Tôi có cái nghề tay trái “chấm bản in”, chấm phết đủ thứ trên đời qua văn chương chữ nghĩa đời nay. Đó là cái nghiệp mà vợ tôi cũng trối trời cái nghiệp quyền rơm vạ đá: đúng không ai khen, mà lỡ sai sót thì lãnh đủ.

Về nhà in chấm bài, các công nhân nhà in thường trêu chọc, chỉ riêng mấy cô đồng nghề đồng nghiệp chấm bản in thì tha cho tôi. Làm chi cái nghề đi hôm về tôi nghiệp ngã:

*Giữa tỉnh không vọng lời khe khẽ  
Nhạn lưng trời vỗ cánh bay xa*

*Có nghĩa gì một cõi ta bà  
Một điểm son, hằng điểm tinh ba*

Có ai ngờ đâu, nhà thơ Mặc Giang không sáng tác bài “tôi là người chằm bản in”, thế mà thợ thầy nhà in Công ty cổ phần Thừa Thiên Huế lại chọn cho ra bốn câu thơ của bài “Đừng hỏi chi em” trong tập NHỊP BƯỚC ĐẰNG TRÌNH để hù dọa tôi cho vui: giữa đêm khuya phải đọc lại bản sắp in lần cuối cho giờ lên kẽm rập vào máy in, cho ra thành phẩm. Tôi nể phục luôn những thầy thợ nhà in có ý thức trách nhiệm cao và kể cả những cô phụ trách K.C.S (kiểm tra chất lượng bản in).

Còn nhiều chuyện kể khá lý thú về việc đọc thơ và thuộc thơ Mặc Giang trong nhân gian, đành xin khất lại kỳ sau in tiếp nội san Liễu Quán và những ấn phẩm khác của Trung tâm Văn hóa Phật giáo Liễu Quán. Xin tạm ngừng bút trước khi đọc bốn câu thơ, thay lời tác giả trực tiếp ở phương xa:

*“Nhưng tôi không có bản thơ đâu  
Óng ánh sợi thơ gợn sắc màu  
Đôi mắt qua thơ đời tuyệt mỹ  
Đêm tàn còn đọng những canh thâu”.*

Trong sáng tác sáng tạo, nhà thơ Mặc Giang viết nhanh viết vội nhưng luôn dẫn đo: cân, đong, đo và đếm. Hèn gì mà thơ Mặc Giang được quảng bá rộng rãi trong mọi giới, số bản in ra không đủ, số lượng ấn bản thường không đủ đáp ứng thị hiếu của người yêu thơ, yêu triết lý và nghĩa lý nhiệm mầu

*Huế, ngày 16 tháng 5 năm 2009  
Lê Quang Thái cẩn chí*

## Lòng Thành

*“Mọi hiện hữu trong cuộc sống hồng trần  
Như dòng chảy trùng trùng nhân duyên khởi”*

*Mặc Giang*

Ngày ấy, tôi như cánh nhạn lẻ loi té nhạt bơ vơ trước muôn ngàn lối đi bí ẩn của cuộc đời. Tôi cất tiếng hát buồn tênh để gọi bầy trông bạn nhưng chẳng có tiếng nào đáp trả dù chỉ một lần thôi.

Cho đến một hôm, tôi đang u buồn theo dõi những bước lang thang của đôi chân bao lần muốn ngã quỵ, lần thân như người khách lạ cô tìm người quen. Hạnh phúc thay ! tôi đã gặp được vườn hoa Đạo Pháp của thi sĩ Mặc Giang. Tôi mãi miết rong chơi trong đó, chiêm nghiệm từng loại hoa với cuộc đời. Ôi ! một vẻ đẹp lạ thường, cái hương đức hạnh, hương từ bi, hương chánh pháp ... đang ngược gió lan tỏa khắp muôn phương. Mặc Giang ! *người lữ khách đi tìm trăng sao cửa động, đá đầu non trên “chiếc cầu mộc mộc” cheo leo giữa thế giới ba ngàn*. Người đã trao cho tôi đóa hoa giác ngộ, những lúc này đây, tôi đã ngửi được hương vị giải thoát và lần theo đó mà chuyển hóa tâm mình qua những lời thơ tràn đầy nhiệt huyết, chân thành, thân thiện. Tôi đã tìm thấy sự tịch tịnh của tâm hồn, và cuộc đời tôi đã được hồi sinh từ đạo đó...

Và cứ thế, theo thời gian, lá vẫn trải mình xanh non mập mạp xinh xắn như miệng em bé thơ ngây, những cành non đâm chồi nảy lộc óng ả xanh tươi. Hoa Đạo Pháp nở rộ. Những vần thơ của thi sĩ chan chứa tình người như những làn mây lướt qua làm dịu lại ánh nắng mặt trời để sưởi ấm lòng người. Xa xa, từng đàn én chao liệng gọi bầy ríu rít, vui tươi như hát lên bài ca muôn thuở của đất trời hòa cùng lời ca của Mặc Giang ca ngợi hương hoa Đạo pháp. Tình người tỏa sáng. Niềm tin yêu cuộc sống được thắp lên. Những cánh hoa vãn vũ, lên xuống, lại qua giữa đôi bờ tình thương và trí tuệ. Những đóa hoa vẫn cứ hé nở, khởi sắc, uơm nhụy và tỏa ngát hương lành :

*“Hoa Chân Lý tỏa thường hằng bất biến  
Nở an nhiên cho vạn hữu tồn sinh  
Một là hai, hai là một nguyên trinh  
Không biến hoại trên hành trình giải thoát”*

Lần nữa dạo chơi giữa cõi trần, tôi lại bắt gặp Vườn hoa Đạo pháp của thi sĩ Mặc Giang qua Mở Cửa Nguồn Tâm 2. Đây là nơi lý tưởng nhất để cho ta tìm lại với chính mình, Vườn hoa ấy, mỗi loại hoa là một trong muôn vạn trân quý của gia bảo Phật pháp, làm kim chỉ nam cho lộ trình tìm về bờ giác, giúp con người tìm lại Phật tánh trong căn nhà thâm tâm của mình :

*“Mở rộng, không còn đâu chốt khóa  
Cửa nào khép gió lộng càn khôn  
Nguồn sống, muôn đời luôn sáng tỏa  
Tâm như, muôn thuở rạng sắc son ”*

Thiết nghĩ, nếu đã bước chân vào cuộc đời thì phải chấp nhận nỗi dằn vò của thế cuộc với bao đợt sóng trần ai. Song đến với thơ Mặc Giang, suối nguồn luân lý đạo đức chuẩn mực, mở ra cho cuộc sống đương đại, cho con người đang sống trong biển trầm luân sinh tử nghiệt ngã một cơ hội chuyển hóa, quay về với cội nguồn thánh thiện. Từ đó bạn sẽ hiểu rằng, nỗi đau của trần thế chẳng qua chỉ là một thoáng thăng trầm cho bước đường ước hẹn. Và một ngày kia, bầu trời sẽ lặng gió mưa bay, bể đời sẽ không còn những con sóng nào phiền nháp nhô nơi cõi nộ. Đó chính là tâm lòng và tâm huyết của nhà thơ Mặc Giang :

*“Tôi viết, cho đời bớt khổ đau  
Đừng mang cay đắng tạo ưu sầu  
Đừng mang oan nghiệt xây phiền lụy  
Mà tỏa hương thơm đượm sắc màu ”*

Giữa cuộc lữ “Vạn sầu đeo thế kỷ”, thi nhân đã gieo trồng, un đúc cả một Vườn hoa Đạo pháp chan chứa tình thương, nở bình yên, thanh thản. Nhà thơ đã hàn dựng lại cả *một cuộc tái sinh thâm lặng* để cho mọi người ai ai cũng có cơ hội tiếp xúc thẳng với bản tâm, *trực tiếp nghe dòng sông tâm linh đang ngày đêm trôi chảy về miền chân như bất hoại*, làm cho tâm hồn con người trở nên thuần túy, nhẹ nhàng thanh thoát và an lạc, vững vàng bước đi trong cõi vô thường.

Hoa Đạo pháp đã đơm bông !

Nhà thơ đã trao tặng cho ta món quà tinh thần vô giá. Thi sĩ không chỉ để dành tặng ngày sinh nhật, ngày lễ ... mà đây chính là những đóa hoa Người tặng cho ta suốt cuộc đời, là hương ngát tình thương bàn bạc diêm phù, là ngọn lửa ấm nồng trong đông dài giá lạnh, tiếp thêm sức mạnh nghị lực để mọi người bình thản bước đi trên sáu nẻo ba đường :

*“Vô thường cất bước rong chơi  
Mở ra gót ngọc, ngát lời hoan ca”*

Với tình thương cao thượng, với lòng bi mẫn xót thương cuộc đời từ ý thức sâu sắc, nhà thơ Mặc Giang đã ươm trồng cho nhân gian nhiều loại hoa. Cho nên “Trên đất trồng nhiều hoa thì đâu ngại gì cỏ dại ...”

Ôi ! Có những người đi qua cuộc đời  
Chẳng để lại một mảy may bóng dáng  
Có họ hay không thì đời vẫn thế  
Nhưng có những người đi qua lặng lẽ  
Cõi phiêu trầm không vẽ nổi chân dung !

**Trầm mặc Kinh kỳ**

**Ngày 20 tháng 4 năm 2009**

**Hoàng Thu**